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KELI JZANGINIAI ZODZIAI
APIE INTERNETINES SVETAINES RADIKALIALLT
IKUREJA IR VYRIAUSIAJ] REDAKTORIU

Tarp daugybés darby darbeliy, kuriems per savo neilga gyvenima
nemazai laiko ir jégy paskyré Mindaugas Peleckis (1975-2023), yra ir in-
ternetiné svetainé Radikaliai.lt. Tai, kg per vienuolika mety pavyko pa-
skelbti, netilpty net j keliolika story tomy. Sio leidinio sudarytojui teko
sudétingas uzdavinys atrinkti jdomiausius, vertingiausius paties portalo
spiritus movens tekstus, nors su dideliu apgailestavimu tenka pripazin-
ti, kad ir | knyga nepatekusieji tikrai ne prastesni. Nepateko j $ig knyga ir
Mindaugo angly kalba rasyti tekstai, kuriy herojai — pasaulio jZymybés
(hiperpoligloto rysiai buvo platiis) bei Lietuva garsinancios asmenybes.

Kai ryZosi tokiam Zingsniui, jau buvo daug ka nuveikes, o ir ne
maziau jsipareigojimy lauké visy pirma jo, kaip filosofijos doktoranto,
kaip buisimy knygy autoriaus. Na, o pacia pradzia primena Sis 2012 m.
vasario 7 d. paskelbtas viesas atsiSaukimas:

,Radikaliai! tikisi tapti nauju kulttriniu tinklalapiu, kuris apims,
kiek jmanoma, visas meno rusis, taip pat filosofija, istorija, mitologija,
publikuos meno kiirinius - piesinius, fotografijas etc. Jame rasite prozos
ir poezijos, esé, interviu su jdomiais Zmonémis, kalbai lavinti - teksty
angly ar kita uzsienio kalba.

Radikaliai! esmé — tai entuziasty puslapis entuziastams, be jokio ma-
terialaus atlygio. Visi dirbame uZ dyka, bet su tikslu, kad parodytume,
jog Lietuvoje ir uz jos riby gyvena daug gabiy Zmoniy, kurie turi kuo
pasidalinti. Tai - radikaliai naujas poZitiris j kulttira ne kaip j vartojimo
objekta ar ,i$ auksciau nuleista” chaltiirg, o pasimégavimo, dalijimosi,
dZiaugsmo teikimo objekta. Tinklalapis yra absoliuciai necenztiruoja-
mas (t. y. priimamos jvairios nuomonés), ideologiskai neangaZuotas ir su
nieku nesusijes, neafilijuotas. Tai — bendraminciy sugalvota iniciatyva,
skatinsianti laisva mintj. Laukiame Jusy atsiliepimy, o svarbiausia -
teksty visomis jy formomis. Kvieciame bendradarbiauti ir profesorius, ir
studentus, ir bet ka, kam jdomi kulttra placiaja prasme.

Kalbekite, ir busite iSklausyti. Klausykite, ir gal iSgirsite. Mes ateina-
me radikaliai, bet be smurto, manifesty ir menkniekiy.

Mindaugas Peleckis
radikaliai.lt vyr. redaktorius.”
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Interneto svetainé netruko tapti populiaria. Jau po keliy ménesiy
joje bendradarbiavo deSimtys pastoviy autoriy, teksty perZitiros siekeé
kelis Simtus, o neretai ir per tukstantj. Tik keli pavyzdZiai: pokalbj ,(Ne
tik) rasSto rasis — runos” perskaité 5586, recenzijas apie Justino Marcin-
keviciaus ,Pazadétaja Zeme” — 2013, Arvydo Ambraso ,Zeme, nepalik
musy” — 1492, Kazio Sajos , Niekam nenusileisiu” — 1322, Aido Marc¢éno
,Dievy taupykle” — 1024 skaitytojai. Ir t. t., ir pan. Kiek i viso publikacijy
buta? Kadangi per pirmuosius ketverius metus iSspausdinta lygiai 3000
(tai konstatuota 2016 m. vasario 11 d. recenzuojant Anos Lu knyga), — apie
10 000. Septynios nusistovéjusios rubrikos — ,Be problemy”, ,Radikaliai”,
,Knygos”, , Tauta ir istorija“, ,Garsas/Sound”, ,Varpai”, ,Teatras” — skati-
no laisvg mintj, buvo laukiamos.

Programineés jrangos inzinierius (Jungtiné Karalysté) Aidas Zubko-
nis prisimena: ,Su Mindaugu susipazinome 2005 metais. Tuo metu jis
pradéjo radyti Jungtinéje Karalystéje leistam savaitrasciui ,Londono
Zinios”, kuriame neilgai dirbau. Nors ir nedaznai, bet susitikdavome
Lietuvoje. 2012 metais jo praSymu techniskai sukiiriau interneto svetaing
Radikaliailt. Zinojau, kad Mindaugui jos turinys labai svarbus, kaip ir
skaitytojy ratas.”

,Tai jdomus, reto savitumo kultiiros Zurnalas. Nuostabu, kad ji buvo
galima skaityti internete”, - pazymi poeté Aldona Elena PuiSyte.

O kompozitorius Gintautas Gascevicius apie internetinj portala
,Radikaliai” pazymi tai, kg vieSai yra paskelbe daugelis Sios svetainés
lankytojy ir autoriy: ,Tai, kaip reta Lietuvoje, labai inteligentiSka erdve,
kurioje galima rasti knygy ir muzikos albumy recenzijy, intelektualiy
straipsniy ir literattiros kiiriniy. Tai lyg ir tas pats, kaip kituose kulttiri-
niuose portaluose, bet pagrindinis skirtumas didziulis: apsilankes ,Ra-
dikaliai”, visada jausdavausi pakylétas, o ne apsiterses. O tai, neabejoju,
Mindaugo nuopelnas, parodantis jo asmenybés branduma.”

Sudarytojas rekomenduoja atkreipti démesj j dar viena jdomy faktg —
tame pat tinklalapyje lietuviy ir angly kalbomis rasyta knyga ETERNAL
LIIVA, kurios pagrindinis tikslas — sukurti Golema, gyventi Taikoje.
Placiau apie tai — skyriuje , Pokalbiai”.

Ruosiant spaudai Sig knyga, ne karta teko jsitikinti, koks saZiningas
recenzentas buvo Mindaugas, nepagailéjes net Nacionalinés premijos
laureato, isleidusio nevykusj poezijos rinkinj, kuriame dar ir dedikacijy
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glébys vienaip ar kitaip reikalingiems: , Nejaugi ir man vis labiau Zilstant
teks vis daugiau pataikauti?”; ,Gera tai poezija. Bet tik artimyjy ratui.”
Jei Siuo atveju kritika baigési paZinties nutraukimu, buta ir didesniy
béduy. Taip jau buvo iSauklétas, kad sakydavo tiesa j akis, bet nejsidéméjo
vieno protingo profesoriaus perspéjimo: , Kol disertacija neapginta, bitk
tylesnis uz nebylj.” Isleidus knyga apie jo buvusj mokslinj vadova prof.
Algj Uzdavinj, raSydamas recenzija nesusilaikeé ir tiesiai pareiskeé: ,Kny-
gos pavadinimas tik i$ dalies atitinka turini.” Dar ir keliy garsenybiy
vardus, kuriy tekstai joje iSspausdinti, nors neturéjo nieko bendro su
Sviesios atminties mokslininko fenomenu, paminéjo. O pabaigoje pa-
zymejo: ,Nenustebsiu, jei po Sios recenzijos eilinj karta turésiu dideliy
problemy tame paciame Institute, kuriame studijuoju doktoranttroje.”
Deja, taip ir atsitiko.

Astriausias Sioje knygoje, ko gero, profilaktiskas tekstas, skirtas
dabartinei lietuviy poezijai. Autoriy sujaudino , Literatiiros ir meno”
publikacija, , paskaninta” vieno Siuolaikinio ,genijaus” keiksmaZodziu,
kita vertus, jam ,senokai brendo mintis parasyti apie JUOS. Beveik
pusdievius. KaZzkam net dievus.” Labai netikétas poezijos vertintojo ir
smalsaus skaitytojo, ,kuriam tritksta gaivaus oro”, tekstas, neabejotinai
privertes ne vieng susimastyti, o gal ir susigésti.

Ne kiekvienas ryZztysi tokiam sumanymui, kokiam, budamas 36-eriy,
pasiryzo Mindaugas. Prisimindami ji pasidZiaukime, kad ne viskas Sia-
me pasaulyje tik perkama ir parduodama. Svetainé Radikaliai.lt — dar
vienas stebuklas, kurj mums paliko poetas, prozininkas, publicistas,
filosofas, muzikologas, religijos ir mitologijos tyrinétojas, vienintelis
Europos rasytojas, tapes Tarptautinés hiperpoligloty asociacijos (The
International Association of Hyperpolyglots) nariu.

Leonas Peleckis-Kaktavicius












ICCHOKAS MERAS:
»Nors ir toli esu, bet visada - Lietuvoj“

Nacionaline kultiiros ir meno premija uz tragiskyjy XX amzZiaus
Zmogaus patirciy atskleidimgq modernioje lietuviy prozoje apdovanotas
(apdovanojimas jteiktas Jeruzaléje) rasytojas Icchokas Meras — vienas
Zymiausiy Lietuvos prozininky, scenaristy. Anksti neteko tévy — 1941-
yjy vasarq Jehuda ir Miriam Merai buvo susaudyti naciy. AStuonmetis
Icchokas liko gyvas, uzaugo lietuviy seimoje.

Baigé Kauno politechnikos institutq, dirbo inZinieriumi. Debiutavo
autobiografiniy apsakymy rinkiniu ,Geltonas lopas”. 1972 m., priesin-
damasis reZimui, emigravo | Izraelj.

Rasé lietuviskai. Paminétini romanai , Lygiosios trunka akimirkq”
(1963), , Ant ko laikosi pasaulis” (1965), ,Ménulio savaité” (1966),
., Striptizas, arba ParyZius-Roma-Paryzius” (1971), , Ties gatvés Zibin-
tu” (1974), ,,Sara” (1982). Jo autorystei priklauso filmy ,Kai as maZas
buvau” (1968), ,Maza ispazintis” (1970) ir , BirZelis, vasaros pradzia”
(1969) scenarijai. Pirmuosiuose dviejuose vaidino dar visai jaunas Vy-
tautas Kernagis.

Icchokas Meras sutiko atsakyti i keletq klausimy. Dél silpnos sveika-
tos pokalbis — lakoniskas.

Gerbiamas Rasytojau, sveikinu su Lietuvos nacionaline kultiiros
ir meno premija. Kaip jauciatés? Ka ji Jums reiskia?

Adit. Pakili nuotaika, padékos jausmas tiems, kurie mane pasiilé
kandidatu, tiems, kurie iSrinko laureatu, bet nemaziau tiems, kurie iské-
lé mane i$ uzmarsties, o joje juk labai ilgai iSbuvau taryby valdziai mane
ten nustumus.

Ka raSote? Kuo Siuo metu gyvenate?
Gyvenu viltimi, kad sveikata pagerés ir parasysiu knyga, kuri pama-
Zu jgauna kiing ir krauja.
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Buvote bene pirmas rasytojas Taryby Sajungoje, viesai pasakes
tiesa apie Zydus, Holokausta (Soa). Ka manote apie dabar Lietuvoje
pasirodancias antisemitizmo gaires? Ka daryti, kad ju nebuty?

Sioj srity a$ ne specialistas. Visgi — keletas bendry ZodZiy. Visi,
manyciau, supranta, kad antisemitizmas, kur ir kaip besireiksty, yra
dvasiné uzkreciama liga, ZeidZianti visuomenés sielg ir kiina.

Tenka apsaugoti nuo jos aplinka, visy pirma jaunima. Jaunoji laisva
inteligenty karta, kuriai rtpi, kad tautos samoné ir pasamoné likty Svari,
neuztersta, pasitelkusi vyresniuosius, o vyresnieji, savo ruoztu, pasitelke
jaunesniuosius, aktyviai veikia Sia linkme. Tad acitt Dievui, ir palinkeé-
kim jiems sékmés.

Koks Jisy gyvenimas Izraelyje? IS miisy Ziniasklaidos susidaro
ispudis, jog gana neramu. Taciau tikriausiai tai tik toli esancio stebé-
tojo nuomoné?

Neramu. Ir gyventi taip nelengva, niekam nelinkéciau tokios apsup-
ties ir nuolatinés grésmes.

Koki savo kiirinj laikote labiausiai vykusiu? Ka dar norétuméte
parasyti, kokios kiirybinés svajonés dar nejgyvendintos?

Many¢iau, kad literattirine prasme tobuliausias yra romanas ,Strip-
tizas”.

Viena Zaviausiy Jusu kiirybos savybiy - siurrealizmas. Kokj
matote Siuolaikinj pasaulj?

Siurrealistinj.

Kas labiausiai jkvepia kurti? Ar esate kantrus kiiréjas, po trupu-

telj konstruojantis savo kiirinj, ar raSote prisésdamas vienu ypu?
Geriausia, kai vienu ypu.

Ar ketinate aplankyti Lietuva?
Nuolatos. Nors ir toli esu, bet visada esu Lietuvoj, tik sveikata trukdo
fiziSkai ten pabuti, pabuvoti.

2011 m. gruodis
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YASMINA KHADRA:
»Néra didesnés kvailystés uz kara,
néra Ziauresnio melo uz ginkly ir bomby simfonijg“

Bene jdomiausias ir egzotiskiausias 13-osios Tarptautinés Vilniaus
knygy mugés svecias — alZyrietis rasytojas Mohammedas Moulessehou-
las (g. 1955), kuris iki 2001-yjy buvo Zinomas kaip ,,moteris” Yasmina
Khadra (,zaliasis jazminas”). Priezastis ne tokia, apie kokiq pagalvoty
daznas Vakary civilizacijos atstovas. M. Moulessehoulas — AlzZyro
armijos karininkas, tik 2001aisiais palikes pilietinio karo (1991-2002)
draskomq salj ir persikéles | Pranciizijg.

2004 m. zZurnalas ,, Newsweek” pavadino ji ,vienu ty nedaugelio
rasytojy, kurie prasmingai aprasé baisumus AlZyre.” O jame pilietinio
karo metu Zuvo apie 200 000 Zmoniy. Sio karo metu M. Moulessehoulas
kovojo pries teroristus, per 36 tarnybos metus uzsitarnavo majoro laips-
nji. Jo knygos isleistos 41-oje Salyje, pelné daug apdovanojimy, puikiai
vertinamos literatiiros kritiky ir skaitytojy. Nobelio literatiiros premi-
jos laureatas |. M. Coetzee Yasmina Khadra laiko vienu didZiausiy Siy
dieny rasytojy. Romanas , Kerstas” 2006 m. pelné ,, Prix des Libraires”
ir , Tropiques” premijas, ,,Kabulo kregzdés” JAV pripaZintos geriausiu
mety romanu. ,, Kq nakéiai skolinga diena” literatiirinio Zurnalo , Lire”
buvo isrinkta geriausia 2008 m. knyga ir pelné literatiirines premijas
Pranciizijoje, Kanadoje ir Vokietijoje. Rasytojas yra Garbés legiono
riteris bei Meno ir literatiiros ordino kavalierius. Yasmina Khadra li-
teratiirai budingas humanizmas, jo kuriamy herojy veiksmo vieta ten,
kur vyksta karas, nesantaikos ir konflikty draskomose Salyse. Rasytojas
su jam budingu nesaliskumu, pasitelkdamas veikéjy likimus, nagrinéja
taikos, atleidimo ir susitaikymo klausimus.

Lietuviskai iki Siol buvo galima skaityti tris Yasmina Khadra slapy-
vardzZiu pasirasytus romanus — ,Kabulo kregzdés” (2010), , Bagdado
sirenos” (2011) ir , Kerstas” (2011). Kq tik pasirodé ir knygy mugéje
bus pristatyta ketvirtoji rasytojo knyga lietuviy kalba ,Kq nakciai sko-
linga diena” (2012). Visas jas is pranciizy kalbos verté ir isleido leidykla
,,Zura”.

Knygy mugéje Vilniuje rasytojas lankysis vasario 25 d.

Yasmina Khadra sutiko atsakyti j klausimus.
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Pirmasyk lankotés Lietuvoje? Ka zinote apie miisy Salj, jos kulta-
ra, literatiira?

Taip, pirma karta. Gaila, bet neturésiu laiko apZzitréti Vilniaus. At-
skrisiu j jusy Salj vidurnaktj, pabusiu tik tris dienas, o per tokj Saltj man,
gimusiam Sacharoje, kur temperattira kartais siekia daugiau nei 50 laips-
niy, to neuztenka, kad susidaryciau bent menkiausia supratima. Taciau
Sioje pasaulio dalyje, konkreciau — Maskvoje, gyvenau metus. Skaiciau
daug autoriy vertimy. NeZinau, ar tarp jy buvo ir jusiskiu.

Lietuviskai turime jau keturis Jiisy romanus, ir jie tikrai puikis.
Man, kaip skaitytojui, sunku pasakyti, kuris jy geriausias. O Jis ka
isskirtuméte?

Tai subtilus klausimas. Tolygu buty paklausti tévo, kurj i$ vaiky jis
myli labiausiai. Visas knygas parasiau su tokiu pat uzsidegimu, tokia pat
atsakomybe ir tokiu pat nuoSirdumu, ir tik dél jose nagrinéjamy temy
vienos skaitomos labiau negu kitos. Mane guodzia stai kas: kiekvienas
mano romanas turi savo publika. Vieniems labiau patinka ,Kerstas”,
kitiems — , Kabulo kregzdés”, tretiems - , Ka nakciai skolinga diena”. Ir
t. t. Autoriui tikra laimé jausti, kad sudomino jvairiy kategorijy Zmones,
daug milijony pasaulyje, ir kad yra vertinamas Azijoje ir Afrikoje, Euro-
poje ir Amerikoje. Mano skaitytojai padeda man gyventi. Be juy buciau
niekas.

Papasakokite apie naujausia romana lietuviy kalba. Girdéjau, kad
tai nelinksma istorija...

Ne, mano naujasis romanas nelitidnas. Jis suteikia drasos gyventi to-
liau ir neprarasti vilties. DidZiausia auka ne mirti dél Reikalo, o gyventi
toliau nepaisant nieko. Gyvenimas — vienintelis teisétas, neatimamas,
mums priklausantis turtas. Mano romanai nagrinéja musy epocha ir
meégina pavaizduoti Zmones, priklausancius nuo savo epochos. Man
pasiseké, nes esu dvigubos kultiiros — Vakary ir Ryty, ir tai man leidZia
nusviesti Zmoniy mentalitetg ir parodyti jiems ju turtus. | mtsy skirtu-
mus reikéty zitréti ne kaip j skirtumus, o kaip j teigiama jvairove.

Ar Jusy romanai - Zinia Zmonijai? Jei taip, kokia ji?

Zinios néra, yra tik raginimas islaikyti intelektualinj budruma. A$
stengiuosi padéti Zmonéms atsikratyti ju ,mazy” siauro mastymo jsiti-
kinimy ir jrodyti, kad jsitikinimai, placiau ar siauriau Zvelgiant, nebi-
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tinai yra tiesa. AS juos kvieciu keliauti, atrasti kitus pasaulius, kitokias
mastysenas, kad geriau suprasty savo epocha. Auksiné Zuvelé saugi
savo akvariume, bet ka ji Zino apie vandenyng?

Patyréte, kas yra karas ir, neabejoju, sutiksite, kad néra nieko
baisiau uz jji?

Tai tiesa. Néra didesnés kvailystés uz kara, néra ziauresnio melo uz
ginkly ir bomby simfonija. Karas — tai sveiko proto praradimas. Kai zmo-
gusjo atsizadeés, jis bus pasiekes branda. AS visada sakiau, kad karas - tai
siaubas, teisinamas tauty mokymo dingstimi. Taciau karas tebevyksta,
jis musy nieko neiSmoke.

Kas Jums, kaip rasytojui, padaré didziausia jtaka?

Mane iSugdé rasytojai. Esu savo perskaityty knygy sintezé. Vienodai
meégstu Gogolj ir Steinbecka, Tahg Hosseing ir Moufdj Zakarija, Frant-
za Fanong ir Nietzsche. Skaitau visus rasytojus, neiSskirdamas Salies ir
spalvos. Ir mégstu visokia muzika. AS — eklektikas, iStroskes atradimuy.
esu labai emocionalus. Siemet Zitirovai iSvys du filmus, pastatytus pagal
mano romanus ,Ka nak¢iai skolinga diena” ir , Kerstas”. 2007 m. buvo
ekranizuotas dar vienas romanas - ,Morituri”. Pagal ,Kabulo kregz-
des” greit bus sukurtas animacinis filmas. Pagal romana , Pusseseré K”
pranciiziskosios Sveicarijos dalies kompozitorius Michelis Runtzas kuria
opera. Mano romany herojai gyvena Pranciizijos, Brazilijos, Belgijos,
Turkijos, Danijos, AlZyro ir Afrikos teatruose. Ar taine prieZastis svajoti
ir myléti visa pasaulj?

Ka manote apie vadinamajj Araby Pavasarj? Ar jis ka nors pa-
keis?

Diktattiry Zlugimas - puikus dalykas. AlZyras — pirmoji araby Salis,
1988 m. spalj sukilusi pries rezima. Bet sukilimas nebitinai yra revo-
liucija. Reformoms vykdyti mums triuksta charizmatisky, issilavinusiy
lyderiy. Turiu vil¢iy dél Tuniso, Siek tiek maZiau dél Egipto, bet tai,
kas vyksta Libijoje, kelia nerima. Kadhafio mirtis panardins regiona j
koSmara. IS Kadhafio armijos atimtais ginklais jau ginkluojami Malio,
Nigerio ir Mauritanijos sukiléliai. NATO karas prie$ Libija — Siurkstus
veiksmas.
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Koks Jusy mégstamas posakis?
,Nieko néra svarbiau uz mano gyvybe, o mano gyvybé ne svarbesné
uz kity gyvybes.” Sis posakis — mano. AS jj uZrasiau ,Kerste”.

Ka mégstate veikti laisvalaikiu?
Mano laisvalaikis - tai skaitymas, raSymas, kinas, muzika ir viskas,
kas padeda tikéti zmoniy talentu.

Kokia religija artimiausia?

Kazkur esu parases taip: ,Kad gyventum pilnakraujj gyvenima, rei-
kia i$ kiekvienos religijos myléti po vieng Sventajj ir i$ kiekvieno folkloro
mégti po vieng daina.”

Kokie ateities planai?

Gyvenu Sia diena. Neturiu plany, tik svajoniuy.

2012 m. vasaris
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ALGIRDAS BRUKSTUS:
»Alchemija - daugiabriauné pasaulio suvokimo sistema“

Alchemija — mistika apipintas dalykas, kadaise laikytas mokslu,
dabar — paramokslu, sarlatanizmu. Nepaisant to, kad ir kokie skeptikai
biitume, turime pripazZinti, kad biitent ji jtakojo moderniosios chemijos
atsiradimaq. Turbiit nedaugelis Zino ir tai, kad alchemija jau daugiau nei
desimt mety déstoma Lietuvoje, ir ne kokioje nors ekstrasensy mokykleé-
léje, o Vilniaus Universitete.

Kalbuosi su alchemijq déstanciu doc. dr. Algirdu Brukstumi.

Iki Siol nepazinojau né vieno alchemiko, tik skai¢iau Zymiaja
Paolo Coelho knyga ,,Alchemikas” ir $j bei ta girdéjau i$ nuogirdy.
Nors naujasis Visuomenés informavimo jstatymas, tiksliau, jo
pataisos, draudZia propaguoti magija ir okultizma, man atrodo, kad j
$iy dviejy labai placiy temy rata alchemija nejeina. Tai turbut galéty
jrodyti faktas, kad alchemija déstote ne kokioje nors Parapsicholo-
gijos akademijoje ar Zyniy mokykloje. Kaip vadinasi Jiisy déstomas
kursas, kam jis déstomas, nuo kada?

Kursas taip ir vadinasi — Alchemija. Pradéjau ji déstyti 2000 metais
kaip laisvai pasirenkamag VU Chemijos fakulteto III kurso studentams,
matydamas, kaip jie bando , susigraibyti” kreditus kituose fakultetuose,
pasirinkdami tai islamo pagrindus, tai japony drama. Masy fakultetas
tuo metu jiems nieko panasaus neturéjo pasitlyti. Esu kelis kartus
alchemijos seminara vedes ir individualiosios psichologijos instituto,
kuriame ir pats esu baiges individualiosios psichologijos konsultavimo
programa, studentams.

Ko Siame kurse mokoma?

Sio kurso metu supazindinu studentus su jvairiais alchemijos
istoriniais periodais, taip pat jZvalgomis, kurios buvo padarytos XX
amZiuje, ta¢iau pagrindinis $iy uzsiémimy tikslas - parodyti, kad galima
visiskai kitaip suvokti pasaulj ir save kaip pasaulio dalj. Alchemija, kaip
pasaulio suvokimo sistema, gana stipriai skiriasi nuo mums ankstyvoje
vaikystéje , suinstaliuoto” pasaulio matymo.

Kada susidoméjote alchemija? Papasakokite plaiau apie save.
Kiek suprantu, esate chemikas. Kuo chemijos mokslas siejasi su Sarla-
tanizmu, vadinamu alchemija? Nemaza visuomenés dalis taip mano.
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O gal taip néra? Gal mes tiesiog neturime ziniy apie tikraja alchemija?
Kas yra toji paslaptingoji alchemija?

Prie§ dvideSimt mety man teko garbé sutikti savo gyvenimo kelyje
Zmogy - gyva hermetizmo nes¢ja, kuris ir manyje paséjo to mastymo
sekla. Siais laikais tai néra populiari pasaulézitira, galéCiau paminéti
berods vienintele Sia tema Lietuvoje parasyta ir iSleista knyga — prof.
Algio UZdavinio ,Hermio Trismegisto iSminties kelias”. Ta sékla iSdygo
ir émé skleistis, o geriausias viso to, kas skleidési, realizavimo budas
mano aplinkoje , buvo alchemija. Tq a$ ir jgyvendinau. Svarbiausias
dalykas, kurj supratau gilindamasis, o po to ir déstydamas, yra tas, kad
apie alchemija negalima nieko vienareikSmiskai pasakyti, negalima jos
»sukisti” j kazkokius aiskius rémus. Tai — daugiabriauné pasaulio suvo-
kimo sistema, kurios negalima suvesti vien tik j chemija, antropologija,
psichologija ar europietiska dvasine tradicija. Visa tai joje yra, bet uz viso
to yra kazkas, ka pajusti ir suprasti musy taip iSaukstintas racionalusis
protas néra pajégus ir kam apibudinti vien tik ZodZiy neuztenka. Taigi,
viskas, kg galima pasakyti apie alchemija, téra tik paskiry jspudziy apie
atsitiktinius prisilietimus Zodiné israiska. O ty prisilietimy XX amzZiuje
biita ne taip ir maZai. Butent Siame amZiuje ji buvo iStraukta i$ istori-
jos savartyno, kur ji, besivystant mokslui XVIII-XIX a., buvo isstumta
kaip atgyvena ir tai padaré ne kas kitas, o jos pacios kudikis — chemija.
Deja, XX a. alchemija prisiminé ne chemikai, o psichoanalitikas Carlas
Gustavas Jungas (1871-1961), religijotyrininkas Mircea Eliade (1907-1986),
kultiirologas Terence’as Kempas McKenna (1946-2000). Alchemijos tema
vel atgijo grozingje literattroje — pasirodé P. Coelho ,, Alchemikas”, Gus-
tavo Meyrinko ,Vakarinio lango angelas”, Marguerite Yopurcenar ,Fi-
losofinis akmuo”. Pasirodo, alchemija, kaip kulttiros reiskinys, yra daug
turtingesné ir Zymiai daugiau verta démesio, nei sulaukeé iki Siol.

Mane visada domino Praha, kuri lyg ir buvo vadinama alchemiky
miestu. Jei neklystu, Vilnius - irgi? Todél nenustebau, kad pirmasis
pasaulyje alchemijos muziejus yra Cekijos Kutna Horos mieste. Ar
teko jame biti? Kodél biitent Cekijoje alchemija taip gerbiama?

Apie kazkada Vilniuje klestéjusig alchemijgq girdéti neteko, nebent
tai, kad j Kaung ir Vilniy savo laiku buvo uzsukes Paracelsas. O (viekija,
Praha - taip. Ten alchemija buvo finansuojama net i$ karaliaus izdo, ko
Siandien galéty pavydéti ne viena mokslo sritis. Yra toks pasakojimas.
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Rudolfas II, karaliaves XVI-XVII a. Prahoje, kvietési visus Zymiausius
Europos alchemikus pas save ir jiems suteikdavo darbo salygas, todél
Praha tuo metu buvo uZzplide visokio plauko Sarlatanai. Taigi, jis pa-
rasé dar vienam garsiam alchemikui laiSka, kviesdamas ir ji pas save,
tai buvo tikras alchemikas adeptas, atsakes labai iSmintingais ZodZiais:
,Karaliau, jei a$ esu Sarlatanas, tai as tau esu nereikalingas. Bet jei a$ esu
tikras alchemikas, tai kam gi tu reikalingas man?’

Ar tiesa, kad chemija atsirado i$ alchemijos, kai jos atsiskyré?

Anot M. Eliade’s, pirmuosius Aleksandrijos alchemikus suformavo
gyvos, sakralios substancijos atradimas. Sudétingo ir dramatiSko materi-
jos gyvenimo koncepcija skiria alchemija nuo klasikinio graiky mokslo.
Savo kilme alchemija nebuvo empirinis mokslas, kazkokia embrioniné
chemija. Tokia ji tapo daug véliau, kai jos mentaliné visata, pasaulio, kaip
gyvo, matymas, daugumai eksperimentuotyjy neteko vertés. Mokslo
istorijos akimis chemija gimé i$ alchemijos, tiksliau, suirus alcheminei
tradicijai. Taciau, zitirint i§ dvasios istorijos, Sis procesas atrodo kitaip —
alchemija buvo sakralinis mokslas, tuo tarpu chemija susiformavo po
to, kai substancija neteko sakralumo, o peréjimo i$ sakralinio j profaninj
lygi metu visada yra pertriikis. Todél, Zitrint i§ alchemiko pozicijos,
chemija yra , kritimas” vien dél to, kad tai buvo sakralinio mokslo seku-
liarizacija, t. y. supasaulietinimas. Dialogas su gamta nutriiko Zmogui
pasijutus pasaulio valdovu. Nuspresta, kad viskas, kg daro zmogus, ka
sukuria jo protas, yra teisinga. Kam klausytis kalny, medziy, akmeny,
kam $nekétis su zvaigzdémis, saule, véju? Zmonijos tikslai — auksciau
viso to, pasaulis sukurtas zmogui, o zmogus — Karéjo virstiné. Taciau
gamta iki Siol kalba mums, bet mes negirdime, viska uzgozia protas,
kuris jkalbéjo zmogy uzimti Dievo vieta. Ar jmanoma atstatyti dialoga
su Gamta, su Pasauliu, ar jmanoma atstatyti klausa ir isgirsti Zemés ai-
mang? Kiekviena profesija, kiekvienas darbas - tai veikimas pasaulyje.
Chemija ir alchemija. Chemija - tai veiksmas negirdint. Alchemiko dar-
bas - tai grei¢iau kelioné, kuri pati buvo ir tikslas, ir priezastis. Kiekvie-
nas veiksmas buvo atradimas, naujas peizazas, iSnyrantis i uz posiikio
kelyje. Darymas Sventas, nes viskas, kas kile i$ Pirmapradés Materijos,
yra gyva, besikeicianti, besitransformuojanti substancija. Kazkas kyla,
kazkas leidziasi, viskas gyvena evoliucijos, kitimo sraute ir pajusti, su-
prasti §j srautq — tai pirmasis zingsnis j alchemija, o tik po to galbut bus
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leista bendradarbiauti su Siuo srautu, bus leista pagreitinti ar sulétinti
kai kuriuos jame vykstancius procesus, tai darant be galo atidziai, gir-
dint kiekvieng Gamtos SnabZdesj, kiekviena patarima.

Alcheminé kelioné yra misterija, tai — mirties ir gimimo drama, vyks-
tanti kolboje, tekanti kondensatoriy vamzdeliais, drama, kurioje kartu
su besikeiciancia substancija dalyvauja ir alchemikas, savo viduje iSgy-
venantis visus materijos virsmus, besitransmutuojantis kartu su ja. Susi-
liejes su kitimy, evoliucijos srautu, alchemiko vidus atgyja ir jau visiems
laikams pasilieka jame. Taip nugalima mirtis, dvasios mirtis, nes taip
dvasia grizta j savo namus, o alcheminis darbas — vienas i§ budy dva-
sios kelionei. Ir joks chemikas nejstengs pamatyti to aukso, kurj padaré
alchemikas. M. Eliade’i alchemija - tai visy pirma Zmogaus ir materijos
santykis, jo dvasiniai nuotykiai, j kuriuos jis buvo jtrauktas, kai rado
savyje gebéjima keisti substancijos biisenas. Taigi, kalbéti apie alchemijq
is chemijos pozicijos, i$ chemiky boksto, kaip kad dabar daroma, prak-
tiskai nejmanoma, jas skiria praraja. Tai visiskai skirtingos veiklos sritys
su visiSkai skirtingais tikslais, nors kai kurie veiksmai iSoriskai panasus.

»Haris Poteris ir filosofijos (iSminties) akmuo”. Kas tai - bandy-
mas alchemija padaryti makdonaldine preke, ar Sioje ir kitose H.
Poterio serijos knygose esama tiesos, kaip ir kiekvienoje pasakoje?

Hario Poterio nuotykiy neteko skaityti, bet jei Sios knygos lavina vai-
ky kurybine vaizduote, manau, tai yra gerai.

Esate alchemikas teoretikas ar ir praktikas? Jei ir praktikas, tai
kaip atrodo XXI a. pradzios alchemiko praktiniai uzsiémimai?

Nevadinu saves alchemiku, nemégstu etikeciy, o tokia alchemijos
praktika, kokia buvo viduramziais, dabar nejmanoma. Siuo metu kol-
bose pilna molekuliy, atomy. Jie knibzda, saveikauja tarpusavyje. Dabar
protui atrodo, kad jis Zino, kas ten vyksta, jis turi viskam paaiskinima, ir
bet kokiam pasamonés prasiverzimui kelias yra uzkirstas. TaSiau ,tam-
siais” viduramzZiais cheminis procesas buvo didZiulé mjslé, leidZzianti
nevarzomai pasireiksti tyrinétojo fantazijai. Viduramziy alchemikui
kolba ir joje vykstantys procesai tarnavo jo paties vidinés transmutacijos
veidrodZiu. Neveltui psichoanalitikas C. G. Jungas alchemijai paskyré ne
viena knyga. Alchemiky cheminio proceso aiSkinimo biidg Jungas vadi-
na ,,obscurum per obscurius, ignotum per ignotius” (tamsa — tamsa, ne-
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zinomybe — dar didesne nezinomybe). Alchemiko prota prarijo materijos
gelmés, o tyrinéjanti sgmoné susidiiré su tamsia, tus¢ia neZinomybe,
kuriai priskiriami skaiciai ir désniai i$ tikro kilo ne i§ materijos gelmiy,
bet i$ alchemiko psichikos. Viska, kas nezinoma ir neuzpildyta, Zmogus
uzpildo savo psichikos turiniu. Tai jvyksta taip, lyg tirianciojo psichikos
gelmés atsispindéty tamsoje. Tai, ka jis mato materijoje, ar mano, kad
mato, yradidZiaja dalimijo pasamonés duomenys, kuriuosjis projektuoja
i materijg. Tamsoje randu, daZniausiai to net nesuvokdamas, vidinj savo
gyvenima.

Po mokslo invazijos mazai beliko pasaulio detaliy, galinciy tarnauti
musy psichikos, sielos veidrodZziais. Geriausi veidrodZiai - visiSkai nau-
ji, mums nezinomi, neaiskiis dalykai. Butent tada, ta akimirka yra Sansas
toje tuscioje formoje, kaip veidrodyje, iSvysti save, ta forma atitinkan-
¢ia musy vidinés realybés dalj. XXI a. pradzios alchemiko praktiniais
uzsiémimais vadinciau tokiy tusciy formy paieska ir darba su jomis. O
tokio pobtidZio darbas prasidéjo jau XVI-XVII a. - vidinés realybés, joje
vykstanciy procesy kartografija simboliais, kurie tuo paciu yra ir dva-
sinio kelio Zemélapis, ir transporto priemoné tame kelyje, ir netgi pats
transmutacijos jrankis.

Turite bendraminciy? Ar Siuo metu alchemija populiari pasaulyje?
Gal Lietuvoje yra koks alchemiky klubas, biirelis?

Galiu pasidziaugti, kad Siy mety knygy muggje sutikau dr. Augusti-
na Dainj, kuris pristaté savo naujausia knyga , Angelofilai: trys istorijos
apie sielos alchemijg”, pavadinciau ja metafiziniu romanu. Manau, kad
galéciau jj pavadinti bendraminciu. Man bendraminciai yra visi tie,
kurie yra kelyje, puikiai aprasytame P. Coelho. ISoréje — bandymas jgy-
vendinti savo asmening legenda, taciau jei eini link jos, tuo pat metu
eini link savo dvasios. Ne veltui is kelias jvairiose tradicijose vadinamas
Dvasiniu Keliu. Mes jprate kelia matyti plokStumoje. Léktuvai, raketos,
dangaus kiinai juda trimatéje erdvéje. Yra nemazai fantastiniy kuriniy,
susijusiy su dar viena Zmogaus svajone — kelione laiku, ketvirtuoju
mums suvokiamu iSmatavimu, kuriame esame jkalinti. Mes panasus j
traukinukus, pastatytus ant laiko bégiy ir judancius tik viena kryptimi.

Taciau Sio kelio, vingiuojancio dvasios iSmatavime, kitaip kaip simbo-
liu, alegorija apraSyti nejmanoma. Mes visi gimstame tame kelyje, taciau
nereikia manyti, kad, jei jau gimstame, tai automatiskai juo ir einame.

—21-



RADIKALIAI KITOKS POZIURIS ] KULTURA

Gali atsitikti taip, kad pragyvensime Salia kelio ir liksime visa amziy
vienoje vietoje, net nejtardami, Salia ko gyvename. Be to, keliu galima
eiti miegant, taip giliai pasinérus j sapna, kurj vadiname gyvenimu,
klaidZioti akligatviais ir keikti pro miegus kelia uz tai, kad jis painiojasi
po kojom. Sis kelias — be galo individualus, kiekvienam kitas ir biitent
jame misy dvasios sékla prasikala ir ima augti skleistis. Kartais gali
atrodyti, kad einame priesingomis kryptimis, taciau cia visos kryptys
veda ten pat, j viding Zmogaus transmutacija.

Koks galutinis alchemiko tikslas, jei toks yra? Suprantama, kad
klonavimo ir biochemijos laikais ,primityvios” alchemiky laborato-
rijos gali atrodyti juokingos. Tac¢iau nuojauta sako, kad alchemikas -
tai Zmogus, bandantis sujungti materija su dvasiniais dalykais.

Tiedu pasauliai — materialus ir dvasinis - tai lyg pirstinés iSoré ir vi-
dus, tai tos pacios visumos du vienas kit papildantys aspektai, kuriuos
padaro atskirais musy racionalusis, ,visagalis” protas. Alchemiky sim-
bolikoje daznai sutinkama gyvaté ar drakonas, ryjantys savo uodega.
Ouroboros. Tai labai senas simbolis, siekiantis gnostiky laikus, o gal ir
dar senesnis. Gyvaté, i$ vienos pusés ryjanti save, i$ kitos — auganti ir
vél atgimstanti. Kazkoks nesibaigiantis procesas. [sivaizduokite, kad
didzioji jos ktno dalis panirusi vandenyse, todél gyvatés galva mato
tiktai iSnirusia priesais save uodega ir, nesuvokdama, kad tai jos uodega,
¢iumpa ja ir ryja. Bet ar nebus $is prie$ mus kiekvieng akimirkg iSnyran-
tis pasaulis butent ta gyvatés uodega, o mes —jos galva? Ar tik nebus ne-
matoma, panirusi | vandenis gyvatés kiino dalis butent ta paslaptingoji
psichikos dalis, vadinama pasamone? Jau pats C. G. Jungas jauté, kad
pasamoné kazkokiu btidu yra susijusi su materija. Apie tai jis daugiau
uzsimena savo paskutinéje knygoje , Sinchroniskumas”, prie kurios pri-
sidéjo ir fizikas, Nobelio premijos laureatas Wolfgangas Ernstas Paulis
(1900-1958).

Zvelgdami giliai giliai j savo vidy, mes turime $ansa pamatyti tai, kaip
mus supanti visata ,padaryta” ir funkcionuoja i$ vidaus. Ir dar - kaip
miusy kiekvienas veiksmas iSoréje, kiekvienas jkandimas sau j uodega
ar netgi jos stebéjimas, kaip mokslininko, ankséiau ar veéliau atsiliepia
misy samonéje, o tai, ka mes padarome savo viduje, po kazkurio laiko
realizuojasi miisy iSoréje. Ne veltui budistai sitilo negalvoti, ko nereikia.
Tai ar nebus muisy pasaulio skirstymas j objektyvuyji ir subjektyvuyji gana
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dirbtinis, ar nebus tai tik to paties kiino dvi skirtingos dalys, tarp kuriy
samoningas rysys kazkodél yra nutriikes ir kurio atstatymo darbuose vi-
sais laikais tritisé alchemikai, tai vadindami Opus Magnum (,,DidZiuoju
Darbu”)? Opus Magnum prilygsta piligriminei kelionei, kurios metu
tai, kas vyksta iSoréje, sinchronizuojasi su tuo, kas vyksta keliaujanciojo
viduje. Tokios kelionés metu yra Sansas iSeiti i$ jau minéto dualumo,
skirstancio realybe i subjektyvia ir objektyvia, iSorinj ir vidinj pasaulj
ir pamatyti tai kaip vientisa, tekantj, besimainantj kontinuuma. Lygiai
tas pats ir su alchemiko Opus Magnum, kurio metu alchemiko iSorinis
pasaulis susilieja su vidiniu. Konkreti kolba, konkrecios medziagos ir
atanoras, filosofiné siera, Merkurijus kaip simboliai. Prasidéjes vidinis
alchemiko sieloje procesas kazkur lieCiasi ir saveikauja su vykstanciu
iSoréje. Alchemikas mato raudona litit, o tuo metu kolboje atsiranda
raudona spalva. Viskas vyksta sinchroniskai, tuo pat metu. Tai momem-
tas, kai susilieCia ir atsiveria vienas kitam vidus ir iSoré. Tada ir tik tada,
tame salytyje prasideda stebuklas ir tampa jmanoma transmutacija ir
gali gimti Filosofinis Akmuo. Todél alchemiky auksas, transmutacija, jei
ir yra jmanomj, tai tik keiciant iSore i$ vidaus, o ne iSoriniais cheminiais
metodais. Visose dvasinése tradicijose galima rasti ZodZius: nori pakeisti
pasaulj, pakeisk save.

2012 m. vasaris
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PRANCISKA REGINA LIUBERTAITE:
»(Ne tiKk) rasto risis - runos

Visai neseniai daugeliui Zodis ,,yunos” sukeldavo labai prieStaringg
reakcijq: vieniems bejégiskq arba net arsy pyktj, kiti j tai Ziiiréjo su pasai-
pa, o dar kiti — neigé esant tokiq rasto riisj. Pranciska Regina Liubertaité
domisi senqgja baltiska kultiira. Jos nuomone, runos pirmiausia — tai viena
is rasto riisiy, tam tikro laikotarpio, gal net keliy epochy pasaulio rastas.
Taip pat ir senasis miusy rastas. Domédamasi runy rastu, ji surinko apie
ji nemazai jdomiy duomenty.

Kuo remdamasi teigiate, kad runos senasis rastas?

Zinome jvairiy rasto zenkly nuo Egipto hieroglify, dar vadinamy
dantiras¢iu, iki inky bei majy piktografiniy zenkly bei kiny ir japony
rasto. O runos tarp jy yra vienos i$ paciy paslaptingiausiy simboliy. Si
rasto rasis iSnyko émus persekioti Zynius ir Samanus, ir tada runas, kaip
rasto zenklus, iSstumé lotyniska abécélé.

Runy rasto zenkly Lietuvoje yra islikusiy ant akmeny: Utenos, net
Vilniaus rajone netoli Neries vaziuojant j Vievj pro Diikstas, ten didZziau-
siame Lietuvos azuolyne iSlikes zymiausias Lietuvos akmuo su keturiais
runy zenklais. Taip pat esu maciusi ne viena akmenj su runomis prie
seny kapinaiciy Traky rajone. Yra Zmoniy, kurie Zino jy esanciy paciame
Vilniaus mieste. Statant keltuva j Gedimino kalng, buvo rasta plokstelé
su $io rasto tekstu, kuris iki $iol neperskaitytas. Dar yra medinis runy
kalendorius. Taip pat runy raidynas yra ant prisy kunigaikscio Vaide-
vucio veéliavos su uzrasu: Alphabetum pagano-lithuanicum (tas uzrasas
miusy Salies Saltiniuose kazkodél yra nukirptas, islikes tik pas pavienius
uzsienyje gyvenancius lietuvius). Yra pasaulio mokslininky teiginiy,
kad tai dieviSkas rastas arba tiesiog galéjo biiti vartojamas kaip valdovy
slaptarastis (tokius slaptarascius turéjo daugelis senyjy kalba).

Antikoje runas aiskino Zyniai (orakulai). Vienas i$ tokiy buvo Delfy
Apolono $ventyklos Zynys, zinomiausias orakulas Visoje senovés Grai-
kijoje. Lotyny kalboje ,oraculum” reiskia ,kalbu, prasau”. Pazodziui
iSvertus j lietuviy kalbg, - kalbétojas arba prasytojas. Kelty pasaulyje
Zyniai buvo vadinami druidais. Lotyny kalbos Zodis :druides” reiskia
kelty dvasininka, kuris bendruomenéje vadovavo apeigoms ir aukoji-
mams bei atlikdavo mokytojo, gydytojo bei tradiciju sergétojo pareigas.
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Krikséionybés skleidéjy ir jtvirtintojy Zyniai buvo isZudyti, todél su jais
isnyko ir jy sukauptos Zinios, kurios i$ kartos j karta buvo perduodamos
Zodziu.

Iigirdusi, kad vieno pazjstamo i§ Zemaitijos tévas prisimena, jog se-
niau maliine maisus su gridais Zymédavo senuoju rastu, kiek nustebusi
pagalvojau, kad turbiit Zmogus nelabai Zinojo, kad tai, ko gero, runrastis.
Taip galima numanyti, nes kitokio rasto kaip abécélinis daugelis Lietu-
voje nezino arba tiesiog nieko néra girdéje apie kitokiy rusiy rastg. O
pazistamo tévas, matyt, buvo girdéjes ar i$ savo senoliy perémes senuo-
sius Zenklus.

Taciau, kaip sakéte, dar visai neseniai lietuviy kalbininkai Sios
risies rasta visiskai neigé kaip vartota Lietuvoje. Kodél?

Siam darbui baty reikalingas Sifravimo specialistas. Miisy
kalbininkai arba nenori apie runas girdéti, arba galbat bijo, kad Sios
rusies rasto neperskaitys, todél ji visiSkai neigia. Tokia nuostata yra
uzsilikusi i$ sovietmecio, kai mokslas turéjo vieng neklystama tiesa, nuo
kurios buvo stengiamasi nenukrypti. Taip pat nebuvo pripazjstama jokia
kitokia nuomong, galbiit bijant, kad ji neiSstumty visuotinai priimtos ir
negincijamos , tiesos”.

Vientisoa teorijos apie runy atsiradima ir reikSmes iki $iol néra. Taciau
galiu pasakyti, kad vienos i$ seniausiy pasaulio tauty - asiry (araméjy)
seniausia rastg — dantirastj pakeité runrastis, paskui buvo pereita j alfa-
betinj rasta, kuris dar véliau buvo arabizuotas, todél galima teigti, kad
Sios rasies rastas yra tarsi siena, kuri skiria skirtingas epochas.

Kadangi Lietuvoje gamtmeldiska kulttira buvo arba sunaikinta, arba
ji dar daugelyje viety guli neatkasta archeologu, mokslininkai privengia
prognozuoti arba nors kiek parodyti platesniy duomeny ar versijy. Be to,
mazai ta sritimi besidominciy.

I Europa rastas atéjo i$ finikieciy, gyvenusiy Tarpupyje (Mesopota-
mija), per asirus (arameéjus), kurie gyveno dar toliau j pietus, o paskui
vél grizo atgal per finikie¢ius, graikus, roménus ir per Balkanus nuéjo
iki skandinavy, todél paprasciausiai balty genciy aplenkti Si rasto rasis
negaléjo, nes runas vartojo ir vikingai, kuriy kulttra atkasta ir Lietuvos
pajuryje. Tai — kursiy, kurie irgi buvo balty gentis, vikingai.

Lenteliy su runomis rasta Prancizijoje, Siaurés Afrikoje, kur gyventa
goty, runomis buvo raSomos poemos Britanijoje. Germanai, kaip ir skan-
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dinavai, taip pat turéjo runas. Vienas i$ rusy karvedziy — A. Suvorovas
i Brity muziejy pristaté visa vadinamaja Kubanés kolong su runomis.
Runy rasto klestéjimo laikotarpiu asiry (araméjy) runos buvo labai pa-
nasios j balti kalbos runas sanskrito tévynéje — Indijoje.

Taciau runos buvo vartojamos ne tik rastui? Kokia dar galéjo buti
runy paskirtis?
Taipogi ornamentui ir barimui.

Gal tas rySys su biirimo paskirtimi ir atbaido mokslininkus nuo
runy kaip rasto tyrinéjimy?

Ko gero, taip. Ypac tuos, kurie tiki runy magiska galia ir kad Si savybé
gali padaryti daug blogo paciam tyréjui. Nors dabar kitokie laikai, bet
ViduramZiais uz tai galéjo apsaukti raganavimu arba net juodaja magija,
siejama su pagonybe (gamtmeldyste). Tik balty krastuose juodoji magi-
ja nebuvo populiari. Ta¢iau poziuris, kad pagonybé (zodis , paganus”
reiskia , pakrastinis, kaimietis”) yra netinkama, juoda religija, kélé nora
su ja kovoti ir ja sunaikinti rengiant kryZiaus Zygius, kurie nuo Zemeés
pavirsiauis Slavé viska, kas pakeliui pagonisko, o tiksliau — gamtmeldis-
ko buvo sutikta, nors tai buvo gyvenimo gamtoje ir santarvés su gamta
biudas. Kai kur ant gantmeldisky Sventykly buvo uZstatytos pravoslavy
cerkvés. Taip atsitiko Ukrainoje, kur gyveno pietiniy balty gentys. Mat
minétuoju biidu Bizantijos imperija iki galo atliko ne tik propagandinj,
bet ir naikinamajj darba. Todél balty gentys Siame regione ir susilydé su
slavais per krikscionisko tikéjimo jtvirtinima Bizantijos imperijos (arba
Ryty krikscionybés atSakos po krikséioniskosios religijos skilimo) kary
metu.

Ir Lietuvoje Zmonés dar ir dabar atranda akmeny, jmuiryty j baznyciy
pamatus, su runy Zenklais.

Ar runos buvo tik Zyniy, galinciy uZmegzti rysius su Visata,
privilegija?

Zmonés kreipdavosi i runas, norédami i$gyti, laiméti kova ir kt. Bet
tik Samanai ir Zyniai buvo tikrieji runy Zinovai. Iki Siol nezinoma, koks
yra mistinis runy poveikis ir kodél runos turi magiska galia. Senovés
germany mitologijos Saltiniuose pateikiama, kad runos néra Zmoniy
iSradimas, jos egzistavo visada ir lauké, kada bus atrastos ir suprastos.
Skandinavy legenda byloja, kad Odinas (skandinavy mitologijoje
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vyriausiasis dievas, labai panasus j lietuvisko Vycio simbolj), budamas
Zmogumi ir norédamas kazka gero Zmonéms padaryti, pats susiZeides
peilio asSmenimis, kesdamas alkj ir troskulj, ant Igrasilo (senovés
skandinavy mitologijoje — gyvybés (buties) medis) kybojo Zemyn galva
devynias dienas ir naktis be maisto ir vandens, neteko vienos akies, bet
gavo runas, nes jy supratima jam davé aukstesnés jégos, o tai ir buvo
dovana Zmonéms.

Idomu tai, kad daugiausia duomeny islike apie skandinavy runas,
kuriy yra 24 paprastos ir viena tikroji, ir jos iSdeéstytos tam tikra tvarka,
kurios paZeisti negalima. Tai vadinamasis skandinavy futharkas, kurio
kiekviena runa turi pavadinima. Taciau yra ir kitokia nuomoné, - kad
futharkas — runy liekana, paskutiné runrascio dalis, sudaryta i$ 25 runy
Zenkly, o i$ viso jy buvo Simtas. Daugelis skandinavy runy pavadinimy
ir skambesiu, ir kartais net prasmémis yra panasis j lietuviskus ZodZius,
pvz. kad ir Algiz (apsauga, globa) ar Kaunaz (Sviesa, Zibintas).

Kodél?

I §i klausima sunku vienareikSmiskai atsakyti. Yra nuomoné, kad i
tvarka atspindi Siaurés Europos tauty pasauléjauta. Manoma, kad runy
iSdéstymas labai svarbus aiSkinantis runy prasme bei jy tarpusavio
rysius, kurie sudaro tam tikra sistema, o ji labai sudétinga ir skirtingy
autoriy skirtingai gali buti paaiskinta. Be to, jei nebiity popieziy organi-
zuoty kryziaus zygiy krikséionybei jtvirtinti ir gamtmeldysté buty iki
Siol issilaikiusi (gaila, kad taip neatsitiko), mes btutume vienoje erdvéje
su skandinavais tiek kultiirine, tiek kalbos, tiek tikio vystymosi pras-
mémis. Toks gyvenimo btidas skandinaviskoje erdvéje buvo vadinamas
bratvalda (bratwalda).

Ar yra Ziniy apie Simta runy Zenkly?

Apie juos yra uzsimines prieskario istorikas ir kalbotyros specialistas
Ceslovas Gedgaudas knygoje ,Miisy praeities beieskant”, karui baigian-
tis pasitraukes j Vakarus. MedZiagg Siai knygai rinko jvairiuose pasaulio
archyvuose, pateikia nuorodas j visus Saltinius, kuriais rémési. Beje,
jo knyga, kaip gerokai anksciau prof. Marijos Gimbutienés darbai, kai
kuriy misy mokslininky buvo menkinami. Gaila, kad taip atsitiko, ir
toks didziulis darbas, kurj buty galima priskirti balty kilmés aiSkinimo
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apmatams, taip nuvertintas saugant vienintele ,neklystama” nuomone,
budinga sovietmeciui.

Galima daryti prielaidg, kad i$ Simto runy Zenkly galbiut iSsiskyré ke-
turi, kurie galéjo buti tie tikrieji Zenklai, Zinant, kad skandinavai turéjo
24 paprastas ir vieng tikraja runa - taigi ketvirtadalj visos abécélés. Kitos
dalys galéjo buti pasiskirsciusios kituose pasaulio krastuose. Galbiit tie
keturi tikrieji runy Zenklai ir yra iskalti ant akmens Duksty azuolyne?
Bet tai irgi tik prielaida.

Ka reiskia zodis , futhark”? I ko jis sudarytas?

Ir 8iuo klausimu yra jvairiy nuomoniy. Manoma, kad zodis , futhark”
sudarytas i$ pirmuyjy runy fonetiniy garsy. Runa ,Fehu” atitinka abé-
célés raide F, ,Uruz” - U, ,Thurisaz” - Th, ,Ansuz” - A, ,Raido” - R,
,Kaunan” (kenaz)” — K. Tradicinés runos dar skirstomos i atus arba
Seimas. Kiekviena atgq sudaro astuonios runos ir jos turi savo asa arba
globéja. Manoma, kad trys astuntukai arba trys atai apibiidina tris biities
aspektus: fizinj, mentalinj ir dvasinj. Taip pat manoma, kad kiekviena
runa valdo vieng i$ 24 peréjimy tarp devyniy mitologiniy pasauliy ir
kad visa i Zenkly sistema gali paaiSkinti bet kurig situacija, todél nau-
dojama burtams, magijai. Taciau bendra runy i$sidéstymo prasmeé iki
Siol néra atskleista. Ir visi aiskinimai gali biiti gincytini. Skandinavy tin-
klalapiuose runy pavadinimas uzrasytas ,futharkarna”. Galima manyti,
kad pagal daryba tai turéty buti sudurtinis Zodis, kurio antrasis sandas
»arkarna” galéty reiksti kazka panasaus kaip probaltiSkas ,arkona® Taip
buvo vadinama pagrindiné gamtmeldziy $ventykla, kuri buvo Rugijoje
ir kuriai vadovavo vyriausiasis balty Zynys. Zodis ,arkana” yra ir zydy
kalboje, nes su zydy raidynu susijusios Taro Arkano (kaip ir I Czin (kiny
rastas) burimui naudojamos iki Siol.

Daugelis tokio pobudzio kulttiriniy ziniy tarsi pasislépé senovinés
skandinavy sag(k)ose ir neisSifruotuose runy akmenyse, kuriy yra
daugybé nuo Grenlandijos iki Svedijos, tarsi paskutinéje tvirtovéje. Beje,
priminsiu ir Diiksty azuolyna.

Yra zinoma, kad runos buvo vartojamos ir ornamentikai...

Atliekant archeologinius kasinéjimus Balkanuose, prof. M. Gimbu-
tiené atrado daugybe Senosios Europos arba runy rasto pavyzdziy, kuris
panasus j puoSybos elementa — ornamenta su bangelémis, meandrais, jvi-
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jomis, zigzagais, ,Sepetukais”, koncentriniais apskritimais ir langeliais,
trikampiais su taskeliu, tinkleliais, svastikomis ir kt. Skandinavy runos
liko kaip ornamento detalés, XII a. jas pakeitus j lotyny abécéle, kai jsiga-
léjo krikscionybé. Taip pat tokios ornamentikos gausu ir balty kulttroje,
ypa¢ audimy rastuose ir kalyboje. Senuose ornamento pavyzdZziuose
galima rasti net jvairiy rasiy svastiky, j kurias Siuo metu Zitirima labai
kreivai, nes XX a. I puséje Vokietijoje jos tapo nacizmo simboliu. NeiSma-
néliai arba piktadariai, pamate jas musy kulttriniy renginiy arba kokiy
jaunimo eityniy metu ant senyjy véliavy, panaudoja jas provokacijoms
pries lietuviy tauta. Pagal ,ragany medzioklés” principus tokiu atveju
reikéty sunaikinti visus baltiSkus audimy rastus ir kalybos darbus.

O i8 tikryjy svastikos (arba ,Svaistikas, $vaistiklis”) Zenklas yra até-
jes i5 senosios arijy kulttiros, kuri yra senesné uz Indijos kulttira (siekia
3000 m. pr. Kr)) ir reiskia Saulés Zenkla. Siy zenkly arba svastiky yra ne
tik kaip kryziaus su uZlenktais staciais kampais pavidalo, bet ir kitokiy.
Net su uzlenktais kampais popieriniuose maltinéliuose, kuriais labai
mégsta Zaisti vaikai, irgi galima jzitréti svastikos simbolj.

O kur runos isliko gausiausiai?

Runy zenkly iki Siol yra daug iSlikusiy ant dideliy lauko akmeny
jvairiose Skandinavijos vietose. Siy akmeny nuotrauky galima rasti
daugybéje interneto tinklalapiy.

Pries§ keleta mety buvo atkasta Sarmaty ir Gety sostiné Sarmagetiiza,
kurios bibliotekoje rastas mokslininky dar neperskaitytas ornamenty
raStas, kurj, kaip manoma, taip pat sudaro runy zenklai.

Ar runas tyrinéjo lietuviy kalbininkai? Ar jomis domisi tik bal-
tiSkos kultiiros tyrinéjimo entuziastai?

Vienas tyrinétojas mégéjas Lietuvoje — Juozas Seimys yra parases dvi
knygas. Jis daug mety tyrinéja, ka slepia runy rasmenys ir turi savo ais-
kinimo versija. Nesu girdéjusi, kad kas nors i$ lietuviy kalbininky bty
iSsamiau jas tyrinéjes. Galbiuit tuo labiau uzsiima pavieniai istorikai.

O kaip yra pasaulyje?

Yra nemazai mokslininky, tyrinéjusiy runy rasta. Juy darbus galima
rasti per kompiuterines paieskos sistemas, uzrasius tema: , runic script”
arba ,runes”.
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Tie, kurie domisi vien burimu runomis, galéty angly kalba paskaityti
Ralfo Bliumo knyga apie runas -, The Book of Runes” (London, 1984).
Kai jis gavo runy rinkinj, sudaryta i$ 24 futharko ir vienos grynosios
runy, padéjo maiselj su runomis ant spintos. Tokio rasto nebuvo mates.
Po keleriy mety jj atsitiktinai rades jau Amerikoje, sugalvojo paklausti
paciy runy, kaip jomis reikia naudotis. Nuo tol apie runas émé rasyti
knyga, kurios ijéjo bene penki leidimai. Be btirimo runomis metodiky
autorius teigia, kad runomis gali buti uzrasyti ZodZiai, kurie buvo iskalti
vir$ Delfy orakulo varty: ,Pazink save”. Galbit Sis devizas j Antika atéjo
i8 dar senesniy kulttury kaip Indijos, kuri yra perémusi dar senesne arijy
kultiira apie saves pazinima ir sielos galiy tobulinima. Apie tai kalbéjo ir
indy jogai, kurie turéjo sukure istisa saves tobulinimo dvasine sistema,
vadinama ,krija joga”.

Kaip Jums atrodo, kokia runy tyrinéjimo ateitis miisy kraste?

Tam reikia labai daug specialiy Ziniy, daugiausia — i$ Sifravimo sri-
ties. Senovéje tik Samanai, orakulai arba druidai - kitaip tariant, zyniai -
sugebéjo aiskinti uzrasytas prasmes, o Siuo metu tokiy zmoniy tiesiog
nebeliko. Kriksc¢ionybés jtvirtinimo kary metu zyniai buvo sunaikinti.
Mokslas, kurj dazniausiai zodziu skleidé Zyniai (sasaja su zodziu ,zi-
nios”), buvo atskirtas nuo krikscioniy religijos ir imtas smerkti. Taciau
dvasiné kultiira neisnyko - liko paprociuose, apeigose, dainose, patarlé-
se, audiniuose, kalyboje. Nuo musy visy priklauso, ar runy zenklaibus
skirti tik biirimams, ar bus ieSkoma tikrosios, gilesnés runy, kaip rasto
zenkly, prasmés. Galbit tie Zenklai bus iSaiskinti tada, kai i$ esmés pa-
sikeis pozitiris | gamtiskajj baltiska tikéjima kaip gyvenimo biida? Gal
tuo susidomés smalsiis jauni zmonés? O kol kas Siam tikéjimui vis dar
uzdétas tamsios niekingos religijos antspaudas, kaip koks burtazodis.
Labai keista bei gaila, kad kazkada romény primestos nuostatos daugelis
iki Siol laikosi, kaip mums priklijuotos pagoniskos etiketés.

2012 m. kovas
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ARTURAS PAULAUSKAS:
»Radikalu tai, kad mes niekaip negalime sukurti
viduriniosios klasés, kuri duoty visuomenei pusiausvyra“

Savo mintimis dalijasi buves Generalinis prokuroras, politikas Artii-
ras Paulauskas.

Kadangi visai neseniai, Vasario 16-osios iSvakarése, pasirodes
naujas kultiiros Zurnalas ,Radikaliai!” yra nepolitinis, nesusijes su
jokiomis ideologijomis, apie politika lyg ir neturétume kalbétis. Vis
délto mums jdomu viskas, kas vyksta Lietuvoje, kuo gyvena Zmoneés.

Kokie 2012-ieji Jums, turin¢iam didziule Generalinio prokuroro,
o taip pat politiko darbo patirtj?

(Skaitytojus ispéjame: Sis interviu, kaip ir kiti miuisy tekstai, néra
uzsakytas).

Dvejopi jausmai uzplista, kai matau, kaip yra dauzZoma teisésaugos
sistema, kaip puolama prokuratiira, teismai, ir litdna, kad kolegos nesu-
geba atremti Sity smugiy, uzsidare galvoja, kad ta kritika juos aplenks.

IS kitos pusés — metai, kai rinksime Seima. Ir vél kyla abejoniy, ar
Zmonés rinksis, ar balsuos pries, protestuodami. Todél ir paciam ruo-
Siantis rinkimams norisi kuo daugiau bendrauti, kalbétis, jtikinéti
Zmones, kad jy apsisprendimas per Siuos rinkimus bty kiek jmanoma
samoningesnis, kad pasirinkimas buty tikras, ir kuo maziau Zmoniy
balsuoty vadinamais protesto balsais.

Nors radikaluma suprantame savaip, pasiteirausiu: kas Jums
Lietuvoje dabar atrodo radikalu? Turiu galvoje visas gyvenimo sfe-
ras — politika, ekonomika, visuomene, kultiira. Ko per daug, ko per
mazai? O ko - pats tas?

Jei gyvenime pavyksta rasti pusiausvyra, balansg, manyciau, tai ir
yra pats tas. Nes bet koks reiskinys, jei jis sugeba atspindéti abi puses,
uztikrina tam tikrg ty pusiy sugyvenima. Manau, kad tai yra beveik
idealu.

Siandien mes beveik visose srityse turime tokj perkreipta vaizda j
viena ar j kitg puse. Kalbant apie ekonomika, - didZiulis atotriikis tarp
turtingyjy ir nepasiturinciy Zmoniy, kuriy net apie 70-80 procenty.
Radikalu tai, kad mes niekaip negalime sukurti viduriniosios klasés,
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kuri duoty visuomenei pusiausvyra. Politikoje viskas koncentruoja-
si, visi sprendimai centralizuojami j virSy, o apacioje, senitinijose,
bendruomenése, bendrijose sprendimy, kaip gyventi, ka keisti,
nepriimama. Cia pusiausvyra taip pat reikia atrasti. Reikia, kad Zmonés
rinkty senitinus, merus, galbut Seima galima buty formuoti pagal par-
tijy sarasus.

labai daug. Bet norisi, jog Zmonés suprasty, kad valstybéje turi buti vyk-
domi jstatymai. Valstybei, kurioje kvieciama nevykdyti jstatymy ar boi-
kotuoti priimtus sprendimus, gresia visiska suiruté, chaosas, anarchija.
Butent civilizuota, moderni visuomené ir pasiZymi ta pusiausvyra. Turi
buti tvari plétra - kai atsizvelgiama j visus veiksnius ir néra perlenkimo
i viena ar j kitg puse.

Biiddamas Generaliniu prokuroru, daugelio manymu, palaikéte
harmonija teisésaugoje, ,susodinote” nemazai tu, dél kuriy, kaip
rusai sako, kaléjimas verké. Dabar susidaro jspuidis, kad teisésaugo-
je — netvarka: policijos reforma tampa galimu policijos naikinimu,
nesibaigia garsioji pedofilijos byla, vyksta keistenybés dél FNTT,

0 jei apibendrintume - esminés bylos ,marinuojamos”, ju galai
dingsta tartum j vandenj. Kiek teko dométis, prie Jisu to nebuvo.
Kas nutiko prokuratiirai?

Acdit uz gera zodj.

Dirbdamas Generaliniu prokuroru, zinojau vieng taisykle, kuria
supratau dar dirbdamas rajoningje prokuratiiroje: visada pagrindines jé-
gas reikia mesti svarbiausiy byly tyrimui. Toms byloms, kurios i$Saukia
visuomenéje didelj aZiotaza, rezonansa, turi bati skiriamas padidintas
démesys, kontrolé ir, svarbiausia, turi buti metamos didelés jégos tas
bylas istirti greitai. Antra taisyklé, kuria vadovavausi, - suduoti smugius
patiems auksciausiems kriminaliniams sluoksniams, nes kovoti su an-
traeilio ar treciaeilio plano nusikaltéliais teisésauga visada pajégi. Mano
tikslas visada biiddavo suduoti skaudziausius, pagrindinius smigius j
auksciausius postus. Ar tai liesty korupcija, ar organizuota nusikalsta-
muma. Nes eilinis, pamates, kad jo vadui nuléke galva, supras, kad su juo
juokaujama tikrai nebus ir galbuit susilaikys nuo nusikalstamos veikos.

Generalinis prokuroras neturéty apsiriboti tik organizacinés struk-
taros pertvarkymu, bet visada zitiréti, kaip pagerinti darbuotojy kvali-
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fikacija, kaip uztikrinti, kad jie buity saZiningi, ir jgyvendinti pagrindinj
tiksla — operatyviai, kvalifikuotai iSaiSkinti nusikaltimus ir nusikaltélius.

Visg laika ieSkoma, kaip prokuratiira, teismus padaryti nepriklauso-
mais. Galima sukurti labai daug jstatymuy, bet jeigu ten dirba Zmonés,
kurie nesijaus nepriklausomi, jeigu jie patys viduje nebus stipriis savo
pasauléZitira, kompetencija, niekas kitas juy nepadarys nepriklausomais.
Todél labai svarbu skiriant j auksciausius postus neieskoti lojaliy Zmoniy,
bet ieskoti nepriklausomy kandidaty. Kai tokius skirsime, ir teisésaugoje
pokyciai vyks greiciau.

Ar nesigailite, kad vardan tarnavimo Zmonéms teko paaukoti dalj
politinio identiteto?

Postai manes nebejaudina. Esu nemazai jy turéjes. Svarbu, ka sugebi
padaryti.

Atitolkime bent trumpam nuo politikos. Kokias knygas ar mu-
zikines grupes galétuméte pavadinti, kaip padariusias didziausia
ispudj ir jtaka?

Tokios knygos negaléciau isskirti. Siuo metu daug skaitau apie Lietu-
vos, Romos, Kriksc¢ionybés istorija. Randu daug jdomiy fakty. Labiausiai
atsipalaiduoju klausydamasis klasikinés muzikos, taciau klausau ir Siuo-
laikine.

Trumpai éjote ir Respublikos Prezidento pareigas, tad patyréte ju
skonj. Koks jis? Ar tikrai jo galios per mazos, o gal per didelés? Koks
turéty buti ,etaloninis” Lietuvos Prezidentas?

Galvoju, kad né vienas Prezidentas nerado tinkamo veikimo budo.
Algirdas Brazauskas buvo pirmas, kuris jo ieskojo, o kiti tiesiog susitaiké
su esama situacija.

Daugelis prizada daugiau nei gali, daugiau negu leidZia Konstitucija,
taip sukeliami tam tikri liikesciai ir daznai Zmonés nusivilia, kai Prezi-
dentas negali pakelti atlyginimy, sumaZinti bedarbystés. Bet Prezidento
galios yra tikrai nemazos, svarbiausia — didelé autoriteto galia. Reikia
iSnaudoti ja labai atsakingai. Prezidentas nebutinai turi buti karalius,
karzygys ir kancleris viename asmenyje. Tiesiog tarp ty trijy valdziy turi
surasti savo nisa, o ne bandyti dubliuoti kitas valdZias.
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Kultiira ir politika visada buvo glaudziai susijusios, ypac, kai tai
lie¢ia kultiiros politika. Koks Jusy poziiris i ja? Yra daug nusiskun-
dimy, kad kultarininkai uzmirsti, kad valstybés finansavima visa-
laik gauna tik ,savi”, o visuomeniniai judéjimai, profsajungos - tik
Zodziai Zodyne. Kaip buity galima pakeisti LR kultiros politika, kad
ir meno Zmonéms, ir jy kuriamam menui bty geriau?

Jeigu Zmogaus moralinis imperatyvas yra stiprus, didelio valstybes
reguliavimo nereikia. Bet kai moraliniai svertai minimaliis, valstybés
vaidmuo turi buti svarbus. Kultiiros atzvilgiu valstybé turi rodyti daug
démesio, daugiau kalbéti, skatinti, finansuoti. AS uz tai, kad kulttra
buty ne tik Kultiiros ministerijos, bet ir visos Vyriausybés rupestis.

Koks posiikis, jvykis Jiisy gyvenime buvo radikaliausias?

Turbtt éjimas j politika. Tada, kai mane iSmeté i§ prokuratiiros,
protestuodamas prie$ tokia valdzig, nutariau kandidatuoti Prezidento
rinkimuose.

2012 m. balandis
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LUIS COUTO:
»-Gyvenimas yra sapnas sapne“

Kai pirmagsyk isgirdau i5 Azory saly (Portugalija) kilusio Luis Couto
(¢.1976) grupés , The Joy of Nature” muzikq, atrodé, jog gimiau i$ naujo.
Tarsi niekada nebiiciau girdéjes ,,Dead Can Dance”, ,, Arcana®, , Atara-
xia”, ,,Costeau Twins” ir panasiy grupiy muzikos. Panasu, bet kitaip.
Azorieciy muzika — skaidri, gaivi kaip pati gamta, vitaliska ir verZli, itin
estetizuota. Puikiai su muzika dera ir kompaktiniy ploksteliy apipavi-
dalinimas — jos pagamintos rankomis, priesinantis masinei produkcijai.
Tai — Kitokia muzika.

I klausimus atsakeé , The Joy of Nature” siela Luis Couto.

Grupé ,The Joy of Nature” Azory archipelage gimé 1999-aisiais
kaip , The Joy of Nature and Discipline”, o 2006-aisiais pavadinimas
sutrumpéjo. Kur dingo disciplina? Gal susvelnéjo grupés stilius -
jame rasime ir ambiento, ir folko, ir post roko, ir netgi klasikinés
muzikos elementy.

Mano meégstamiausias albumas, kurj sukuriau iki naujausiojo albu-
mo pasirodymo, buvo ,A Evasdo das Fadas” (,Féju vengimas”, 2010).
Negaliu atskirti savo paties gyvenimo ir , The Joy of Life”, visa tai giliai
tarpusavyije susije. , The Joy of Nature” néra grupé, tai labiau mano so-
linis studjijinis projektas. Ta¢iau kai groju gyvai, esame nedidelé grupé.

Kas dar laikomi grupés nariais?
Jie keiciasi, taciau pastoviai gyvai groju su Gianna de Toni. Su ja tikrai
malonu groti, ji daug prisideda prie , The Joy of Nature” skambesio.

Kas padaré didziausia jtaka skaidriam skambesiui?

Pastaruoju metu klausau nemazai klasikos — I. Stravinskio, C. De-
bussy, E. Griego, J. Sibelijaus. Taip pat mégstu Siuolaikinius kompozito-
rius — Arvo Parta, Giacinto Scelsi, Johna Cage’a. Jtaka daro ir jvairiausios
grupés bei muzikantai. Dar paminéciau kina. Ypa¢ mégstu reZisierius
A. Kurosawg, A. Tarkovskj, D. Lynchg, I. Bergmang, S. Kubricka. Daznai
mane jkvepia Williamo Blake’o poezija, taip pat Mircea Eliade, Yukio
Mishimos, Juliaus Evolos ir kt. knygos. Tam tikra prasme ,The Joy of
Nature” nebuity niekada atsiradusi, jei pries daugelj mety nebtciau per-
skaites M. Eliade’s , AmZinojo sugrjzimo mito”.
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Taciau daugelio darby vizija ateina iS labai intensyviy patirciy. Svar-
biausi dalykai gyvenime — ne knygose, filmuose ar muzikoje. Galbut
menas bendraja prasme gali tik parodyti kelia, padaryti egzistencija
aiskesne.

Kas Jums egzistencija?

Esu zen budistas, nors gana gerai suvokiu, kad esu kiles i§ Vakary
Europos. Skirtingy Zmoniy religinés vizijos néra tokios tolimos, kaip ga-
léty pasirodyti. Sventybé yra viena, o buidas susijungti su ja kiekvienam
zmogui skirtingas, jokia religiné patirtis negali bati aprasyta zodziais,
todeél yra tiek daug interpretacijy. Zen budizmas j mano gyvenima atéjo
naturaliai, tiesiog savaime.

Neturiu savo gyvenimo filosofijos. Tiesiog stengiuosi suvokti, kaip
viskas laikina, kad nebtciau prie to prisirises.

»The Joy of Nature“dar vadinama pirmaja neofolko grupe Portu-
galijoje. Ka manote apie neofolka?

Kai prie$ daugelj mety pradéjau klausytis muzikos, kuri dabar va-
dinama neofolku, niekas jos taip nevadino, todél $i etiketé mane kiek
trikdo, nes as nezinau, kas i tikryjy yra neofolkas. AS klausau daugiau
kitokios stilistikos muzikos — nuo krautroko iki etninés muzikos, nuo
klasikos iki folko.

Jei sakoma, kad mes — pirmoji neofolko grupé Portugalijoje, manes tai
neerzina, nors pats ,The Joy of Nature” neofolku nelaikau.

Ar miisy civilizacija nyksta?

Nebenoriu negatyviai Zvelgti j pasaulj, taciau, norime mes to ar ne,
matome aplink save didéjantj chaosa, sumaistj, netvarka. Viskas, kas
atsiranda, iSnyksta, taigi miisy civilizacija néra iSimtis. Turbiit niekas
nezino, kiek ilgai tai truks, ir ar dabar jau yra moderniosios civilizacijos
gulbés giesmé, ar dar bus geresniy laiky, kol ji pasibaigs. Kaip ji galéty
baigtis? Sunku spéti. Paprastai civilizacijas sugriauna karai, gamtos ka-
tastrofos, socialinés implozijos.

Muzika, iSskyrus populiariaja, XX amZiuje patyreé taisykliy destruk-
cija, kuri isliks ilgam. Kai 1948 metais Pierre’as Schaefferis (1910-1995)
suktiré musique concrete, nubrézé ribg muzikos evoliucijai (ar atgalinei
raidai — involiucijai; tai priklauso nuo to, koks jusy pozitris). Kartu
atsirado kiti Zanrai, kurie nuskurdino muzika, atémé is jos pradinius
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elementus — melodija, ritma, net harmonija.Dabar muzika grizta prie
savo galimos pradzios, naudodama laisvaja improvizacija. Kas dél po-
puliariosios muzikos ar jos paribyje esancios, mes girdime vis daugiau
paruostos (ready-made) muzikos ir skirtingy muzikos Zanry sukergima
(fusion).

Muzikos ,darymas” su kompiuteriais ir kitais technologijos isradi-
mais tampa vis lengvesnis, taciau vis dar yra daug Zmoniy, kurie kuria
organing muzika — nesvarbu, ar tai folkas, ar eksperimentiska, taciau
esmé, kad j gyvenima grjZta senieji instrumentai. ,The Joy of Nature”
taip pat tai daro.

2012 m. balandis
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SARUNAS NAKAS:
»-KKoks pasaulis, tokia ir muzika“

Lietuvos Nacionalinés kultiiros ir meno premijos laureatas (2007) Sa-
rinas Nakas — vienas novatoriskiausiy Lietuvos kompozitoriy, eseistas,
kritikas, dirigentas, video menininkas, festivaliy rengéjas, radijo progra-
my autorius. Kompiuterinéje enciklopedijoje , Lietuva” pristatomas taip:
“Po pripazinty vertybiy puoselétojy atéjo tikryjy avangardisty — ,grio-
véjy”, ,grynintojy” ir ,pranasy” karta — tai S. Nakas (3. 1962), studi-
javes pas Juliy Juzeliiing, aktyviai prisidéjes prie ,,muziky perversmo”
epochos — 1982 m. jkiires Naujosios muzikos ansamblj.” Ir klasikine, ir
Siuolaiking muzikq puikiai iSmanantis S. Nakas sutiko atsakyti | keletq
klausimy.

Esate daugialypis kiiréjas. Kuri kiirybos sritis artimiausia?

Manau, kad vienodai artimos visos sritys, jei nuolat jomis domiesi
ir kazka praktikuoji. Man tai natiiralus poreikis ir potraukis — migruoti
tarp muzikos, teksty, filmy, performansy ir instaliacijy, tarsi lanky¢iausi
tame paciame miske. Visur tenka spresti gana panasias problemas, nors
ir naudojantis kitomis priemonémis. Gerai, kad dél dabartiniy techno-
logiju kur kas lengviau perzengti jsivaizduojamas ribas tarp ty sriciy.
Rasydamas teksta, fotografuodamas ar montuodamas filma jauciuosi
isliekas muzikantas su visais kazkada anksciau jgytais jprociais ir jgu-
dziais. Juk, iSmokes plaukti, gali teSkentis ir baseine, ir juroje — skiriasi
tik aplinka, bet ne judesiai ir veiksmai.

Rasote orkestring, kamering, elektronine, spektakliy, filmy muzi-
ka. Ka kurti sunkiausia? Koks Jusy kiirybos procesas?

Muzikos spektakliams ir kity statomiems filmams nerasau jau gal de-
simt mety, dirbu kitokius darbus. Labiausiai traukia muzika orkestrui —
ja radyti gal sunkiausia, bet ir jdomiausia. Orkestriné partittira reikalauja
ribinés koncentracijos. Suprantama, dirbi tiek, kiek reikia, vieni dalykai
atsiranda palyginti greitai, kiti labai létai. Budamas studentas sédédavau
kiauras naktis, véliau peréjau prie dienos rezimo, netgi keldavausi kartu
su saule, taciau pastaruoju metu vél tampu nakties gyventoju. Man pa-
tinka dirbti ilgai, netgi labai ilgai, nes tas procesas malonus ir pats save
stimuliuojantis. Zinoma, reikia sugebéti i8laikyti balansa tarp nory ir
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realiy fiziniy galimybiy, nes sveikatos ar iStvermés tritkumas gali viska
lengvai paleisti véjais.

Esate ir pirmojo lietuvisko vadovélio apie Siuolaikine muzika,
sulaukusio trijy leidimy, autorius. Kaip vertinate Siuolaikine pa-
saulio ir Lietuvos muzika? Ka iSskirtuméte i$ pasaulio bei Lietuvos
muzikanty, grupiy, kompozitoriy?

Koks pasaulis, tokia ir muzika. Kartais pagalvoju, kad muzika isduo-
da dalykus, kuriuos tarsi nuslepia politika. Politikos ir meno evoliucijy
kalendoriai nesutampa, tiksliau sakant, sutampa labai retai ir trumpam.
Muzika atskleidzia daug realesnj zmoniy mastyma ir litkescius, negu
tai uZ¢iuopia istorikai, tyrinéjantys tik politinj gyvenima. Siuolaikiné
muzika - ne tik avangardas, dziazas ir rokas, bet ir begalé jvairiausios
kitokios muzikos - yra ikalbinga musy laiky antropologijos ir sociolo-
gijos enciklopedija, labai jdomi tiems, kurie sugeba skaityti joje jrasytus
kodus. A$ netgi nenoréciau isskirti jokiy lyderiy, nes niekuo nepasizy-
mintys autsaideriai gali pateikti ne maziau informacijos apie musy laika,
aplinka ir patirtis, negu iSgirtosios jzymybés. O klausymosi fenomenas —
itin netvarus ir greit kintantis, miisy nuomoné apie klausoma kiirinj
gali kaskart svyruoti nuo pasigéréjimo iki pasibaiséjimo.

Kas Jusy kurybai daro didziausia jtaka? Ar, raSydamas ,Ziqqura-
tu”, specialiai doméjotés Artimaisiais Rytais?

»Ziqquratu” néra kirinys apie Artimuosius Rytus. Tai - Babelio
boksto metafora, mitas apie Pasaulinj tvang. Man riipéjo to nezemisky
apiméiy boksto statybos idéja ir absoliutaus statytoju nesusikalbéjimo
situacija. Ji tinka apibudinti Siuolaikinj pasaulj ir jo ne visai realias am-
bicijas. ,Ziqquratu” partitiira nepaprastai komplikuota, nes tuo metu
Zavéjausi dantirascio lenteliy tankiu ir smulkumu. Noréjosi muzikos,
perteikiancios nepaprasta energija, karstj, siausma, begaline erdve, itin
monumentalius turius, ta¢iau matematiskai tikslios, apskai¢iuotos kone
iki atomy lygmens. Tai reikalavo ne tik fenomenalaus atlikéjy pasiren-
gimo, bet ir olimpinés iStvermeés. Turiu pasakyti, kad iki $io kiirinio, o
ir véliau nesinaudojau tokia sudétinga muzikos kalba ir priemonémis,
taciau patirtj, jgyta tuo metu, vertinu galbut labiausiai. Laikas ta kiirinj
prikelti naujiems atlikimams.
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Kas man daro didZiausig jtaka? Pries deSimtmetj buity buve lengviau
atsakyti. Dabar manau, kad veikia viskas, net tie dalykai, j kuriuos ne-
kreipi démesio. Tai kazkoks bendras gyvenimo fonas, susidedantis is at-
sitiktiniy jvykiy ir potyriy mozaikos, sutikti Zmonés, aplankyti miestai,
matyti peizaZai. Anksciau jauciau didesnj kulttiros, jvairiy meny povei-
kj, jis nedingo ir dabar, taciau dar stipriau veikia gamtos fenomenai: ory
permainos, prieblanda, saulé, Saltis. Prisijungia civilizacijos triukSmai,
architekty ir dizaineriy transformuojamos formos, ekstazé futbolo sta-
dionuose, spustys keliuose... Man daznai svarbiau ne tai, kas specialiai
demonstruojama kaip meno objektai, bet tai, kas gyvuoja uz organizuo-
to ir sureZisuoto gyvenimo riby. Tai jdomiau, nes neiSsemiama.

Ar galite suskaiciuoti, kiek kiiriniy esate sukiires? Ka vertinate
labiausiai?

Ne, nesu skaiciaves, bet buty keliasdesimt. Tiesg sakant, vertesniy
susidaryty gal keliolika, bet to visiSkai pakanka. Man svarbesnés atro-
do kompozicijos, atsiradusios tarsi be manes, iSaugintos i$ kokiy nors
abstraktesniy koncepcijy: ,Motetas” (penkiems balsams, 1985), ,Prie
Dangaus varty” (realiems garsams, 2000), ,, Aporija” (trims ansambliams,
2001), ,Nuoga” (dideliam orkestrui, 2004), ,Kartina” (puciamujy orkes-
trui, 2005). Tai gana griezti opusai, kuriuose veikia savotiski strukttry
generatoriai, nebtitinai matematiniai: lieka grynas ritmas, $vari akustika,
aiski erdviné sankloda. Vis délto minéti kiiriniai néra sterilios abstrakci-
jos, nes juose integruoti kulturiskai informatyvis elementai, kartais at-
keliave i labai seny laiky ir tolimy teritorijy — senoviniai Indijos ritmai,
viduramziy muzikos harmonija, pirmujy garso jrasy fragmentai. Man
tai labai svarbi muzikos, kaip pilnavercio kultiiros teksto, salyga.

Nuo muzikos - prie videofilmy, video instaliacijy, parody — gana
netikétas peréjimas. Ka jis reiskia Jums? Ar vaizdas praplecia garso
suvokimo ribas?

Nesakyciau, kad tai yra peréjimas, greiciau - veiklos papildymas, nes
susidaré palankios salygos. Mane visada trauke fotografavimas ir filma-
vimas, bet tritko technikos. Todél ja jsigijes nériau j vaizdy pasaulj. Jau
anksciau buvau patyres, kad kompiuterinis muzikos montazas beveik
niekuo nesiskiria nuo video medZziagos montazo, ir labai riipéjo panau-
doti savo muzikine patirtj tam darbui. Buvo jdomu iSbandyti, kaip seksis
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valdyti vaizdy srauta, dinamika, organizuoti formg, ieSkoti jvairialypiy
vaizdy jungties, galy gale, jei to reikia, - perteikti kokia nors istorija.
Cia jvedu nemazai komponenty i$ savo muzikos — jmantrig ritmika,
multiprojekcines erdves, politempija, fraziy agogika, spalvy gradacijas,
informaciniy grituciy ir pauziy kontrastus. Galiu iSméginti ir tai, ko nie-
kuomet nedarau savo muzikoje, nes ji tam netinkama.

Kita vertus, filmuose noriu viska daryti pats — btti scenaristu, reZisie-
rium, operatorium, montuotoju, garsintoju. Jei tame procese dalyvauty
dar kas nors, darbas ir rezultatas buty visiskai kitokie. Be to, naudoju
muzika, kokios beveik niekad nebtina Siuolaikinéje video produkcijoje:
daznam Ziturovui tai visiSka naujové ir proga isgirsti kazka netikéta.
Kartais imuosi temy, kurios atrodo gana egzotiskos miisy Siuolaikinio
meno terpéje: nacionalinés kultiros ir istorijos interpretacijy (septyniy
projekcijy ir simfoninés muzikos instaliacija ,Evangelija pagal kalvj
Ignota”, 2007 m.), mazai kam Zinomy kompozitoriy biografijy (trumpy
filmy instaliacija ,,100 istorijy: Nacionaliniy muzikos legendy muziejus”,
nuo 2008 m.).

Beje, ligi Siol tarsi ir nesiekiau, kad mano vaizdai kaip nors praplésty
garso suvokimo ribas. Kad ir kaip biuty, vaizdai ir garsai yra visiskai
savarankiskos sritys, ir man patrauklesné juy vienalaiké koegzistencija,
savotiska hibridizacija, negu koks nors spekuliatyvus naujy suvokimo
teritorijy ieSkojimas, bent jau Siuo metu. Taciau neatmetu ir radikaliai
kitokio pozitirio j Siuos klausimus, nes tikrai neZinau, ko man norésis po
kurio laiko — galbtt viskas pasisuks nenuspéjama linkme.

Kokia matote pasaulio ir Lietuvos muzikos ateitj? Tobuléjama, o gal
pokyciai rodo muzikos primityvéjima?

Man sudétinga apibréZti tai, kg kas nors galbtt laiko Lietuvos mu-
zika, todél net nebandau prognozuoti jos ateities. Dazniausiai kalbame
apie ilgiau ar trumpiau gyvuojancias madas, kazkiek panasias j gastro-
nomines jtakas ir tradicijas. Ar galétume atspéti, koks maistas mums bus
skanesnis po keliy deSimtmeciy, jei i miestus ateina kone visy pasaulio
krasty virtuvés? Ir kaip nustatyti, kada mes tobulesni: gerdami ¢ilietiSka
vyna ar japoniska sake? O jei renkamés vandenj, tai ar primityviajame?
Daug kas priklauso nuo to laikotarpio simpatijy ir antipatijy. Taciau as
nejzvelgiu muzikos ar kity meny tobuléjimo — ne tik Siais laikais, bet ir
apskritai. Kaskart keiciasi aktualumo samprata, paskirtis, poreikiai. To
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nejmanoma vertinti pagal kokius nors neva amzinus kriterijus, as jais
netikiu. Juk tai tik savo egoistiniy pozicijy iSkélimas auksc¢iau uz bet ko-
kia tikrove, gal net tam tikras estetinis Sovinizmas: naivus, bet daznokai
iSsprustantis gestas, svarstant pernelyg placias ar tiesiog neaprépiamas
problemas.

Ka dabar kuriate? Kokie artimiausi planai?

Siokia tokia paslaptis, todél busiu lakoniskas: muzikos kariniai,
tekstai, radijo laidy ciklas. Ir, Zinoma, daugiau trumpy filmy is serijos
,100 istorijy: Nacionaliniy muzikos legendy muziejus”.

2012 m. geguzé
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ATGIMSTA LEGENDINE ,KATEDRA“

BirZelio 23 d. Varniuose, festivalyje , Kilkim Zaibu” juyks istorinis
legendinés grupés , Katedra” sugriZimas: ,Katedra Lead Duet” pasiva-
dines Povilo Meskélos ir Ri¢ardo Laginausko duetas su jiems pritarian-
Ciais muzikantais sugrqZins mus j Atgimimo laikus. Apie tai kalbame su
abiem muzikantais.

POVILAS MESKELA:
~Katedros” pradzios laikais mes buvome Maklaudais”

Kas naujo Jusy gyvenime?

Naujas ,Rojaus Tuzy” albumas jau padarytas, vyksta paskutiniai
patepimai. Pasirodys gal dar Sig vasarg. Miisy skambesys pasikeiteé.
Albumas - sunkus, taciau jame neatsitraukta nuo melodikos. Dainy Zo-
dzius rasé Tomas Varnagiris, Audrius Piragis, Darius Zabulénas, Arnas
Alisauskas. Yra keli mano kuriniai. Muzika kuriame kartu, taciau Sio al-
bumo varomoji jéga — gitaristai T. Varnagiris ir A. Piragis, taip pat mano
kuklus jnasas, bosisto Andriaus Daugirdo daina ,AS tave surasiu” bei
biignininko Martyno Lukoseviciaus geleZinis ritmas. Naujaji albuma i3-
leisime CD formatu, bet tegyvuoja visagalis internetas (Sypsosi, — M. P).

Tikslas buvo parodyti, kad gyvename, kvépuojame, tikime tuo, ka
darome, nezitirint j tai, kad situacija Sioje muzikingje terpéje prastoka — i
muzika néra populiari, nors turéty bati.

Papasakokite apie ,Katedros” atgimima. Tai bus vienkartinis
projektas, ar tesite jj toliau?

Pagyvensim — pamatysim. Ta idéja jau seniai sklandé ore, tac¢iau ma-
terializavosi tik Siemet, filmuojant Nepriklausomybés metinéms skirtg
laidg ,Musy dienos - kaip Sventé”. Joje su Ricardu Laginausku atlikome
dainas ,Dar ne vakaras” ir ,Mes — jéga”. Paskui jis papasakojo apie ga-
limybe sukurti ,Katedra Lead Duet”. Sutikau. Repertuaras bus jvairus:
ir seni gabalai i§ pirmojo ,Katedros” albumo laiky (,Kraujo kvapas”,
“Aguonos”, ,Dvasiy Sélsmas”, ,Budelis”, ,Mes —jéga”), ir kai kas i$ naujy,
Rickos (Ricardo Laginausko, - M. P) sukurty dainy.

Man jdomu sudalyvauti festivalyje , Kilkim Zaibu”, nes jo organizato-
riai yra idéjiniai. Gerbiu idéjinius Zmones.
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Apzvelgiant Jiusy netrumpa, kaip vokalisto, karjera, kuris Meské-
la paciam artimiausias?

Artimiausias tas, kuris tikras!

Dainavau ir dainuoju miuzikluose (,Paryziaus katedra”, ,Velnio
nuotaka”, ,Tadas Blinda”), roko operose (,Meilé ir mirtis Veronoje”,
,Peras Giuntas”), bendrame Valstybinio jaunimo teatro ir ,Rojaus Tuzy”
spektaklyje ,Mano sielos netylancios stygos...” (jame reZisierius Algirdas
Laténas skaito Sergejaus Jesenino eiles, o a5 dainuoju romansus), jraséme
nauja ,Rojaus Tuzy” albuma, dabar grjZztame prie tikros (nemégstu fra-
zés ,,senos geros”) muzikos -, Katedros™.

Ar galéty vél jvykti ,Roko marSas”?

,Roko marSas” kaip idéjinis renginys dabar nejmanomas. Viskas
pastatyta ant komercijos. Jei pinigy neuzdirbama, festivaliai nevyksta.
,B2Gether” - to pavyzdys.

Jeij,Rokomarsa” suvaziuoty roko piligrimai, tada tai biity jmanoma.

Kokia, Jiisy manymu, situacija su roko muzika?

Tokia muzika YRA, tai - faktas. Ji kvépuoja, jaunéja, kelia galvas. Jau-
nimas profesionaléja, internetas padeda greiciau apsikeisti informacija.
Ir Lietuvoje yra Saltinis tokiai muzikai gyvuoti, tai - ,Classic Rock FM”
ir Arttiras Mironcikas, kurio déka atsirado $i radijo stotis. Didelé jam
pagarba.

Deja, verslininkai, paprasyti paremti radijo laidy cikla, skirta
Lietuvos roko istorijai, atsisaké. Vadinasi, rokas lieka uzribyje.

Skamba labai litidnai. Jei turéciau galimybe, tikrai paremciau. Kas
tie pinigai? S... Cia eina kalba apie musy ir Lietuvos jaunyste, apie gyva
judéjima. Visiems, kas nezino, galiu pasakyti — labai daug rokeriy ir
metalisty yra Sviestis ir nuoSirdiis Zmonés. Roko muzika tikrai néra
mirusi.

Kuria savo daina laikote geriausia?

Visi kiiriniai artimi, negalééiau kazkurio isskirti. , Katedros” pradzios
laikais mes buvome Maklaudais, bet siela, aisku, buvo Ricka. Repeta-
vome, tobuléjome, mokémeés ruisyje ir staiga mums pasitlé sudalyvauti
pirmajame roko festivalyje, kuris vyko Vilniaus ,Sigmos” gamykloje,
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kurioje dabar repetuoja alternatyvinés muzikos grupés. Po to buvo pa-
sitilymas jrasyti pirmaja plokstele.

O jsimintiniausia daina (jau ne ,Katedros”) - ,Dar ne vakaras” i$
Raimundo Banionio rezisuoto filmo ,Vaikai iS Amerikos vieSbucio:
(1990), kurios muzikos autorius Faustas Laténas, o teksta parasé poetas
Robertas Alfonsas Danys. Tai — mano vizitiné kortelé. UZ ja jiems labai
dékingas.

RICARDAS LAGINAUSKAS:
»~Su ,Katedra” Lietuvoje dar ilgai nebus ko lyginti”

Kada i tikryjy susikaré ,Katedra”?

1980 metais paveiksly galerija paverstoje Katedroje vakarais laipio-
davome pastoliais, zZitirédavome, kaip repetuoja vargonininkas. Mes
trise pradéjom — su Algiu Radaviciumi ir Mariumi Giedriu. I$ pradziy
buvome pasivadine ,Hot Air”, grojome vienoje Zirminy mokykloje.
Groti pradéjome devintoje klaséje su panelém, kurios dainuodavo ABBA
dainas. Jas i§ grupés iSmetéme ir éméme groti ,Black Sabbath: ir ,Led
Zeppelin” muzika.. Mokyklos direktorius leido mums groti tai, ka noré-
jome. Su Algiu buvome klasiokai, Marius - i$ kitos mokyklos.

1981-yjy rudenj jraséme pirmajj savo jrasa, dar kaip ,Hot Air”
Juostoje, kurioje buvo desimt hardroko dainy, jrasytos dainos iki Siol
nepergrotos.

Paémé j kariuomene. Per pora mety teko pabtti karStuose taskuose
Gruzijoje, Afganistane, Azerbaidzane, Sirijoje, maciau Irano ir Irako
karg. Tarnyba suformavo kitokj pozitrj j muzika. Galvojau - ka gali apie
karg dainuoti ,Metallica” ar , Slayer”, nemate jokio karo?

1984-yju pradzioje, vos grizes i$ armijos, pacia pirma dieng sutikau
Povila Meskéla. Zinojau ji i§ matymo kaip Mariaus drauga. Po keliy die-
ny jis atéjo pas mane. A$ grojau pianinu, jis dainavo. Svajojau rasti kazka
panasaus j ,Iron Maiden” lyderj Bruce’a Dickinsong. Nenusivyliau tuo,
ka iSgirdau. Taciau Povilas netrukus i$éjo i armija, tarnavo Latvijoje,
o mes laukéme, kol jis gris. Kol grizo Povilas, pas mus dainavo puiki
dainininkeé ir kompozitoré Rosita Civilyte.
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Kai 1986-aisiais grjzo P. Meskéla, mes jau vadinomés , Katedra”. Isto-
rija tokia: skambinau Algiui, pataikiau ne ten, balsas pasaké: , Katedra”.
Taip ir gimé grupés pavadinimas.

Kokie muzikai Jums padaré didziausia jtaka?

Jimi’s Hendrixas, taip pat ,Black Sabbath”, ,Led Zeppelin“, ,Deep
Purple”, ,Grand Funk Railroad”, ,Iron Maiden”, , Judas Priest”, ,Mercyful
Fate”, ,King Diamond”, ,Metallica”. Beje, pastarosios gruzés kiiryba su-

détinga, ji tik i$ pirmo zvilgsnio atrodo primityvoka.

Kada ir kodél isiro ,Katedra”?

Vienas Zmogus dél to kaltas, nenoriu minéti jo pavardés. Be to, mes
noréjome groti thrasha. 1989 m. pradéjome byréti, o 1991-yjy vasarg
Svedijoje sugrojome paskutinj koncerta ir i§irome. 1990-aisiais susik{ire
,Rojaus Ttizai”, kuriuose pradéjo dainuoti P. Meskéla.

Kas kiuiré muzika , Katedrai”?

Visg muzika kuiriau as. Isleidome keturis albumus: “Mors Ultima Ra-
tio” (1989), ,Natus in Articulo Mortis” (1992), ,III” (2006), ,Ugnikalnis”
(2008). Man geriausias albumas — naujausias, gerbéjams — pirmasis.

Kas svarbiau - techno thrash’o propaguojama technika ar melodika?

Kazkada buvo labai svarbi technika, bet nenoréjau prarasti ir melodi-
kos, harmonijos. Buvau pamirses hardroka, bet pakalbéjau su dziazme-
nais ir iSgirdau: ,Mes nebegrojam i$ naty, mes grojame nuotaikas.”

Kodél atgimstate ne kaip ,Katedra”, o ,Katedra Lead Duo”?

Rasyti ,Katedra” ir Povilas Meskéla” biity neteisinga, tarsi raSytume
,Iron Maiden” ir Bruce Dickinson”. IS senojo sastato nebéra né vieno
muzikanto, todél negalime rasyti , Katedra”.

Dabar esame trise — as$ groju gitara ir dainuoju, boso gitara groja
Rimantas Budritinas, biignais — Salvijus Zeimys. Per metus sugrojame
10-30 koncerty.

Manau, kad su ,Katedra” Lietuvoje dar ilgai nebus ko lyginti.

Geriausios, mano galva, muisy dainos yra ,Kraujo kvapas”, ,Mes —
jéga”, ,Sakyti tiesa” (kol kas niekur nejrasyta), , Akmenys”, ,,Zvaigidelé",
,Kariai pagonys”.

2012 m. birzelis
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BROLIU GUDU MUZIKOS STRICHAI

Muzika ir politika beveik visada glaudZiai siejasi ir viena kitg veikia.
Iprasta manyti, kad , paskutiniojo Europos diktatoriaus” Aleksandro Lu-
kasenkos valdoma Baltarusijos Respublika — nedraugiska Salis, kurioje
cenziira tiek jsikerojusi, kad niekas nedrjsta né cypteléti. Siuo stereotipu
vadovavausi ir as. Taciau tik iki tol, kol nesuzinojau, kokia turtinga bal-
tarusiy muzika.

Nuo Milogrado kultiiros iki Baltarusijos Respublikos

Dabar 9,85 mIn. gyventojy turinti Baltarusija anksciau buvo vadi-
nama Gudija. VII-VI a. pr. Kr,, pasak archeologés ir mitologés Marijos
Gimbutienés, piety Baltarusijos teritorijoje susiformavo baltiska Milo-
grado kulttra (kiti tyrinétojai ja laiko slaviska). VIII-IX a. susiformavo
baltarusiy etnoso pagrindas — krivaiciy, dregoviciy, radimiciy gentys,
atsikélusios i balty (jotvingiy, Dniepro balty) Zemes. IX-XII a. susifor-
mavo ir iSaugo faktiskai nuo Kijevo Rusios nepriklausoma Polocko
kunigaikstysté. Nuo XII a.pab. iki XVIII a. pab. istisus 600 mety egzis-
tavusi Lietuvos Didzioji Kunigaikstysté (LDK) apémé ir visa dabarting
Baltarusija. Rusiny gyvenamos teritorijos uzéme didziaja dalj valstybés,
todél Lietuvos didieji kunigaiksciai émé vadintis ir Rusios valdovais.
Iki 1569 m. didZioji dalis LDK oficialiy dokumenty buvo raSoma gudy
kalba. 1795 m. Rusija galutinai atémeé beveik visas baltarusiSkas Zemes
(iSskyrus Balstoge, kuri atiteko Priisijai) ir uzdraudé lotyniska raidyna.
Taciau baltarusiai broliskai dalyvavo 1863 m. sukilime, o 1905 m. kartu
su lietuviais atgavo galimybe kalbéti ir rasyti savo kalba. 1918 m. kovo
25 d. Visos Baltarusijos kongresas paskelbé nepriklausoma Baltarusijos
Liaudies Respublika (ji nebuvo komunistiné, kaip gali pasirodyti i pava-
dinimo), kuri egzistavo tik iki 1919 m. sausio 5 d. sovietinés okupacijos.
Vasario 27 d. jkurta Lietuvos ir Baltarusijos SSR, arba Litbelas, egzistaves
iki 1920 mety.1922 m. Baltarusija tapo Soviety Sajungos dalimi. 1991 m.
rugpjucio 25 d. atkurta Baltarusijos Respublika. Nuo 1994 m. liepos Bal-
tarusijai vadovauja A. LukaSenka.

Beje, baltarusiy (gudy) kalba — viena i$ trijy ryty slavy (rusy, ukrai-
nieciy, baltarusiy) kalby (tiesa, yra dar rusiny kalba, kai kuriy tyrinétojy
laikoma ukrainieciy kalbos tarme). Ja kalba apie 9 mln. Zmoniy. Is visy
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slavy kalby baltarusiy kalba turi daugiausia lituanizmy ir kity balty
kalby skoliniy. Anks¢iau buvo naudojama lotyniska abécélé lacinka,
kurioje buvo lietuviy ir lenky rasto elementy; véliau ji pakeista kirilica.
Lacinka kartais naudoja iSeivijos baltarusiai.

Gudais (kildinama i$ indoeuropieciy prokalbés Zodzio *¢hudos) lie-
tuviai baltarusius badina nuo seno. Simonas Daukantas, véliau — Kazi-
mieras Buga, Zigmas Zinkevicius siejo gudy etnonimo kilme su gotais,
§i savivardj vartojusiais bent iki IV-V amZiaus.

Trumpa baltarusiskos muzikos istorija

Baltarusiy muzika turi gilias tradicijas, jos siekia LDK laikus. Beje,
dabar LDK muzika atkuria 1999 m. Homelio (Gomelio) mieste susibi-
res viduramziy folk (medieval folk) kolektyvas ,Stary Olsa”, pavadintas
Mahiliovo (Mogiliovo) srityje esancios Olsos upés vardu. Sios grupés
nariai save vadina Litvinais, Slovina LDK, ypac gerbia Vytauta Didjjj,
yra sukiire ne vieng jam skirtg daina, lankési Lietuvoje. ,Senoji muzika
turi tokios energijos, kokia labai retai aptiksi Siuolaikinéje popmuziko-
je, — pokalbyje su Sio teksto autoriumi yra sakes vienas grupés nariy
Alesas Ciumakovas. — ,Stary Olsa” muzika atlieka originaliais, seno-
viniais instrumentais, kai kurie jy pasigaminti miisy paciy, kiti —pirkti.
Dabartinés valstybés Baltarusija ir Lietuva — istoriskai bei geografiskai
priklauso vienam arealui. Baltarusijoje gyveno vien balty gentys, kol ne-
atéjo slavai. Ir daugelis tradicinés baltarusiy bei lietuviy kultiiros bruo-
71 - absoliuciai identiski. Tai galime pastebéti, analizuodami baltarusiy
ir lietuviy baladZiy temas. Palyginti su kitomis tautomis, baltarusiy ir
lietuviy folkloras labiausiai panasus. Vienintelis dalykas, kuris mus
skiria, yra skirtingas istorinis pastaryjy dviejy Simtmeciy kelias. Taigi
turime bendra praeitj, bendra ateitj ir skirtinga dabartj.”

Nuo 2005 m. A.LukaSenkos jsakymu 75 proc. visos per Baltarusijos
radijo stociy transliuojamos muzikos turi buti baltarusiska. Sovietiniais
laikais bene geriausiai Zinoma baltarusiy grupé buvo 1969 m. jkurta
,Pesniary”. Sis kolektyvas iSiro 2003 m., mirus jo jkaréjui Vladimirui
Muliavinui. Roko muzika Baltarusijoje atsirado 1980-1990 m. Jos pra-
dininkés — grupés ,Mroja” (1981; 1994 m. pervadinta j N. R. M., ,Nieza-
leznaja Respublika Mroja“, vadinama populiariausia Salyje roko grupe;
jos tekstai — daznai politiniai, nesutampantys su A.Lukasenkos pozicija),

—48—



POKALBIAI

,,Zygimont Vaza” (1987), ,Miascovy Cas” (1987), ,Ulis” (1988), ,,Neuro
Dubel” (1989), ,Krama“ (1991), ,Novaje Nieba” (1991), ,Palac” (1992).

Be abejo, negalima nepaminéti ir Baltarusijoje gimusio dainininko
Boriso Moisejevo, dabar Rusijoje gyvenancios kultinés roko grupés ,,Bi-2“
(1988 m. ji jkurta Babruiske), nenustygstanciy vietoje ska-punk dievuky
,Lyapis Trubetskoy” (1990 m. jkurta Minske), oi! stiliaus panky ,Mis-
ter X (2002), neofolko kuréjy ,Kriwi” (1996), Zymiausiy reperiy ,Udar
Bandy” ir EBTBOIO.M.ATb. (1995), Lietuvoje gerai Zinomy metalisty
,Gods Tower” (1989).

1990 m. liepos 13-15 d. Lenkijos teritorijoje, netoli Baltarusijos sienos
esanciame Borako miske prie Grodeko miestelio surengtas pirmasis
Baltarusijoje roko festivalis ,Basovisca”, vykstantis iki Siol. Nuo 2004 m.
Baltarusija dalyvauja ,Eurovizijoje”. 1992 m. rusy dainininkés Alos
Pugaciovos iniciatyva Vitebske pradétas rengti festivalis ,Slavianski
Bazar”.

Dél laisvés apribojimy daugelis baltarusisko roko grupiy savo dainas
jiraso Rusijoje ir kitose uzsienio Salyse. Muzikologai Maya Medich ir
Lemezas Lovas tvirtina, kad ,nepriklausomos muzikos kiirimas Balta-
rusijoje — vis pavojingesnis, rizikingesnis dél Baltarusijos vyriausybés
spaudimo ,neoficialiems” muzikantams.” Vis délto nusprendziau issi-
aiskinti, ar tikrai kiirybos laisvé broliy gudy Zeméje taip varzoma.

Daugelis Baltarusijos grupiu Vakaruose nezinomos

[ §j ir kitus klausimus, susijusius su Baltarusijos muzika, atsako
Zymus sios Salies menininkas — itin produktyous elektroninés ir ekspe-
rimentinés muzikos kiiréjas, renginiy organizatorius Vladislavas BU-
BENAS.

Papasakokite apie Baltarusijos muzikine scena. Kokia ji?

Gana jvairi. Yra jvairiausiy muzikiniy stiliy ir krypciu. Deja, daugelis
Baltarusijos grupiy nezinomos Vakaruose, nes jos gana pasyviai rekla-
muojasi. Tiesa, kai kurios grupés dabar tai daro internete, pasitelkda-
mos mp3. Dar visai neseniai Baltarusijoje buvo populiari metalo muzika.
Buvo rengiama daug jos koncerty, atvykdavo koncertuoti zymios metalo
grupés is uzsienio. Apie metalg buvo leidziami keli Zurnalai, rengiamos
radijo laidos. Dabar situacija pasikeité. Daugelis metalo muzikanty
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susidoméjo kitais Zanrais: gotikine ir industrial muzika. Baltarusijoje
populiarts ir Sie stiliai: techno, house, easy listening, d'n’b’, break beat,
ambient, jungle, synthpop ir kiti.

Kokios grupés dabar populiariausios?

Kaip ir daugelyje Saliy, tai — jvairiy rasiy popmuzika. Turime ir
grupiy, kurios kuria tikrai originalia alternatyviojo roko muzika. Me-
talo scenoje Zymiausi - ,Gods Tower”. Deja, $i grupé nebegroja. Miré
vienas jos narys. (Dél grupés dainy kompozitoriaus, gitaristo Aleksan-
dro Urakovo, nesugebéjusio kovoti su alkoholizmu, mirties, grupé isiro
2002 m,, - M. P) Si grupe kiiré tikrai jdomia muzika, buvo populiari ne
tik Baltarusijoje, bet ir kitose buvusios Soviety Sajungos Salyse. Populiari
ir etninés muzikos grupé , Troica”, 1996 m. jkurta multiinstrumentalisto
Ivano Kirciuko.

Nemazai jdomiausiy industrial ir postindustrial muzikos grupiu.
Taip pat yra grupiy, kurios jau seniai groja tradicinj roka. [vairtis Zmo-
nés meégsta jvairiag muzika. Taciau eksperimentine muzika Baltarusijoje
domisi iSties nedaug zmoniy.

Alternatyviosios muzikos grupés susibiirusios daugiausia Minske?

Idomiy grupiy yra jvairiuose regionuose, ypa¢ Gomelio, Polocko,
Vitebsko, Mogiliovo, Bresto, Grodno miestuose. Béda ta, kad mazuose
miesteliuose, kuriuose irgi yra muzikanty, néra galimybés normaliai
reklamuotis. Kai kurie aktyviis Zmonés bando sukurti internetinius
resursus. Rengiami koncertai, festivaliai, ju kokybé vis geréja. Neseniai
surengtas eksperimentinés muzikos festivalis, kuriame dalyvavo ir
uzsienio sveciai. Lietuvoje buvo skelbiama, kad tai pirmasis tokio tipo
renginys. Tikrai ne. Baltarusijos eksperimentinés muzikos, poezijos ir
performansy festivalis, pavadintas ,Neformat”, rengiamas nuo 1999
mety. Rengiami festivaliai ,In Touch” ir ,Unsound”. Pastarasis neseniai
vyko jvairiuose Minsko klubuose, jame dalyvavo muzikantai i$ Vokie-
tijos, Sveicarijos, Lenkijos, Cekijos, Svedijos, JAV, Austrijos, Pranciizijos,
Jungtinés Karalystés, Italijos.

Esate zinomas daugybe slapyvardziy, Jusu diskografijoje desim-
tys ivairiausiy albumuy. Papasakokite apie savo muzika.

Jau seniai kuriu muzika underground scenoje. Pradéjau punk-hardco-
re grupéje ,Barfly’s Dreams” 1995 metais. Turéjome daug koncerty,
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sukiiréme du albumus. Dalyvavau jvairiuose projektuose, kiiriau jvai-
riausiy stiliy muzika - industrial, noise, break core, ambient, E. B. M. ir
kt. Pradéjau dirbti prie solo projekto ,Buben”.

Kas labiausiai jkvepia?

Muzika, kaip ir kita kiiryba, - socialinis dalykas. Viskas, kas supa
mane, daro jtaka. Man svarbu bendrauti su jdomiais Zzmonémis, svarbios
ir kelionés. Esu koncertaves daugelyje Saliy. Tai labai praplété akiratj.

Kokia jisy kuriamos, tokios jvairialypés muzikos filosofija?

Kiekvienas naujas albumas - naujas mano gyvenimo ir darbo perio-
das. Kiekviena kompozicija susijusi su mano subjektyviomis emocijomis.
Mano muzika - visiskai individuali, tai — aktualioji muzika. Kai kuriuo-
se projektuose ir albumuose reaguoju i politinius, socialinius jvykius.

Vietinéje muzikos televizijoje MTV vedu laida apie alternatyviaja
elektronine muzika ,Kvietéte elektrikus?” Septynerius metus vedziau
pirmaja radijo laida Baltarusijoje, skirta alternatyviajai muzikai, pava-
dinta ,Prarastasis pasaulis”. Tuo paciu pavadinimu esu jkiires ir inter-
netinj Zurnala bei leidykla. Mano albumus yra iSleidusios Jungtinés
Karalystés,, JAV, Australijos, Norvegijos, Pranciizijos, Lenkijos, Kanados,
Nyderlandy, Vengrijos, Singapiiro, Rusijos, Cekijos, Ukrainos ir Baltaru-
sijos leidyklos.

2012 m. rugséjis
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JOOPAS van der LINDENAS:
»Klezmer - gyvas muzikos stilius, kurj kuriame
pagal tradicijg, bet pridedame prieskoniy“

Daugiakultiiréje Lietuvoje tautinéms maZumoms priklauso kas Sestas
Zmogus, taciau jy atliekama muzika retai vertinama. Kodél? Pasaulyje
pastebima priesinga tendencija: vis labiau populiaréja Zydy, cigony,
afrikieciy, jvairiy kity kultiry, tauty muzika, kuri, derinama su roku
ir dZiazu, tampa sprogstamuoju misiniu. Ji galétume pavadinti gyovybés
muzika, nes neskatina Zudytis, liudéti (nebent mgsliai), kaip jvairis kiti
muzikos stiliai.

Istakos — XIV-XV amziuje

Tautinés mazumos XXI a. pradZioje Lietuvoje sudaré apie 575 000
Zmoniy. Néra Europoje tokios valstybés, kuri nuo seno turéty tiek tauti-
niy turty kaip Lietuva. DidZiojo kunigaikscio Vytauto déka musulmonai
totoriai Cia kaip sveciai atkeliavo 1397 metais. MazZdaug tuo metu atsikélé
ir karaimai. Ne vienq $imtq mety Lietuvoje gyvena ir Zydai (litvakai). Ci-
gonai, kaip teigia mazumy teisiy Zinovas Yves'as Plasseraud, oficialiuose
Lietuvos dokumentuose pirmaq kartq paminéti 1501 metais.

Visos tautinés mazumos — lenkai, rusai, baltarusiai, ukrainiecCiai,
Zydai, karaimai, totoriai, latviai, ¢igonai, arménai ir dar apie 100 tauty-
biy — turi savitq muzikq. Taciau nors slapcia ar viesai Zavimés Cigony
(tai liudija RadZi fenomenas), Zydy, totoriy, karaimy ir kity tautiniy
mazumy muzika, Lietuvoje ja vis dar domisi... mazuma (melomany).
Tuo tarpu pasaulyje, pavargusiame nuo depresijos, ,prozaiko kartos”,
gotikinio roko, paaugliskos savizudiskos emo muzikos bei desperacijq ir
agresijq kelianciy joairiy muzikiniy stiliy, pamazu iskilo naujoji gyvy-
bés muzikos banga. Kadangi ji postmoderniskai sudétinga, paméginsime
trumpai apZvelgti pagrindinius gyvybés muzikos komponentus.

Luzio metai — 1977-ieji

Pankrokas pasauliui davé daug daugiau gery dalyky nei daznai
manoma. Vadinamasis punk attitude, pankiskas anarchistinis poZiiiris
i gyvenimg, susiformaves apie 1977-uosius, kai DidZiosios Britanijos
karaliene ,, The Sex Pistols” viesai isvadino fasiste, turi ir kitq puse. Pan-
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kroko vitaliskumas sugéré be galo daug stiliy ir muzikiniy tradicijy. Beje,
nitirioji muzika (gothic rock ir Sios muzikos vediniai) kilo is pankroko.

Taigi mazdaug pries tris desimtmecius muzikinis pasaulis skilo j dvi
dalis. Siuolaikiné roko muzika émé sukti skirtingais keliais.

Peteris Gabrielis (g. 1950) 1989-aisiais jkiiré jrasy kompanijq , Real
World Records” ir pasauliui atskleidé daug jvairiatautés muzikos sedev-
ry. Jo déka Zinome arméniskojo klarneto duduk meistrq Djivang Gaspa-
ryanq (3. 1928; jo pirmasis albumas jrasytas, kai maestro buvo 70-ies,
vadinasi ,, Nebisiu liidnas Siame pasaulyje”), khmery (KambodZos) mu-
zikos propaguotojus , Dengue Fever” (JAV; groja nuo 2001 m.), islamo
mistiky sufijy sakralinés muzikos qawwali meistrq pakistanietj Nusratq
Fatehq Ali Khanq (1948-1997) ir daugel; kity. P. Gabrielis sujungeé punk/
post-punk energijq su jvairiy pasaulio tauty muzika, sqlyginai pavadintq
world music.

Taciau palikime puikigjq world music kiek nuosalyje. Mus domina
dviejy, atrodo, nesuderinamy stiliy — (pank)roko ir jvairiy tauty tradici-
nés muzikos — derinimas. Ar jis tikrai jmanomas?

Tarp ¢igony, Zyduy ir... suomiy

Atsakymas vienintelis: Zinoma! Visy stiliy, gauty derinant roko ir
cigoniskqja, zydiskqja bei kity tauty muzikq, né neisvardysi. Terminu
,neo-Balkan” daznai vadinama indie rock/gypsy punk muzika, kilusi is
Ryty Europos, kurioje pasitelkiami jvairiausi akustiniai instrumentai —
pianinas, biigneliai, variniai puciamieji, gitaros, klarnetai, saksofonai ir
kt.

Nors daugelis ,,neo-Balkan” skambesj pajuto, Zitirédami bosnio Emiro
Kusturicos filmus bei klausydami jo ir jo krastiecio i$ Sarajevo Gorano
Bregoviciaus muzikos, is tikryjy ,neo-Balkan” muzikos spektras labai
platus. Labiau | rokq linkusias grupes jprasta vadinti ,Cigonais pan-
kais” — gypsy punk. Taip galima apibudinti 1999 m. Niujorke jsikiirusj
daugiatauti kolektyvq ,Gogol Bordello”, kuris lankési ir Lietuvoje.

Neo-cabaret, folk punk, anarcho-punk, avangardiniam dZiazui artima
muzika, susijungusi su cigony ir Zydy muzikinémis tradicijomis, duoda
netikéciausiy rezultaty. Jau nebestebina energingieji suomiai ,Apoca-
lyptica” bei jy tautieciy grupé , Loituma”, isgarséjusi 1995 m. perdirbta
karely daina ,Ievos polka”. O grupés ,, Alamaailman Vasarat” (,PoZze-
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minio pasaulio kiijai”) iS Suomijos sekstetas nuo 1997 m. groja muzikg,
kurig apibiidinti sunku: rokas, metalas, avangardas, dZiazas, klezmer.
Klezmer muzika susijusi su cigoniskgja: Zydai muzikantai keliaudavo
kartu su muzikuojanciais cigonais.
Pakalbinau ,, Amsterdam Klezmer Band” narj Joopq van der Lindeng.

Kas Jums klezmer muzika?

Klezmer visada buvo jvairiy stiliy miSinys. Panasiai kaip dziazas,
rokenrolas ar net J. S. Bachas. Todél manau, kad klezmer yra gyvas mu-
zikos stilius, kurj mes kuriame pagal klezmer tradicija, bet pridedame
prieskoniy i$ to, ka girdime aplink. Taigi mums klezmer néra nebema-
dingas stilius, kurj stengiamés tik atkartoti. PrieSingai — stengiameés
jsilieti i dabartj. Todél kuriame savo repertuara. Misy dainose galite
iSgirsti visko, nes esame septyni skirtingi Zzmones.

Jei neklystu, juis - olandai, nors kartais dainuojate rusiskai.

Esame Sesi olandai ir odesietis i§ Ukrainos, kuris dainuoja, dainas
raso ir jas atlieka rusiskai, taip pat - jidi$ kalba. Kitas miisy daininin-
kas — Jobas — repuoja olandiskai, jterpdamas jidi$ Zodziy.

Jusy muzika nepaprastai grazi — joje susipina laimé ir vienatvé,
Sokis ir transas. Kas Jums muzika?

Aci, tai labai malonus komplimentas. Néra lengva apibtudinti savo
muzika keliais zodziais. Manau, kad muzika, kurios klausaisi, turi leisti
tau jZvelgti, kokie yra ja sukiire Zmonés. Kuriantiems muzika reikia at-
sikratyti savo ego.

Su kuria kultiirine, religine tradicija labiausiai susieta Jisy
muzika?

Be abejo, klezmer turi zZydiskas Saknis. Kai kurie i§ mitisy zydai, taigi
toks ir rysys. Vis délto manau, kad muisy muzika labai olandiska. Olandi-
ja visada buvo ta vieta, kurioje bendraudavo jvairios kulttiros, tai galima
pajusti ir miisy muzikoje. Negaliu jsivaizduoti grupés, atliekancios tokia
muzika, pavyzdziui, i$ Pranctzijos.

Kuriuos savo albumus laikytuméte labiausiai pavykusiais?

,Zaraza”, ,Son”, ,Katakofu”. Pastarajame labai dera miisy ir Turkijos
¢igony muzika. O ,Remixed” mus labai iSgarsino, praplété auditorija.
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Kas Jusy gerbéjai?

Ivairis. Mums patinka groti roko ir dZiazo festivaliuose, nes juose
skirtinga auditorija. Jauciamés kaip namie ir teatre, kur susirenka vél
kitokia publika/ Be to, mums labai patinka groti vestuvése.

Kokie artimiausi planai?
Atrasti pasaulj su savo muzika. Kad klausydamiesi miisy muzikos
Zmonés tapty laimingi.

2012 m. gruodis
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ALEKSANDRAS DUGINAS:
»Ateitj suprantu egzistenciskai“

Daugeliui Aleksandro Dugino (3. 1962) pristatinéti nereikia. Tai —
Zinomas filosofas, politologas, tradicionalistas, Ketvirtojo politinio kelio
kiiréjas, profesorius. Todél nepradésime nuo Adomo ir levos.

Profesorius sutiko duoti iSskirtinj interviu Lietuvos skaitytojams.

Gal pradékime pokalbj nuo Jusuy, kaip teigiama, labai jdomios bio-
grafijos. ,Vikipedija” ir kiti oficialiis $altiniai byloja, kad Jusy tévas
dirbo GRU, kad priklauséte naciy biireliui, kuriam vadovavo filosofas
J. Golovinas, esate artimas Vladimiro P:utino draugas. Yra ir daugybé
kity kontroversisku dalyku. Kas tiesa, o kas — melas?

Viskas — absoliutus melas. Mano biografija — tai mano bibliografija,
kaip sakeé Julius Evola. Taciau ,Vikipedijoje” nieko nekeiciu dél dviejy
prieZasCiy: egzistuoja tam tikra grupé liberaliy wiki-administratoriy,
kurie, vos ka nors pakeitus, nedelsiant atstato ankstesnj mela, tai — vadi-
namasis interneto karas; man nertipi mano paties asmenybé, man rapi
tik mano misija. Skaitykite mano knygas, susidarykite savo nuomone
apie mano idéjas, o tik tada, jei biitina, domékités asmenybe.

Siame interviu kaip tik ir noré¢iau aptarti pagrindines Jiisy idéjas.
Ar kazkas turi nutikti? Treciasis pasaulinis karas? Pasauliné revoliu-
cija? O gal nieko (turiu galvoje griuvima kaip natiiraly procesa)?

Manau, kad nieko nenutiks, ir tai yra tikrai baisu. Amzinybé - bega-
linis nuobodzio momentas. Heideggeris savo veikale ,Fundamentaliis
metafizikos konceptai” isstudijavo gilaus nuobodzio fenomena kaip
dabartinio Dasein (buvimas, biitis) egzistencinj pozymj. Gnostikas Ba-
zilidas pasaulj PO pabaigos aprasé kaip esantj visiskoje pusiausvyroje,
kai niekas nevyksta. Tai nereiskia, kad nebéra jokiy jvykiy, tiesiog mes
ty jvykiy nebeisgyvename kaip jvykiy. Toks ilgalaikis kolapsas gerai
iSanalizuotas angly rasytojo Alexo Kurtagiciaus.

Didzioji béda ta, kad niekas viso to nepriima kaip bédos. Todél ir
esame, kur esame.

Ir teistis tie, kas sako, jog tai truks amzinai. Pasaulio pabaiga - tai
Pasaulio nesugebéjimas pasibaigti. Nepasibaigiantis pasaulis nebéra
Pasaulis, tai - tik beprasmiy fragmenty, esanciy neegzistuojancioje vi-
sumoje, sankaupa. Mes gyvename Platono ,Parmenido” 6-9 hipotezése:
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egzistuoja daugiai, bet nebéra vienio. Toks pasaulis, kaip teigia neoplato-
nikai, negali egzistuoti. Jau greiciau sutinku su jais, nei su masine Zinias-
klaida ir paruosta vartojimui kultiira ar hegemoniskais intelektualais.

ISleidote daug knyguy. Pirmoji, kuria skaiciau, berods, apie
1999-uosius, buvo skirta konspirologijai. Ar tikite rimtai egzistuojan-
¢iu visuotiniu samokslu, kurj rengia Bilderbergai, masonai, iliumina-
tai ar dar kazkas?

Konspirologija laikau primityvia sociologijos atSaka. Sociologijai
svarbus vienas dalykas: ka visuomené mano apie tai, kas vyksta ap-
linkui, taip pat ka apie tai mano mokslo Zinovai. Taigi studijuodami
konspiracijy teorijas, studijuojame Zmoniy protus, mitus, kulttras, bai-
mes, gnoseologines ir kognityvines struktiiras. Zmonés tiki samokslais.
Tai reiskia, kad jie egzistuoja arba ,islieka gyvi, kazkur slypi” (pagal
diferencijuota ontologija, sukurta Alexiuso Meinongo).

Ironiska, kad paminéjote Bilderbergus (tikrai egzistuojantj oficialy
tarptautinj kluba), masonus (istoriskai dokumentuota organizacija) ir
iliuminatus, kurie téra Siuolaikiniy samokslo teoriju produktai (XVIII a.
pabaigoje tokiu pavadinimu buvo organizacija, taciau iSnyko). Ar jie
kazka planuoja? Manau, kad taip. Ka tiksliai? Niekas nezino, iSskyrus
juos pacius. O $iy organizacijy nariai apie savo planus aiskiai nekalba.
Taciau Zzmonés jsivaizduoja, masto, spélioja, buria. Taip daryti patraukluy,
tai jtraukia. Zmoneés patiria baimes, pasamoninius troskimus, slaptg vi-
suomenes, istorijos, hierarchijos, likimo suvokima. Jdomu tai studijuoti.

Jus laikomas Siuolaikinio eurazianizmo ir Ketvirtojo politinio
kelio tévu. Sias savo idéjas paaiskinkite placiau.

Eurazianizmas laiko Rusijg ne Salimi, o civilizacija. Todél ji turéty
bati lyginama ne su Europos ar Azijos Salimis, o su Europos, Islamo,
Indijos civilizacijomis. Rusija-Eurazija savyje talpina ir dabartiniy, ir
senoviniy bruozy, ir europietisky, ir rytietisky kulttry bei etnosy. Sis
ypatingas identitetas turéty buti pripazintas ir patvirtintas naujo inte-
gracinio projekto kontekste.

Ketvirtasis politinis kelias teigia: trys pagrindinés politinés ideologi-
jos (liberalizmas, komunizmas/socializmas, faSizmas/nacizmas) nebéra
adekvacios, todél turime atmesti jas visas; turime sukurti Ketvirtajji
politinj kelig, atmete pirmuosius tris; Ketvirtojo politinio kelio subjek-
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tas — Dasein, kokj aprasé Heideggeris; Dasein turi buti iSlaisvintas i$
neautentiSky egzistencijos modeliy; pasaulis turi buti daugiapoliaris
(kiekviena kultra, etnosas ar religija turi savo Dasein); mes kvieciame j
egzistencine Pasauline Dasein’y revoliucija.

Eurazijos Sajunga jkurta pries kelerius metus. Dabar ji tartum
neegzistuoja, nors atrodo, kad rytiné pasaulio dalis (Iranas, Kinija ir
kt.) tampa stipresné uz vakarine. Kokia Siandien Eurazijos Sajungos
situacija?

Eurazijos Sajunga turi daug objektyviy ir subjektyviy problemu.
Amerikos hegemonija ir penktoji kolona Rusijoje ja aktyviai sabotuoja, o
Rusijos biurokraty neveiksmingumas situacija dar labiau blogina.

Karai ir revoliucijos dabar visur: Malis, Sirija, Palestina, Tuni-
sas... Ka manote apie situacija Magrebo (Siaurés Afrikos), Artimyjy
Ryty Salyse? Ar ir toliau liesis kraujas, vyks desSimtmecius trunkan-
tys karai?

Tokia situacija niekada nesibaigs. Tai — chaoso projektas. Tik tada, kai
visi musulmonai atsuks savo ginklus ir prisijungs prie Eurazijos galuti-
nio musio prie$ hegemonija, tai gali baigtis.

Koks Jusy pozitris i Islama ir Irana?

Zaviuosi Iranu ir §iizmu bei sufizmu. Tai — dvasiné tradicija, kuri
kovoja pries modernybe, taikydama tiesiai j jos centra. Yra daug jvairiy
Islamo atSaky. Man priimtinas tradicinis Islamas, o dél vahabity versijos
turiu abejoniy.

Palaikau tradicionalizma visose religijose.

Koki pasaulj norétuméte matyti?

Ateitj suprantu egzistenciskai, kaip autentiSko Dasein horizonta,
kaip jvykj, kaip paskutinio Dievo atéjima.

Turéty buti Nauja Filosofijos Pradzia, arba... iSvis nieko. Ateitis pati
neateis, turime ja kurti. Bet pries tai turime sugriauti tai, kas yra arba
atrodo, kad yra.
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IS interneto puslapiu matosi, kad daug Zzmoniy jau yra pasiruoSe
revoliuciniam proto paradigmos pokyciui. Ar i miisy pasaulj ateina
realiis poky¢ciai?

Paradigmos pokytis absoliuciai butinas. Gerai, kad kazkas prabunda.
Neapykanta globalizmui, konsumerizmui, Ziniasklaidai, demokratijos
melui, Zmogaus teisiy Siuksléms, diktatirai akivaizdziai auga. Todél
turime eiti toliau.

2013 m. vasario 9 d.
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AUDRONE ILGEVICIENE:
~Antropoteosofija - Zmogaus suvokta Dievo iSmintis“

XXI a. pradZioje Lietuvoje pradétas kurti nuo teosofijos, antropo-
sofijos bei ,Arkany mokyklos” mokymy beveik nesiskiriantis, taciau
vis délto turintis nemaZai savitumo antropoteosofijos pseudomokslas
(skeptiky nuomone), dvasinis isradimas (tikinCiyjy juo nuomone). Jo
autoré — Astromineralogijos centro , Pars Fortunae” jkiiréja Audroné
ligeviciené, dar Zinoma kaip Astréja. Isleistos jau penkios antropoteosofi-
jos knygos: , Kosminiai pasventimai” (2008), ,, Apie mirtj ir pomirtinius
kelius” (2008, antras leidimas — 2010), ,, Septyni spinduliai ir jy valdo-
vai” (2009), ,, Zmogaus suvokiama dieviskoji i$mintis” (du tomai, 2010
ir 2013).

Audroné ligeviciené atsaké | klausimus.

Esate fenomenalus Zmogus - 1995 m. jkiiréte vienintelj Lietuvoje
(ir, berods, Baltijos Salyse) astromineralogijos centra, iSleidote per
dvideSimt knygy, kurios gana jvairios, taciau lyg ir turi bendra
leitmotyva — akmenis. Kas Jums akmenys?

Drjsc¢iau pataisyti: visko, ka darau, leitmotyvu jvardinciau zodj ,sa-
moné”. Akmenys - tai tik viena i§ samonés formy, kuri, beje, yra pakan-
kamai materiali, kad net nesuprantantis samoneés formavimosi procesy,
zmogus galéty prie jos prisiliesti realiai. Tai pradziy pradzia materijoje,
kuri yra stabili ir tvirta, todél ja perpratus gali tapti patikimu pamatu
tam, kuris siekia statyti savo samonés pilj.

Kaip gimé Astréja ir kas yra antropoteosofija? ISleidote jau pen-
kias knygas. Kiek ju dar bus? Kokios esminés filosofinés Jusy, kaip
Astréjos, idéjos?

Pirmiausia reikéty jvardinti, kas yra ezoterika. Paskutiniais deSim-
tmeciais vis jmantréjantis Zmogaus protas taip supainiojo visas savokas,
kad vis sunkiau darosi pasakyti, kas kuo vadintina. Dar ]. P. Blavatskaja
savo laiku aiskiai iSskyré dvi savokas: ezoterika ir egzoterika. Egzoteri-
nis (gr. egsoterikos) — iSorinis, vieSas. Mastanc¢iam Zmogui nesunku tu-
réty buti suprasti skirtumg ir pradéti matyti atitikmenis Siuolaikiniame
dvasiniame ir ,dvasiniame” gyvenimuose. Todél tikroji ezoterika — tai
gilus vidiniai ieSkojimai saves ir Dievo, kupini iSbandymy ir kancios,
apvalancios ir prikeliancios miegancia dvasia. Tam reikia ryZzto, valios,
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didelés savidisciplinos ir nuolatinio darbo, kaip ir tikéjimo. Tokie iesko-
jimai nuramina prota, mazina emocijas ir ju skatinamus norus, atveria
giluminj sielos potenciala, o su visu tuo, savaime suprantama, ir kelia.
Tada einama juo darant ir daugiau tylint. Tai ilgas ir skausmingas pro-
cesas, lyg zZvaigzdés Zmogaus Sirdyje jsiZiebimas. Jis veda ne j specialiy
galiy intensyvinima ar nusvitimo nora, bet j vis giléjantj atsakomybeés
uZ savo mintis, Zodzius ir darbus suvokima. Dar daugiau: galiausiai toji
atsakomybeé platéja, apimdama ne tik asmenj, formuojasi ir nauja koky-
bé, aprépianti Salj, kurioje toks Zmogus gyvena, ir jos Zmones, tiek su-
prantancius, tiek nesuprantancius, pagaliau visa Zeme. Zmogus jauciasi
atsakingas pries Tg, kurio maZute dalelyte galiausiai pasijunta. Tai savai-
me padiktuoja naujus jo gyvenimo principus, kuriuose atsiranda galybé
atsisakymy, niekaip nesuprantamy net dvasios vartotojui. Toks Zmogus
gali iSbandyti ne viena religija ar dvasios ieSkojimo kryptj, suprasdamas
sistemos formavimo svarba, be ko i$ chaoso pakilti tiesiog nejmanoma.
Tapes sistema pats jis iSeina j prieSybiy vienybés zona. Todél jo elgesj nuo
tol gali suprasti tik tie, kurie i$ tiesy link jos eina arba joje yra. MaZai
bekalba apie tai, kg daro, nes kalbédamas rizikuoja buti suprastas netei-
singai. Vieni juo Zavisi, kiti bijo, treti keikia. Toks yra tikrasis sagmoneés
platéjimo procesas ir jo kaina.

Egzoterikas visa tai imituoja. Jis siekia ypatingy galiy, apreiskimy.
Kazka veda smalsumas arba mada. Dar kazkam reikalinga savirealiza-
cija arba tiesiog darbas. Taip gimsta SarlataniSkumas, kuris vieSinamas
jvairiausiais buidais. Taciau egzoterikas sunkiai supranta jau anksciau
minéta atsakomybe, daznai nepripazjsta disciplinos arba pavercia ja
kategorisSkumu. Ir dar: tikrajg prieSybiy vienybe jis sutapatina su chaosu,
sakydamas, kad ji ir yra chaosas. Sitaip jis tampa panasus j vaika, kuris
ZaidZia galias, burtininkus ar net... suvokima ar nusvitima. Tad j tikraja
ezoterika niekas nieko nubloksti negali: Zmogus arba bunda, arba ne.
Patys Zinote, jog, kai pakankamai iSsimiegate, vel tuoj pat eiti miegoti
nesinori, o ir j darba laikas.

Egzoterikas gi pabudima ir darba dar tik sapnuoja, Kada jo Zadintu-
vas suskambeés, niekas nezino.

Knygos, kurias rasau, arba, tiksliau, uzrasau, turi tris kryptis: ezoteri-
né — groziné literattira; akmenys; antropoteosofija. Vienu metu paprastai
rasau kelias knygas. Niekada nevargstu raSydama ir nebandau kurti
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siuzety. Tai lyg meditacija, kurioje mano pacios asmuo tiesiog iSnyksta.
Ypac tai lieCia pirma ir trecia ,Zanrus”. Akmeny temos nagrinéjamos,
remiantis dar ir ilgameciais (centras dirba devynioliktus metus) tyrimais
bei pastebéjimais, akmeny tyrinétojy ir mylétojy klubo analizémis, par-
tneriy i$ kity Saliy patirtimis ir t. t.

Visi$kai nesunku derinti Zanrus, nes jie papildo vienas kita, pade-
dami tas pacias temas suprasti skirtingos sampratos Zmonéms. Pvz.:
,Kosminiy pasventimy” iliustracija — tai , Egipto istorijos. MaZzoji Izidé";
»,Menas myléti” - tai apsivalymo kelias, apie kurj kalbama tiek knygose
apie akmentis, tiek antropoteosofijoje; , Lietuvos Sauksmas” — tai Lietu-
vos Dvasios kreipimasis j visus, gyvenancius jos globojamoje teritorijoje,
todél negaléjau jo neuZzrasyti, nes pati joje gyvenu. Dar giliau ja papildé
ir paaiskino ,Sakmé apie aiscius. Legendos”. ,Sv¢. Mergelés Marijos ap-
sireiSkimai Lietuvoje” — tai Tikéjimo temos svarbos paaiskinimas ypac
tiems, kurie nesupranta, kodél reikia tiketi.

Antropoteosofija — Zmogaus suvokta Dievo iSmintis. Nesunku su-
prasti, kad kiekvienas suvokti gali tik pagal savo vidinio potencialo is-
gales. Tai vyksta tik viduje apsivalant. Suvokimui skleidZiantis, Zmogus
ima suvokti save, kaip siela, esancia fiziniame kiine, kuris jai reikalingas
lygiai taip pat, kaip kosmonautui, iSeinanciam j atvirg kosmosa, skafan-
dras.

Ka Jums reiskia Agni Joga, koks santykis su Jelenos Rerich ir jos
$eimynos perduotu mokymu?

Antropoteosofijos tekstai neiSvengiamai gali priminti ir Agni Joga,
ir ]. P. Blavatskaja. Tie, kurie mégsta nusvitusius sufijus, Zino senuosius
filosofus Platona, Pitagora, legendinj Zoroastra, gali rasti ty paciy idéjuy
ir ¢ia.

Ka manote apie Lietuva uzpliudusias jvairias naujojo religingumo
grupes, New Age sajudzius?

Lietuva — Europos Sirdis. Ir ne tik todél, kad ¢ia yra jos geografinis
centras, kad ji yra tiltas tarp Ryty ir Vakaruy. Jos dvasia, kurioje telpa visy
kazkada Lietuvos teritorijoje gyvenusiy iSminciy potencialas, bunda, ja
jaucia visi. Ir uzsiimantys ezoterika, ir egzoterika. Ne visos Salys tokiu
potencialu gali pasigirti. Daug kur jis uzgeses. Kazkur tokio niekada ne-
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buvo. Todél ir traukia i§ visy Zemés kampeliy, kad prie tos bundancios
galingos sroveés priglusty.

Sveciai, kurie atvyksta propaguodami savo mokymus, yra visokie. IS
vieny yra ko pasimokyti, jie, kaip ir universitetuose kviestiniai i$ svetur
déstytojai, padedantys naujai pazvelgti j tuos pacius dalykus. Taciau
yra sveciy, kuriy tikslai néra geranoriski, nors skelbiama butent Sitaip.
Todél bet kuriuo atveju besalyginis kitos kultiiros ir tradicijy priémimas
gali gimdyti ,perlenkimus” bei rimtas psichologines ir savirealizacijos
problemas.

2013 m. kovas
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MARTINAS BLADHAS:
»Muzika man visada buvo svarbi savo turiniu“

Kultiniam Svedy post industrial projektui IRM sukakus 15 mety,
isleistas rety kiriniy rinkinys — , Anthology” CD. Jame — ankstyvieji
IRM singlai ir kiriniai is kompiliacijy, o taip pat jrasytas koncertas.
Leidinys susideda is poros kompaktiniy ploksteliy, digipakuotés, kuriai
apsaugoti pagamintos dvi specialios jmautés ir 20 puslapiy bukleto.

Tai néra itin lengva muzika. Taciau jsijungus CD, nustoti klausyti
sunku — maloniai jtraukia. Leidiniui ir uz estetikq, ir uz puikiq muzikq
bei rety jrasy ,atkapstymaq” rasau 10/10.Daugiau pasakoti apie tai, kas
yra IRM muzika, kaip ir néra prasmés, jq tiesiog reikia klausyti. Beje, tai
jau trecias IRM leidinys, isleistas Lietuvoje.

IRM projekto siela Martinas Bladhas sutiko atsakyti j klausimus.

Kaip jauciatés tapes savo zanru klasiku?
Nevadiname saves klasikais. IRM geriau uz mus, ko gero, Zinomas
vardas mikrokosmose.

Kaip pats vadinate savo grojama stiliy?
Labiausiai patinka apibtdinimas post industrial.

Koks buvo pirmas perklausytas albumas?
John Barry arba Ennio Morricone spaghetti western kompozicijos.
Muzika man visada buvo svarbi savo turiniu.

Kaip pradéjote kurti muzika?

1992-1993 metais rasiau dainy tekstus ekstremalaus metalo grupei.
Kai prisijungg Erikas Jarlas, ktiréme muzika kartu. 1995-1998 metais gro-
jau alternatyvaus/avangardinio roko grupéje kartu su Magnusu Lindhu.
Si grupé véliau virto mano kitu projektu — Skin Area. 1997-yjy pabaigoje
Erikas atsine$é sintezatoriy su intencija groti ,industrine muzika” ir pa-
prasé jam padéti. Taip gimeé IRM.

Iv(okius savo albumus vertinate labiausiai?

Siuo metu jrasinéju ketvirta ilgagroji albuma. Mano mégstamiausi —
Skin Area , Rothko Field” (2012), , The Islando f Death” ir IRM , Order”
(2010).
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Manau, kad bet kuris menininkas visada labiausiai vertina naujausia
savo karinj.

Svedija atrodo tarsi rojus tiems, kurie klauso ir kuria post
industrial/power electronics/noise muzikg. Kaip manote, kodél?

Nemanau, kad yra vadinamoji ,,évedijos scena”. Nemegstu ty, kurie
kuria noise vien tam, kad pareiksty, jog kuria noise. Daug kas tai gali
daryti, bet tik keliems tai pavyksta. Mégstu Kristiana Olssona ir Shift.
IRM néra populiariis Svedijoje, nes mes niekada nebuvome DIY kartos
dalimi.

Kaip patiko Lietuva? Jusy pasirodymai Vilniuje buvo jspudingi.

Grojome Vilniuje du kartus, tai buvo labai egzotiska. Grojome, spéju,
sovietiniy laiky sporto arenoje, kurioje buvo iSdauztas langas, uzklijuo-
tas juodais plastikiniais maiSais. Lietuva ir Zmonés labai patiko.

Kodél IRM estetika tokia , kruvina”?

,Kraujo estetika” buvo budinga miisy ankstyviesiems pasirody-
mams, kuriems didele jtaka daré Vienos akcionistai, ypa¢ Hermannas
Nitschas.

AS siekiu parodyti stiprig jausming ir esteting egzaltacijos forma,
santykj tarp meilés ir neapykantos.

2013 m. gegquzé
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AURELIJUS SIRGEDAS:
»Ir gotai atranda meile“

Visuomenéje egzistuoja stereotipas, kad gotai yra nituris, liidni,
nieko nemyli, mqsto tik apie mirtj ir savizudybe. Taciau Zymiausios Lie-
tuvos gotikinio roko grupés ,, SIELA”, grojancios nuo 1990 m. kovo 1 d.,
lyderis Aurelijus Sirgedas bent jau dabar | nitiry gotq nepanasus — jis
atrado meile. IS jos vos per kelis ménesius gimé albumas, kuris balandZio
24-gjq pristatytas viesai. Apie gotikinj rokq, meile, gyvenimaq ir dar daug
ka ji kalbino radikaliai.lt

Praéjo nemazai mety nuo paskutinio studijinio grupés ,Siela” al-
bumo , Euforija” (2008) pasirodymo. Tiesa, dar buvo tribute albumas
»XX jubiliejinis” (2010), koncertiné plokstelé ,Visa matanti akis”
(2011) ir EP su BJELLE , Pasaulio krastas” (2013). Kiek laiko kurtas
naujasis, dvyliktasis studijinis albumas ,Sirdis. KryZius. Pasaga“?

Jis sukurtas labai greit, per tris ménesius. Dainas pradéjau rasyti 2015-
yju sausj. Tuo pozitiriu albumas rekordiskiausias. Ir pries kelerius metus
galvojau apie albuma, bet neradau atspirties tasko, nebuvo kirybinio
impulso. O $iy mety pradzioje tiesiog visos aplinkybés suéjo.

Grjzes prie dainy, kurias buvau rases, pamaciau, kad dabar esu kitur.

Albumas konceptualus?

Taip. Devynios dainos. Dainas prodiusavau ne tik as$, bet ir kiti gru-
pés nariai.

Albumas néra pats linksmiausias...

O kam jis skirtas?

Zmonéms, kurie nenori bGt vienidi, kurie jauéiasi vienisi.
Akcentuojamos meilés ir saves, atspirties paieskos. Sirdis, kryzius ir
pasaga simbolizuoja meile, tikéjima ir viltj, pagrindinius gyvenimo
ramscius. Meilé atrandama i$ naujo, vis labiau gilinantis j save.

Pats radai savo meile?
Radau. Tai — mano zmona Rita.

Pirmasis singlas i$ albumo vadinasi ,1968“. Tai — senas geras
»sieliSkas” gotikinis rokas su cojisku uztaisu. Ar visos naujojo
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albumo dainos tokios pat smagios, ar yra jame ir létesniy kiiriniuy,
instrumentiniy kompozicijy?

Létesniy dainy yra, instrumentiniy kompozicijy — ne. Kiekviena dai-
na - tai, kas jo i$ mano vidaus. Kiekvienas Zodis - tiesa. Visos dainos —
tikros.

Stilius nepasikeité? Tai — gotikinis rokas?
Galima taip vadinti.

Bet juk gotai nusivyle gyvenimu...
Tas gotikinis vaiduokliy ir piliy periodas nukeliavo j praeitj.

Niurus gotas Aurelijus surado meile, bet gotikinio roko neatsisaké?

Neatsisakiau. Visa tai niekur nedingo. Béga laikas, keiciasi tik formos.

Meégstu NICK CAVE, ypac i$ naujo atrandu albuma ,Push the Sky
Away” (2013), kuris yra tartum belaikis — galéjo buti sukurtas ir pries ir
po keliasdeSimties mety.

Kadangi dirbu kaip prodiuseris, tenka klausyti daug visokios muzi-
kos.

Kokia muzika dabar ,,ant bangos“?

Alinos Orlovos banga dar nesibaige.

O populiaru dabar daug kas, ,makalyné”. Vyksta seny stiliy atgai-
vinimas. Man atrodo, kad dabar ieSkoma ne kazko naujo, o griztama j
praeitj, pvz., 1980-yjy stiliy, new wave. Mes su Alina albume , 88" kiiré-
me tokio stiliaus muzika, LEMON JOY su daina ,Kazkada” 2011 m. tai
daré. Deja, negirdéjau, kad pavykty padaryti tokj skambesj, koks buvo
1980-aisiais, vis tik jsikiSa kompiuteris. Manau, kad ,88" tikrai stiprus
albumas. Jis kitoks, tai néra ankstesnés kuirybos kartojimas.

Dabar jrasinéjame nauja Jurgos Seduikytés albuma, bandome grizti
pirmojo albumo ,, Aukso pieva“(2005) link, kad viskas biity lietuviy kal-
ba.

Jazzu gvedijoje jrasinéja nauja, jJdomy albuma.

Rezisierius Kristijonas VildZzitinas kuria treciajj savo filmg, jame skam-
ba muzika. [raséme kelis naujus kiirinius, kurie dar niekur neskelbti.

Siemet ir BIX, kurie atsinaujino, ir Andrius Mamontovas isleis naujus
albumus.
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Kokia muzika Paciam mieliausia?
DEINE LAKAIEN, NICK CAVE.

Kaip gyvenai tuos septynerius metus iki naujo albumo?

Seima, vaikai... Zmona — kosmetologé, penkiolika mety kartu, ji gali
daug ka patarti ne tik apie kosmetika, labai gerai mane jaucia ir supranta,
yra pirmasis grupés ,Siela” dainy klausytojas.

Kokiais formatais bus isleistas?
Vinilo kol kas neplanuojame, bus CD ir internete.

»Siela” patyré nemazai transformacijy: grojo gotikinj roka,
kartais kiek panéséjo j Viktoro Cojaus kiiryba, o kai kurios baladés
buvo net vadinamos popmuzika geraja to Zzodzio prasme. Kokia Tau
»Siela”? Kokia jos Serdis?

Nattiralu, kad per tiek mety jvyksta kazkokiy transformacijy. Prade-
jome kaip lengvas KINO Sesélis Lietuvoje, véliau sekeé gotikinis laiko-
tarpis, prasidéjes pazintimi su A.Mamontovu, pokalbiai, ieSkojimai. Jis
jrasée muzikos, kurios tuo metu klausé, ir tai mums davé naujy impulsy
pradéti judéti link gotikos. Véliau buvo griZimas prie Sakny — daugiau
roko. Veéliau — vél gotika su lengvesne muzika. Negaléciau pasakyti,
kad ,Siela” Simtu procenty gotikiné grupé. Man pirmiausia tai dainos,
kurias kuriu, ir kokiu buidu jos bus isreikstos — ar su gotikine grupe, ar
grojant tik akustine gitara, néra taip svarbu. DaZniausiai kiti prilipdo
tau etikete, pasistengia spauda, kuri kartais, net neklausydama to, kas
grojama, i$ seny Stampy paima frazes, ir taip tampame gotikine grupe,
grodami dainas ,Euforija” arba , Rudenio Dievas”.

Kurj albuma laikote brandziausiu?

, Uz regéjimo lauko”. Nuo jo apsiverté viskas, ka daréme iki tol - ga-
vome pripazinima Europoje. O tai grupei, iSlindusiai i$ rtsio, buvo dide-
lis pasiekimas. Subrendome su tuo albumu. Mus émé kviesti j didelius
festivalius ir koncertinius turus Vokietijoje, Lenkijoje, Olandijoje. Ir po
to buvo puikiy albumy, bet ,Uz regéjimo lauko” iki Siol yra kertinis,
brangus bendras grupés darbas.

Kokias pagrindines jtakas ,Sielos” muzikai galétuméte iSvardyti?
Mugzikos iki $iol klausausi kuo jvairiausios, visada ieskau kazko nau-
jo. Bet esminés grupés, kurios daré jtaka — tai KINO, NAUTILUS POM-
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PILIUS, AKVARIUM, ALISA. Jos pastaté pamata mano kurybai ir veliau
tik stilistiSkai jtakojo grupés THE CURE, THE SISTERS OF MERCY,
NEW MODEL ARMY, U2, MIDNIGHT OIL.

Kai tarnaudamas soviety armijoje 1988-aisiais iSgirdau KINO, atrodé
taip keista, kad V. Cojus dainuoja apie tai, kaip jis negali uzmigti ir koks
vanduo i$ ¢iaupo kartus, ir elektros Sviesa naktj akina... Supratau, kad
dainuoti galima apie bet ka, jei tik surandi rakta, kad daina jgyty sielg,
pradéty gyventi. Tai buvo esminis atradimas, nuo kurio pradéjau kurti
ir, mokédamas vos kelis akordus, su gitara rasyti dainas.

Kas be muzikos dar daro didziausia jtaka?

Tikiu, kad yra kazkas auksciau, kuris atveda tave iki vieno ar kito
dalyko, kurj pradedi studijuoti nuo autoriaus asmenybés iki jo darby. Ar
verta vardinti, kokig jtakg daro Franzas Kafka, Salvadoras Dali, Borisas
Pasternakas ir daugelis kity, kuriais doméjausi ir domiuosi. Visi mes
turime savo favoritus, mokytojus.

Jei reikéty savo ir ,Sielos” filosofija iSreiksti vienu sakiniu, koks
jis buty?
Konfucijus yra pasakes: kur beeitum, eik visa Sirdimi.

2015 m. balandis
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RADIKALIALLT interviu su knygos
ETERNAL LIIVA autoriais

Knyga ETERNAL LIIVA, rasoma lietuviy ir angly kalbomis, dar ne-
parasyta, taciau skaitoma internete. Radikaliai.lt pasirodé jau 20 is net
999 jos numatyty fragmenty. Kas Sios knygos autoriai, kokia tai knyga,
pasakoja jie patys. — For English readers. The book will be translated
into English, because its main ai mis World Peace between all the people.

Kokia knyga yra ETERNAL LIIVA? Kas ja raso?
Raso ja Dievas ir Mindaugas Peleckis. Tiesa, Dievas tiesiogiai jos ne-
raso, tiesiog jis perduoda zinia.

Kokia?

Pasaulis jau tiek daug visko pasieké: ir neigiamo, ir teigiamo. Viskas,
ko jam tikrai labai reikia, yra taika. Skamba kaip lozungas, bet tai tiesa.

Ne karta bent vienas i$ miisy buvo kaltintas antisemitizmu, dabar gal
kas nors apkaltins pataikavimu Zydams. Siais laikais visi kazkuo mégs-
ta kaltinti, bijoti ko nors. Mes nieko nebijom ir nieko nekaltinam. Mes
neieSkom tiesos, nes iSdursim vienas kitam akis, perfrazuojant Gandhi.
Mes skatiname taika.

Taika tarp visy pasaulio tauty, religijy ir tiesiog (pirmiausia) Zmoniuy.
Uzteks visy ty —izmy, antisemitizmy ir kity nesamoniy. Zmonés privalo
gyventi taikiai vienas su kitu, suvokti, kad tik mylédami toje pacioje
planetoje gyvenancius Zmones, taigi, seseris ir brolius, pasieks geriausio
rezultato.

Ar $i knyga padés pasiekti taika pasaulyje?

Tai labai sunkus, nors siektinas ir kilnus uzdavinys. Mes tikime, kad
taip.

Kiekvienas lietuvis turi atsiprasyti zydo, Zydas — arabo, turkas — ar-
méno ir t. t, ir pan,, ir atvirksciai. Visi privalo atsiprasyti vieni kity ir
susitaikyti. Antraip Zmonija prazus. Kalbame labai rimtai.

O knyga... Knyga vis délto gali padeéti siekti taikos pasaulyje. Ji kuria-
ma pagal labai iSmintingo Zmogaus - Vilniaus Gaono mokinio - knyga,
kurioje aprasyta, kaip 999 Zingsneliais sukurti Golema. Tai néra kazko-
kios pabaisos kiirimas. Golemas yra metafora. Taigi, mes palaipsniui tie-
siog turime pasiekti taika. Ir nesvarbu, kokia muzika klausome, kokios
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misy paziiiros, turime atleisti prieSams, draugams, patys atsipradyti ir,
pamirse nuoskaudas, gyventi Taikoje. Tai skamba utopiskai, bet mes —
idealistai.

Aciu. Linkime sékmés.
Skaitykite musy tekstus. Ir atsiprasykite kiekvieno zmogaus, kurj
jzeidéte. Mes savo ruoztu atsiprasome vienas kito ir visy ty, kuriuos

iskaudinome.
SHALOM, TAIKA, PEACE!

2015 m. spalis
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ZINAIDA NUTAUTAITE-INDRIKONIENE:
“Grupé ,Poliarizuoti stiklai“ virto ,,Poliarizovannyje
stiokla“, uztat ,,Antis“ ir liko ,Antis*“

Prisiminimais pasidalinti sutiko nuo pirmosios iki paskutinés dienos
Vilniaus ploksteliy studijoje redaktore dirbusi legendiné muza Zinuté,
per kurios rankas peréjo visos Lietuvoje jrasytos plokstelés.

Kada pradéjote dirbti?

1963 m. kovo 9 d., Vilniaus universitete baigusi lietuviy kalbos ir lite-
rattiros studijas. Negalvojau, kad joje uzsibusiu taip ilgai — net 41 metus.
Misy studija nebegyvuoja, like du zmonés, kurie dirba prie Liaudies
kulttiros centro.

Kokios buvo darbo salygos?

Salygos nebuvo geros, bet geri jrasai. Dirbau visalaik tamsioje saléje.
Mano darbas buvo sudaryti ketviréio planus kitiems metams: surink-
davau paraiskas i$ visy atlikéjy, versdavau jas j rusy kalba. Turéjo buti
tam tikras valandy skaicius klasikinei muzikai, estradai. Turéjome gera
tiems laikams aparatiirg. Garso reZisieriai ir inZinieriai buvo kvieciami.
Pasikeité keli direktoriai. Visi jie buvo i$ Lietuvos. Tarybiniais laikais
gaudavau 130 rubliy atlyginima.

Kas per tuos keturis deSimtmecius sukurta?

ISleista tukstanciai ploksteliy — ir literattiros, ir muzikos. Vidutinis
tirazas — 500, estradiniy ploksteliy — 10-15 000 egz.

[rasinédavo pas mus ne tik Lietuvos atlikéjai, atvykdavo ir is jvairiy
tarybiniy respubliky, Jugoslavijos.

Ne viskas iSleista, kas Vilniuje buvo jraSyta. Berods, devynios
plokstelés neperéjo Kultiiros ministerijos Meno tarybos, Kompozitoriy
sajungos, kalbininky cenziiros, tarp juy - vienas saviveiklos kolektyvas
is Panevézio. Jei kolektyvas nepriklausydavo Filharmonijai, jraSydavo-
me j ,Debiuty” serija. [sirasingjo ir legendiniai ,Géliy vaikai”. Tai buvo
jdomus ansamblis, stengiausi i§ paskutiniujy, bet ju jraSas cenztiros
neperé¢jo ir plokstelé nepasirode.

Plokstelés buvo leidZiamos greitai. Jas spaudé ,Ortofon” Maskvoje. |
sostine traukiniu vezdavome lagaminus su originaliais ploksteliy vokais
ir jrasais juose. Visi dokumentai turédavo buti rusy kalba, net dainy
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tekstai. PavyzdZziui, grupé ,Poliarizuoti stiklai” virto ,Poliarizovannyje
stiokla”. Taciau , Antis” ir liko ,, Antis”!
Per metus pasirodydavo apie 36 lietuviskas ploksteles.

Turbit ir daugiau jdomybiy pasitaikydavo?
Kestutis Luksas buvo gudriausias i$ visy muzikanty. Negaléjo buti
dainy pavadinimy angly kalba, todél rasydavo isgalvotas pavardes.

O autorinés teisés?
Kokios autorineés teisés tais laikais?

Ko Maskva ypac nemégo?

Avangardinio dziazo. Dél jo reikéjo labai pasistengti, taciau iséjo vi-
sos draudziamos plokstelés. ,Melodija”, kuriai miisy studija véliau buvo
priskirta, draudé avangarda, bet gudrumu jrodydavome, kad jis biitinas.
Ypac kabinéjosi prie Viaceslavo Ganelino, 1980-aisiais labiausiai uzkliu-
vo trio GTC albumas ,Concerto Grosso”.

Karta nupiesé dailininkas Rimvydas KepeZinskas vora su penkiomis
kojomis ant plokstelés su Justino Marcinkeviciaus eilémis. Nutaré nepra-
leisti, nes, neva, voras turi per mazai kojy. Tada jrodinéjau, kad, pasak
profesoriaus Ricardo Kazlausko, Lietuvos miskuose gyvena biitent tokie
vorai. Taip 1986 m. pasirodé plokstelé ,Voro vestuves”.

Zvenk, zirgeli” juk neiSversi ,Rzy, losad”, teko supoetinti, keisti j
,Koniok gorbunok”.

Kokia paskutiné studijos isleista plokstelé?
Metalo grupés ,Katedra” albumas ,Mors Ultima Ratio”.
Litdniausia buvo iseiti i$ studijos. AS taip verkiau...

2016 m. vasaris
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RIMANTAS BAGDZEVICIUS:
»~Paprasc¢iausia grikiy kosé gali buti skaniausias
pasaulyje valgis“

Vienas populiariausiy teatro aktoriy Lietuvoje Rimantas Bagdzevi-
¢ius mums jau gerai pazistamas ir is populiariy televizijos serialy. Jo
vaidmenys — labai skirtingi, o profesionalumas — auksciausio lygio. Ban-
dau kamantinéti Maestro apie jo kiirybinés virtuvés paslaptis.

Esate ir teatro, ir kino aktorius. Kuri sfera mielesné? Kokie vienos
pranasumai pries kita?

Nematau skirtumo tarp ty, kurie dirba teatre, estradoj, kine, televizi-
joj, cirke. Visi jie man - pasi$ventéliai, samoningai pasirinke ne tik slovés,
bet ir varganas laukimo valandas. Tai - ratas profesionaly, iSsibarsciusiy
po visa pasaulj ir visais laikais tikinciy, kad ju darbas bus suprastas ir
reikalingas kitiems.

Viena karta Jus prisimena kaip ,Raudonmedzio rojaus” aktoriy,
kita - kaip ,Garbés kuopos” karininka, ,Prokurory” Marijona-
Maryte, ,Nekviestos meilés”/“Amziny jausmy” Stepa (Stepona), taip
pat ir kaip , blogietj” serialuose ,LietuviSkas tranzitas” bei ,,Naisiy
vasara”. Sugebate meistriskai persijungti nuo supratingo meiluzio
vaidmens j griezta kariskj, ,zulikavota” mies¢ionj. Kuriais vaidme-
nimis labiausiai didZiuojatés, mégaujatés?

Kai dirbu, a$ - aktorius. Ir jokie nuopelnai, ordinai ar pavadinimai
man paciam to nepatvirtins. Tik darbas. Nevedu jokios buhalterijos ir
nerasau jokiy atsiminimy, nekaupiu fonotekos, filmotekos ir eksponaty
muziejams. Darbai klojasi vienas ant kito, persipina ir gimdo naujus
sapnus ir chimeras. Ne visada rezultatas svarbiausias . Juokiuosi i$ po-
puliariausio klausimo: ,Kaip galite iSmokti tiek teksto?” Taip ir gimsta
laimés nerades Lietuvos vyras Steponas, kurj pazjsta nemazai televizijos
zitirovy. O $tai Gajeva, kuris per dvideSimt mety man nemaziau svar-
bus, Zino tik MaZojo teatro zitirovai. O dar anksciau, Ziema, ant parketo
ir sniego Kaune vaidinta avangardinj Juditos Vaicitinaités poezijos
spektaklj , Kasandra” turbut prisimena tik Gytis Padegimas, Virginija
Kochanskyté, Arvydas Jofé ir as.
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Turbt sutiksite, kad didzioji dalis Lietuvos Jus kaip aktoriy
geriausiai jsidéméjo , Nekviestoje meiléje” — personazas bene spal-
vingiausias, gyvenimiskiausias, natiiraliausias. Tuo tarpu ausylesné
auditorija gerai isidéméjo ir nepakartojama balso tembra, kurj
galime iSgirsti daug kur — nuo istoriniy DVD, eiléras¢iy skaitymy
iki televizijos reklamu. Kas atvedé j televizija?

Teatras.

Be geriau Zinomos veiklos dalyvaujate ir kitokio stiliaus rengi-
niuose: koncertuojate su bardais, skaitote istorijos puslapius. Kaip
sugebate suderinti tiek jvairiy sfery? Ar pakanka laiko poilsiui,
$eimai, sau paciam?

Neabejoju, kad Galaktikoje esancios sferos veikia ir daro jtaka viena
kitai ne tik dvidesimt keturias valandas. O ar mumyse kitaip? ISnyra
Rimvydas Stankevicius, pribludija Domantas Razauskas, suzaibuoja Al-
vydas Slepikas ir prieina Ginas Jovaisa. Ir kiekvienoje Visatos valandoje
vis dar noriu ir galiu dalyvauti, veikti, skaityti, buti, gyventi...

Ar turite savo paties mégstamiausia veikéja, sukurta personaza?
Kodél biitent jie patinka labiausiai?

Rasytojas, poetas ar muzikas tiki, kad dar kitais metais parasys, kas
gimé jo galvoje. O aktoriui — jei ne Siandien, tai kada? Stai ir visa egzis-
tencija — lauki, dirbi, apkaltintas neatsakingumu, chalttira, métaisi tarp
duonos ir desros ir mokaisi greitai susikaupti ties kiekvienu darbu. Todél
labiausiai patinka nejgyvendinti personazai.

Esate minéjes, kad labai mégstate knygas. Kokios trys paskutinés
perskaitytos ar skaitomos?

Draugauju su Mike Pukuotuku, pavasarj biiriausi i$ , Permainy” kny-
gos, vakar kalbéjausi su Bohumilu Hrabalu, Siandien tariausi su Alberu
Kamiu, ryt nezinau, ka sutiksiu. | kuprine daug nepasiimsi.

Apie Jus Zinoma ir kaip apie pypkoriu. Kokiu dar hobiy turite?

Svaigstu nuo muzikos ir motery. Vertinu gera vyng ir tabaka. Ska-
nauju bendravima ir tyla, ilgiuosi misko ir vandens. Gerbiu ir Ziema, ir
vasara. Ir tikiu tuo, kad paprasciausia grikiy kosé tam tikroje vietoje su
tam tikru Zzmogumi gali biti skaniausias pasaulyje valgis. Taigi hobis —
dziaugsmas dalintis dziaugsmu su kitais.
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Per pastaruosius kelerius metus lietuvisky serialy lygis pakilo.
Ka manote apie tai?

Serialai ir kinas placiajai auditorijai yra verslas, ir jau saZinés bei ta-
lento reikalas, kokio meninio lygio bus tie meniniai kuriniai ir kiek jie
kainuos. ISmokome serialus gaminti ne blogiau nei meksikieciai. Nore-
¢iau dalyvauti filme ar seriale, kur Zmogiski iSgyvenimai biity susije su
tautos, kulturos, istorijos, valstybés likimu. Bet ¢ia jau valstybés kulttros
politikos klausimas, kurj iSspres talentingi, toliaregiski pilieciai, kuriems
tai jdomu ir svarbu.

Kaip galétuméte trumpai apibrézti savo tikéjimo, gyvenimo
credo?
Gérétis ir dziaugtis gyvenimu. Nepamirsti, kad esi mirtingas.

2016 m. vasaris
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ANTANAS A.JONYNAS:
»Dabar né neaisku, kas kultiiroje funkcionuoja, o kas ne“

Pokalbis su poetu, Lietuvos rasytojy sqjungos vadovu Antanu A. Jo-
nynu.

Kokios Jusy, kaip poeto, naujienos? Gal planuojate nauja knyga?

Kazkiek eiléras¢iy esu parases, bet neforsuoju. Manau, kad jau pa-
kankamai parasiau. Antra vertus, darbas, kurj dirbu, poezijai ne itin ir
ikvepia. Nesu tas, kuris kiekvieng dieng sédi ir raso. Nejauciu ypatingai
didelés motyvacijos. Kai pradedi rasyti, gali kasdien parasyti po eilérastj,
bet pasaulyje tiek teksty parasyta... Jei pats raSydamas saves nebestebini,
nelabai nustebinsi ir kitus. Kartais reikia mokéti islaukti pauze.

Homeras gal irgi kuklinosi?

Gal nelabai ¢ia ir kuklinimasis. Pasizitirékime j pasaulio literattir,
geriausius poetus. Rodos, prirasé keliasdesimt tomy, o kiek teksty islieka
kaip reikalingi, gyvi tekstai? Geriausi poetai parasé po 10-15 eilérasciy,
kiti yra fonas. Kam ta fona didinti?

Tomas Venclova yra sakes, kad pakanka mazdaug trijy geru
eilérasciy, kad save galétum laikyti poetu. Kiek savo eilérasciy
atrinktuméte i superrinkting?

Taip, sutinku.

O apie savo tekstus sunku pasakyti, nes Zitiréjimas j juos labai
subjektyvusir nuo nuotaikos priklausantis dalykas. Kartais atrodo,
kad nemaZzai ty gery teksty yra, o kartais, — kad nieko neparasiau.

O koki eilérastj jkvépimo prasme lengviausia buvo parasyti?

Visus eilérascius rasau lengvai. Jei tekstas pasiraso, tai pasiraso,
jei to nejvyksta, kankinkis nesikankines. Bet ir visy mano atsa-
kymy neverta priimti uz gryna piniga. Yra eilérasciy, prie kuriy
ir daugiau padirbéta, bet tikiuosi, kad to darbo prakaito ir prie ju
nesijaucia.

Kai buvau dar vaikas, klausiausi grupés ,, Kardiofonas” plokstelés

~Kalédy egluté” (1988), buvo labai smalsu, kas gi parasé tokj istaby
dainos ,,Kalédy egluté” teksta, kuriame ,,i$ radijo antenos kalas
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pamazu kulka”. Kaip atsirado si daina, kas yra dainoje minimas
Arcibaldas?

Sis tekstas nebuvo raSomas specialiai ,Kardiofonui”. Tai -
dar studijy metais paraSyto ciklo fragmentas. Pradéjau ji kaip
lengvabudiska Zaidima, juokaudamas, be jokios rimtos intencijos,
pagaves ritma, kuris geras lengvam kalbéjimui, ir grynai
atpalaiduodamas, islaisvindamas fantazija. Daviau ji perskaityti
biciuliui, prozininkui Sauliui Tomui Kondrotui. Jis pakraipé galva,
tada susivokiau, kad kiirinys néra toks jau ir nerimtas. Kalbéjau apie
pasaulj, kuriame gyvenu. Tai - vienas socialiausiy mano parasyty
teksty.

Arcibaldo vardas visai atsitiktinis, i$ tikryjy jis su niekuo nesi-
sieja. Tiesiog graZus ir tinkamas pasirodé jo skambesys, ji iSgirdau
iS amerikieciy poeto Arcibaldo MakliSo (Archibald MacLeich,
1892-1982).Po daugelio mety atsirado ir tikras Arcibaldas: ieSkojom
draugo musy kalytei, bokserytei Bruknei, ir pasirodé, kad gretimoj
laiptinéj kaimynas turi bokserj. Kai susipaZinom, pasirodé, kad
Suns vardas Arcibaldas.

O ,Kardiofonas” buvo skaitantys poezija Zmonés, be to, bendra-
ve su Gintaru Patacku. Jie patys susirado ir mane.

Sis eiléradtis i$ to laiko, kai vaizdo klipy nebuvo, bet jis labai
vizualus, atrodo tartum vaizdo klipas. Jame gal vizualumo ir per
daug, klipo jau ir nebereikia. (Juokiasi.)

Muzikantai sakydavo, kad mano tekstai muzikalus. Turbit tiesa,
muzikinis garsarastis man irgi svarbu, bet vizualumas, bent mano
poezijos sampratoje, yra esminis.Eilérastis man turi bati vizualus.

Kazkada skaiciau eilérascius prie lauzo tokiai margai dailinin-
ky kompanijai, jie ir sako: klausaisi tavo eilérasciy, ir jautiesi kaip
kine, eina vaizdai. Man atrodo, kad tokia, vaizdais gyva poezija,
patrauklesné ir geriau jsimenanti. Abstrakcijy kalba — poezijoje —
bent jau man maZiau jdomi. Per vaizda gali pasakyti daugiau, ne
taip nuvalkiotai ir banaliai.
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Kai kurie kompozitoriai natas ne tik girdi, bet ir mato.Ar Jiis regit
eilérastj?

Vaizdas sukuria daugiau prasmiy nei abstrakcios formulés.
~Medyje tupéjo paukstis” ir ,Sermuksnyje tupéjo strazdas” skiria-
si: vaizdas gyvasties suteikia.

Lietuviy poezija - pasaulinio lygio, oproza - silpnesné. Ar galima
sakyti, kad lietuviai - poety tauta?

Lietuviy poety yra labai ryskiy, tikry, unikaliy, iSskirtiniy,
kurie ir pasaulingje literaturoje iSsiskirty. Pradedant Kristijonu
Donelai¢iu.Savo didZiausiu mokytoju laikyciau Henrika Radauska.
Sigitas Geda — poezijos genijus, pasaulinés poezijos figtra.

Poety tautomis save vadina dar kokios 98 tautos (juokiasi). Mes
absoliuciai nezinom pasaulinés poezijos, ypac mazesniy tauty. Juo-
ba, kad poezija i$ esmés yra neiSverciama.

IS tikryjy. AS, pavyzdziui, nezZinau né vieno slovaky poeto.

AS$ zinau tik Jana Kolara (Jan Kollar, 1793-1852). Tiesa, dar
Miroslava Valekga (Miroslav Valek, 1927-1991), kazkada ji verté
Almis Grybauskas.

Mes nezinome daugybés tauty poety. O poety tautomis save
laiko beveik kiekviena Ryty ir Vidurio Europos tauta.

Kokia lietuviskos dramaturgijos, prozos situacija?

Oi... (atsidiista). Man atrodo, kad negalime nei susimenkinti, nei
susireikSminti. Esame, kokie esame, ir kokie galime buti. Ne tik
mes — latviai ir estai irgi neturi né vieno nobelisto.

Ir vis délto, kodél Lietuva vis dar neturi savo Nobelio literatiiros pre-
mijos laureato?

Yra daugybe nobelisty, kurie neprilygsta Sigitui Gedai.

Tai - tam tikry sékmiy, rysiy, kity faktoriy dalykas ta Nobelio
premija. Vienintelio islandy nobelisto Halturo Kiljano Laksneso
(Halldor Kiljan Laxness, 1902-1998), gavusio apdovanojima 1955
metais, dabar niekas nezino. Vaikystéje as Zinojau, dabartinei kar-
tai jis turbtt net negirdétas.
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Aisku, visi tie, kurie gavo Nobelio literatiiros premija, yra geri
rasytojai. Bet daugiau yra neblogesniy negavusiy.

Ka manote apie naujausia lietuviy literatiira?

Nelabai noréciau apibendrinti... Jos situacija Siandien galbut
truputj blogesné nei galéty buti, nors i$ tikryjy néra bloga. Gal
nedaug, bet turime labai gery raSytojy. Antra vertus, tai priklauso
ir nuo visuomenés biisenos, laikas ne pats palankiausias, kad buty
rasomi tekstai.

Kai ko gal paprasCiausiai ir nepastebime, nes yra raSytojai,
kuriems reikia laiko perspektyvos. Béda ir ta, kad per maza auto-
ritetingos ir jZvalgios literattiros kritikos, reflektavimo, gelminés
analizés, neiskeliame to, kg gal vertéty iSkelti ir pamatyti plates-
niam kontekste.

Kai kurios knygos i$ tikryjy labai geros, jas specialistai paste-
bi, jas Simtas skaitytojy su susizavéjimu ir dZiaughsmu perskaito,
bet jos nefunkcionuoja kultiiroje. Dabar né neaisku, kas kulttiroje
funkcionuoja, o kas ne. Geri dalykai yra kazkur pariby.

Yra keletas labai gery poety ir prozininky. Ar butinai jie ture-
ty sudominti pasaulj, nezinau, bet kai kurie tekstai galbut galéty
sudominti kai kurias pasaulio dalis. Alvydo Slepiko ,Maryté”
pamatyta Vokietijoje, kazkas Sigito Parulskio, Ricardo Gavelio, Jur-
gos Ivanauskaités; Kristina Sabaliauskaité lenkams, latviams labai
patinka. Toks rasytojas kaip Andrius Jakucitinas kur nors Norvegi-
joje ar kituose skandinavy kraStuose turéty buti suprantamas. Bet
nelabai mokam ir jstengiam parodyti.

Vienas pazjstamas literatiiros gurmanas siiilé Andriaus Jakucia-
no , Tévyne” (2007) nominuoti Nobelio literatiiros premijai.

Jo visos knygos labai skirtingos, bet literattiriskai tai labai stipriis
ktriniai. Bet Siandieninéje miisy bendroje kulttiros apyvartoje jo proza
kazkur dingsta.

Mes neturime valstybés politikos, kaip skleisti lietuviy literattira.
Pinigy tam skiriama per maZai, bet ne vien piniguose cia reikalai. Tuo
niekas i$ esmés nesirtipina.
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Dél ko vienu metu Lietuvoje skandinavy literattira tapo tokia popu-
liari? Skandinavai skyré milziniskus pinigus, kad juy literattira kryptin-
gai buty ver¢iama.

Ar mes galime biiti jdomiis kitiems savo literatiira? Kuo?

Esu prarades iliuzijas, kad galima pranctizus, britus, vokiecius is es-
meés sudominti lietuviy literattira, nes ju nedomina net rumuny, serby ar
persy literattra. Jie per daug visko turi savo.

Mes galime biti tik atsitiktiniai, nisiniai reiskinéliai, mumis gali do-
metis tik siauras ratelis.

Lietuva - labai neegzotiska Salis. Ir musy rastija labai vélyva. Tiesa
pasakius, lietuviy literatiirai, jei neminésim K. Donelai¢io, yra Simtas
mety. Tai, kas rasyta 1916 metais, buvo tik pradziy pradzia. ISskyrus
Maironj.

Vadinasi, kylame?

Net ir XX a.pradzios poezija Lietuvoje buvo gana negrabts rasiné-
liai. Literattrinés lietuviy kalbos tuomet dar nebuvo susiformavusios.
Pakankamai iskultivuota tampa pirmosios Nepriklausomybés kalba —
Vinco Kréves, Vinco Mykolaicio-Putino, Balio Sruogos. Paskui jau — Sa-
loméja Néris ar Henrikas Radauskas, kuriems kalba jau buvo naturali
stichija. Sovietmeciu visy niekinamy kalbininky pastangy déka lietuviy
kalba iliko, tapo labiau iSkultivuota, Svaresné. Dar mano vaikystéje tikio
reikmenys buvo jvardinami lenkiskais barbarizmais, kasdienéje varto-
senoje buvo bliidai, petelnés ir kacergos. Kalbos norminimas nebuvo
kvailas ir beprasmis darbas, nuveiktas per Simtq mety.

Ar grojote roka jaunystéje?

Pats negrojau, dél to truputj liidna, bet kg padarysi. Mano absoliucia
klausa turinti mama neleisdavo man dainuoti (nusijuokia). Roko muzi-
ka doméjausi, nors didelis fanatikas nebuvau. sirasSinédavau j juostas,
kaip buidavo madinga - tai, kas klausyta: ,The Beatles” ir , The Rolling
Stones”, ,Led Zeppelin” ir Janis Joplin. Tada bitlai patikdavo labiau, da-
bar — rolingai. Buvau net daves jzada Vilniuje neiti j jokj koncerta, kol
neatvaziuos , The Rolling Stones”. Bet jZada sulauZiau su ,Jethro Tull”.
Paskui peréjau prie dziazo, dabar — labiau prie klasikinés muzikos. Tik
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kartais sugaunu save, kad kai kada Siuolaikinis rokas yra ne maZiau
sudétinga ir jdomi muzika nei , rimtoji” klasika.

2016 m. liepa
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VYTARAS RADZEVICIUS:
»Buti kelyje, laukti, kas bus uZ posiikio, beprotiskai jdomu*

Keliautoja, Zurnalistq, proto miusiy meistrq Vytarq Radzeviciy pakal-
binti svajojau jau seniai. Po naujausios jo ir kolegos Martyno Starkaus
kelionés | Indonezijq pagaliau pasisnekéjome.

Jusy biografija geraja prasme itin spalvinga - daug ka teko dirbti.
Koks darbas buvo mieliausias?

Man tikrai biity sunku isskirti vieng darba, kuris buvo pats mieliau-
sias.Pagrindinis kriterijus yra kiirybiskumas ir jdomumas. Jei pajauciu,
kad manes veikla nedziugina ar darosi nuobodu, keiciu veikla. Taip ne
karta buvo, gal todél tiek daug ir spalvy. Bet vidutiniSkai tarp vieny ar
kity darby gaunasi 5-7 metai. Permainos i$judina uzsistovéjusj vandenj.
Ir, kaip kazkas saké, - manote, kad nuotykiai mirtinai pavojingi? ISban-
dykite ruting — tai garantuotai nuzudo.

Jei neklystu, Zymiyjy televizijos kelioniy buvo dvylika. Ar galite
isskirti, kuri buvo jdomiausia, kuri sunkiausia, o kurioje labiausiai
sekési?

Biina sunkiau, btina lengviau. Nieko naujo nepasakysiu — kelionei ir
netikétumams turi bati p[asiruoSes fiziskai, psichologiskai, materialiai
ir turéti reikalingy Ziniy. Visa tai néra duotybé, o iSugdoma ar jgyjama.
Todél keliauti gali visi. Bet keliauja ne visi. Nes ne visiems to reikia. Kie-
kvienas turi savo pomégiy.Man sunku jsivaizduoti gyvenima be kelio
romantikos. Nes buti kelyje, laukti, kas bus uz postikio, yra beprotiskai
jdomu, ir man tarsi priklausomybeé.

Sunkiausia buvo su hipisku autobusiuku pervaziuoti Andus. Sma-
giausia buvo keliauti pietine Australijos dalimi. Bet tai prisiminimai,
kurie pirmiausia Sauna j galva. Kiekviena kelioné palieka pédsaka.

Esu iS ty, kurie labai mégsta Jusy ir Martyno Starkaus kelioniu
filmus, todél stebiuosi, kad sulaukiate ir nemazai kritikos. Asmenis-
kai galéciau iSsakyti tik viena kritine pastaba - tiksliau, klausima:
kodél serijy salyginai nedaug? Kelionés ne tokios daznos, o medzia-
gos, neabejoju, turite prifilmave gerokai daugiau. Ar sudétinga buty
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padaryti, pavyzdziui, deSimties seriju pokelioninj filma, juolab, kad
vykote j tokias Salis, apie kurias tikrai yra daug ka papasakoti?

AS irgi noréciau daugiau ,Sosty kary” serijy. Bet jeigu pasibaigus
serijai lieka noras pamatyti daugiau, manau, kad tai teisinga.Nesinori
nusibosti. Norime, kad viskas buity tikra. Todél j laidas ir patenka tai, kas
jdomiausia, skaniausia ar svarbiausia.

Minéjote, kad naujausio filmo tikslas buvo parodyti tai, kas pake-
liui i Balj, o ne patj Balj. Vis délto, ar teko pamatyti garsiasias Balio
$ventyklas (jos ten visur, taciau turiu galvoje tas, kurios labiausiai
lankomos turisty — Urusvati, Bratano ir kt.)?

Ne, neteko. Balio laika paaukojome nardymui, todél po sala daug ne-
keliavome. Paradoksaliai pataikéme j viena geriausiy pasaulyje nardymo
viety, prie laivo , Liberty” nuolauzy Amede. Tai buvo vienas geriausiy
potyriy Sioje kelionéje.

Kelionése sugebate rasti ,razinky”, toks jausmas, kad tai ir yra
paghrindinis jy tikslas. Kokia ,razinka” Jums asmeniskai i$ visy
kelioniy buvo jspuidingiausia - juk ir sumo iSbandéte, ir jvairiausia
egzotiska maista, ir kelione Borneo upémis?

Kol kas niekas neprilygsta miisy rodeo jojimams ant buliy Austra-
lijoje. Kai prisimenu tas akimirkas, dar dabar Siurpas eina. Adrenalino
gavau metams j priekj. Buvo ir baisuy, ir smalsu, ir nesuprantama, ir juo-
kinga. O ty ,razinky” dazniausiai neieskome. Jos mus pacios susiranda.
Turime kazkokj magneta, traukiantj keistus dalykus.

Esate gerai Zinomas ir kaip kulinaras, visada pradziuginate ka
nors pagamindamas kelionése. Koks Jiisy mégstamiausias patieka-
las?

Turbut geriausias patiekalas yra mésa. Ypa¢ Argentinoje. Keptos me-
sos rinkinys assado, raudonas Malbec vynas, fone — tango, ekranuose —
futbolas. Labai skanu.

Jus gerai Zino ir kaip didelj Lietuvos patriota, juolab, kad pora
mety praleidote sovietinéje armijoje, kurioje, spéju, ne pyragai buvo.
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Ka pasakytumeéte tokiems, kurie ironiskai dainuoja apie puolancius
rusus ir apskritai Saiposi i$ patriotizmo? Juk jo per daug nebiina?

Paradoksas, bet tik laisvoje Salyje jie ir gali ironizuoti. AS ironijos
tame nematau. Nei verktiniy projekte, nei praeities literaty nusikalti-
muose, nei politiniame popse. Bronius Krivickas miske verté ,Fausta”,
o Kostas Kubilinskas, iSdaves ir nuSoves buvusius bendrazygius, raseé
vaikams eilérasc¢ius. Labai ironiska. Rusija puldinéja kaimynus, prazudo
tukstancius Zmoniy, bet tai irgi ironiska tema, pasirodo.

2017 m. rugséjis
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ROLANDAS RASTAUSKAS:
»Beveik nebesidomiu vadinamuoju Siuolaikiniu menu,
kurj kazkada adoravau*“

Pokalbis su poetu, eseistu, dramaturgu, vertéju, Lietuvos naciona-
linés kultiiros ir meno premijos (,uz Zaismingos ir ironiskos eseistikos
biitj pasaulyje ir uz sakinio elegancijq”, 2010) laureatu docentu Rolandu
Rastausku.

Kas yra ir kas néra menas? Kaip suprasti, kad skaitome, Ziiirime,
klausome ir pan. Meno, o ne meno kiirinj?

Deja/laimé, vienintelio atsakymo néra. Kazkada sakydavau: TAI at-
pazjstame plauciais, imame laisviau alsuoti. Patinka Thomaso Mertono
variantas: , Art enables us to find ourselves and lose ourselves at the
same time.”

Esate vienas ty, kuriuos jau drasiai galima laikyti gyvaisiais
klasikais. O koks Jusy kasdienis gyvenimas?

Kur kas pilkesnis, nei atrodo paskaiciusiems mano esé, kuriy veiks-
mas dazniausiai vyksta ne Lietuvoje. Dabar jis skiles i pajirio ir sostinés
,modulius” bei ,modusus”, ir to 180 myliy $pagato vis dar nepamilau.
Ir neZinia, ar pamilsiu. Beje, Vilniuje savo laikinajame buste, klausausi
tranzistoriaus, kuris neima pirmosios LRT radijo programos. Turiu ten-
kintis LRT klasika. Ar nuo to kasdienybé tampa klasiska?

Jusu visos knygos savaip jdomios ir vertingos, bet gal turite kokia
mégstamiausia?

Taip, ,Berlynalijas” — prisipazinima meiléje Berlynui ir nemarioms
Remigijaus Treigio nuotraukoms. , Trecias tomas”, iliustruotas to paties
fotografo kadrais, man irgi brangus, nes apie ketvirta kazkodél negal-
voju.

Kam kurti ka nors, jei jau, kaip kazkas sako, viskas sukurta, visi
genijai pasakeé, ka noréjo (S taip nemanau, bet yra mananciy)? Ar yra
kokiy naujy kiiréju (bet kurioje srityje), kurie Jus dabar pribloksty?

Turbtt ne pati dékingiausia tema, kadangi iSsekimo apraisky visur
pastebima vis daugiau ir daugiau. Nuobodis tampa tarsi privalomas. Su
juo kovojama itin drastiSkomis priemonémis (,didziojo blogio” strate-
gijos). Asmeniskai a$ beveik nebesidomiu vadinamuoju ,Siuolaikiniu
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menu”, kurj kazkada adoravau. Beveik tg patj galéciau pasakyti apie
kina. Taip pat Zinome, kokios skaudZzios kultiirai, ypa¢ maZos Salies, gali
biti belaikés talentingy kuréjy (Paulékaité, Ozarinskas, Gavelis) ar mas-
tytoju (Donskis) mirtys. Esu ne karta jvairiuose kontekstuose minéjes
daugybe man svarbiy vardy. Laikui bégant kai kurie traukiasi j parastes
(pvz., Brodskis, Grotowskis, Ziiekas), o kai kurie pasislenka centran
(pvz., Jan McEwan, Patrice Chéreau, Paul Auster). Taciau prisiminus
Jénos romantiky nuostata, esa kulttroje neturéty buti sustingusiy ar
suvisam apibrézty reiskiniy, toks centro ir parasciy nuolatinis kismas ir
hierarchijy nestabilumas galbiit ne toks jau ir dramatiskas dalykas.

Alfred Hitchcock ar David Lynch? Kodél?
I §j klausima atsakysiu tik iSvydes naujaji ,, Twin Peaks”. Kino istorijai
svarbesnis turbtit pirmasis. , Vertigo” kazkada atrodé beveik tobulybé.

Umberto Eco ar Aldous Huxley? Kodél?

Niekada neturéjau ypatingy kontakty nei su vienu, nei su kitu, Zi-
nau, kad kai kuriems literatiiros studentams Eco tebéra neiSsemiamas
S$pargalkiy tesinys. Jo Harvardo paskaity pagrindu pasirode ,Jaunojo
romanisto iSpazinimai” praversty ne tik pradedantiesiems literatams,
bet ir mentoriams.

Serlokas ar Vatsonas?
Man, gydytojy vaikui, atsakymas akivaizdus. T. y. ne tik todél, jog
Vatsonas parasé Holmsa.

2016 m. lapkritis
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MINDAUGAS PAPINIGIS:
»Kvailinu visuomene jau penkiolika mety*

Tie, kas neabejingi lietuviskam kinui, tikrai yra mate (ir girdéje) Min-
daugq Papinigj, jvairiuose filmuose vaidinantj blogiukq: tai narkomang,
tai banditq, tai dar kokj prasalaitj. Unikalaus uzkimusio balso akltorius,
Zymiausias Lietuvos kino blogiukas sutiko pasikalbéti ne tik apie blogus
dalykus.

Patj jsidéméjau turbit prie$ kokj deSimtmetj viename AXX
filmukuy, kur, berods, vaidinot narkomana ar kazka labai panasaus.
ISskirtinis tipazas padaré jspudj, deja, vaidmuo nebuvo ilgas, kaip ir
filmas. Véliau vis dazZnéjo pasirodymy filmuose, kol, manau, geriau-
sias ir ilgiausias epizodas buvo naujausiame Emilio Vélyvio filme
»ZLero 11", Kaip jklimpot j aktoryste?

Pirma karta j masiniy sceny filmavimus nuéjau 2002 metais, ir labai
patiko. O pries§ dvylika mety, AXX festivalyuje, jau buvo personazas —
vyras su peiliu pilve — Artino Rutkaus filme ,Dovana”. AXX daug kam
tapo startu. Turbait ir man buvo tinkamas metas ir tema pribrendus.

Vaidinat ,blogiuka”, kuris piktas, nepatenkintas, keikiasi,
Sarzuotas. Bet niekaip nejsivaizduoju Paties romantiniame filme,
nebent komedijoje. IS ko semiatés jkvépimo? Juk vaidinti tokio tipo
personaza néra lengva.

Neigiama personazg vaidinti kur kas dékingiau, linksmiau, jdomiau,
maloniau ir Zaismingiau nei teigiama. Keiksmai, tos ribinés emocijos ir
yra tai, kas Zitirovui jstringa. Taip, grazu, reikalinga ir butina rodyti gera
pavyzdj, tam yra kariniy kategorizavimo sistema pagal amZiy, pagal
dar kitokius kriterijus, bet jeigu nebus atsvaros ruzaviems kiskuciams
ir drugeliams, $i misija bus arti nejmanomos. Neigiamas personaZas
pirmas iSsitraukia ginkla, dévi trumpesnj sijong, labiau tikétina, kad
neigiamas personazas virsys leisting greitj, tas Zitirovui ir jsimena.

Kasdieniame gyvenime esate susijes su visai kitokiais darbais.
Kitaip tariant, lyg ir nesate , profesionalus” aktorius. Kaip pavyksta

—-88-—



POKALBIAI

suderinti rimta veikla su darbu filmavimo aiksteléje? Ar kolegoms
smagu, kad su jais dirba pats Papinigis?

Teatro ir muzikos akademijoje nestudijavau, Gedimino technikos
universitete baigiau verslo vadyba. Siuo metu uZsiimu individualia vei-
kla: teikiu aktoriaus paslaugas, organizuoju menine veikla. Todél pries
dauguma kolegy sunku pasigirti tik tuo, kad esu Papinigis.

Kokie filmai, serialai Paciam geriausi?

Prie§ kelias dienas baigiau zitiréti , Narcos-3“, visi sezonai labai
patiko. Dar noréciau paminéti ,Fargo”, neseniai pakartojau ,Sopranos”.
Prie§ porg savaiciy pirma karta kino teatre pazitréjau ,Terminator” ir
,JTerminator-2 labai patiko.

Nekilo idéja sukurti savo filma?
Kasdien po tris kartus.

Kada laukti naujame filme?

Atrodo, kad tai bus Zero IV, tikriausiai 2025 metais. Negaliu atskleisti
temos, nes pats jos dar neZinau.

Kol kas didesnio vaidmens nenusimato. O trumpy pasirodymy gali-
ma tikétis dar Siemet.

Jusuy jsidémétinas balso tembras toks buvo visada? Kaip kad
Vysockio, Papanovo?
AS$ gudriai ir visai nesunkiai iSmokau tokj balsg imituoti, ir nenuils

2017 m. rugséjis
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NEDA MALUNAVICIUTE:
»-Esu dZiazo Zmogus*

Nors Neda yra viena ty muzikanciy, kurios pristatinéti nereikia,
priminsiu, kad tai viena Zymiausiy Lietuvos dZiazo (ir ne tik) vokalisciy,
fleitininké. Grojo grupése UTOPIJA, NNB. 1991-1996 m. studijavo Lie-
tuvos muzikos akademijos V. Gelgoto fleitos klaséje, dalyvavo ,,Copen-
hagen Rhytmic Music Academy” rengiamuose dZiazo kursuose. DZiazo
scenoje debiutavo 1988 m. su V. Cekasino vadovaujamu moksleiviy
dziazo ansambliu. 1993 m. pradéjo dainuoti su A. Anusausko kvintetu,
su juo 1994 m. gavo Birstono dZiazo festivalio Didjji prizq. Ir su Kauno
bigbendu (vadovas R. Grabstas) tais paciais metais Balstogés (Lenkija)
tarptautiniame vokalisty konkurse gavo Didjji prizq. 1994-1996 m.
ansamblio ,,DZiazo nubloksti” vokalisté. Koncertuoja su Zymiausiais
Lietuvos ir uzsienio dZiazo kolektyvais, 1999 m. su D. Pulausko kvintetu
gavo ,Yesterday-Parnu Festival” (Estija) pagrindinj prizq. Koncertavo
Europos Salyse, JAV ir kitur, dalyvavo tarptautiniuose festivaliuose.

Kada ir kokiomis aplinkybémis susidiiréte su muzika, kuria
kuriate iki $iol? Ar teko iSbandyti ir kity stiliy?

Net nejsivaizduoju, kaip atsakytj §j klausima, nes muzika mano gyve-
nime atsirado, ko gero, jau mamos jsciose. Tévas, a. a. Jonas Maltunavicius
buvo puikus muzikantas, grojo saksofonu ir klarnetu. Nuo mazens
augau tarp muzikos ir nattiraliai rinkausi kelia, kuriame esu iki Siol.
Budama darzelinuké istisai sédédavau prie pianino ir i§ klausos ran-
kiodavau melodjijas, tévukui neleisdavau man padéti, noréjau iSmokti
pati. B.Dvariono muzikos mokykloje baigiau fleitos specialybe ir dziazo
pagrindus pas mokytoja Vladimira Cekasina, véliau mokiausi ir baigiau
J. Tallat-KelpsSos aukstesniaja mokykla.

Nuo mazens turéjau galimybe ne tik muzikos rasto, gamy ir etiudy
,ragauti”, bet ir buiti ant scenos, su mokyklos estradiniu ir dziazo vaiky
ansambliu iSmaiSéme visa Lietuva, o véliau grojome ir uzsienyje. Dar
giidziais tarybiniais laikais su ansambliuku ir V. Cekasinu teko koncer-
tuoti net Vakary Vokietijoje, Sveicarijoje, Austrijoje.

Dél skirtingy zanry grupiy.

1987-1988 m. Siauliuose buvo tokia grupé UTOPIJA. Trombonininkas
Vytautas Pilibavicius, kuris désté B. Dvariono muzikos mokykloje, o
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a$ joje mokiausi, pakvieté i Siaulius pamuzikuoti su juy kolektyvu. Tai
buvo nuostabus kirybinis laikotarpis, kuris, deja, neturéjo ateities, gal
ir dél grupés pavadinimo, o gal todél, kad tai nebuvo paprastas lengvas
popselis.

1988-1991 m. Sesiy muzikanty grupéje NNB dainavau ir grojau fleita.
Grojom tik savo kompozicijas. Iki Siol neradau Lietuvoje analogo miisy
grotai muzikai, ji iSties buvo iskirtiné. Teko dalyvauti ir roko bei dZiazo
festivaliuose.

Kaip vadintumeéte savo stiliy?

Kai manes paklausia, kokia muzika atlieku, pirmiausia atkreipiu
démesj | tai, kad esu tiesiog profesionali muzikanté, kuriai jdomtis pa-
tys jvairiausi zanrai. Atlieku muzika, kuri domina, kuri uzveda, kuria
jauciu, iSgyvenu. Kiekvienas zanras turi tam tikras taisykles, ju buvima
arba ne. Popmuzikoje daugiau tvarkos, aiskiai strukttiriSkai sudéliota
medziaga. Ilgainiui atsibosta, norisi jvairovés ir laisvés. Dziazo muzikoje
yra erdveés saviraiSkai, impulsyvumui, netikétumams ir tai yra ziauriai
jdomu.

Kai sutikau pamuzikuoti su aktoriais Kostu Smoriginu ir Olegu
Ditkovskiu, atradau naujus klodus, kur vyrauja ne tik geri tekstai, bet
ir savotiskas ,nuogumas”, dainuojamoje poezijoje apstu subtilumo,
dinamikos, niuansy, dramos. Iki $iol tesiu bendradarbiavima su Olegu.
Mes labai susigrojom, esam ne tik duetas, bet ir tandemas. Labai svarbu
turéti jautry ir gerai tave suprantantj partnerj. Olegas — ne tik puikiy
dainy autorius, bet ir nuostabus akompaniatorius, kuris jaucia kiekviena
raumenélj, judesj, nuotaika. Muzikoje irgi vyrauja tam tikra tvarka, bet
Cia, kaip teatre, tokio paties spektaklio nesuvaidinsi. Programoje turiu
labai daug laisvés improvizacijai, tai pagyvina ir praturtina muzika. Yra
nuomoniy, kad miisy programa — atskiras nejvardintas stilius, netelpan-
tis j jokius rémus.

Esu profesionalé, gyvenu i$ muzikos, daznai tenka rinktis tai, kas turi
paklausa, aisku, neperzengiant savo ambicijy. IS dziazo muzikos tiesiog
nepragyvenciau, bet dél to visai nesuku galvos, nes esu universali ir val-
dau du instrumentus — balsg ir fleita. Dalyvauju jrasant muzika, kolegos
praso patalkinti, papuosti ju muzika improvizacijomis, man tai labai
patinka. Mano gyvenime néra rutinos — zanrai keiciasi, zmonés keiciasi,
skirtingi projektai ir koncertai leidzia tobuléti. Atéjo toks laikas, kai pati
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renkuosi, kas man jdomu, diplomatiskai atsisakau koncertuoti ten, kur
man nejauku. Nedainuoju ir negroju su muzikantais, su kuriais nerandu
rysio, kontakto. Nebesvaistau energijos tokiems dalykams, kurie vargina
ar yra man tiesiog nejdomiis.

Kur ir su kuo yra teke koncertuoti? Kas jsiminé labiausiai?

Uzimty labai daug laiko, jei apie viska papasakociau, nes, vos pa-
baigusi mokslus, pradéjau aktyviai koncertuoti, keliauti, gastroliuoti.
Pavyzdziui, dainavau Artiro Anusausko dziazo kvintete, su kuriuo
1994 metais net buvom apdovanoti Grand Prix uz nuopelnus puoseléjant
Lietuvos dziaza svetur. Apie desimt mety gastroliavau po Europa su Vil-
niaus Jazz Kvartetu. Su Dainiaus Pulausko grupe uz dainos aranzuote
laiméjome pagrindinj priza Pernu mieste — musy bitly , Yesterday” aran-
Zuoté buvo jvertinta kaip originaliausia.

Esu dziazo zmogus, kuriai teko laimé pamuzikuoti su jvairiais tarp-
tautiniais muzikantais. Penketq mety dainavau su genialiu muzikantu i$
Maskvos Daniilu Krameriu. Koncertavome didziyjy Rusijos miesty fil-
harmonijose, Lietuvoje, Suomijoje. Penketa mety su pertraukomis grojau
su esty ir suomiy muzikantais. Dainavau su Minsko, Kauno ir Siauliy
bigbendu. Dalyvavau jvairiuose stilizuotuose projektuose su jvairiais
kolektyvais — kameriniais, simfoniniais, pu¢iamuyjy orkestrais. Lietuvoje
nemazai mety dirbome su grupe , Blues Makers”. Dalyvavau spektakliy,
filmy, muzikos takeliy jrasuose. Dainavau Kestu¢io Antanélio roko
operoje , Peras Giuntas”.

O pastaruoju metu miuzikle ,Eglé Zaléiq karaliené” suktiriau Mo-
ters-Gegutés personaza. Ne tik dainuoju, bet ir tam tikruose intarpuose
groju laisva improvizacija.

Visada laukiu BirStono dziazo festivalio, kuriame esu grojusi nesu-
skaiciuojama kiekj karty.

Esu grojusi su visais geriausiais Lietuvos dziazo muzikantais.

Kokie muzikantai padaré didziausia jtaka?

Mano mokytojas Vladimiras Cekasinas buvo Zmogus, kurio déka esu
tas, kas esu. Labai vertinu savo kolega ir bendrazygj Vytauta Labutj, su
kuriuo koncertuoju paciuose jvairiausiuose kolektyvuose, sudétyse ir
projektuose. Tai — Zmogus, kuris man pavyzdys ne tik kaip muzikantas,
jis ir puikus draugas, Zodzio Zmogus, labai korektiskas, smalsus ir atvi-
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ras ,naujiems véjams”. Labai gerbiu ir vertinu Olega Ditkovskj - Zmogy,
kuris nemeégsta falSo ne tik muzikoje, bet ir gyvenime.

Lietuvoje atgimsta jvairios muzikos scenos. Kaip manote, kodél?

Dél naujoviy nesu labai kompetentinga. Tai, kad grupés maiso stilius,
jdomu. Mano galva, musy Salis per maza, kad drasiai ir garsiai gyvuoty
roko ar bliuzo muzikos tradicijos, publikai reikia naujoviy, nors dziazo
festivaliuose vyrauja irgi tam tikri nauji Siuolaikiski reikalai, kai, pavyz-
dziui, miksuojama dziazo muzika su repu ar roku. Atskiri muzikiniai
judéjimai sunkiai iSsilaiko, mes neturime rinkos.

Lietuvos grupéms ir muzikantams dainuoti reikéty lietuviskai ar
angliskai?

Dainuoti reikia i$ Sirdies ir labai gerai Zinant, ka norima pasakyti.
Kalba neturi reikSmés. Man, nesuprantanciai portugaliskai, vis tiek labai
patinka klausytis Fado.

Klasikinis dZiazas beveik visas anglakalbis, bet man patinka dainuo-
ti dziazg lietuviskai.

Daugelis jauny Lietuvos grupiy dainuoja angliskai dél tarptautinio
pripaZinimo, bet kaip tik jos visiskai susiniveliuoja ir susitapatina su
kity Saliy grupémis, nebéra isskirtinumo. Daugelis atlieka ,madingg” ir
populiariag muzika, o man tai nebttinai jJdomu. Man svarbus ir jdomus
,kitoniSkumas”, originalumas, nenuspéjamumas, iSskirtinumas ir, be
abejo, profesionalumas, kurio daugeliui labai triiksta.

Kokia muzika klausot?
Jei atvirai, namie btinu tyloje. Man jos reikia, labai pasiilgstu ramy-
bés. Masinoje daugiausia groja dziazo muzika.

Kas dar svarbu gyvenime?

Man svarbiis patys artimiausi Zmonés, biciuliai, kuriy turiu nedaug,
bet su kuriais labai gera pabiti kartu.

Dievinu vienatve, keliones, man svarbi draugiska aplinka ir atmosfe-
ra. Negaliu biiti ten, kur jauciuosi blogai, kur manes nesupranta, negirdi
ir negerbia.

Kokie planai? Kada laukti naujo albumo?
Planuojame jraSyti ir galy gale uzfiksuoti musy beveik dvylikos mety
kelig, praeita su Olegu Ditkovskiu.
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Laukia miuziklas ,Eglé Zaléiq karaliené” jvairiose arenose, koncertai
kameriniuose klubuose ir nedidelése erdvése su dZiazo muzikantais Ri-
chardu Baniu ir Vytautu Labuciu, Siuo metu ruoSiame programa Birstono
festivaliui. Laukia daug vasaros koncerty su Olegu paciose jvairiausiose
lauko erdvése, pavyzdZiui, Pazaislio vienuolyne.

2018 m. kovo 21 d.
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ALGIS KRISCIUNAS:
»Jave laikau paprastu Zmogumi, kuris bando jdomiai
nugyventi jam dovanotg gyvenima*“

.....

Kaip jauciatés atgaivines viena zymiausiy visy laiky Lietuvos
grupiy FOJE, o dabar - ir KITI KAMBARIAI?

Kaip jauciuosi? Puikiai. Pagaliau savo gyvenime vél turiu tai, ko tra-
ko — muzika.

Darau daug kurybiniy dalyky - piesiu, fotografuoju, rasau, bet gro-
jimas man yra ta sritis, kur esu aistringas. Grojant iSsijungia smegenys
ir kontrolé, lieka tik garsai. Daznai groju uzsimerkes, tarsi skrisdamas
begalinéje erdvéje.

Labai pyko Andrius Mamontovas, o gal visai nereagavo?

O ko gi jam pykti — jis geras ir protingas Zmogus. Mes , Foje” dainy
negrojame, taigi jokio konflikto néra. Zmonés sako: ,Bet jiis skambate
lygiai, kaip ,Foje”. Na, taip, juk kitaip ir negali buiti — esame tie patys
Zmonés ir grojame taip, kaip mums labiausiai patikdavo ir patinka iki
Siol. Argi galime kazka pakeisti?

Jusy pirmasis albumas - puikus, romantiskas. Jau kuriamos ir
naujos dainos. Kada laukti antrojo? Kuo jis skirsis nuo pirmojo?
Kokiy pokyciy tiketis? O gal ketinate laikytis stabilaus muzikinio
kurso?

Antrasis albumas pasirodys sausj. Jau pusé dainy yra, ir matau, kad
jos Siek tiek kitokios — dainingesnés, Sviesesnés. Juk ir ,Foje” albumai
skirdavosi, nors skambesys isliko panasus. Zinau, kad turime sukurti
hita — paprasta, gera daina, kurig lengvai jsiminty visi. Laukite tos dai-
nos!

Esate patenkintas naujuoju grupés vokalistu?

O, taip. Man patinka Zilvino balso tembras, jo grojimas gitara ir
ramybé. Daug kas jj lygina su Andriumi, bet kam tai daryti - Zilvinas
yra kitas Zmogus, atraskime jame naujus dalykus, neieskokime seniai
prarasto laiko.

Zilvinui nebuvo lengva — juk jis atéjo i trijy draugy kolektyva,
kuriame per Sitiek mety nusistovéjo ypatingi santykiai. Ir geri, ir
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sunkesni, visokie, bet taip ir turi buti gyvy Zmoniy bendravime. O dabar
jau matau, kad Zilvinas yra musy grupés narys, nebeliko ,mes” ir ,jis”,
dabar esame tik ,mes”.

Kas kuria dainas grupéje KITI KAMBARIAI?

Dainas kuriame kartu. AS parasau zodzius, o tada keturiese , atran-
dame” jiems tinkama skambesj. Visko btina - ir dziaugsmo, ir kraujo, juk
tokie specai susirinko. B et visada laimi muzika.

Kuo labiau save laikote — vizualiniy meny atstovu ar muzikantu?

Labiausiai save laikau paprastu Zmogumi, kuris bando jdomiai nu-
gyventi jam dovanota gyvenima. O visos kiirybinés veiklos téra forma.
AS esu tik retransliacijos bokstas, per kurj kosmosas siuncia emocinius
signalus. Mano kriniai - tik veidrodziai, kuriuose Zmonés mato savo
atvaizdus.

Kokie Jusy nutapyti paveikslai ar¢iausiai duSios?

Arciausiai Sirdies visada yra paskutinis vaikas ir naujausias paveiks-
las. Jis vadinasi , Time Travellers Visiting Moon Kiting Festival”. Apie ka
jis? Mes manome, kad Siandieninis pasaulis yra kitoks, negu praeities,
kad mes esame ypatingesni ir svarbesni, o tie, tolimais laikais gyvene
vyrai ir moterys — tik monochrominés istorijos. Bet jei nukeliautume j jy
dienas, argi buty kitas dangus ir Zol¢, argi kitokia buty meilé ir sielvar-
tas? Mes esame tie patys Zmonés, kaip ir pries Simta metu, tik labai baisu
tai suvokti, nes tada suprasime, kad ateis ir muisy laikas likti tik senomis
fotografijomis.

Gal kiirybai jkvepia Ispanija, kurioje gyvenate dabar?

AStuonis ménesius per metus gyvenu Ispanijai priklausancioje
Kanary saloje Fuerteventuiroje, uz penkiy tukstanciy kilometry nuo
Lietuvos. Sala — neiSvaizdi, akmenuota, be medziy, vien pilki kalnai ir
vandenynas. Ir véjas! Jis niekada nenurimsta, jis iSpucia tuscias mintis,
galva ir Sirdis iSsigrynina, ir atsiveria kiirybos vartai.

Vasarai griztu j Lietuva, nes néra grazesniy vasary pasaulyje.

Tada pabaigiu sudélioti dainy eilutes ir kuriame muzika.
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Kokia Jusuy, kaip kiiréjo, didziausia svajoné? Esate labiau svajoto-
jas ar realistas?

DidZiausia svajoné — negalvoti apie pinigus. Daryti tik tai, kas artima
SirdZiai, gyventi neveidmainiaujant prie$ save ir kitus. Stengiuosi, bet
dar visko pasitaiko.

Nesu svajotojas — per daug jautriai jauciu astrius akmenis po kojomis.

Koks tikéjimas, filosofija, pasauléziiira artimiausi?

Religinio tikéjimo nebeturiu, gal jis kazkada ir buvo, bet véjai iSne-
Siojo. Liko tik skaudus laikinumo suvokimas ir noras gérétis, patirti
gyvenima. Noras myléti ir dalintis.

Kokios knygos, filmai, muzika yra padare didziausia jtaka?

Filmai manes nebeveikia. Renkuosi knygas, nes skaitydamas galiu
susikurti savo filmg, savo muzika, savo tempa ir savo prasmes. O muzi-
ka —ji visada gelbsti, kai pasidaro per sunku iStverti egzistencinj nerima.
Bet ir tada renkuosi ne dZiaugsmingas daineles, o nuovargio pilna The
National kuryba.

Kokie artimiausi planai?
Artimiausias — gerai nugyventi Sita diena. Rasti joje laiko sau, nes
buvimas su savimi yra tikroji ir svarbiausioji miisy misija.

2018 m. liepos 24 d.
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ANDRIUS MAMONTOVAS:
»Niekada neisiu j politika“

Andrius Mamontovas, neseniai isleides kultinéje ABBEY ROAD
studijoje Londone jrasytq ispidinga albumo SITAURES NAKTIS. PUSE
PENKIU perrasq su Modesto Pitréno diriguojamu orkestru, sutiko
pasikalbéti apie muzikq, mylimiausius miestus, politikq, religijq ir kitus
idomius dalykus.

Kas padeda likti gyvu, tikru, jau¢ianciu?
Sis klausimas ne man. Nesu tikras, ar atitinku Siuos apibtidinimus.

Artéja vienos svarbiausiy Svenciy — Kalédos, Naujieji metai. Ka
jos reiskia Jums?

Man tai naujos laiko atskaitos pradzia. Tai ta akimirka, kai dienos
pradeda ilgeéti ir atsiranda viltis, kad Ziema nebus amzinai.

Turite puikia Seima, dirbate mylima darba, esate vegetaras,
aktyvus socialiniy iniciatyvy dalyvis bei iniciatorius (ko verta vien
kampanija pries savizudybes), nevartojate svaigaly. Kaip pavyko
pasiekti tokios harmonijos? Koks Jisy ,receptas”, ka patartuméte tos
harmonijos ieSkantiesiems?

AS pats esu harmonijos ieSkantis. Nemanau, kad jau pasiekiau
kazkokj galutinj taska, kaip kad sakote. Esu tik pakeliui ir dar toli nuo
tobulybes.

Naujausi albumai maloniai nustebino ir FOJE gerbéjus (perdary-
tos zinomos dainos j ,kibernetines” iSties skamba puikiai, gal net
geriau nei originalai), ir visai kitokios stilistikos gerbéjus. Kalbu
apie ,,The Hong Kong Tapes”, ambient stilistikos albuma, kurio ne-
sigédytuy ir pats Brian Eno. Ar seniai paslapcia kiiréte tokia muzika,
kuri gerokai skiriasi nuo FOJE ir jprastesniy Andriaus Mamontovo
dainy? Kas jkvépé pasukti kiek j kitoki stiliy?

Pirmas mano elektroninés muzikos albumas vadinosi ,Tranzas”,
ji i8leidau dar 1997-aisiais. Esu ne karta kiires muzika kino filmams ir
spektakliams. Man jdomu atrasti save kiek kitokioje kiiryboje. Elektroni-
ne muzika dievinu nuo paauglystés. Todél, kai dar neturiu naujy dainy,
visada programuoju kokius nors ritmus ar ieSkau garsy, kurie virsta
instrumentinémis kompozicijomis.
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Gal jau turite pasiiilymy vaidinti filmuose, spektakliuose?

Pasitilymy kartais btina, taciau as nesu aktorius, valgantis duong i$
vaidybos. Priimu kvietima tik ten, kur matau save visu Simtu procenty,
kaip kad buvo su ,Hamletu”.

Esate rimtas keliautojas — vien ko vertos kelionés i Siaurés Koréja
ir Tibeta. Planuojate ka nors mazdaug taip pat egzotisko? Gal An-
tarktidon?

Antarktida vis dar islieka mano geidziamiausiy kelioniy sarase. Siy mety
gala pasitiksiu Australijoje ir Naujojoje Zelandijoje. Seniai laukiau galimybés
pakoncertuoti ten gyvenantiems lietuviams. Pagaliau tai iSsipildys.

Kokie miestai, kuriuose teko lankytis, mieliausi SirdZiai?
Berlynas, Honkongas ir Roma.

Esate, kiek menu, simpatizaves vaiSnavams, balty tikéjimo iSpa-
Zinéjams, taciau saves prie tikinciuyjuy lyg ir nepriskiriate. O gal to
ir nereikia? Koks Jusy tikéjimas? Ar kazkokia (kaip ji besivadinty)
aukstesne jéga tikite?

Esu skeptiskas religijy atzvilgiu. Tikéjimas yra tai, ko negalime jro-
dyti, tatiau priimame kaip tiesa. Zmonés tiki tuo, ka jaucia. A3 taip pat
tikiu tuo, ka jauciu. Aukstesnémis jégomis, kurioms mes pavaldis, tikéti
nereikia. Jos primena apie save kiekvieng akimirkg ir be jokio tikéjimo.
Tarkim - gravitacijos jéga.

Jei butuméte Prezidentas, kokie buty svarbiausi darbai, kuriuos
norétuméte nuveikti? Ar kada galvojote eiti i politika? Turbit,
biidamas toks populiarus jau daugelj mety, esate sulaukes ne vieno
pasiiilymo stoti j partija, eiti j Seima, o gal net balotiruotis Preziden-
to rinkimuose?

Niekada neisiu j politika. Norisi laikytis nuo jos kuo toliau. Mano
darbas rasyti dainas ir padaryti viska, kad Zmonés i§ mano koncerty
iSeity laimingi.

Zinau, kad plany neiduosite, tatiau kaip gerbéjui norétysi Zinoti,
kada sulauksime naujo solinio albumo?

Jau turiu beveik visas naujo albumo dainas. Po truputj pradedu ties
juo dirbti. Noriu tikéti, kad kity mety antroje puséje ji iSgirsite.

2018 m. Kalédy isvakarés
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RALF HUBERT:
»-Man patinka viskas, kas aplenkia laika“

Per pacias Rasas, birZelio 23-25 d., prie Litksto ezero, Varniuose vyks
festivalis , Kilkim Zaibu”, kurio programa numatoma itin gausi ir idoni.
Bene laukiamiausia Sio festivalio grupe taps MEKONG DELTA, kurios
lyderis artéjant koncertui Lietuvoje atsaké | klausimus.

Trumpai apie pirmqsyk Lietuvq aplankysiancius legendinius Vokieti-
jos muzikantus, nuo 1985 mety naudojancius pavadinimgq, primenantj
amerikieciy sukeltq karq Vietname. Grupés siela — Ralfas Hubertas, kaip
garso inZinierius dirbes su keliomis grupémis, daugelio dainy muzikos
ir teksty autorius. Isleisti 9 albumai, 2 mini albumai, 2 koncertiniai
albumai. MEKONG DELTA Zinoma tuo, jog yra pergroje daugybés kla-
sikinés muzikos kompozitoriy kiiriniy, neretai groja klasikos koncertus
elektrinémis gitaromis. Koncerte Lietuvoje ketina groti dainas is visy
albumy, i$skyrus Zymyji kiiring ,, Dances of Death”, kuris trunka beveik
20 minuciy.

Malonu, kad pagaliau atvykstate j Lietuva. Ka Zinote apie miisy
salj?

O, ne tiek jau ir daug, Zinau, kad jiis su dar dviem valstybémis esate
Baltijos Salis, kad atsiskyréte nuo Rusijos imperijos po pirmojo pasauli-
nio karo, buvote aneksuoti Soviety Sajungos po antrojo, kad atsisakéte
buti Nepriklausomy valstybiy sandraugos nare 1991-aisiais.

Kaip gimé grupé?

Tai gana linksma istorija. Pazinojau Jorga Michaela, pastebéjau, kad
jis labai talentingas, todél pradéjau jvairiomis progomis jam padéti groti
buignais. Jis dalyvavo jvairiuose projektuose, su kuriais dirbau ir a$, taigi
bidami kartu daznai kalbédavome apie muzika. Jis labai myléjo roko
muzika, a$ - labiau klasikine. Po diskusijy suZinojau daugiau apie roka,
jis — apie klasika. Viena vakarg, berods, 1985-yju pradzioje jis atéjo su
kasete grupés, kurios niekas tuo metu neZinojo. Zinote, kokia tai buvo
grupé? METALLICA. Kai uzdéjo pirmaja daing -, Fight Fire With Fire”,
padaré gily jspudj. Tai buvo kombinacija tarp pankroko ir labai greito
roko. Pasakiau: ,Zinoma, tai skamba gerai, bet tu gali pagroti daug su-
détingiau ir geriau.” Jis pazitiréjo j mane ir pasaké: ,Gerai, pabandom.”
Sutikau. Su savo bosine gitara per savaite vakarais sukiriau keturias
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dainas. Jos nebuvo visiskai isbaigtos, labiau priminé idéjas, rifus, taciau,
kai sugrojau jas Jorgui, jis labai entuziastingai pasakeé: , Eime parepetuo-
ti, turiu tai sugroti.” Tai buvo grupés AVENGER repeticijy salé, kurioje
tuo metu buvo ir grupés vokalistas ir boksininkas Peavy Wagneris. Mes
papraséme jo pagroti gitara ir patys paméginome. Pagrojus Sias dainas,
Jorgas pasakeé: ,Mes privalome sukurti visa albuma tokiy dainy.”

Kodgél i$ pradziy pasivadinote pseudonimais?

Buvo dvi priezastys. Pirma — labai paprasta. Visi buvome pasirase su-
tartis su skirtingomis kompanijomis, kai jos iSgirdo, ka sukiiréme, sitlé
iSleisti. Atsikratéme tos problemos panaudodami pseudonimus. Antra
priezastis — maniau, kad niekas negerbs vokieciy muzikanty, grojanciy
tokius dalykus, nes taip groti gali tik amerikieciai.

Visgi klausytojai turéty susikoncentruoti j muzika, o ne i Zmo-
nes, kurie ja groja.

Grupés pavadinimas buvo tiesiogiai susijes su pirmuoju albumu
»,Mekong Delta”, kuriame pasakojama apie Zmones ekstremaliose situa-
cijose. Todél stengiausi surasti pavadinimg, kuris provokuoty ir tuo pa-
¢iu parodyty kazka ekstremalaus, kg padaré Zmonés. Todél ir pasirinkau
MEKONG DELTA. Istorija néra populiarus dalykas, daugelis Zmoniy ne-
Zino, ka reiskia $is pavadinimas. O reiskia jis vienas didZiausiy Zudyniy
Vietname.

Kas Jums padaré didziausia jtaka?

Saky¢iau, ekspresionizmas (Sergejus Prokofjevas, Dmitrijus Sostako-
vicius) ir Siuolaikiné kameriné gitara (Benjamin Britten, William Walton,
Leo Brouwer), na, ir dar koks 70 milziny — tokiy, kaip YES, GENESIS,
EMERSON, LAKE & PALMER.

Kuriate ne tik sudétinga metalo muzika, bet ir interpretuojate
klasikine. Kodél? Kodél Modestas Musorgskis, jei neklystu, yra Jusu
mylimiausias kompozitorius?

M. Musorgskio harmonija ir kompozicija pralenké laika, tai buvo pa-
siekta tik ekspresionizmo laikais. (M.Musorgskis gyveno 1839-1881 m.,
ekspresionistiné muzika gimé 1908 m., — M. P). Man patinka viskas, kas
aplenkia laika, tam reikia daug drasos, jei niekas nesupranta to, ka darai.
Kita vertus, pavyzdziui, ,Babos Jagos trobelé” buvo tarsi sukurta roko
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grupei — techniskai ja néra sudétinga groti, todél tai buvo gera pradZia pra-
déti mums eksperimentuoti, adaptuojant ekstremalia klasiking muzika.
Tai, ka daréme su harmonijomis, tuo metu buvo nejtikétina.
O Siaip neturiu jokiy favority. Esu atviras visokiai jdomiai muzikai.

Vienas geriausiy Jusy albumy - konceptualusis ,The Music of
Erich Zann”. Kokia pagrindiné jo idéja?

Kadangi mégstu H. P. Lovecrafta ir manau, jog jis — didis fantastas,
daug geresnis nei, tarkime, E. A. Poe, nusprendziau perkelti | muzika
jo nedidelj apsakyma apie Zanna (,Ericho Zanno muzika” — H. P. Lo-
vecrafto apsakymas, parasytas 1921-yjy gruodj, iSspausdintas 1922 m.
kova, - M. P), kuris stengiasi kovoti su blogiu savo muzika, kad isgelbéty
pasaulj. Sis apsakymas — metaforiskas. Kuo labiau giliniesi, tuo daugiau
panasumy su $iy dieny pasauliu matai. Kai kolega skaité §j teksta,
papasakojau jam visg istorija, ir mes pradejome ja perkélinéti j dabart;.
ISgére Siek tiek alaus, nusprendéme, kurias apsakymo dalis panaudosime
dabarciai, kalbédami apie Erichg Zanng, kovojantj su ziniasklaida, melu
ir visu kitu Studu.

Eiluté ,I, King, will come...” i§ ,The Music of Erich Zann” - tai
mesianistiné Zinia Zmonijai?

Daina, kurioje yra $i eiluté ir kuri taip vadinasi, atspindi procesa, kurj
praéjo miisy protagonistas. Kovodamas su blogiu, jis eina i$ proto, su-
vokdamas daugelio Zmoniy abejinguma ir kvailuma. Litudnas jausmas,
kuriuo, deja, dalinuosi su juo. Taigi jis jauciasi vienintelis galjs iSgelbéti
Zmonija, esas iSrinktasis.

Zinig kiekvienas turi surasti pats, nes yra daug vietos interpretacijai.
Viskas priklauso nuo to, koks jiisy pozitiris ir iSsilavinimas.

2020 m. birzelis
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RASA AMBRAZIEJIENE:
~Lietuvoje rasto vaidmenj atlikdavo Zenklai ir simboliai“

Baltiskos simbolikos, Zenkly ir ornamentikos tyrinétoja Rasa Am-
braziejiené 2020 metais isleido ketvirtqjq knygq — , Laumakio raganos.
Tautotyrinés sakmés”. Ankstesnés — , Rasties versmé. Apie Zenklus ir
simbolius”, ,Zenklai. Jvaizdiniai. Simboliai®, ,Lietuva yra Vydija: Jos
slépiniai” (kartu su Aleksandru Zarskumi, Algirdu Patacku, Algirdu
Saudargu) — nagrinéjo musy santykj su senoviniais simboliais, apie
kuriuos ir pakalbéjome.

Pirmiausia norétysi i$siaiskinti, kas slypi pavadinime. Kas tas
Laumakis, apie kokias raganas kalbama knygoje ir kas yra tautotyri-
nés sakmeés? Tai - mitologijos studija ar grozinis kiirinys?

Ne, tai ne mitologijos studija. Nors visada doméjausi etnine kulttra,
simboliais, mitologija, ir toje srityje dirbau daug mety, taciau niekada
nebuvau mokslo zmogus. Si knyga — grozinis kiirinys, kuriame daug ti-
kry ziniy apie miisy tautos kilmés mitus, religines reformas, senovinius
paprocius, apeigas. Laumakis — laumeés akis, tai — ezeras, kurio apylinke-
se gyvena manosios laumés, raganos, vydragos. Tai tiesiog j standartinj
réma netelpancios moterys, kuriy ir Lietuvoje, ir kituose krastuose buvo
visais laikais. Siek tiek daugiau matancios, regincios, vydincios. Suvo-
kiancios ir sugebancios. Taciau neretai ir pavojingos, ir klystancios. Buvo
laikotarpiy, kai jas degino.

Sioje knygoje ta moteriskoji (raganiskoji) istorija skleidziasi per
eile skirtingy pasakojimy - sakmiy, prasidedanciy kone nuo Pasaulio
sutvérimo iki nutikimy Siandieniniame Dziikijos kaime. Tautotyrinés jos
yra dél to, kad, jei yra galimybé kazkq pavadinti lietuviskaj, tai ir bandau
tai padaryti; antra, jei etnologija yra tautatmokslas, o j mokslinj veikalg
¢ia nepretenduojama, tai ir pasakau, kad tekste tautq visai subjektyviai
Jtiriu”, o ne bandau moksliskai nagrinéti.

Knygos anonse minite, kad tai — sakmé apie moterj ir materija.
Argi senovés deiviy kultas ir Marijos Gimbutienés atradimai
neliudija, kad moterys — buvusios Zynés (kaip kad senovés Siaurés
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germany volvos), taigi, ne tik su materija, bet ir dvasia susijusios?
Minite knygoje ir Eglés Zal¢iy karalienés mita.

O taip, visos moterys, ne tik Zynés, susijusios ne vien su materija.
Kaip ir kiekvienas Zmogus, kuris yra dvasios ir kiino sankirta. Taciau
Siame kontekste turiu omenyje moterj-moting, kaip materialy, ktiniskajj,
zemiskajj Tverinijos prada, kaip gimdancias jsCias siauresne prasme,
ir kaip Zeme Moting ar Deive Gimdytoja placigja prasme. Keli skyriai
knygos pabaigoje skirti buitent DidZiajai Deivei - kaip moteriSkajam Die-
vo aspektui, Deivei kaip Pasaulio jkiréjai bei kiirentojai, Visatos tinklo
verpéjai, Kosminiy stygy audéjai ir t. t.

Eglés Zaléiy karalienés mitui skirta ganétinai daug démesio, palie-
Ciant skirtingas ir jvairiais kampais jvairiy autoriy nagrinétas Sios pasa-
kos-ne pasakos plotmes. Knygos ragany linija ir prasideda nuo zvilgsnio
i Zaltj bei gyvate (gyvata, gyvybe), nuo moters (Zmonijos) santykio su
Zal¢iu (dievybe ar Dievu).

Kas labiausiai jkvepia raSyti su miisy senuoju tikéjimu susijusias
knygas? Beje, kaip ji vadintuméte/ Kas mes buvome? Na, tikrai ne
pagonys (lotyniskai ,kaimieciai”). NeZinia, ar save vadinome baltais,
aisciais. Koks galéjo buiti miisy savivardis? Ar jo, kaip ir galbat bu-
vusiy runy (kur jos dingo?), nebéra like? Juk aplinkinés Siaurietiskos
tradicijos (germanu, kelty) turi gerai islikusius Saltinius, ramenis -
runas, ogama. Gal mums tiesiog nepasiseké, kad atitekome Vatikano
globai ir visi miisy runrasciai, taip pat ir tie, kuriy maza dalelé isliko
Vaidevucio véliavoje, buvo pasisavinti ir laikomi Vatikane? Juk
Vatikanas per savo tarnus Lietuvoje pasiriipino, kad ir Balty tikéjimo
bendrija nebiity pripazinta ,tradicine”. Tai kas gali biti labiau tradi-
cinio, jei ne ,Romuva“”?

Nesu linkusi rimtu veidu postringauti apie tai, ko nezinau arba ne-
pakankamai suprantu. Kas mes buvome? Kaip save vadinome? Kokia
buvo senovés balty religija? Sie klausimai lieka atviri. Taip, apie visa tai
parasau, bet kaip sakme ar padavima, kaip pasaka, kaip savo jsivaizda-
vima. Aisciais kiti mus tikrai vadino, Zodis grazus ir prasmingas. Baltais
esame praminti nuo XIX a,, tai irgi tyras ir Sviesus zodis, mielai jj vartoju.
Lietuviai — gal tie, kurie susi-liejo j leiiy lietas, t. y. j siauresnius, kari-
nius-gynybinius darinius? O gal tie, kuriuos i$-liejo Sion zemén Kiiréjas?
Bet visa tai labiau poezija nei informacija.

-104-



POKALBIAI

Be abejo, pagonys néra nei musy protéviy, nei jy religijos savivardis.
Taciau ir ¢ia galima Zaisti Zodziais, ka esu dariusi knygoje ,Rasties
versmé”, kalbédama apie Zirgga, raitelj, Vytj. Nes vyti galima ir priesa (ar
iSorinj, ar dvasinj, vidinj), ir vijas — didZiosios Verpéjos-Audéjos gijas. O
slavy kalba Vytis - tai Pogonia, kuris taipogi veja-gena Salin arba vidun,
i garda, bet ir gano, lyg dvasinis Ganytojas. Tad jei pagonj susietume su
Pogonia ir Vytimi, gautume visai neuZgauly pavadinima. Bet Sio jvardi-
jimo as nevartoju.

Apie runy buvima taip pat neZinau. Gal? Tac¢iau manau, kad runy
rasto pas mus nebuvo. Manau, kad rasto vaidmenj- visomis prasmémis —
atlikdavo Zenklai ir simboliai. Net pats Zodis sako, kad audinio ar langi-
nés rastas, juostos rastas ir knygos rastas yra rastas. Mes Siy raSmeny iki
Siol esame apsupti, tik ju niekaip nebejskaitome, nes bandome skaityti
kaip linijinj teksta, skaldome j fragmentus, pavadiname pavienius Zen-
kliukus graziais vardais, vietoj to, kad bandytume suvokti senovinius
rastus kaip visuma, kaip informacija ant Sachmaty lentos. Bet ¢ia — kita
plati tema. Ir kazin ar KryZiaus Zygiy metu mes buvome tokie iSskirti-
niai, kad tik miisiSkes runas pavogty ir paslépty, o skandinaviskomis ar
germaniskomis nepasidométy. Nesu linkusi kaltinti kity Zmoniy, tauty,
religijy tuo, del ko kalté néra jrodyta.

Na, onorintys dabarjau ir patikrinti galés: Vatikano slaptasis archyvas
nuo 2020 m. kovo mén. atviras ir tyrinétojams prieinamas. Dél Vatikano
nediskutuosiu. Tam vél reikty ilgo atskiro pokalbio. Dabar aptariame ne
tai. O ir raSiau ne vien apie su musy senuoju tikéjimu susijusius dalykus,
bet bendrai apie savo tautos pasauléjauta, apie pamatus, ant kuriy auga
Siandienos ir ateities pilis, apie tautos Saknis, i kuriy Zelia dabarties
gyvybé. Galy gale — apie savo pacios prigimtj, apie promotes, tebegie-
dancias esaties gelméje.

Taip, tose Saknyse gludi ir religija, taciau nei as$, nei jiis nezinome,
kokia i$ tiesy ji buvo. Apie tai svarstau ir jsivaizduoju visai laisvai, be
siekio ka nors jtikinti. Lygiai taip pat i savo Sakny gelme pries keliasde-
$imt mety néré ir bendrijos ,Romuva” Zmonés. Kai ka jie , atkasé” galbut
labai tikro, kai kas atsivéré dainose ar asmeninése patirtyse. Taciau ar tai
tikrai yra ,tradicinis” tikéjimas Siandienine ZodZio ,tradicija” prasme, as
neZinau. Bet tikrai nebalsuociau , pries” ir neribociau romuvieciy jokiais
draudimais. Beje, paZjstu nemaZai taip pat galvojanciy krikScioniy. Taigi
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nereikia pernelyg apibendrinti Seimo nariy balsavimuy. Apskritai esu
linkusi j nevienareikSmius, kovos dvasig Zadinancius dalykus, j pries-
prieSas zitréti taikiai ir nesureikSminant. Ver¢iau draugauti nei pyktis,
keistis ir dalintis patirtimis, tame tarpe ir dvasinémis, ir religinémis, net
Zaisti.

Ankstesnése knygose nagrinéjote Zenklus ir simbolius, ,rasties
versme”. Graziis Zodziai, bet ka jie reiskia? Kokius Zenklus ir simbo-
lius i§ miisy praeities isSifravote?

Nemanau, kad ka nors ,isSifravau”. Kaip jau sakiau, man svarbiau ne
paaiskinti konkrety zenkla, bet iSvysti juos kaip visuma, kaip tam tikra
pasakojima.

Knyga ,Rasties versmé” ne grozing, joje literattiriniy fantazijy ne-
daug. Ten daug ziniy, kurios, bent jau tada, pries SeSerius metus, nebuvo
surinktos j vieng ,krava” ir apibendrintos. Gal del to knyga buvo ir te-
béra skaitoma, o abu tirazai greit baigési. Patys zodziai ,rasties versmé”
atiduoda duokle labiau poetinei, o ne informacinei knygos teksto pusei.
Zodis ,rastis” kaip veiksmazodis (su kirciu ant a) ir kaip daiktavardis (su
kir¢iu ant i) byloja apie radimasi tarsi i nieko, o i tikryjy apie Pasaulio
sukiirima, atsiradimgq arba rasdinima, arba israsojima.

Anksty Rasos $ventés rytg ant lapelio gali rastis rasa. Na, o tai, jog
visa ko atsiradimui reikalinga versmeé, kreipia mintj j visa ko Kuréja,
kuris ir yra toji Versmé, Saltinis. Beje, ,Laumakio raganos” kaip tik ir
bando zvilgteléti j ta Visatos Kuréja, kuri yra ji. Gal tiksliau — jis ir ji
kartu, viename.

2021 m. liepa
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GINTAS KRAPTAVICIUS:
»-Konceptuali muzika yra blefas“

Vienas Zymiausiy Lietuvoje eksperimentinés muzikos kiréjy Gintas
Kraptavicius, geriau Zinomas kaip Gintas K., jau ne pirmus metus yra
miisy salies novatoriskosios muzikos ambasadorius uZsienyje. Ji vertina
jvairiuose Zemynuose. Taciau kol kas kiiréjas gyvena dvejose erdvése —
jaukiuose namuose Marijampoléje ir beveik begaliniame internete.

2011 m. tapo Lietuvos kompozitoriy sqjungos nariu.

Per pandeminj laikotarpj isleisti keturi soliniai albumai ir trys ko-
laboracijos. Ir 2021-ieji daugiau nei penkiy desimciy albumy autoriui
bei bendraautoriui buvo itin produktyviis: ileisti trys soliniai albumai.
Kompozitorius prisipazino siemet labiausiai susizavéjes Douglaso Mc-
Causlando, pagerbto per , Ars Electronica” apdovanojimus, muzika: ,, Po
politizuoty ar tiesiog privalomai reprezentuojanciy Sios dienos realijas
apdovanojimy buvo smagu vél i5girsti gerq muzikg.”

Gintas K. dalijasi mintimis apie eksperimentinés muzikos dabartj ir
ateitj, jos perspektyvas uzsienyje ir Lietuvoje, kultiiros politikq.

Kokia $iuo metu eksperimentinés muzikos situacija?

Situacija labai palanki ir visame pasaulyje, ir Lietuvoje. Eksperimen-
tiné muzika pripazinta ir jvertinta visuose lygiuose. Tai pritraukia ir
akademinius kuréjus, ir islaiko undergroundo zavuma bei patraukluma.
Didelis pakilimas buvo prie$ kelerius metus, kai kiekvieng pusmetj
atsirasdavo kazkas naujo. Dabartinis laikotarpis — eksperimentinés
muzikos kristalizacijos ir nusistovéjimo laikotarpis. Tai ir dziugina, ir
litdina: gerai, kad muzika, praéjus metams, nepasensta, taciau litidna,
kad savotiskas proverzis jau baigeési.

Gal eksperimentine muzika reikéty vadinti kitaip?Jei taip, kaip?

Gal ir reikéty vadinti kitaip, tik vis neaisku, kaip. Kai kas naudoja
microsoundo, tai — elektroakustinés muzikos terminas. Yra ir begalé kity.
Faktas, kad terminologija néra iSbaigta. DaZniausiai jvardijama kaip
garso menas (sound art).
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Ka i$ eksperimentinés muzikos kiiréjy isskirtumei uzsienyje ir
Lietuvoje? Kas Tavo favoritai ir kodél?

Favority neturiu. Kiekvienas kiiréjas kazkaip kitoks, vis savaip domi-
na. Vienas — dél skaidraus, kitas — dél ,purvino” garso, treciu Zaviuosi
dél nesuvokiamos ritminés dalies jvaldymo, ketvirtas pritrenkia field
recordingo tikrumu. Stengiuosi klausytis daug muzikos. Atsiranda nauji
vardai, nauja muzika, kuri vis i naujo suzavi.

Lietuvoje daug gery kuréjy, is kuriy iSskirciau kaunietj garso (ir ne
tik) architekta Dariy Ciuta dél to, kad jis subtiliai igirsta, suvokia, pa-
gauna, perteikia garsa. Reikéty paminéti ir laptopy kvarteta ,20/21".

Dauguma Lietuvos garso menininky vis dar gyvena, kaip romantiski
genijai — laukia, kol juos kas nors atras. Pasaulyje pastebimas muzikos
ir informacijos perteklius, todél teisingas informacijos pateikimas irgi
yra menas. Tarkim, many¢ciau, kad internetinis puslapis siuolaikiniam
menininkui yra batinas. Tai buitina ir man. Jei informacijos apie Zmogy
ar renginj nerandi ,paguglings” internete, tai — neegzistuoja.

Kokiose Salyse teko koncertuoti? Pripazjsta ir Zinomiausios lei-
dyklos. Uzsienyje tapai Zinomu, Lietuvoje - tik gana uzdarame rate.
Kodél?

Koncertuoti teko Latvijoje, Estijoje, Suomijoje, Norvegijoje, Prancu-
zijoje, Anglijoje. Buvau nuvykes ir  Berlyno festivalj ,Transmediale”,
kur eksponavo mano audio kiirinius. Astuoniolikos Saliy leidyklos yra
isleide mano kirinius.

Eksperimentiné muzika — ne komerciné muzika, tokios muzikos ger-
béjy kluby néra. ,,Zinomumas” skleidZiasi tam tikrose bendruomenése,
scenose.

Lietuvoje garso menu domisi tiek zmoniy, kiek ir turi dométis, kaip ir
likusiame pasaulyje.Sieny dél interneto nebeliko, ir, padedama virtualios
realybés, sound arto bendruomené naudojasi visais naujyjy technologijy
privalumais ir yra labai atvira, gyvybinga.

Palygink uZzsienio Saliy ir Lietuvos kultiiros politika.

Uzsienyje, pavyzdziui, Anglijos, Olandijos, Portugalijos kulttiros ins-
titucijos stipriai remia garso mena, todél ty Saliy menininkai labai placiai
pristatomi pasauliui ir tai skatina ty Saliy menininkus tobuléti, pastoviai
atsinaujinti. Remiamos ne tik menininky kelionés, bet ir rengiami jvai-
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ris garso meno projektai. [vairiai — per kompaktines ploksteles, parodas,
festivalius, pritraukiant ir kity Saliy karéjus.

Teko dalyvauti dviejuose projektuose Anglijoje ir Airijoje. Rezulta-
tas — kompaktiné plokstelé - konceptualus 27 atlikéjy albumas, kuriame
yra mano kirinys ,The Light at the End of the Tunnel”. Ji inspiravo
praleistas laikas tunelyje, jungianciame New Brightona su Liverpooliu.
O Airijoje iSleistas garso meno albumas ,Bent it like Beckett”, skirtas ai-
riy raSytojo nobelisto Samuelio Becketto Simtosioms gimimo metinéms
paminéti. Dalyvavo Simtas garso menininky i$ viso pasaulio. Visa tai
buvo remiama valstybiniy institucijy.

Lietuvoje sunkiai jsivaizduoju panasiy krypciy projektus, remiamus
valstybés. Taciau, kadfangi garso menas Siuo metu yra neatskiriama nau-
josios muzikos, Siuolaikinio meno dalis, garso meng Lietuvoje palaiko
institucijos, kuriy darbas tai daryti. Bet viskas daroma be nuodugnaus
iSmanymo ir meilés. Valdininky darbas - tik pliusiukas meno parastése...

Ar galétume uzsienio eksperimentinés muzikos scenas skirstyti
pagal salis, o Lietuvoje - pagal miestus? Kokie jy skirtumai?

Stereotipiskai zitirint, Pranctzijoje tvirta elektroakustiné, Vokie-
tijoje — techno, Skandinavijoje — industrial, Japonijoje — noise muzika.
Bet tai — tik pavirSutiniSkas jvertinimas. Lietuvoje muzika néra nei
klausoma, nei publikuojama. Sistemingos kai kuriy zZymiy jrasy firmy
kryptys tam tikra prasme pakeité nacionalinius bruozus. Tarkime, visi
zino Vokietijos leidybine firma ,Raster-Noton” (tai — 1996 m. Chemnitzo
mieste jkurta kompanija, leidzianti minimalistinés muzikos atlikéjy
kompaktines ploksteles, - M. P), jos skonj, suvokia, ko i jy tikétis.

Net ir festivaliai, j kuriuos dél finansiniy priezasciy dazniausiai
kvieciami vietiniai atlikéjai, muzikine dalimi panasiis skirtingose Salyse.
Lietuva Siuo atzvilgiu per maza, kad joje buty kazkokie susiskaldymai,
nors, prisipazinsiu, Kaune koncertuoti man visada maloniau nei Vilniuje.

Kokios naujausios eksperimentinés muzikos kiirimo tendencijos?
Kas keiciasi sparciausiai? Technologijos, koncepcijos, kiirybos meto-
dai?

Reikia gyventi savo laikmecio aktualijomis, naudotis tomis galimy-
bémis, israiSkos priemonémis, kurias suteikia laikmetis. Man nuosir-
dZiai gaila akademiniy kompozitoriy, kurie apsiriboja poros Simty mety
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senumo muzikos iSraiSkos priemonémis, kurdami muzika klasikinés
sudéties simfoniniam orkestrui. Visi garsiis kompozitoriai gyveno savo
laikmecio gyvenima, buvo savo laikmecio muzikos novatoriai, ieskojo
naujy iSraiskos priemoniy. Ne veltui Karlheinzas Stockhausenas (1928-
2007) yra pasakes, kad, jei Siais laikais gyventy Ludwigas van Beetho-
venas (1770-1827), jis dienas ir naktis praleisty elektroninéje studijoje.
Siuolaikinis kompozitorius turéty domeétis, ieSkoti ir mokeéti naudotis
Siuolaikiniy technologijy teikiamomis garso iSgavimo, apdirbimo, per-
teikimo priemonémis, nes jprastomis natomis uZrasyta muzika jau neat-
spindi Siuolaikinés muzikos galimybiy.

Kap minéjau, dabar — savotiskas kristalizacijos laikotarpis, jame vis-
ko po truputj - ir technologijos, ir kiirybos metodai nusistovi. Esminj
vaidmenj vaidina pati muzika, o ne muzikos koncepcija. Manau, kad
konceptuali muzika yra blefas. Biitent garso meno terminas uZzslepia
nuostata, kad atsiribojama nuo klasikinio muzikos supratimo. Bet as
sakyciau, kad atsiribojama tik nuo tradiciniy muzikos israiskos priemo-
niy, nes ir eksperimentinéje muzikoje esmé yra muzika, muzikalumas.
Tautologiniame lygmenyije, kai Zmonés nesupranta muzikos, pavadina ja
konceptualia muzika. Bet daZniausiai tai yra muzikinés patirties, bagazo
stoka. Kiekvienai muzikai ,atrakinti” reikalingi tam tikri raktai, bet tai
néra konceptualumas.

Ar daugelis eksperimentiniy projekty yra laikini?

Nemanau. Matau Zmones scenoje apie deSimt mety ir regiu, kaip
vieni kyla, kiti krinta, o tai, sakyciau, yra visiSkai normali situacija mene.
Atskiriems projektams pasirenkami skirtingi vardai — ¢ia jau spresti tam,
kas taip daro, vélgi situacija pakankamai normali. Siuo metu muzikos
daug ir dominti gali keli dalykai i$ karto, nors as, tiesa sakant, abejociau,
ar vienas zmogus gali kokybiskai kurti skirtingy stiliy muzika.

Niekada nekilo noras emigruoti? Galbit tai padéty skleisti Tavo
kuryba?

Nors puikiai jauciuosi uzsienyje, ypac dideliuose miestuose, ir mintys
apie emigracija nuolat sukasi galvoje, vis délto abejoju, ar kada iSvyksiu
gyventi kitur. Gal gyvenimas didmiestyje duoty stimuly kirybai, bet,
manau, yra ir savotisky minusy - butent, pastovus skubéjimas. Nesa-
kau, kad kurybai reikia kazkokio ypatingo nusiteikimo ar aplinkos, bet,
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tarkime, nejsivaizduoju saves kuriancio léktuve, kaip tai daré ,Goem”
(1996 m. jkurtas olandy Franso de Waardo, Peterio Duimelinkso ir Roelo
Meelkopo trio viena albuma —, Abri” — jrasé butent taip, - M. P).

Kavos gérimas vienose kavinése su garsiais Zmonémis nevilioja, nes
esmé — kiuryba, jos kokybé. Tik tai domina ir leidéjus. O ir dalyvauti
pasauliniuose jvykiuose siuo metu galima neiSeinant i$ savo kambario.

2021 m. gruodis
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IS LAISKU BROLIUT!

(00

Supratau viena dalyka, Broli.

Mes gyvename tam, kad padétume kitiems. Tik todél esame labiau
Zinantys, nei kiti. Tai — ir duotybg, ir pareiga. Jau kalbéjom, bet pajutau
tai ir uztvirtinu.

Visos muisy kancios vardan to, kad kitiems biuity nors kiek geriau.
Taip angelai elgiasi. Velniai dirba sau...

Tavo Brolis, visada, visur, visglaik

(2
lliuzijai
nuslinkus, lieka tik didelé srauni asary upé...
Brolis

(3)

Egzistencinis klausimas - kiek ilgai a$ taip gyvensiu?

)

Sveikas, Broli,

vél kazkaip prasilenkém...

Zinai, pagalvojau tokj dalyka... Kartais zmonés (daugybé Zmoniu)
nugyvena istisus gyvenimus ar bent nemazus jy fragmentus (net dau-
giau nei 7 ar juolab 3 metus) be laimés, dziaugsmo, inercijos, su pri-
klausomybém, nekesdami... Ir dél ko? Dél vienatvés? Bet juk konstruoti
gyvenimga su kitu Zmogum gali bent kelis ar keliolika karty. Visgi ¢ia
esmé zmoguje. Yra kas Zenijasi po 4 kartus, tada turbtit pavargsta tai
daryti ir nustoja. Yra kas i$ baimés visai nebesizenija. Yra kas tai daro

! Broliu Mindaugas vadino vaikystés draugg Laimona.

-115-



RADIKALIAI KITOKS POZIURIS ] KULTURA

antra karta (ai, dabar bus gerai), nusvyla, ir visg gyvenima pratyli. O gal
viena dieng pratriiksta ir ,iSeina pas kita”, nors ta kita visai jam nertpi.

Kai paprastai, tikiskai pagalvoji, ¢ia lyg ir nieko blatno. Bytaviicha.
Na, vyras, boba, netinka vienas kitam.

B et kai pamastai egzistenciskai, matosi, jog ¢ia esama egzistencinio
siaubo. Matai, misy VISU didZiausia — mirties — baimé turi daugybe vei-
dy ir pavidaly, ji lyg daugialypis veidrodis i$ Bruce Lee filmo , Enter the
dragon”, kur jis bando kautis su ,,daugybe priesy”, kol supranta, kad kau-
nasi su savimi, savo atspindZiais iliuziniuose veidrodZiy atvaizduose.

Visy miisy kelionés per gyvenima nuo vieniso gimimo iki vienisos
mirties, bardo ir vel atgimimo yra tarsi kelionés traukiniu. Na, viename
kupeé prirtikyta, kitame bloga kompanija, treciame paleistuvé boba, ke-
tvirtame chujovai, bet visgi duoda valgyt, ir taip toliau. Taip ir einame
per vagonus, ieSkome, o gal tame gyvenimo traukinyje rasime ramia
viet prie lango su graziu vaizdu j tolius, kur, duok Dieve, Salia atsisés ir
grazi, kukli moteris, pasitilys valgyt ir priglaus.

Iliuzija visa tai. Net jei ji prisésty, tai buty tik trumpalaikis sapnas,
angelo sparno prisilietimas.

Visa gyvenima mes gyvename tam, kad pabustume i$ miego, saké
GurdZijevas. | kokj kosSmara kaskart pabundame, priklauso nuo Visatos
désniy. Taciau koSmary gali buti jvairiy - ju formos begalinés.

Kurgi a$ lenkiu? Visa, kas tikra, - tai mes, traukinys ir pati kelioné j
nakties tamsiausias slaptybes. Mes neZinome, ar bus tunelis, juolab, ar
ten sutaisyta lemputé. Galiausiai mes net nustojame tikéti, kad tai trau-
kinys arba tiek prie jo jprantame, kad girtas kaimynas jtikina, jog tai
léktuvas, ir pagaliau kartais i$ nevilties uZmirstame, jog esame tik laikini
keleiviai Siame traukinyje, kuriame imame patogiau jsitaisyti nelyginant
butume Seimininkai.

* %

Stai ir atéjo Naujieji metai. Tuoj ketvirta ryto. Ne$venciau, bet nemazai
masciau. Anokia cia Sventé. Buty kas nors uzéjes, kazka smagaus, nuo-
Sirdaus pasakes... Taciau pajutau tik tustuma. Taip, tu skambinai - vie-
nintelis. Ir suprantu, kad man tik to ir tereikéjo. DZiaugiuosi.

O gyvenimas ne naujameciais matuojamas. Gamta turi savo sezonus,
0 sausio pirmoji — dirbtiné data. Taciau mano kaimynai to neZinojo ir
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eilinj karta gerai prisisprogo. Visa valanda uZz lango pylé fejerverkus.
IS kur tiek energijos pas Zmones? Geriau savo viding ugnj kam kitam
iSnaudotuy.

Bet as jy nesmerkiu. Nesmerkiu né vieno kvailio, kuris tiesiog gyvena,
samoningai ar ne pasirinkes vienokj ar kitokj gyvenimo buda. O kodél?
Nes pats esu kvailys. Nors tu kartais, Broli, sakai, kad esu iSmintingas.
Ne, kvailys as. Gyvenime — begalybeé jvairiausiy kombinacijy, scenarijai,
kuriuos mums kaZzkas paraseé ir patys rasome, - sudétingi. Atrodo, viskas
nesiseka, o staiga — bac, ir gerai. Arba — priesSingai. Logikos ¢ia nesama
jokios, mazdaug ,po tamsos iSaus Sviesa”. Né velnio niekas niekur ne-
austa.

Taigi, gyvenimas ir logika - nesuderinami dalykai. Zmogaus protas,
ypac jei treniruojamas, prasyte prasosi logikos, nori rutinos, tampa pri-
klausomas nuo daikty, jprociy, maisto. O gyvenimas eina sau. Neval-
gysi — numirsi. Tapsi asketu — kaltink save. Tapsi persiédéliu - taipogi
kaltink save. Gyvenimas tau nesitilo jokiy alternatyvy, jis pats yra bega-
lybé nelogisky alternatyvuy.

Mes gimstame, suaugame, ir vieng dieng mus, Svarius ir graZius, dar
nesugadintus degtinés, cigareciy ir motery, gyvenimas pastato pries di-
dZiulj tornada iSbandymy. Jis jsuka, ir tik spék atsilaikyti. Siela tamséja,
nebe tokie Svartis tampame. Paskui vél apsivalome, apgailestaujame, o
dazniausiai — ne. Bastomés po pasaulj ir savo kiema nerasdami saves.

Kodél kiekvienas Zzmogus kartoja ta patj, atrodyty, klaidy cikla? Ar
negalime tiesiog imti ir to nedaryti? Ne, negalime. Kol savo ,kailiu”
nepatirsime, vis vien nepatikésime. Zinoma, yra rety iSimciy, ir visos
tos iSimtys susijusios su didZiule baime, mums jskiepyta vaikystéje arba
egzistencine baime. Savisaugos instinktas liepia mums vengti ugnies
ir mirties. Daugelis stichijy — ir gamtos, ir gyvenimo - susije su Siomis
dviem jégomis. Moterys — tai ugnis ir mirtis: ugnies saldybé, aistros
slaptis, o mirtis — ji visada Salia. Du skirtingi moters veidai: gyvos ir
spindincios, mirusios ir pameékliskos. Ar tai buvo tas pats Zmogus? Ar
zmogus? Klaiku, bet negaliu atsakyti. Mano atsakymas liko iSverktas ir
palaidotas pusnyje, Salta ir girta Ziema.

O visgi Naujieji metai, Broli, yra labai gerai. Tai - iliuzijy duzimo me-
tas. Mes nusiteikiame pozityviai, kad , dabar jau viskas bus kitaip”, ir tai
padeda mums iSgyventi. Taciau jei slapcia nezinotume, kad sau Ziauriai
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meluojame (niekas nesikeicia ir nesikeis — gyvenimas eina savo Zingsniu,
kartais per greitu), prasmés gyventi nebebuituy.

Melagiai ir teisuoliai, Stai kas mes esame. Vienu metu ant muisy peciy
tupi ir gerieji, ir blogieji angelai. K3 jie ten Sneka? DaZnai negirdZziu, bet
Zinau tikrai: jie nepanasis j paukscius, ir kalba ju labai Svelni (ypac tuy,
kurie blogieji —jie juk viliotojai). O gerieji angelai paprastai pasirodo kaip
pikti demonai, kad mus iSgasdinty ir ,atvesty j protg”. Tik egzistenci-
nés baimés apimtas Zmogus atsiklaups pries Kiiréja ir ji pagarbins. Kol
iSmokstama mechaninio dievobaimingumo, kai kuriems reikia mety,
kitiems — vieno karto. Nuolankumas gimdo vidinj suvokima: ,nusiZe-
mindamas” pries Dieva tu kaip tik pakyli savo viduje. Taip tik parodai
kanui, kur jo vieta — Zemiau, po siela.

Gery mums mety, Broliuk, smagiai pamedZiosime dar. O mano trau-
kinys greit iSvyksta, poilsis ir naujametinis Sventimas baiginéjasi. Laikas
miegoti. Kaip sakydavo kaZkokia anoniminé bobuté — myzt, poteriaut ir
gult.

Kitadien veél riedésim ilguoju marSrutu. Musy kelias — netrumpas.
Pervaziuosime visg didZiaja Salj, kol pamatysime Baltajj kalna. Néra kur
skubéti - pakeliui turime daug ka apmastyti. Telepatinis labanakt.

* %

Nors Siandien buvo pirmoji naujyjy mety diena, visai neturiu noro
prisiminti praeities, apmastyti nuveiktus darbus. Kita vertus, noriu
pasneketi apie kazka panasaus, tik ne taip tiesmukai. Apie vaistus ir
nuodus.

Vaistas ir nuodas niekuo nesiskiria. Kalbant ir apie vaistus kinui, ir
apie dvasinius vaistus. Kas vieng gydo - kita susargdina. Kaip visuomet,
keliaudamas pasiimu daug vaisty. Toks jau mano savisaugos instinktas.
Gyvenu sveikai, o Stai iSsiruosus (kad ir j neilga) kelione, atrodo, kad
suplauks visos pasaulio ligos, kurioms butinai reikés po ranka turéti
vaisty, ir jau tikrai niekas jy neduos. Keista ir juokinga, Broli. Kai bu-
vau iSsiruoses j tolima, egzotiska Salj, mano vaisty déZuté tikrai daré
ispudj. Taciau persalus né vieni vaistai nepadéjo. Kodél, vienas Dievas
tezino — juk tai nebuvo blogi vaistai. Vietinis Zmogus nuoSirdZiai ir
operatyviai nuvezé mane j ligonine, pas budintj gydytoja, kuris apZiti-
réjo, nesuprantama kalba kazka uzrasé, ir jau netrukus mano biciulis i$
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vaistinés atgabeno tai, ko reikia. Ta patj vakara jauciausi daug geriau,.
Netrukus pasveikau. Ar tai reiskia, kad manieji vaistai buvo nuodai, o
egzotiskieji - tikri? Nemanau. Daug ko nesuprantu, bet ¢ia akivaizdZziai
suveiké stebuklo fenomenas. Tiikstancio ir vieno stebuklo Salyje turbut
ir ryzio grudelis atrodo stebuklingas, o Stai ,savas, naminis” skanumy-
nas — atsibodes ir juo nebetikima.

Nuo Sio gyvenimisko pavyzdZio noréciau pereiti prie gilesniy da-
lyky. Tarkime, mes sergame dvasine ,liga”. Turiu galvoje, sakykime,
isimyléjima. Tai — stiprus prisiriSimas su haliucinacijomis, neva be kazko
negalési taip gerai gyventi, kaip norétysi. IS esmés — tai negaléjimas
susitaikyti su savo fantazijos vaisiais. Sunkus atvejis, bet pagydomas.
Ypac kai po kazkiek laiko pagalvoji: gyvenau iki tol, gyvenu po to, ir
ka? Argi kas nors pasikeité? Ta moteris, kuria buvau jsimyléjes, manes
visai nebedomina, kaip ir tada, kai jos nepaZinojau. Taigi, kurioje miisy
kelionés per gyvenima déZeléje yra tas jsimyléjimas? Ar tai buvo nuodas,
ar vaistas? Ir taip, ir ne. Kadangi viskas kinta, ir nieko néra pastovesnio
uz kisma, tuo metu ji buvo vaistas nuo kito nuodo/vaisto, véliau jos kaip
vaisto galiojimo laikas baigési ir ji tapo nuodu.

Ir taip, Broli, turiu prisipaZinti, bus visada. Kad ir kiek stengtumémeés
surasti vaista nuo visy savo gyvenimo bédy ir nesékmiy, jo niekada ne-
bus. ISgyde kairjji Sona, pajusime maudima deSiniajame, ir taip toliau.
Kodél? Ar Zmogus toks netobulas? O gal jam isvis nereikia ty vaisty/
nuody?

Buciau pernelyg naivus, jei sakyciau, kad Zmogus gimsta tobulas ir
jam nieko nereikia, kad iSgyventy Sj gyvenima sveikai visomis to Zo-
dZio prasmémis. Teoriskai taip buti turéty, juk Zmogus sukurtas pagal
Dievo paveikslg. Taciau jsiklausyk, Broli, i ZodZio reikSme: pagal. Tai
nereiskia, kad Zmogus Simtu procenty atitinka Dievo tobuluma. Taip,
mumyse daug Dievo, kaip ir vandens. Mes turime smegeny ir mums
gyvenima trumpina nervy sistema, be kurios negalétume gyventi. Taip,
mes, Zmoneés, esame paradoksai — mylime ir nekenciame vienu metu, o
véliau metame viska ir uzkasame po abejingumo veléna.

Bet juk Dievas irgi yra toks! Jis — paradoksalus, Jis — nenusakomas
zodziais, Jis — vaistas ir nuodas, ir tik iSmincius (dvasios alchemikas)
Zino, kiek, kaip ir kada reikia bendrauti su Dievu. Melstis per daug néra
blogai, tatiau viskam reikalinga harmonija. Zmogus turi biiti nuosirdus
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su savimi, ir tik tada jis pazins pasaulj ir prisilies prie NepaZjstamojo,
pagal kurio paveiksla buvo sukurtas. Zmogus — tarsi nuodas, sukurtas
pagal vaisto modelj. Zmogus - galingas ginklas, galintis sunaikinti mi-
lijonus, taciau kartais, kai niekas, iSskyrus Dieva, nemato, tyliai verkia
dél kokio mazmozio.

Tokie mes visi. Mirtingieji.

* %

Kartais ilgoje keliongje taip gera stabtelti, nemastyti, , pasisemti is-
minties. Nusprendziau tai padaryti i$ legendy. Mane suZavéjo indény
mitai, apie kuriuos Zinome tiek mazai.

Stai kad ir Arizonos gyventojai, kuriy yra like ne tiek jau ir mazai.
Hopiy tautelé, kaip ir gerokai nuojy nutole majai, sako, kad mes gyvename
~ketvirtajame pasaulyje”, kuris, atéjus ciklo pabaigai (be abejo, garsiajai
datai - 2012-yjy gruodZiui), pasikeis j penktaji. Beje, actekai mano ta patj,
tik kalba apie penktojo ir Sestojo pasauliy pasikeitima. Kazkas, atrodo,
bus apsiskaiciaves!

Visgi pranaSystés, kuriose yra cikliSkumas, gasdina arba juokina
maziau. NeZinia, kiek teistis hopiai, majai, actekai ir kitos indény gentys.
Idomus kitas dalykas. Hopiai sako, kad pokytis jvyks tada, kai j miisy
pasaulj ateis Pahana — dingusysis ,Baltasis Brolis”. IS karto prisimenu
musulmony Siity dvyliktajj imama Mahdji, kuris dingo 874 metais, tiki-
ma, kad greitai turéty pasirodyti. Pahana ir Mahdi gana panasts pava-
dinimai, abiejuose — raide ,h”, abu dingo, bet turi atsirasti, o dvyliktasis
imamas, lyginant su hopiy indénais, tikrai turéjo atrodyti baltaodis.

,Viskas — gamtos dovana. Biik kilnus su tuo, ka turi. Zemé — miisy
motina. Visi esame broliai”, - sako hopiy iSmintis. Jdomu, kad , pagonys”
indénai hopiai, kaip ir musulmonai, krikscionys, judéjai ir kai kuriy kity
religijy atstovai, tiki, jog Kiréjas (Taiowa) — vienas. Néra nei pradZios,
nei pabaigos, o Kuréjas — begaliné erdvé. Taiowa nebuvo ,tévas”, o
greiciau ,dédé”, kurio pirmasis kurinys — siinénas Sotuknangas. Butent
jam patikéta transformuoti vizija i realybe, paversti begalybe baigtiniu
pasauliu. Vadinasi, ir pagimdyti mirtj. Sotuknangas sukuré devynias
karalystes — vena Kiiréjui, kita — sau, ir dar septynias. IS keturiy elemen-
ty —Zemés, vandens, oro ir gyvybés (judéjimo) — giméme mes visi. Pirma-
jame pasaulyje Sotuknangas sukuré Moterj Vora (Kokyangwuti). Ji dave
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pradZia Zmonijai, kuri gimé keturiy spalvy - juodos, raudonos, baltos,
geltonos. Visos rasés gavo po skirtinga kalba ir suvokima, iSmintj, kad i
Zemé — ne jy, o ju motinos. Saulé — Kuiréjo veidas. Pirmajame pasaulyje
Zmonés gyveno harmonijoje su gamta ir kiirinija, jie taip pat gerai sutaré
tarpusavyje. Kodél Zlugo pirmasis pasaulis? Zmonés ,pamir$o”, kad
kiekvienas Zmogus yra asis, pagal kuria vibruoja Visatos energija. Jie
nustojo gerbti Moterj Vora ir Kuréja. Pasaulj teko sugriauti. Sotuknangas
pasirodé pries ,iSrinktuosius”, kurie vis dar prisiminé Kiiréja ir jo plang
ir pasaké, kad ie iSsigelbés, jei pasisléps po Zeme pas Zmones Skruzdes,
nes vir$ jos siautés ugnis.

Antrasis pasaulis buvo beveik toks pat grazus, kaip pirmasis. Visgi
gyvunai daugiau nebepasitikéjo Zmonémis, gyveno atskirai. Taciau ir
¢ia Zmoneés pradéjo uzmirsti Kiréjo plang. Pasaulj vél teko sugriauti.
Igrinktuosius vél iégelbéjo Zmones Skruzdés. Pasaulio asis pasislinko,
atéjo ledynmetis. Po to gimé treciasis pasaulis. Jame Zmoniy smarkiai
padaugéjo. Jie sukureé civilizacija su dideliais miestais ir Salimis. Taip
igyvendinti Karéjo plana ir garbinti Jj bei Sotuknanga daresi vis sunkiau.
Zmonéms émé rupéti tik ju Zemiskieji reikalai. Civilizacija Sotuknangas
sugriove — Sjkart potvyniais.

Atsirado Ketvirtasis pasaulis. Jame Zmonés ilgai ieskojo sau vietos,
plaukiojo valtimis. Zmonés isibarsté j skirtingas grupes ir plauké per
visa pasaulj ieSkodami savo ZvaigZzdés. Jie keturis kartus apiplauké
pasaulj, kol galiausiai apsistojo pastoviam gyvenimui. Hopiy simbo-
liuose pavaizduotos Sios kelionés. Dvasine Serdimi hobiams yra Oraibi
kaimas, j kurj Lokio gentis atvyko i$ vakary. Kodél hopiai pasirinko
dykuma, kurioje sunku gyventi? Jie saké: niekas i§ musy Sios Zemes
neatims, joje sunku gyventi. Taip ir nutiko.

Pasaulis yra geras, sako hopiai. Ir mes dékingi, kad esame gyvi. Mes
suvokiame, kad visi Zmonés yra broliai. Taip pat jauciame, kad esame
susije su visais gyvais sutvérimais. Kas ryta, iSeidamas i namy, pazvelk
i dangy, pamastyk. Jei sutiksi kita Zmoguy, pasisveikink. Laikyk prota
$vary nuo blogy minciy, buk kilnus, kas benutikty.

Taciau pasaulis — korumpuotas, miestai dideli, o sielos — menkystuy.
Sotuknangas tai mato. Jis Zino, kad jury gelmése yra daug tokiy pat
kadaise isdidZiy, taciau nuskandinty miesty, kuriuose iSsikerojo blogis.
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Viena dieng Zmonés turés prisiminti tai, kad jie sukurti vieno Kiréjo.
Tada visa Zmonija vél taps broliais.

Broli, §i legenda man labai patiko. Joje daug prasmiy, ji geraduisé, ne-
pikto Zmogaus sukurta. Ir su logika mazai prasilenkia. Taigi siunciu tau
tolimo pasaulio dalele, kad prisimintumei tai, kg visada Zinojai.

Tequl silti dangaus véjai

Svelniai pucia virs tavo namy.
Tegul Didzioji Dvasia

Palaimina visus, kurie | juos jeina.
Tequl tavo mokasinai

Dziugiai iSvaiksto daug sniego.

Ir tegul Vaivoryksté

Visada liecia tavo petj.

Buk palaimintas, Broli.

2012 m. balandis
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APIE DABARTINE LIETUVIU POEZIJA.
PROFILAKTISKAI

susprogdinkite juos nebereikia nachui nei vieno Marius Pleckaitis,
http://literaturairmenas.lt/index.php?option=com_content&view=article&id=46
7:betono&eatid=305&1temid=129, ziuréta 2012 11 21

Senokai brendo mintis parasyti apie JUOS. Beveik pusdievius. Kaz-
kam net dievus. Kitiems - eilinius valkatas, bomzus, girtuoklius, nar-
komanus, chuliganus, paleistuvius. Korumpuotus. Dosniai valstybiniu
biidu reguliuojamus, dotuojamus, remiamus. Garbinamus. Leidziancius
knyga po knygos. Susirenkancius premijas, premijéles. Apsimyzusius.
Vemiancius. Prie baro tibaujancius, kokie jie didiis. Arba patologiskai
kuklius, nors tokie paprastai neprasimusa. Ne, ne apie juos kalba bus.
Apie POETUS. Lietuvos, zinoma. Pasaulio geografija per plati Siems
trumpiems pamastymams.

Kadangi dabar profilaktiskai skaitau Ch. Bukowskj ir man jo gru-
biakalbis iSprotéjimas patinka (nors ir esu blaivaus proto bei geros at-
minties, tad vidumi jo biisenos neiSgyvenu iki galo), leisiu sau tai, kg be
skrupuly dabar sau leidzia kiekvienas pienburnis. O as sau tik kartais.
Profilaktiskai. Sj Zodj pavartojau jau tris kartus, ir uzteks. Esme pagavot.
Viskas ¢ia - tik rekomendacinio pobtidzio profilaktika. Paburnojimai.

Vis délto, jei rimciau zvelgtume j lietuviy poezija, teks kiek surimtéti.
Nors ir nedidelé musy $alis, poezijos knygu per jos istorija parasyta ir
iSleista tukstanciai. Gaila, Statistikos departamentas nezino, kiek. Todél
isivaizduokime, kad 99 763. Kita vertus, o kg keicia Sis skaicius?

Vidutiniskai poetas per gyvenima isleidzia, tarkime, penkias knygas.
Paskui numirsta. Kai kuriy niekas né pavardziy neatsimena, kiti tampa
,kultiniais, legendiniais”, treti — klasikais. Gyvasis, sako, yra vienas.
Apie ji nekalbésiu - su J. Erlicku viskas aisku: rasyti moka. Buvo dar toks
V. Kukulas. Geros eilés, piktas snukis. Sékmeés anapus. V.Daunys rasé
puikiai. Jei gr151me kiek j lankstesnius laikus, nejsivaizduoju lietuviy po-
ezijos be S. Semerio, A. Skémos (nors ir labai nedaug eility), A.Mackaus,
A. Nykos-Nilitino, J. Meko (su iSlygomis), K. Bradiino, Litinés Sutemos,
E. Miezelaicio. Apie ji — genijy, nebijau to Zodzio — noréciau pakalbéti
placiau, taciau dar ne laikas.
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Yra keisty poety. NeZinau, ar kas nors supranta jy poezija, bet man
ji patinka. Kampuota, sudétinga, gelmése. Raso salyginai nedaug, bet
negéda skaityti.

Vis bijau ka nors nepelnytai pamirsti. Nepelnytai supeikti ar pagirti.
Ne, ne ta prasme, kad bijau. Jokios ¢ia baimes néra ir biiti negali. Tiesiog
atminties C diskas beveik perpildytas, o Zinyny vartyti nenoriu.

Pamenu, kadaise didelj jspudj man, geltonsnapiui studentui, padaré
poetinis sajudis ,Svetimi”. Jy poetiniai keliai iSsiskyré, bet poezija liko,
gera, kiek primirsta.

Poezijos knygutés, vis aptinkamos lentynose, nustebina. Vienos
pradZiugina, kitos prajuokina. Niekad nesupratau idioty, kurie ka nors
meégdZioja. Tegul ir beveik tobulai. Todél dadaistiniai, futuristiniai kis-
kenantys kiskiai — ne man.

Ninai pastebimas vieno kito raseivos garbinimo ,kultas”. Yra toks
Zurnaliuiga, kurio rasliavos niekaip nepavadinciau poezija, Zinodamas jo
dviveidyste, taciau dabar jis kaip Vyté Nemunélis plaukia per populia-
rumo bangas. UZtat toks kuklus Zmogus kaip G. Bleizgys lieka Sesélyje,
nors jis MOKA rasyti. Ne tik sukreciancius esé, bet ir eiles. Ne eiliakalys.
Ir antspaudy nelauzo. Tiesiog raso. Gerai raso.

Toks jausmas, kad nepelnytai Sesélyje M.Martinaitis, A. Balbierius,
E. AliSanka, A. Andriuskevicius, L. Gutauskas, R. Daugirdas, J. Keleras.

O ar daug kas prisimena S. Geda, jo myléta A. Strazda, A. Baranaus-
ka, K. Donelait;?

Isterija dél Maironio praleisiu. Tabu. Asmeninis totemas.

Dabar daugelis turbit pamané, kad imsiu vardyti visus ir tarSyti po
kaulelj. Ne. Nedora biity. Ir nuo temos kiek nukrypta. Juk kalba — apie
POETUS, tuos, kurie garsiai siuncia ten, kur visus pasiunté tiilas biez-
darius (0i, priviso jy dabar) M. Pleckaitis. Apie marcias ir Zentus, apie
7ydiSkas irafas, apie tuos, kurie vertinami laikinybéje. (Sventai tikiu,
kad S. Geda su A. Strazdu kaZkur TEN susitike turi savo asmeninj poety
staliuka anapusiniam bare).

Kai norisi palyginti visus tuos nachujavimus, kiSkenimus ir Zirafa-
vimus su, pvz., A. Mackumi, gyvenusiu beveik tiek pat trumpai kaip
V. Cojus, pasidaro géda. Dél lietuviskos poezijos, Zinoma. Manding
(Jurgos Ivanauskaités mégtas Zodis, jai — linkéjimai j TEN ir padéka uz
tai, kad prie$ mirtj parodé mokanti rasyti puikia poezija), reikéty jvesti
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Eiléras¢io mokestj. Progresinj. ISspausdini chujovq eilérastj — susimoki
Valstybinei mokesciy inspekcijai dél to, kad tersi eterj. Pasirodo kur nors
zajabys eilés — moki simbolinj mokestj. Jokiy honorary. Kas vertinty PO-
ETUS ir kas vertinty vertintojus? Poezijos ministerija. Jei jau turime tokj
absurda kaip , Fluxus ministerija” (J. Macitinas grabe vartosi), kodél ne-
galéty buti Poezijos ministerijos ar bent jau Poezijos departamento Kul-
ttiros ministerijoje? Premjeras galéty turéti pataréja poezijos klausimais.
Gyventume beveik kaip islandai - Ziti, ir normalus tautinis epas gimtuy.

Zinote, kada atsigaunu? Kai perskaitau neZinomo (bent man) jauno
poeto (poetés) eiles. Tokias nenugludintas, gal kiek primityvokas (tenej-
sizeidZia; geraja prasme primityvokas — Sios eilés nekvepia nomenklati-
ra), kaip L. Vitasnevos, B. Bagdonaités, G.Labanauskaités, K. Bucionyteés,
Giedrés Maybe, R. Grigolytes, R. Naujanytes, G. Gurinskaites, P. R. Liu-
bertaités, J. Jaséno, A. Sirgedo.

Butent ty poeciy ir poety eilés bei slemo judéjimas, kurio iki Siol
nesuprantu, taip pat jvairtis eksperimentai, kokius iSdarinéja, tarkime,
unikalusis Slombas ir ,Betoniniai Triusiai”, rodo, kad lietuviy poezija
nemiré. Agonizuojanti lasiSa vel nersia.

Vertinu POETUS bei poetus kaip smalsus skaitytojas, kuriam triiksta
gaivaus oro.

Konkursas pabaigai. Kuri frazé i$ lietuviy poezijos geresné: ,Sirsé
subinéj”, ,gédos laso genetika”, , svetimas jambas”, , sudriskus jaunysté”
ar ,nultiZzusio sapno sparnai”? Autorius atspésite arba jau Zinote patys.
Balsuokite. Laimétojo(s) laukia prizas.

2012 m. lapkritis
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o MASIAH FENOMENAS: .
JUDEJISKOJO MESIANIZMO METAMORFOZES

Straipsnis skirtas judéjiskojo mesianizmo analizei. Tyrimo tikslas —
isanalizuoti judéjiskojo mesianizmo kilme ir jtakq vélesnés pasaulinés
kultiiros istorijai. Pasitelkes lyginamuyjy tyrinéjimo strategijy ir metody
galimybes autorius ypatingg démesj sutelkia | Siy dviejy mesianizmo
formy panasumy ir skirtumy isryskinimq. Mesianizmas tekste traktuo-
jamas kaip sudétingas teologinis-filosofinis fenomenas, persmelkiantis
beveik visas pasaulio didZigsias religijas, nors pirmiausia asocijuotinas su
trimis abraomiskosiomis tradicijomis — judaizmu, kriksc¢ionybe ir islamu.
Norédami suprasti mesianizmo geneze ir vystymaqsi, turime pazvelgti
ir | paties ZodZio ,Mesijas” etimologija ir placiau — komparatyvistiniu
poziuiriu — panagrinéti mesianizma abraomiskojoje tradicijoje bei uz jos
riby.

Savokos ,, Mesijas” pagrindinés konotacijos ir
mesianizmo raiskos formos

Savo analize pradésime nuo pamatinés tyrinéjimo savokos prasmiy
lauko aiSkinimosi. Senajame Testamente, tiksliau, jo graikiskoje versijoje
Septuagintoje (III-II a. pr.Kr,), hebrajiSkas Zodis ,pateptasis” (Masiah)
vartojamas 39 kartus (j graiky kalba verciamas kaip Kristus). Naujajame
Testamente (Evangelijoje pagal Jona) Zodis ,Mesijas” (graikiskojo ZodZio
lotynigka transliteracija Messias) minima tik du kartus. Zodis , Mesijas”
zinomas ne tik kaip hebrajy Masiah, bet ir kaip siry Mesiha, araby Al
Masih. Pirmasyk Masiah paminétas Toroje, IS¢jimo knygoje (30:22-25),
kur kalbama apie patepimo aliejy. IS pradziy jis neturéjo nieko bendra
su eschatologinémis schemomis. Pavyzdziui, pirmasis Persijos impera-
torius Kurusas (dar zinomas kaip Kyras) Didysis (apie 600/576-530) buvo
laikomas ,,Dievo pateptuoju”, nors ir nebuvo Zydas. Vélesnéje Zydy me-
sianistingje tradicijoje ir eschatologijoje Mesijas - tai jau Dievo paskirtas
lyderis, btisimasis Izraelio karalius, kiles is Dovydo gimineés, kuris suvie-
nys Izraelio gentis ir atneS visam pasauliui taika.Judaizme Mesijas néra
prilyginamas Dievui ar Dievo Stinui, kaip krikscionybéje, arba 12-ajam
Imamui, kaip Islame (Zodj Islamas raSome didZiaja raide, nes tai — ne tik
religija, bet ir civilizacija, apimanti daugybe tauty ir kultiiry).
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Islamo tradicijoje kalbama apie Marijos (Marijam) stny Jézy (Isa),
kuris buvo paZadétasis pranasas, arba Masih (Yasu'al Masih, Isa al Ma-
sih) -, pateptasis”, tas pats Zydy Masiah, minétas Toroje. Masih — daznas
Irano, Indijos, Pakistano krikS¢ioniy vardas. Ne maziau daznas tarp
Irano musulmony vardas Mahdi (Mehdi).

Asirologijos specialistas profesorius Simo Parpola tvirtina, kad se-
niausios sefiroty versijos yra kilusios is asiry teologijos ir misticizmo. Jis
teigia rades paraleliy tarp Asirijos dievy ir Zydy Dievo charakteristiky.
Asirai naudojo SeSiasdeSimtaine skaiciy sistema, o savo dievams pri-
skirdavo skaicius. Vir$ asiriskojo gyvenimo medzio buvo dievas ASuras,
tolygus babilonieciy Mardukui, o S. Parpola jj tapatina su Zydy kabalisty
Ein Sof . Kitaip tariant, pagal Sia teorija asiry-babilonieciy Asuras-Mar-
dukas yra Dievas iki manifestacijos pasaulyje, visos kiirinijos dieviskoji
pradzia. Tiesa, Ein Sof koncepta sukiiré vienas Zymiausiy kabalisty -
mistiko Izaoko Aklojo (Rabbi Yitzhak Saggi Nehor, apie 1160-1235) mo-
kinys Azrielis ben Menahemas (Azrielis i Geronos, dab. Barselona, apie
1160-1238).Ein Sof konceptas primena neoplatoniky pozitirj j Dieva, kuris
neturi jokiy atributy. Taciau kur ¢ia galime jzvelgti Mesijo koncepta? Ein
Sof emanuoja desimt sefiroty — kabalistinio Gyvenimo medZio energijuy,
dieviskumo aspekty. Tiksliau, yra ir vienuoliktasis da‘ath (,Zinojimas”),
kurio kelias vadinamas uZdraustuoju, tai — ne atskiras sefirotas, o visi
desimt vienoje vietoje. Visas Ein Sof emanacijas galétume prilyginti
Mesijo manifestacijai Zeméje.

Mesianizmo kaip laukimo, ontologinio liikescio koncepcija glaudZiai
susijusi su meontologija arba nebiities teorija. Meontologija nagrinéja ne
fenomenus, kurie neegzistuoja, o tuos fenomenus, kurie yra uz ontologi-
jos riby. Siuolaikinéje Vakary filosofijoje meontologijos teoretiky nedaug
(Martinas Heideggeris, Jacquesas Derrida, Emmanuelis Levinas), jos
Saknys — Rytuose.

Meontologijai svarbi apofatiné teologija, dar vadinama via negaty-
ve (lot."neigimo kelias”).Tai — su katafatine teologija kontrastuojanti
epistema, bandanti aprasyti Dieva neigimais (Dievas néra blogas, néra
sukurtas, néra apibréZiamas erdve ir laiku). Apofating teologija galime
izvelgti ne tik Islame, bet ir kitose dviejose abraomiskosiose religijose.
Deganciame kriime Mozei pasirodé neisreiSkiamas Dievo vardas. Nau-
jajame Testamente Sv.Paulius kalba apie ,neZinoma Dieva” (Apd 17:23).
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Kapadokijos tévai tikéjo Dievu, taciau netikéjo, kad jis egzistuoja taip,
kaip visa kita, t. y. Dievas transcenduoja virs egzistencijos. Tokiu budu
Dievo esmé mums yra visiSkai neZinoma, ir ja galime pazinti tik per jo
manifestacijas. Apie tai kalbama ir apofatiniuose viduramziy krikscio-
niy tekstuose (,NeZinojimo debesis”, Sv. Jono KryZziecio ,Tamsi sielos
naktis”), ir judéjy mistiky kabalistinése sefiroty schemose, ir Islamo
mahdizmo doktrinoje. Visos abraomiskosios religijos turi neigimo tra-
dicijas, kuriy esmé — Dievo, kuris judaizme ir Islame yra visatos kuré-
jas, manifestacijos. Pagrindiné i$ Siy manifestacijy — Mesijas. Martinas
Kavka, aptarinédamas judaistinj mesianizma ir Mesijo laukima (likestj),
kalba apie dar-ne-buvima, pasaulj-kuris-ateis (su Mesiju kartu).

Judéjy ir musulmony mesianizmas:
nuo Mozés iki pseudomesijy

Zydy eschatologijoje terminas ,Mesijas” (Melekh ha Masiah, - ,pa-
teptasis karalius”) atsirado nusakant btisimojo Zydy karaliaus is Dovydo
giminés atéjima Mesijo amziuje. Dabar judéjai gincijasi tarpusavyje, kada
gi ateis Mesijo amZius ir koks bus Mesijas. PavyzdZiui, Talmude rasoma
apie Mesijo atéjima ir taikos bei laisvés perioda, kurij jis atne$ Zydams ir
visai Zmonijai. Tai gana placiai apraSoma j Talmuda jeinanciame traktate
,Sanhedrin”. Visa Zydy istorija — tai Mesijo laukimo istorija, jvairiy Sven-
trascio viety lyginimas ir Zenkly, galinciy nuspéti laika, kada pasirodys
Masiah, ieskojimas. Talmude apie Mesija yra daug istorijy. PavyzdZiui,
viename pokalbyje su pranasu Elija Mesijas, paklaustas, kada ateis, sako:
,Siandien”. Apie Mesija taip pat nemazai raSoma ir Izaijo knygoje. Ypa¢
svarbios sios eilutes: , Nes i$ Siono ateis mokymas ir VieSpaties Zodis i$
Jeruzalés. Taip jis iSspres gincus tarp tauty, nuspres daugelio Zmoniy by-
las; jie perkals savo kalavijus j arklus, o ietis - j geneklj medZiams genéti.
Viena tauta nebekels kalavijo pries kita, nebebus mokomasi kariauti.”
(z 2:3-4)

Judéjiskojo Mesijo jvaizdZiui didZiausia jtaka turéjo pasakojimas apie
Moze, kuris ne tik iSvedé Zydy tauta iS Egipto nelaisvés, bet ir dovanojo
jai Tora. Talmude ir Midrase Mozé vadinamas ,,pirmuoju islaisvintuoju”,
o Mesijas — , paskutiniuoju islaisvintuoju”. Taciau nors pasakojimas apie
Moze — mesianistiniy idéjy pradZia, Mesijo jvaizdj sustiprino ir karalius
Dovydas. Laikui bégant, atsirado eschatologinés mesianistinés idéjos,
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paskatintos Izaijo. I a. atsirado daugybé mesianistiniy zydy judéjimy,
sekty. Kitaip nei krikscioniskoje pasaulévokoje judéjams Mesijas — tik
Zzmogus, Dievo karalystés jtvirtinimo jnagis. Mosé Maimonidas j Mesija
Zitrjo iSvis be jokio eschatologinio ir mistinio apvalkalo: tai turéjes buti
tiesiog politinis Zydy tautos iSlaisvinimo lyderis.Mesianizmo idéjos,
bandymai skaiciuoti Mesijo atéjimo data sustipréjo sunkiais istorijos
periodais: maro metu XIV a,, iSvarius Zydus i$ Ispanijos 1492 m.

Nuo XVT a. kabalistiniy teorijy veikiamas émé formuotis naujas po-
zitris | Mesija: Zydy tauta — kaip 1sr1nkt0]1 turinti atkurti pasaulio tobu-
luma padedama Toros. Zymiausias $ios idéjos skleidéjas buvo Sabtajus
Cvi (Sacas, 1626-1676), kuris pasiskelbé esas ilgai lauktas Zydy Mesijas.
Jis ikaré Zydy sabatéjy judéjimg tada, kai teologas Natrianas i$ Gazos
(1649-1680) paskelbe, kad Sabtajus Cvi yra Mesijas. Tiesa, vos po mety —
1666-aisiais — ,Mesijas” atsiverté j Islama. Vis délto Sabta]aus Cvi sekéjy
nesumazgjo ir tuomet.Turky sultonas Mehmedas IV 1666 m.rugséjo 16 d.
suteiké Sabtajui Mahmedo Efendi varda.Manoma, kad Sabtajus Cvi
priklausé sufijy bektasiy brolijai, kuriai daré jtaka ,Mesijo” kabalistinis
mokymas.Po Sabtajaus Cvi atsivertimo nemazai Zydy tapo musulmonais
(turk. donmeh ,,atswertehs "), save vadino ma‘aminim (hebr. ,tikintieji”).
Tki giol gyvuojantys Sabtajaus Cvi sekéjai judaizme laikomi eretikais.
Sabtajus Cvi paliko apie 400 sekéjy, kuriy vienas, pasivadings Jakobu
Cvi, apsimeté Sabta]aus stinumi ir atsiverté j Islamg mazdaug 1687 m.
Mesiju save vadino ir Sabtajaus sekéjas Miguelis (Abraomas) Cardoso
(Kardozas, 1630-1706), kitas jo mokinys Mordechajus Mokija kaip
~Mesijas” buvo Zinomas 1678-1682 m.

Vis délto Sabtajaus Cvi mesianizmas dave jdomy postimj: i$ pasyvaus
Mesijo laukimo Sis pavirto aktyviu (buvo pradéta stengtis Zmogiskomis
jégomis priartinti Mesijo karalystés atéjima). Be Sabtajaus Cvi Zymiausi
Zydy kilmés Zmonés, skelbe save pranasais, buvo: Judas i$ Galiléjos (apie
4 m. pr. Kr); Simonas, Juozapo stnus (apie 4 m. pr. Kr.), buves Erodo
DidZiojo vergas; Atrongas (apie 4-2 m. pr. Kr)), kartu su savo keturiais
broliais sukilgs pries roménus, pasiskelbes Mesiju, nuzudytas; Jézus
Kristus, Jézus i$ Nazareto (apie 4 m. pr. Kr. — apie 30 m.) — Zymiausias
Mesijas, juo pasaulyje tiki apie 2 milijardus Zmoniy; Teudas (44-46 m.);
Menachemas ben Juda (Judo i$ Galil¢jos stinus); Simonas Bar Kochba
(apie 135 m. uzmustas romény per Bar Kochba sukilima).Po Bar Kochba
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sukilimo mesijy amzius, atrodé, baigeési. Taciau vilciy, kad Mesijas ateis
ir vél, Zmonés tebeturéjo.

Eschatologinio laukimo kultiira:
esenai, karaimai, Siitai

Eschatologinis laukimas (ltikestis) budingas ne tik senovés Zydams,
bet ir esenams bei karaimams. ,Kumrane Dievo [statymas studijuoja-
mas ne tik Penkiaknygéje, bet ir Pranasy knygoje, nes jos turi kumra-
niskajame kredo tokia pat reikSme.Jose ne vien bandoma pagrijsti Mesijo
likestj, bet PranaSy knygoms priskiriamas pirmaeilis vaidmuo atran-
dant uzsléptus dalykus Mozés [statyme. (... I$ eseny ir karaimy Sventojo
Rasto sampratos iSplaukia ir patys reikSmingiausi bendri ju bruozai -
mesianizmas ir eschatologinis litkestis. Zodis ,maskil, biidingas eseny
tekstams, daznai pasitaiko ir karaimy tekstuose. Wiederis aiskina, kad
juo vadinami apSviestieji mokytojai ir misionieriai, kuriems patikétos
tam tikros mesijinés pareigos ir kuriems pavesta ispirkti pasaulio nuo-
démes. (..) Karaimy autoriai ,Damasko $alj” placigja prasme taip pat
laiko Mesijo Zeme, kuriai lemta tapti tremtiniy samburio vieta, grizimo
i Sventaja Zeme tagku. (.) Damaskas lokalizuojamas kaip pirmoji Mesi-
jo atpirkimo fazé. Sis atp[irkimas, pasak Kumrano rasty, biisias dviejy
eschatologiniy asmenybiy — Mesijo karaliaus ir Mesijo kunigo — darbas”
(Szyszman S. Karaizmas. - Vilnius: Pradai, 2000, p. 43-44).

Eschatologinj laukima Irano musulmonai vadina entezar (arab. in-
tizar)Vadinamyjy Irano Siity dvyliktininky (tikin¢iy dvylika imamy,
kuriy paskutinis — Mahdi) mahdizmo doktrina neatsirado tuscioje vieto-
je. Jos konceptas suformuotas i$ zoroastrizmo, manichéjizmo, judaizmo
ir krikscionybés eschatologiniy idéjy. Vienuoliktasis imamas Hasanas
Askari miré 874 m. Jo mirtis sukélé samysj tarp tikinciyjy, kuris jvar-
dijamas kaip hayra — ,sumiSimo periodas”. Paslaptingas vienuoliktojo
imamo stinaus likimas sukélé daug svarstymy. Vieni mané, kad jis miré
btidamas maZzas, kiti — kad gyveno ilgai ir tada miré, o kai kurie jsitiking,
kad Hasanas Askari stinaus iSvis neturéjo. Tik nedidelé mazuma palaiké
idéja, kad vienuoliktojo imamo stinus gyvas, tik ,pasislépes”, bavantis
okultacijoje. Dvyliktasis imamas (Pasléptasis imamas, Al Mahdi, Al Hu-
dza, Imam Az Zaman - Laiko Imamas) gimeé 869 m. liepos 29 d. Samaros
mieste, (dab. Irake). Siitai dvyliktininkai tiki, kad bitent jis yra Mahdi,
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Zzmonijos gelbétojas, kuris pasirodys kartu su Jézumi (Isa) ir iSgelbés
pasaulj nuo karo ir neteisybés. Mahdi valdys penkerius metus. Tiesa, tik
Siitai dvyliktininkai tiki, kad Mahdi ir Hasano Askari stinus — tas pats
asmuo, sunitai ir kity Siity mokykly atstovai tuo netiki.

Siitai dvyliktininkai mano, kad Allahas tycia paslépé Mahdi nuo
Zmonijos iki tam tikro laiko. Pirmoji jo okultacija (ghaybat), vadinama
maZaja (ghaybat al sughra), vyko 874-941 m. Tuo metu imamas bendra-
vo su zmonémis per keturis tarpininkus. DidZioji okultacija (ghaybat
al kubra) prasidéjo 941 m. ir trunka iki Siol. Irano Siitai dvyliktininkai
tiki, kad bet kurie metai gali buti Mahdi atéjimo metais. Zodis ,Mahdi”
reiskia ,Dievo vedamas”. Jis ateis ,laiko pabaigoje” (aker al zaman). Taip
pat tikima, kad Pasléptasis Imamas turés keturis padéjéjus (nowwab /
sofara’ arba'a). Mahdi, atéjes kaip Mesijas, turés tokj pat varda kaip Pra-
nasas (Muhammadas). Taciau patariama jo nevadinti vardu, o geriau:
Mahdi, Montazar (,,Lauktasis”), Saheb Al Zaman (,,Laiko Valdovas”), Al
Gha'eb (,,Pasléptasis”), Hodzat Allah (,Dievo [rodymas”), Baqiyat Allah
(,Primenantysis apie Dieva”), Qae'm (Prisikélusysis” ir ,Prikéléjas”).
Pastarasis terminas kontrastuoja su ga'ed, ,atsisédusiuoju”, terminu,
kuris reiskia buvusiuosius imamus, nedalyvavusius sukilimuose pries
Umajady ir Abasidy valdZia.

Mahdi motinos vardas — Maryam (Marija), Nardzis, Rayhana, Ho-
dayt arba Sawsan. Ji —juodoji Nubijos (dab. Sudanas) vergg. Ji greiciausiai
buvo Bizantijos princesé, pagrobta musulmony ir parduota kaip verge
Bagdade vyrui, priklausiusiam deSimtojo imamo Ali Al Naqi aplinkai.
Prie§ patekdama j vergove princesé sapnavo Jézaus moting Marija bei
Pranaso Muhammado dukterj Fatima, kurios abi prasé jos atsiversti j
Islamg ir leistis suimamai musulmony kariy, nes jai skirtas Slovingas
gyvenimas. Samaroje deSimtasis imamas, biidamas aiskiaregiu, atpaZzi-
no ja kaip biisimg Mahdi moting ir iStekino uz savo stinaus Hasano, bii-
simojo vienuoliktojo imamo. Néstumas ir vaiko gimimas buvo slepiami
nuo Abasidy. Tévas parodé naujagimj keturiasdeSimciai artimiausiy
mokiniy, o tada vaikas buvo pasléptas. Kitaip nei ankstesnius imamus,
Mahdi gimima ir vaikyste lydéjo stebuklingi Zenklai, dieviskosios $viesos
ir dangiskieji pasiuntiniai. Nuo vaikystés jis rodéj nepaprastas Zinias
ir galias. Kaip teigia tradicija, 940 m. ketvirtasis ir paskutinysis Mahdi
tarpininkas gavo jo laiska, kuriame buvo pareiksta, kad jis nepasirodys
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,iki laiko pabaigos”. Taip prasidéjusi DidZioji okultacija tesiasi ir truks
iki eschatologinio Mahdi sugrjZimo.

Sventai itikéjusieji Mahdi buvimu, gali sutikti jj. Tai gali nutikti bet
kur, nors kai kurios vietos yra labiau tikétinos: Meka; imamy mauzoliejai;
Urvas (sardab) Samaroje, kur Pasléptasis Imamas pradéjo savo okultaci-
ja; Sahla meceté Nadzafe ir DZzamkarano $ventykla Irane, netoli Komo
(Qom) miesto. Susitikimas su Laiko Imamu turi gilig simboling reiks-
me: tai — galimybeé transformuoti savo tikéjima, atgimti dvasiskai. Apie
,laiko pabaiga” bus padarytas pareiskimas (faradz), kurio tikintieji turi
laukti kantriai. Atéjima lydés Zenklai (alamat), pvz., Zeme smarkiai uz-
valdes blogis, Zinojimo perkeitimas neiémanymu praradimas Sventybés
suvokimo, padedancio pajusti Zmogui rysj su Dievu ir savo kaimynais.
Sie zenklai i$Sauks Qa'emo (Mahdi) manifestacijg (zohur) ir pakilima
(korudz, qiam). Jei taip nejvykty, Zmonija apimty visiska tamsa. Taip pat
kalbama apie penkis ypatingus Zenklus:

Sofyani, Qa’emo prieSo, atéjimas; Sofyani vadovaus armijai muSyje
pries Mahdji;

Jamani pasirodymas Jemene - jis palaikys Qa'ema;

Nezemiskos kilmés Sauksmas (sayha, neda’), ateinantis i$ dangaus,
kuris kvies Zmones ginti Imama;

Imamo prieSy armijos pradingimas (kasf) dykumoje tarp Mekos ir
Medinos;

Mekos gyventojai nuzudys Qa’emo pasiuntinj, vadinama Nafs (arab.
siela) arba Al Nafs Al Zakiya.

Tokiu buidu jvyks Mahdi manifestacija, jo kova su blogiu ir pradi-
nés tyros buisenos grazinimas pasauliui. Pagal eschatologine doktring
radZ'a, | gyvenima sugrj$ tam tikras skaiius praeities Sventujy ir ju
persekiotojy — tarp ju jvyks musis. Gelbétojas ne tik jtvirtins Islama, bet
ir visas kitas religijas, kad j jos bty tyros, kokios buvo pradzioje, nuolan-
kios Dievui. Mahdi ta1p pat zmoru]al atskleis slapta Sventrastj.

Galutiniame muiSyje pries blogio jégas Qa’emas nebus vienintelis. Ji
lydes kai kurie Sventieji, Jezus, PranaSas Muhammadas, jvairtis imamai
(dazniausiai Ali ir Huseinas). Siame kare Mahdi valdys armija, kurioje
bus trijy rusiy kariy:

Angelai, ypac 313 angely, lydéjusiy Pranasa kovoje prie Mekos gy-
ventojus Badre;
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Siaubinga dangiska butybé Baimé (ro'b), kuri Zygiuos Mahdi armijos
priekyje ir gasdins priesus;

313 Qa’emo kompaniony, sudaranciy jo artimyjy rata (dzals).

Gelbétojas laimés, tada Mahdi paruos pasaulj Paskutiniam Teismui ir
galutiniam prisikélimui.

Mesianizmo virsmas i$ teologijos i filosofija

Kaip matome, kitaip nei sunizme, kur Mahdi, nors ir pripaZjstamas,
bet juo niekada nebuvo itin tikima, Siizme Mesijas yra pagrindinis es-
chatologiniy jvykiy veikéjas, o mahdizmas — gerai iSvystyta dogma. Taip
pat labai svarbu suvokti, kad mahdizmo doktrina, biidama i esmés te-
ologinis reiskinys, rado savo vieta Zymiausiy persy filosofy veikaluose.
(ypac mahdizma iSplétojo Mulla Sadra).

Zydai ortodoksai seka Mo$és Maimonido , Trylika tikéjimo principy”
(,Sanhedrinas” 10 skyrius, Helek). Dvyliktasis skelbia ,,Zydq Mesijo”
Masiah atéjima:

AS tikiu visa Sirdimi Mesijo atéjimu. Ir net jeigu jis dels ateiti, a$ vis
tiek lauksiu jo atéjimo kiekvieng diena.

Judéjai tiki, kad, atlikdami mitzvot rituala, jie tobulina pasaulj (tikkun
olam) ir taip pagreitina Mesijo atéjima. Si nuostata atsirado ankstyvaja-
me Talmudo periode. Kaip teigé tuo metu gyvenes Rabbi Yochananas
(Yohananas bar Nafcha, miré apie 279 m.), jei kiekvienas Zydas dvi sa-
vaites be sustojimo vykdyty Sabo jsipareigojimus, Zydy tautos nuodémeés
buty iSpirktos (Talmudas, Shabbat, 118).

Talmude, MidraSe ir kabalistiniame Zohare nurodomas galutinis
terminas, kada turi pasirodyti Mesijas. Tai — 6000 mety nuo pasaulio su-
ktrimo, kaip jj isivaizduoja judéjai, arba 2240 metai. Septintajj tiikstan-
tmetj, kaip Mesijo amZiaus atéjima, yra aptare daug iskiliy Zydy filosofuy:
Katalonijos kabalistas Rambanas (Nahmanidas, 1194-1270), Portugalijos
filosofas Izaokas ben Juda Abrabanelis (1437-1508), Ispanijos filosofas,
astronomas, poetas Abenezra (Rabbi Abraham ben Meir ibn Ezra, 1089-
1164), XI a. Ispanijos filosofas Rabbeinu Bachija (Bahya ben Josephas ibn
Paquda), Vilniaus Gaonas (Gra, arba Elija ben Slomo Zalmanas, 1720-
1797), M. M. Schneersonas, Italijos kabalistas Mosé Chaimas Luzzatto
(RaMCHal, 1707-1746), niujorkietis filosofas Aryeh Kaplanas (1934-1983).
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Vilniaus Gaonas yra sakes, kad paskutinysis karas — Milchemet Gog
uMagog - truks tik 12 minuciy, nes Zmonés turés labai galingus ginklus.
Remiantis anks¢iau minéty kabalisty skaiciavimo sistema, pagal kuria
viena pasaulio kiirimo diena prilyginama 1000 mety, Sios 12 dieviskuyjy
minuciy sudaro 43,8 Zemiskyjy mety. Kaip kad Mosé Maimonidas su-
formulavo Mesijo atéjima, kaip vieng pagrindiniy judaizmo principy,
persy filosofas Mulla Sadra - tikrasis Mahdi doktrinologijos kalvis — pa-
verté teologine doktring sudétinga transcendentinés filosofijos (hikmat)
sistema. Mulla Sadra (Sadra ad Din Muhammadas Sirazi, arba Sadras,
1571-1641) — persy Siity filosofas, teologas ir alimas, tapes XVII a. jvyku-
sio Irano kulttirinio renesanso Saukliu. Pasak judaikos profesoriaus Oli-
verio Leamano, Mulla Sadra — svarbiausias ir jtakingiausias musulmony
filosofas pasaulyje per pastaruosius 400 mety. Sadras sukiré trans-
cendentinés teosofijos (al hikmah al muta llyah) epistema, remdamasis
Zymiausiomis Islamo filosofijos mokyklomis: peripatetizmu (massa’l),
avicenizmu, SuhravardZio iliuminacionizmu (israq), Ibn Arabi sufizmu,
Siity dvyliktininky asarity teologija. Mulla Sadra iskélé egzistencialistinj
klausima, kokia realybés prigimtis, tuo perSokdamas per keturis amzius
ir atsidurdamas greta Martino Heideggerio.

Araby kalboje Zodis ,eschatologija” yra “ilm al-maad (,Zinojimas
/ mokslas apie sugrjZzima / prisikélima”). Maad gramatiSkai nurodo
sugrizimo vieta. Kaip teologinis ir filosofinis terminas, jis simbolizuoja
grizimo pas Dieva (t. y. realybe, egzistencijos principa) procesa, prisikeé-
lima ar antrajj pasaulio suktrima. Ma'ad kaip eschatologinis konceptas,
Zymintis grjzima / prisikélima, dalijamas j ma'ad ruhani (,dvasinj su-
grizima”) ir ma'ad dZusmani (,kino atstatyma”). Pirmasis sandas — tai
dvasiy griZzimas j atkurtus kiinus.

Davidas Cookas primena, kad $iity apokaliptinis miestas — ne Jeruza-
lé kaip sunity, o Al Kufa. Tai — miestas dabartiniame Irake, mazdaug 170
km j pietus nuo Bagdado, 10 km j Siaurés rytus nuo NadZafo, ant Eufrato
upés kranto. Kartu su Samara, Kerbela, Kazimija ir NadZafu Al Kufa yra
vienas svarbiausiy Siity miesty.

Terminas ,imamas”, taikomas ir musulmony Mesijui Mahdi, araby
kalba reiskia ,lyderis, vadovas” (paprastai turint galvoje vadovavima
maldai, taip pat - bendruomenei). Siitai tiki, kad Pranasas Muhamma-
das pats paskyré savo Zenta ir artimiausig mokinj Ali pirmuoju imamu,
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jis tapo dvylikos imamy grandinés pradzia. Siitai i imamus zidri itin
pagarbiai.

Savoka ,imamas” sunity (jie sudaro apie 90 proc. pasaulio musul-
mony) ir Siity pasaulévokoje reiskia kiek skirtingus dalykus. Sunitams
imamas veda malda, sako penktadienio (musulmony Sventadienio) pa-
moksla. Imamais sunitai vadina irislamiskosios teologijos, teisés, hadysy
Zinovus. Siity ,imamo” savoka susijusi su kita svarbia siizmo filosofijos
bei teologijos savoka ismah — ,neklystantis, nedarantis nuodémiy”. Si
klasikinés filosofijos ir logikos nesunkiai paneigiama doktrina turi mis-
tine prasme — juk kalbama apie Dievo pasirinktus dvylika imamy, ku-
riuos gahma buty prilyginti krlkSCloruq dvylikai apastaly ir kurie, kalp
ir pranagai, yra §venti ir neklystantys. Siity ismah konceptas atsirado i$
Abu Bakro Zodziy, pasakytq po Pranaso Muhammado mirties: ,Dievas
pasmnko Muhammada i$ visy Zmoniy ir apsaugojo ji nuo moralinio sil-
pnumo.” * Siitai dvyliktininkai ir Siitai ismailitai tiki, kad Dievas imamus
pasirinko kaip tobulus Zmones, kurie vadovauty Zmonijai, mokytu ja. Be
dvylikos imamy ismah statusa turi Pranasas Muhammadas ir jo dukté
Fatima Zahra (605-632). Visi jie kartu vadinami ,keturiolika neklystan-
Ciyju” (ma'sumun), tiksliau, labiausiai dvasiskai apsivaliusiyjy.

Apibendrindami Sias nuostatas, galime teigti, jog, belaukdami Mesijo
(Mahdi) atéjimo, musulmonai (Siuo atveju — Irano Siitai dvyliktininkai)
laikinus jo jgaliojimus perleidZia teokratinei Salies valdZiai. Sis (laikinas)
igaliojimy perleidimas — Imamatas (imamath), turintis judéjiskaji atiti-
kmenj Rabinatg (Rabbonut hoRoshis) ir katalikiskaji — Papa (gr. , tévelis”).

Nors krikscioniskosios eschatologijos nagrinéjimas néra Sio tyrimo
tikslas, taciau negalime nepaminéti ir apokaliptinés pranasystés, kalban-
Cios apie PopieZiaus institucijos pabaiga. Kalbame apie Petra II, pirmojo
popieziaus Petro (Jézaus mokinio) antipoda. Annuario Pontificio teigia,
jog dabartinis popiezius Benediktas XVI yra 265-asis (tiesa, pagal valdy-
ma — 267-asis, nes Benediktas IX valdé tris kartus tarp 1032 ir 1048 m.).
I§ Siaurés Airfjos miesto Armagho (Ard Mhacha) kiles arkivyskupas
ir $ventasis Malachijus (Mdel Mdedéc Ua Morgair, Maelmhaedhoc O
Morgair, 1094-1148) yra atlikes kelis stebuklus, tarp kuriy - 112-os pasku-
tiniyjy popieziy sarasas, pamatytas vizijoje. Malachijus Sventuoju kano-
nizuotas 1199 m. ,PopieZiy pranasystéje” trumpomis frazémis aprasyti
paskutinieji 112 (skaiciuojant nuo Malachijaus laiky) popieZiai, is kuriy
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paskutinysis, ateisiantis po Benedikto XVI, vadinamas Petrus Romanus.
Jis sugriaus Roma ir Romos kataliky baznycia.

Lygindami abraomiskyjy religiju Mesijo samprata su kitomis religijo-
mis, taip pat randame paraleliy. Zoroastrizme Mesijas — SaoSjantas, ,tas,
kuris duoda naudos”, atliekantis galutinj pasaulio atnaujinima, Fra-
Sokereti. ,Bundahisne” (GBd 30.1ff) kalbama apie ,treciojo amziaus”
(pirmasis - ktirimo amZius, antrasis — maiSymosi, treciasis — atskyrimo)
pabaiga, kai jvyks didZiulis musis tarp gério (yazatas) ir blogio (daevas)
jégu. Laimés, kaip ir kity religijy eschatologinése schemose, géris. Teisin-
gieji (aSavan), prikelti i mirusiyjy, atsidurs Siito pieno upéje, o blogieji
biisig sudeginti. Triumfuos kosminis Teisingumas (a5a).

Apie Mesijo atéjima kalba ir budistiné literattira, pavyzdZiui, sans-
krito kalba parasyta ,PranaSysté apie Maitréja” (Maitreyavyakarana):
,Dievai, Zmonés ir kitos butybés nebeturés turto, aukso, sidabro, namy,
giminiy, jie gyvens Sventa gyvenima vadovaujant Maitréjai”. Sanskrito
kalba biisimasis Mesijas (Buda) vadinamas Maitréja, pati kalba - Mettey-
ya, tibetieciy — DZampa. Maitréja ateis tada, kai DZambudvipoje (Zmoniy
Zeméje) bus pamirstas Mokymas (Dharma).

Sadras i$ visy Islamo filosofy daugiausia démesio skyré eschatologi-
jai ir prisikélimui (ma'ad), kalbédamas ir apie Zmogy, ir apie kosmosa.
Ketvirtojoje veikalo ,Asfar” knygoje, paremtoje Ibn Arabi jZvalgomis,
Mulla Sadra atlieka iSsamiausia Islamo filosofijoje Zmogaus sielos (nafs)
studija — nuo jos gimimo iki galutinio susitikimo su Dievu, jskaitant ir
mirties fenomenologija. Ketvirtaja ,Asfar” knyga galima buty lyginti su
Egipto ir Tibeto mirusiyjy knygomis. Sadras Sirato tilta interpretuoja ir
kaip jsivaizduojamojo pasaulio (mundus imaginalis) dalj. Visi jvykiai,
kurie susije su mirtimi, Paskutiniu Teismu ir pan. minimi Korane ir
hadysuose, vyksta Siame pasaulyje, kuris savaime téra tarpas (barzakh)
tarp fizinio ir angely pasauliy. Sis pasaulis, anot Sadro, sudarytas i$ dau-
gybés tarpiniy buviy (barazikh): nuo auksciausiojo (al barazikh al a’la) iki
Zemiausiojo (al barazikh al asfal). Taigi barzakh yra tarsi krikscionisko-
sios skaistyklos islamiskasis atitikmuo.

Sadro metafiziné filosofija sudétinga, ji kalba apie transsubstancinj
sielos judéjima, dvasinj (ruhani), fizinj (dZismani) ir, Paracelso terminija
pasitelkus, ,astralinj” (al dZism al latif) kiinus. Po mirties Sie kiinai turi
savo esatis, niekur nepranyksta ir yra ,,apgaubti” savo veiksmy, kuriuos
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daré Siame pasaulyje (tai primena hinduizmo, budizmo ir dZainizmo
karmos teorija).

Neturétume pamirsti ir milZiniSko Zydy filosofinio indélio j mesi-
anizmo tyrimus ir analize. Zydy filosofai, gyvene Islamo pasaulyje,
sukuré kur kas brandesne mintj nei to meto krikscioniy filosofai. Kai
kurie krikscioniy filosofai ir teologai patyré didZiule tiesiogine Islamo
filosofijos jtaka ir atkartojo esmines idéjas, o Zydai, gave gera impulsa,
nuéjo dar toliau ir suktré savo filosofines epistemas. Pasak Oliverio
Leamano, vis délto judéjy ir musulmony mastytojai daznai sutardavo
kai kuriais filosofiniais klausimais, nes ir judaizmas, ir Islamas — grieztai
monoteistinés religijos.

Zydq filosofija jprasta dalyti j tris periodus: helenistinj (II a. pr. Kr. -
I a), viduramziy ir Siuolaikinj (nuo XVIII a.). Pasak Arthuro Hymano,
»produktyviausias ir jdomiausias — viduramziy Zydy filosofijos perio-
das, trukes SeSis Simtmecius.” Viduramziy Zydy filosofijoje judaizmas
ir jo praktika buvo isreiksta filosofiniais konceptais. Svarbiausi - Izraelio
pasirinkimas, Mozés pranasystés unikalumas, Tora ir jos amZinybg,
Mesijas ir gyvenimas po mirties. X a. prasidéjusi Zydy viduramziy fi-
losofija ryskiausiai vystési Siaurés Afrikoje, Ispanijoje, Egipte. Ty laiky
Zyduy filosofai gerai iSmané araby kalba ir Islamo filosofija. Daugelis Zydy
filosofy veikaly buvo paraSyti arabiskai. To meto Zydy filosofus galima
buty skirstyti j mutakalimus (teologus), neoplatonikus, aristotelininkus
ir Aristotelio filosofijos kritikus.

Zymiausias zydy teologas ir filosofas, pirmasis viduramziais —
Sadija Gaonas (882-942), turéjes savo rabiniska akademija Suroje, netoli
Bagdado. S. Gaonas teigé, kad Zmonés turi laisva valia, nes yra atsakin-
gi dél savo poelgiy. Kad paaiskinty teisiyjy kancias, S. Gaonas sukuré
,meilés kanciy” doktrina, pagal kurig uz kancias Siame pasaulyje bus
atlyginta Ateisianciame Pasaulyje. ,Nuomoniy ir tikéjimy knygoje”
S. Gaonas pirmasis i$ Zydy viduramzZiy filosofy rimtai uZsimena apie
eschatologine schema, kurioje aptaria Mesijo atéjima. Jei Zydai atgailaus,
Mesijas ateis nedelsiant, jei ne — ateis nustatytu laiku, rasé Sadija Gaonas.

Judaizmo epistemoje eschatologiniai Zenklai, kaip manoma, yra
uzkoduoti senuose apokaliptiniuose veikaluose Senajame Testamente,
taip pat - Kumrano (Qumran) ritinéliuose. Pastaruosiuose kalbama, kad
senoves zydai tikéjosi sulaukti dviejy Mesiju, kurie bus tzadigim (hebr.
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cadik, dgs. cadigim — ,teisuolis”; plg. arab. sadig, etiop. tsaddeg Voltaire'o
Zadiga). Talmude (Sanhedrin 97b; Sukkah 45b) raSoma, kad jvairiais
laikais gyveno ir gyvena bent 36 anoniminiai Tzadikim Nistarim, ku-
riy déka pasaulis iki Siol néra sugriautas. Jie dar vadinami Lamed Vav
Tzadikim, 36 Teisiaisiais, arba lamedvavnikais (jidis k.). Sie $ventieji yra
paslépti, niekas nezino, kur jie yra (tai primena Mahdi okultacijg ir ima-
mus). Taip pat sakoma, kad vienas i$ Siy 36 Tzadikim Nistarim gali buti
2yds Mesijas. Dvylika imamuy ir 36 (tris kartus daugiau) Tzadikim Nista-
rim — ar tai tik matematinis sutapimas, turint galvoje, kad ir judaizme, ir
Islame skaiciai vaidina didZiulj mistinj vaidmenj (hebr. gematriya, arab.
abdZadija, gr. isosephia)?

Teisiyjy pasirodymas abraomiSkosiose religijose patvirtina bendra
mesianisting savivoka semity epistemoje. Si epistema, nors ir patyré
jtaka i aplinkiniy civilizacijy bei kulttiry ir pati daré tolesne jtaka, yra
unikali. Judéjy ir musulmony Mesijo suvokimas - filosofinis Laukimo
pagrindas. Neéra pasaulyje kity dviejy taip glaudZiai susijusiy religijy,
kurios taip smarkiai daryty jtaka pasaulio politinéms ir religinéms ais-
troms. Tam tikra prasme tai tik patvirtina Mesijo atéjimo galimybe. IS
¢ia plaukia jsitikinimas, kad Mesijas — bevardZio Dievo bevardis pasiun-
tinys, ateisiantis nezinomu laiku, taciau konkreciai apibréztam tikslui.

2014 m. gruodis
(Tai — Vytauto DidZiojo universiteto disertanto Mindaugo Peleckio
mokslo straipsnis, kuriame paminéta ir jam ypac svarbi asmenybé —

Mulla Sadra: pries pat mirtj uzbaigé disertacijq ,Mula Sadro biities
filosofija (lyginamuoju pozitiriu)”, kurios, deja, nespéjo apginti).
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AR SLEMAS YRA POEZIJOS MIRTIS?

Po publikacijos, kurioje buvo kalbama apie lietuviy poezija, netikétai
itin jautriai sureagavo, sakytum, lyg ir niekuo su ja nesusijusi Sutvé, pa-
sivadinusi ,Slam Poetry”. Tai priverté pasidomeéti, kas yra slemas.

Ar slemas yra mokyklinuky iSdaigos?

Po minéta publikacija ,Slam Poetry” slapyvardziu pasirasé tikriau-
siai koks mokyklinukas, nes kalba sukosi apie mokykla.

Neadekvaciam klausimui (jei rasé ne mokyklinukas — buvo kiles toks
jtarimas) buvo pateiktas adekvatus klausimas, tiksliau, pasiteiravimas,
kas esas (esanti) ,,Slam Poetry”. Labai nemégstu bendrauti su anonimais.
Negrazu ir nesmagu. Vietoje atsakymo jprastu jaunimui budu feisbuko
paskyra ,Slam Poetry” mane blokavo (suprask: nubaudé).

Kaip sako rusai, ,na niet i suda niet” (,jei ne, tai ne”), taigi néra cia
ko pykti.

Tai kas gi slemas?

Apie ji Zinau mazai, taciau teko skaitinéti 2012 m. pasirodziusig kny-
ga ,SLEMAS Lietuvoje!” (Kitos knygos). Tuomet pasirodé, kad SLEMAS
(nezinau, kodél rasoma didZiosiomis raidémis, bet jei jau taip reikia..
yra gana jdomus eksperimentas, kol nepamaciau, kad tai téra eksperi-
mentas dél eksperimento, akligatvis.

Leidéjai knyga ir joje apraSoma reiskinj pristaté taip: , SLEMAS - vie-
nas i$ jdomiausiy, naujausiy ir gyvybingiausiy Siuolaikiniy literattiriniy
reiskiniy Lietuvoje, tikras Siuolaikinis literatirinis avangardas. SLE-
MAS - tai poetinés improvizacijos menas, jo kiiréjai — poezijos atlikéjai,
nevengiantys literatiirinés subversijos, astrios socialinés tematikos.
SLEMO judéjimas prasidéjo vos pries keleta mety, o Siandien Vilniuje
SLEMO skaitymai-konkursai vyksta vos ne kiekvieng savaite. SLEMO
judéjimas jgyja tarptauting dimensija - skaitymus pradéjo lankyti sveciai
i$ uzsienio. Pvz.: amerikietis Bob Holman. SLEMAS turi jau savo istori-
ja, chronologija, savo Zvaigzdes. Taigi laikas $j poetinés improvizacijos
mena atspindéti leidiniu, apimanciu jo istorija, chronologija, jo estetika
bei jdomiausius pavyzdZzius, kurie biity nufilmuoti, nufotografuoti.”

[tarimus, kad man rasé mokyklinukas, sustiprino filmas ,Slemas.
Eilérascio spalvos”, skirtas septinty ir astunty klasiy moksleiviams.
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Tiesa, galimas daiktas, kad i$ mokyklos slemo mada (pavélavusi
keliais deSimtmeciais, nes, pasak Vikipedijos, poetry slam atsirado
pries$ kelis deSimtmecius) persikélé ir j didesnes scenas. Tai liudija
kad ir Sio renginio anonsas feisbuke:

,Kompetentinga komisija EURO PALETE 2002-ais Belgijoje iSrinko
geriausiu HI-FI baldu. Savaime suprantama, toks komisijos sprendimas
visus Sokiravo:

,Neturiu ZodZiy, kur ritasi pasaulis”, - kalbéjo nenoréjusi prisistatyti
lova.

»Absurdas”, - réké stalas i$ pagrindinés scenos.

,Gal komisija Euro alaus prisigéré”, - ironizavo parodos lankytojas
John.

Taciau ne visi buvo tokie pikti, Stai Jurgen Bey sukurtas kréslas Ear-
chair atviravo:

-Manau, $is laiméjimas yra didis Zingsnis baldy istorijoje. Euro Paleté
parodé, kad nebitina buti baldu tam, kad batum baldu. Ji yra tarsi pe-
lené, tik nebandanti uZsiiminéti neaiskiais sandoriais. Nekonstruojanti
karietos i molitigo. IS molitigo ji pagamina trint sriubg ir pakviecia
draugus vakarienés. Visi pamégsta jos sriuba ir pasitlo iSleisti savo
knyga. Pastaroji susilaukia sékmés.Pelené paklitina j telika. IS lieknos,
niekam nejdomios pelenés ji pavirsta j linksma, nuolat besiSypsancia
apvalute. Kq a$ ¢ia pasakiau? Nesuprantu, ¢ia jauciu tas dZointas, kurj
davé Favela (Farmana and Hunberto Campana Edra sukurtas kréslas),
susuko smegenis. Nu, esmé tame, Euro Paleté atvéré akis kaip, pavyz-
dZiui, slemas, kur visi norintys gali biti poetais.

SLEME dalyvauti yra trys galimybés: a) klausytoju; b) teiséju; c) da-
lyviu. Klausytoju tampa kiekvienas (a), atéjes i SLEMO renginj. Teis¢jai
atsitiktine tvarka atrenkami i$ klausytojy. Dalyviu gali buti kiekvienas,
norintis ir turintis kg pasakyti. Viskas, ka jis turi padaryti, - pasiruosti
tris tekstus, kuriy kiekvieno trukmé iki penkiy minuciy.

Kaip vyksta SLEMAS? Vyksta trys raundai. Kiekviename raunde
dalyviai skaito savo kirinj, kurj vertina komisija. Klausytojai gali ne-
sutikti su komisijos vertinimu ir taip isreiksti savo nuomone. Renginio
pabaigoje iSrenkamas tq vakara geriausiai pasirodes dalyvis.

Ar taikomi apribojimai tekstui? Ne. Tai gali buti rimuotas, ritmuotas,
prozuotas ar visoks kitoks tekstas.
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Daugiau informacijos ir iSankstiné dalyviy registracija aciukadrasote@
gmail.com Kulttiros baras “Kablys”, Kauno g. 5, Vilnius. Renginio pra-
dZia - 20.00. Jéjimas nemokamas.”

Skelbimo kalba netaisyta. ] renginj, vyksiantj 2015 01 29,
organizatoriai pakvieté apie 1700, sutiko dalyvauti 282.

Ar slemas yra meno mirtis?

Kaip slema (poetry slam) apibudina Vikipedija? Tai — “varzytu-
vés, kuriose poetai skaito ar deklamuoja savo kiirinius. Sie perfor-
mansai vertinami balais auditorijos iSrinkty atstovy.”

Vadinasi, tai — kazkas tarp hiphopo, politiniy debaty ir, neduok
Dieve, meno?

Vikipedija dar atskleidZia, kad poetry slam suktré Marc Smith
1984 m. lapkritj Cikagoje. Prasidéjes JAV, poetry slam (démesio —ne
slam poetry, taigi kalbama apie amerikietiSkaji poezijos “tranky-
ma, téskima, trenkima, dauzima”; tokios pagrindinés zodzio slam
reikSmeés), persikélé j jvairias pasaulio Salis, taip pat ir j Lietuva.

Jeigu slemas — tai “dauzta, sutrankyta” poezija, kam jis reikalin-
gas? Gal grafomanams, kurie nesugeba rasyti geros poezijos, bet
labai nori pasireiksti? Bet nesmerkime jy taip, kaip, pavyzdziui,
literattiros kritikas Haroldas Bloomas: “Negaliu pakesti “Times”
ir visur kitur apraSomy ataskaity apie tuos poezijos trankymus,
kuriuose jvairts jauni vyrai ir moterys vienas kitam deklamuoja
tiradas ir nesamones. (...) Tai ne Siaip kvaila; tai - meno mirtis”
(Bloom, Harold (2009), in Somers-Willett, Susan B. A., The Cul-
tural Politics of Slam Poetry. University of Michigan Press, p. 21).

Spyris mieganciai poezijai j uzpakalj?

“Sové i galva uzimti nisa su anarchistais. Idéja paprasta — jspir-
ti | uzpakalj mieganciai poezijai ir miegantiems poetams”, - apie
pirmuosius slemus karta pasakojo Truibadiiras Bacevycia, bernar-
dinai.lt autorius.

Ispirti | uzpakalj mieganciai poezijai? Skamba neblogai, nes
Lietuvos poezijoje tikrai reikia revoliucijos, taiau ar lietuviskas
poetry slam yra toks kokybiskas, kad padaryty tai, ka muzikoje
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padaré, tarkim, Johnas Cage’as? Tegul kiekvienas vertina pagal
save, 0 mano kuklia nuomone geros poezijos didZiuliame SLEMO
sraute beveik néra.

Deja, prasty poety sarasas Lietuvoje toks ilgas... Bet mane dZiu-
gina tas trumpasis, gery poety sarasas.

Laimé, nei menas, nei poezija Lietuvoje nemiré. Ar SLEMAS
yra meno mirtis, kiekvieno laisvé spresti. Nesu teiséjas, taciau ko-
kybiskos poezijos tarp didziulio srauto SLEMO nesu aptikes. Jei
aptikote, pasidalinkite.

2015 m. sausis
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Aidas Maréénas. DIEVY TAUPYKLE. Gyvenimo srauto poezija. — Vilnius:
Lietuvos rasytoju sajungos leidykla, 2009.

Aidas Maréénas vis labiau dievéja. To nepasakyciau apie Sigita
Parulskj, kurio naujoje eilérasciy knygoje ,Pagyvenusio vyro pa-
gundos” (Vilnius: Baltos lankos, 2009) poetas teigia: ,atsiduociau
netgi homoseksualiems santykiams” (p. 8). Daugiau necituosiu,
nes paprasciausiai nesventiska. S. Parulskio naujoji knyga — vidu-
ramzio krizés varginamo ateisto kasdienis pragaras, deja, de Sade’o
lygmuo nepasiektas, gal tik pusiaukeléje dar esama.

AMarcénas néra S. Parulskio antitezé, jis — brandaus poeto,
mastytojo pavyzdys. Kas atsidtré dieviskojoje taupykléje? , Kri-
timai, prisikélimai, dziugios ir vaikiskos kancios” (,Paskyrimas”,
p. 7). ,Pro Sabada, Barbora ar kasas // jaunimkés, ech, penktais
blaivybés metais // visi marsrutai veda j Rasas — i§ Gorkio geto do
innego szwiata” (,Visy Sventujy*, p. 17). Nors A. Maréénas teigia,
jog Juozo Miltinio teiginys, kad aktorius turi buti ir filosofas, ir
akrobatas, jspudj jam daré paauglystéje, atrodo, kad ir dabar jis
yra (,kiek bezvelgéiau i save”; ,Sonetas su batais”, p. 19) artistas,
filosofas, akrobatas su van Gogho batais.

Psichodeliniai rimai kartais primena Antana A. Jonyna. , Kol
skleidzias medziai tikanoti // kur pauksciai leidziasi skyléti //
ikvépt myléti nezinoti // iSkvépt Zinoti nemyléti” (,Nemigos zaidi-
mai: Strofa X: Kvépuok mano pauksciais”, p. 47).

Atsidustu i$ dziaugsmo ir su palengvéjimu, kai, perskaites A. Mar¢éno
haiku, neaptinku banalybiy, kuriy visur pripédavo internetiniai haikuo-
tojai. ,Zit, kaip j Sviesa // linksta kambario gélés; // Zmogaus prigimtis”
(p. 56). ,Mirusj téva // laiminga prisiminiau; // brolio skambutis” (p. 59).
,Ken-do tobulai // gal jau btuciau jvaldes, // ,§” klaviséli” (,Rasau ir rasau,

-145-



RADIKALIAI KITOKS POZIURIS ] KULTURA

ir raSau”, p. 63). (jap. kendo -, kardo kelias” - tradicinis japony samurajy
kovos su kardais menas, kurio tikslas — skleisti taika ir klestéjima pasau-
lyje.)

~Dievy taupykléje” visko daug (¢ia — ir mire bei gyvi artimieji, drau-
gai, ir , Pink Floyd”), taciau knyga vientisa kaip susisiekiantis indas zZydy
mistikoje (apie juos A. Maréénas taip pat raso).

»Akimirka, kai pajuntu, VieSpatie, galimybe artimo mtsy buvimo,
trumpa akimirka, kai niekuo neapsimetu, nieko nevaidinu, net saves
()" (,Kalédy dovanos”, p. 163). Giedra Kalédy ,nuojauta, kad priestara-
vimams laiko nebeturiu” (ten pat).

2010 m. sausis
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IS AMERIKOS NIEKAS NEGRJZTA?

Biruté Jonugkaité, BALTU UZTRAUKTUKU TANGO. - Vilnius: Lietuvos ra-
Sytoju sajungos leidykla, 2009.

Zodis ,propaganda” néra baisus, propaguoti galima ir gerus dalykus.
Kaip antai daro radytoja Biruté Jonuskaité. Siame romane apie lietuviy
emigracija — daug teisybés, skaudzios, nesumeluotos, sudéliotos j penkis
skyrius: ,Prie§ ledynmetj”, ,Inkliuzas”, ,Diagnozé: Amerika” ,Poliari-
nés sutemos” ir ,Uzrasy knygelé”.

,,AS maciau kita gyvenima. Jis buvo paslaptingas, pasiutusiai grazus
ir kélé Siurpa” (p. 213). Sis ir daugybe kity jtaigiy sakiniy daro romang
jdomy ir perskaitoma vienu kartu. Jdomus paskutinis skyrius, kuriame
kalbamasi su poete Litine Sutema, poeto Stasio Santvaro Zmona Ale
Santvariene.

Knygoje — emigracijos rojaus ir pragaro spalvos. Abortai, nutautéji-
mas, barakudos. , Néra nejveikiamy vyry. Jos iSteka dél Zalios kortos. Dél
pilietybés” (p. 245). Amerikoje visiems pakanka vietos, taciau ,blogai,
kad Zmoniy godumui riby néra - jiems vis maza pinigy” (p. 251). ,Retai
kuris musy tautietis kada nors iSbrenda i$ banko kisenés” (p. 268). Cia
sklando toks posakis: i Amerikos kaip ir i kapiniy niekas negrjzta”
(p. 274).

Jei pabodo gyventi skurde, taciau Salia graziy lietuvaiciy (,[amerikie-
tés yra] storos, negrazios, tingios, nejdomios”, p. 284), politiskai ir eko-
nomiskai nestabilioje valstybéje, kurioje Jis niekam nertipite, keliaukite
i Amerika, , patogaus gyvenimo $alj”, kuri yra ,nei velnias, nei geguté”
(p- 77). Bet pries tai butinai perskaitykite ,Balty uztrauktuky tango”.
Stiprus romanas apie tikra gyvenima.

2010 m. sausis
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TARP SARKAZMOIR ISMINTIES

Kazys Saja. NIEKAM NENUSILEISIU. Apsakymai. - Vilnius: Zaltvyksle,
2008.

K. Saja savo knyga pristato taip: ,Siuose apsakymuose arba novelése
vaizduojami mano matyti, girdéti, iSgyventi jvykiai, kai kurie perso-
nazai - skaitytojams zinomi Zmonés: teatro rezisieriai K. Svinarskis ir
J. Miltinis, rasytojai A. Gricius ir V. Militinas, dailininké G. Didelyté”.
Beje, grafiké G. Didelyté - Sios knygos iliustruotoja.

Sudomina knygos pavadinimas. Kam ketina nenusileisti K. Saja?
Visai niekam? Nejaugi tai anarchistiné literatfira? Ne, isties ne. Si fra-
zé - Antikos laiky devizas - Europoje pagarséjo (lot. cedo nulli), kai
ja émé vartoti didysis iSmincius, teologas olandas Desiderius Erasmus
Roterodamus.

Erazmo manymu, niekam nenusileidzia tik mirtis ir nebléstantis
tiesos ieSkojimas. K. Saja, vienas Kovo 11-osios Nepriklausomybés akto
signatary, jam budingu ironisku, satyrisku stiliumi prisimena jvairias
praeities istorijas, kurios, tartum Siuolaikinés pasakécios, turi savo mo-
ralus. Taciau K. Saja néra moralistas, jo pasakojimuose daug to, kas kitam
tiesos ieSkanciam zmogui turéty buti naudinga. Beje, naujausia rasytojo
rinktine igleidusi leidykla , Zaltvykslé” 2007 m. i8leido ir Zymiaja Erazmo
knyga ,Pagiriamasis Zodis kvailybei”.

K. Saja, nelyginant Renesanso iSmincius, remdamasis ir Kataliky
baznycios ignoruojamais , Apokrifais” (pvz., citata i§ Evangelijos pagal
Toma: ,Jézus pasaké ,Bukite praeiviai”), kalba apie keistus nutikimus,
kurie uzradyti jvairiais knygos autoriaus gyvenimo tarpsniais. Taciau
kiek memuarus primenanti knyga nenuobodi, joje néra ilgy intarpy,
zodis - kondensuotas, taupus ir taiklus.

Dvidesimt Sesiuose K. Sajos apsakymuose galima rasti, atrodo, , liau-
diskai” skambanciy fraziy, kurios i tikro yra musy tautos paveldas ir
iSmintis. Pavyzdziui, sena Sokiui pritaikyta dainelé ,Ruptuz rupuz, lipk
nuo peciaus” to paties pavadinimo apsakyme, anot autoriaus jvadinio
zodzio, ,galéty buti visos knygos moto: ji ragino Zzmogu nenusileisti,
nepasiduoti. Net ant molinés, duona kvepiancios krosnies gali pajusti
namy Siluma ir pasidaryti labiau nepriklausomas”.
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Idomu, kad senasis Lietuvos pasaulis (paties autoriaus prisimenamas
ir i manuskripty ,nugvelbtas”, o gal ir prifantazuotas) knygoje
nejdealizuojamas - jis tiesiog cechoviskai smagus. Kalba — ,,any” laiky,
spalvinga: ,,Savo ponui tarnausiu do groba, bobas mylésiu do groba, o
tuos, kurie sperecysis, jei-bohu, uzplaksiu do groba!”

Linksma pasidaro ir skaitant apie A. Griciy, kuris, paragaves ven-
grisko konjako, pora karty netycia apsikeité su sugérovu (tikéjosi, kad
tai — Zinomas latviy poetas, bet apsipazino..) portfeliais. Vienasyk, lyg
burty lazdele mosteléjus, portfelyje rado krucifiksa, kitasyk — tualetinio
popieriaus, kuriuo, anot vieno pasakojimy herojaus, gali pavirsti kie-
kvienas laikrastis.

Autorius paprastai aiSkina pagrindine gyvenimo tiesa, beje, gana re-
toriskai, ne dogmatikai: ,O gal IESKOJIMAS ir yra tas bivis, kai dvasia
nuolat budji, skraido tarsi i$ Nojaus laivo pakiles balandis virs drumsty
vandeny, ieSkodamas Zaliuojancios Zemés?”

Tarp sarkazmo ir, sakytumei, baltiSkai zenbudistiSkos iSminties
(stilius kartais primena a. a. Gintaro Beresneviciaus) svyruoja daugelis
,Niekam nenusileisiu” apsakymu. Pateiksiu dar viena citata: ,Seni bok-
sininkai, mielas Daktare, beveik visi turi daugiau ar maziau aplamdyta
nosj. Paguldei mane tasyk ant Zalio, SvieZiai daZyto suolo ir paZenklinai
visam gyvenimui. Ta vasara buvau sukvailes i laimeés, kaip aklas Su-
nytis po Silta motinos papilve. Dabar ieskau budo, kaip tai iSpuikusiai
Zmonijai Gamtos vardu skelti kuo skambesnj antausj. Mano nosj pali-
kim ramybéje, Daktare. (..) O Zmonés... Jie ypatingi tuo, kad nesunkiai
praranda tai, kas juos dar skyré nuo bezdZioniy, ir tampa siaubingais
vilkolakiais, monstrais”.,

Apibendrindamas savo mintis, raSytojas pateikia ,viso labo tris pa-
prasciausius jstatymus, nes Mozés Dekalogo seniai jau niekas nesilaiko:
1.Neskriausk ir nesileisk, kad kiti skriausty; 2.UZ gera atsilygink geru.
Nepamirsk ty, kurie tave iSugdé; 3.Atsakingai naudokis laisve. Nepara-
zituok”.

Galétume konstatuoti, kad K. Sajos ,, Niekam nenusileisiu” skirtas ies-
kotojams, kuriems nusibodo prasty knygy surogatas, pliiste plistantis j
Lietuva.

2010 m. vasaris
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UOLUS BORGESO BIBLIOTEKOS SKAITYTOJAS

Skirmantas Valentas. ME(LYNOJO)NULIO LINGVISTIKA Vlado Braziiino ir
Sigito Gedos poezijoje. - Vilnius: Baltos lankos, 2007.

Skirmantas Valentas — vienas Zymiausiy Lietuvoje tyrinétojy, sie-
jan¢iy mokslinj ir meninj mastyma. Jis - Siauliy universiteto Lietuviy
kalbotyros ir komunikacijos katedros profesorius, déstantis ir lingvis-
tinius dalykus (lotyny kalba, lietuviy kalbos istorine gramatika, balty
kalby istorija, lingvistikos kryptis bei sroves), ir poetinio teksto analize.
Profesionalus lingvistas yra isleides monografija ,Lingvistinis pasau-
lis poezijoje” (1997), nagrinéjes balty epo pédsakus asmenvardziuose,
Antano Baranausko ,Anykséiy Silelio” garsy rekonstrukcija, simbolinj
Balio Sruogos poetikos aspekta, istorinio veikéjo vaidmenj eilérastyje.
Ne veltui S. Valentas 1975-1979 m. studijavo aspirantiiroje pas zZymuji
semiotika J. Stepanova.

Nelengvo semiotiko darbo S. Valentas imasi ir naujojoje monografijoje
intriguojanciu, postmoderniu pavadinimu ,, Mé(lynojo)nulio lingvistika
Vlado Brazitino ir Sigito Gedos poezijoje”. Pries tai paskelbes daugiau
kaip 60 publikacijy Lietuvoje ir uzsienyje, knygos autorius bando semio-
tiskai susisteminti $iy lietuviy poety kiiryba. Kaip teigia pats S. Valentas,
,skirtingai nuo mokslininko, poetas negali teisintis kalbiniy, literattiri-
niy ar istoriniy Saltiniy trakumu, kad jie neprieinami ar apskritai dinge,
nebent taip bty daroma stilistiniais sumetimais”. Tyrinétojas poetus
vadina uoliais ]. L. Borgeso Bibliotekos skaitytojais, kurie joje randa
vienintele knyga, puslapj ar raide, ir uz jos slypi Dievas. ,Todél, - tarsi
atsidusdamas pripazjsta mokslininkas, - menininko nuojauta neretai
ankstesné negu mokslininko iSvada.”

Vis délto J. L. Borgeso Bibliotekoje S. Valentui taip pat pavyksta rasti
raidziy ir zodziy, kuriuose gldi tai, apie ka filosofas Ludwigas Witgens-
teinas liepé tyléti.

Visy pirma pagirsiu ,Balty lanky” leidéjus ir dizainerius, kad knyga
apipavidalino estetiskai, ja malonu paimti j rankas, o tai —jau puseé skai-
tymo malonumo.

Kita pusé - monografijos pavadinimas, ir tai, kas uz jo paslépta. Pava-
dinimas atskleidZia tam tikrg mit(olog)inj S. Valento tyrinéjamy poety —
S. Gedos ir V. Brazitno (jJdomu, kodél butent tik Siy dviejy autoriy? juk
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jie — visai nepanasus; o gal ¢ia ir slypi atsakymas?) — kiirybos matmen;.
Vis délto pagrindinis démesys skiriamas lingvistinei juy kiirybos analize,
pasitelkiant platesnj lyginamosios kalbotyros konteksta. Nors S. Valento
veikalo kalba grieztai moksliné, joje esama maloniy interpretacijos ele-
menty, privercianciy susimastyti (juk nedaugelis esame perskaite visas
S. Gedos ir V. Brazitino knygas).

Pirmojoje knygos dalyje -, Elementai” — pagrindinis autoriaus déme-
sys kreipiamas j esminius kalbinés sistemos elementus (alfabeta, gimines,
linksnio kategorijas, kalbos dalis, supersegmentus) ir juy analize: ] akis
krinta dvi elementy poezijoje savybés. Atrodo, kad vos ne kiekvienas
kalbos elementas poezijoje gali buti aktualizuotas, taciau nuodugnesné
analizé atskleidZia, kad tas aktualizavimas yra labai kryptingas ir uni-
versalus, pvz., kaip ir daugumoje pasaulio kulttiry, aktualizuojamos tos
pacios ZodZio pradZios, vidurio ar galo raidés, aptinkamos ir atskirai,
ir junginiuose, ir eilérasciuose, aiSkinanciuose tiek pasaulio tvarka, tiek
kosmoso Ziitj", - teigia autorius.

Antrojoje dalyje — ,Morfologiné perskaida ir rekonstrukcija” - pa-
grindinis démesys skiriamas morfologiniams ir etimologiniams minéty
autoriy poezijos tyrimams. , Atskiros etimologijos, turincios asociaciniy
rysiy, sujungiamos i siuzZeta, sudarantj eilérastj, j kurj galima Zitréti ne
tik kaip j lingvistiniy fakty, bet ir kaip j istorijos atkarpos rekonstrukci-
ja“ - pabréZzia S. Valentas.

Treciojoje, paskutiniojoje, dalyje -, Polilingvizmas”, - pasitelkiant ly-
ginamaja lingvistika, aptariama viena i$ daugiakalbystés, kurios iStakos
neva esancios Biblijoje, atmainy: ,Poezijoje neretai gretinami ne tik ryty
balty ZodZiai, bet ir bendrabaltiskos ir netgi indoeuropietiskos formos,
tiktai, skirtingai nuo kalbotyros, poetinis formy sulyginimas pagrjstas
() placiomis asociacijy grandinémis” - sako tyrinétojas.

Knygoje gausu jdomiy intrigy — atradimuy. Keleta jy pateiksiu. Ypac
savita ir intriguojanti knygos dalis, skirta etimologijai, bei skyrius ,Poe-
tinis etimologijos Zodynélis”, kuriame analizuojami tauty ir genciy, vie-
tovardZiy, teonimy, antroponimy, kiti vaizdiniai. Ar Zinote, i$ kur kilo
rusy tautos pavadinimas? Pasirodo, rusai kildintini i§ veiksmazodzio
,rusti” (mat tokios spalvos Sios tautybés atstovy plaukai).

Taciau $i solidi monografija — ne tik lingvistinis tyrimas, bet ir ne-
tikéty kulttriniy asociacijy atvertis. Tiesa, tenka paminéti ir esminj
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knygos trikuma: tai, kuo skiriasi S. Gedos ir V. Brazitino poezija lin-
gvistiniu, ypac etimologiniu, aspektu, studijoje neanalizuojama. (Matyt,
Cia svarbesnés jy kiirybos bendrybés.) Tiesa, paminima, jog V. Brazitino
pasaulis — ,introvertiSkasis é-kamienis” (jame gausu tokiy Zodziy, kaip
vieSpaté, kentauré, pasaulé).

Vis délto §i monografija — nelyg sudétinga poetiné lingvistiné teori-
ja. Susidaro jspudis, kad S. Geda ir V. Brazitinas — poezijos unikumai,
sukiire vos ne poeting lingvisting teorijg ir gramatika. Pats knygos au-
torius pripazjsta (nors tyrimas — lingvistinis ir remiasi lingvistinémis
kategorijomis), kad , poezijos siekiai visada buvo platesni uz kalbotyros
galimybes — poetai bando palyginti viska, kas tik jmanoma, ir surasti
rysius ten, kur jy aptikti beveik negalima”.

Priminsiu, jog V. Brazitinas nuo 1983 m. isleido 12 knygy, jo kury-
boje labai reikSmingas fonetinis kalbos lygmuo, , garsadermés, turincios
prasminj kravj”, kaip yra teiges Vilius Guzauskis. Tuo tarpu S. Geda nuo
1966 m. isleido net 51 knyga (tiesa, ne visos jos — poezijos; ¢ia neminiu
vertimy). Jo kiiryba —itin jvairi, nuo poetiniy eksperimenty iki eilérasciy
vaikams. S. Gedos kiiryboje itin ryskis kelio, kelionés bei dykumos mo-
tyvai. Viktorija Daujotyté teigia, kad kelias — labai iSplétotas kultiirinis
simbolis, reikiantis ne tik éjima, peréjima i$ vienos erdves j kita, bet ir
ieSkojima, siekima, pazinimo pastangas, sasajas su ateinanciu ir praei-
nanciu laiku. | dykuma herojus artéja per atsisakyma, teigia S. Valentas.
S. Gedai dykuma - vieta, kur ateina jkvépimas, dykra, apsinuoginimo
ir visiSko praradimo simbolis. Tai, kad S. Gedos kiiryba néra tik nauja
poetikos gramatika, jrodo ir dar vienas i§ daugelio jo poezijoje esanciy
simboliy - saulé, kuri kiréjui yra vyriskos giminés. Gimines keicia ir
V. Brazitinas — jam riita yra ne moteriskos gimings, o vyriskos (ruteliai).
Kodél? Manau, cia lingvistinés studijos nepakanka, tai ir yra silpnoji
S. Valento monografijos pusé - Siy poety kiiryba turéty pasidometi sim-
boliy specialistai, filosofai. O S. Valentui patarciau panagrinéti Eduardo
MieZelaicio kalbinius (ir ne tik) eksperimentus - jis buvo dar didesnis
novatorius nei S. Geda, taciau nepelnytai primirstas ar net visai pamirs-
tas...

Tiesa, labai barti profesoriaus nederéty — jis pats monografijos jva-
de pripaZzino, kad Siuolaikiné kalbotyra, kurios specialistas jis yra, nuo
1987 m. ypac remiasi ekspansionizmu - stengimusi maksimaliai iSplésti
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tyringjimo sritj, tobulinant jvairias mokslo Sakas. Dél to atsirado inter-
disciplininiai, , dvigubi” mokslai — psicholingvistika, antropolingvisti-
ka, psichosemantika ir kiti. Man norisi pridurti: knyga papuosty solidus
lingvosimbolistikos (o gal simbolingvistikos?) skyrius.

2010 m. balandis
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KODEL RUSAI MUSULMONAIS NETAPQ?

Victor H. Mair, Erling Hoh. TIKROJI ARBATOS ISTORIJA. - Vilnius: Mintis,
2011. Verté Jurga Grunskiené.

AStuoniolikos skyriy ir trijy priedy knyga , Tikroji arbatos istorija” —
dziaugsmas $io gérimo gurmanams. Tiesa, norint jg iSsamiai ir atidZiai
perskaityti, reikéty ne vieno samovaro. Juk mazais japoniskais puode-
liais arbatos neatsigersi.

Juokai juokais, o Sioje knygoje daug naujo ir jdomaus. Kalbama apie
arbatos kilme, Pietryc¢iy Azija, jogurto vergija, Tangy dinastijos laikus,
Sungy dinastija (skyrius ,Debesy pédsakai kiskio kailio puodelyje”), pre-
kyba arbata ir Zirgais, dzen skonj ir Japonija XII-XV a., japoniskos arbatos
ceremonijos iStobulinima, Dalai Lamos ir pacios arbatos vardo kilme, samo-
varus, arbata Islamo pasaulyje, galiausiai - Europoje, Amerikoje, Britanijoje.

Ziniy knygoje labai daug, tad j ja: skaitydami pasijusime tarsi Algimanto
Cekuolio paskaitoje. Stai jemenieciai kasdien kramto ,ka tik nuskintus,
energijos teikiancius ir pasitenkinimo pojutj sukeliancius arabinio
dustino lapus”, 0 anava ten kartu su arbata IX a. Abisinijoje (dab. Etiopija)
prasidéjo kavos istorija; nepaprastai jdomus japony arbatos ceremonijos
apraSymas (yra arbatos entuziastai, géréjai ir vartotojai, pastarieji
pasiima ,didziulj puodelj ir geria milZiniskais kiekiais, neturédami
jokio supratimo, ar tai gera, ar bloga arbata”; kaltas, as toks).

Truputj nesmagu, kad tokioje Saunioje knygoje sufijai vadinami sufi-
tais ara sufistais ir pristatomi kreivokai (, musulmony atsiskyréliy misti-
ky sektos nariai”; tai néra nei sekta, nei atsiskyréliai). Knygos redaktorei
Ausrai Rimkutei rekomenduociau perskaityti puikia Sviesaus atminimo
prof. Algio Uzdavinio knyga ,Sufizmas Islamo civilizacijoje” (2007). Zo-
dis , Dievas”, kalbant apie sufijus, taip pat turéty buti raSomas didZiaja
raide (Islamo atSakos sufijy gyvenimo tikslas — meilé vienam Dievui).

UZtat perskaite $ig knyga galésite surengti arbatos vakarélius japo-
nams ir gal net rusams. ,986 m. rusai, ieSkodami sau tinkamos religijos,
trumpai svarsté, ar jiems nepriémus Islamo, taciau greic¢iausiai dél Korane
nustatyto draudimo vartoti alkoholj atsisakeé tai padaryti ir 988 m. atsiver-
té j krikS¢ionybe.” Degtiné bent tuikstanciui mety laiméjo pries arbata...

2011 m. balandis
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GYVAS DAILININKO PORTRETAS

Leonas Peleckis-Kaktavi¢ius. JUOZO BAGDONO SPALVU IR ERDVIU VIZI-
JOS: monografija. - Siauliai: Varpai, 2011.

Siy mety pabaigoje pazymésime vieno ekspresyviojo abstrakcionizmo
pradininky lietuviy dailéje Juozo Bagdono Simtmetj. Jubiliejaus
iSvakarése iSleista Leono Peleckio-Kaktaviciaus biografiné monografija
,Juozo Bagdono spalvy ir erdviy vizijos”.

Knygos autorius - raSytojas, ne menotyrininkas, taciau turintis pa-
tirtj perkeliant j monografijy puslapius rasytojy gyvenimus ir kiiryba.
Pastaraisiais metais nemaZzo démesio susilaukeé L. Peleckio-Kaktaviciaus
knygos apie Kazimiera Baréng (2005), Jurgj Janky (2008), Vytauta Alantg
(2009). Naujausioji monografija, skirta originaliam dailininkui, patvirti-
na, kad L. Peleckis-Kaktavicius turi ir dar vieng Dievo dovang — beletris-
tas puikiai perprato Zymaus tapytojo spalvy ir erdviy pasaulj.

Knygos pradzioje regime jos autoriy ir herojy besisnekuciuojancius
Plungés kunigaiksciy Oginskiy rimuose, kuriems buvo lemta suvaidinti
J. Bagdono gyvenime labai svarby vaidmenj. Cia biisimasis dailininkas,
o tuomet gimnazistas, myné ta patj parketa, kuriuo vaiksciojo daug
Lietuvos kulttrai nusipelniusiy Zmoniy - kunigaiksciy, grafy, bajory,
net pats M. K. Ciurlionis, nuo jaunystés J. Bagdonui buves svarbiausiu
menininku. Gyvenimo saulélydyje sugrizes j Lietuva, ]. Bagdonas daug
prisidéjo, kad tie rimai prisikelty naujam gyvenimui, kad tapty trau-
kos centru viso pasaulio Zemaiciams. Cia jsikiirusiame Zemaiciy dailés
muziejuje saugoma ir didelé dalis i$ jo Lietuvai dovanoty 400 paveiksly.

Buves tarpukario Lietuvos dailininky sajungos sekretorius ir reikaly
vedéjas labai jaunas, vos 27-eriy pripazinimo sulaukes (1938 m. laiméjo
Valstybine premija) dailininkas, nugyveno labai spalvinga gyvenima.
Po karo atsidiiré Kolumbijoje, kurios sostinéje désté akademijoje, jkure
savo moderniosios keramikos studija, davé nemazai impulsy Kolumbi-
jos moderniajai keramikai. 1958 m. persikéles j JAV, Washingtone atidaré
dailés studija, moké keramikos ir skulptiiros, jkuré galerija, kurioje ren-
gé JAV ir uzsienio dailininky parodas, ne karta minétas Washingtono
didZiojoje spaudoje. O daugiausia nuveiké 1964 m. persikéles j Amerikos
meno miestag New Yorka. J. Bagdono kompozicijos apkeliavo daugelj JAV
miesty - personalinés parodos rengtos nuo New Yorko iki Los Angeles,
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i8 viso per 40. Dalyvauta daugelyje grupiniy parody. Paskutinius keleta
mety gyveno Lietuvoje.

Rasydamas knyga jos autorius bendravo ne tik su Lietuvoje ]. Bagdona
pazinojusiais, bet ir su Kolumbijoje, Amerikoje, Australijoje gyvenanciais
tautieciais, vienaip ar kitaip susijusiais su maestro. UZtat ir monografija
gyva, Zymaus menininko portretas jvairiapusis. Nors kiekvienas, pazi-
nojes J. Bagdona, savo spalvom tapo jo portreta, L. Peleckis-Kaktavicius
padaré viska, kad tas portretas netapty sunkiai atpazjstamu. Anot kny-
gos autoriaus, storas dazy sluoksnis jo herojui tikrai nereikalingas.

Ivairiai vertinamos J. Bagdono abstrakcijos. Neabejotina, kad knygos
autoriui pavyko sudélioti svarbiausius taskus. Dabar ]. Bagdono drobés
ne tik paslaptingos, bet ir gerokai priartéjusios. Bene tiksliausiai
J. Bagdona bus apibudings Aloyzas Stasiulevicius: ,Nepazjstu né vieno
Lietuvos tapytojo, kuris taip meniskai, emocingai buity tapes abstrakcias
kompozicijas ir pasiekes tokj meniSkuma. Tai Lietuvos abstrakciosios
dailés klasika. Jo drobiy Zérinciy spalvy koloritas atspindi dramatiskas
autoriaus nuotaikas, iSgyvenimus ir rodo abstrahuotos tapybos gyvy-
binguma” (p. 252).

Idomiis ne tik tie knygos puslapiai, kuriuose maestro jamZintas
ji paZinojusiy atsiminimuose, bet ir tie, kuriuose pasakojama apie jo
kurybos laikotarpius, sudétingus gyvenimo tarpsnius Vokietijoje ir
Kolumbijoje, bandyma jsitvirtinti pasaulio meno mieste. Visais laikais
J. Bagdonas turéjo nemazai biciuliy raSytojy. Toji biciulysté, uzfiksuota
rasytojy laiskuose, labai praturtina monografija.

L. Peleckis-Kaktavicius paraseé labai reikalinga, gera knyga. Monogra-
fija ,,Juozo Bagdono spalvy ir erdviy vizijos” — ne tik Zymujj dailininka
jamzinanti knyga, bet ir supazindinanti su daugeliu kity mums svarbiy
tautieciy, apie kuriuos dar ne kazka Zinojome. Tokiy dailés metrams
skirty leidiniy iki Siol nelabai ir turéjome.

2011 m. rugséjis
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ILIUZINES VALDZIOS GALIOS: SUKURTI PRIESA

Umberto Eco. SUKURTI PRIESA IR KITI PROGINIAI RASINIAL - Vilnius:
Tyto alba, 2011. Verté Inga TuliSevskaiteé.

Kadangi Umberto Eco man yra rasSytojas Nr.1, buisiu gana subjekty-
vus apzvelgdamas $ig knyga, kuri, kaip ir visi kiti jo leidiniai, maloniai
nustebino savo turiniu. Toks jausmas, kad ka tik 80-metj atSventes pro-
fesorius neturi kada nuobodziauti ir leidZia pacias jvairiausias knygas.
Sioji — proginiy rasiniy, kuriy prana$umas, pasak autoriaus, tame, kad
jie nesiekia originalumo bet kokia kaina, o yra pramoga ir kalbanc¢iam,
ir klausantiems.

Jei U. Eco nebuty, mes butinai turétume jj israsti, kitaip pasaulyje
bity daug nuobodziau gyventi. Rasytojas, filosofas, semiotikas, medie-
vistas, bibliofilas aprépia tiek daug, kad jj buty galima vadinti italiSkuoju
Skirmantu Valiuliu. Deja, $io nuostabaus Zzmogaus tarp miisy jau nebéra,
o U. Eco vis dar dZiugina naujomis knygomis. Iki artéjan¢ios Knygy mu-
gés ,Tyto alba” greiciausiai spés iSleisti kol kas paskutinjji, Sestajj, U. Eco
romana ,Prahos kapinés” (, Il cimitero di Praga”, 2010). Tuo tarpu galime
pasinerti j kiek lengvesnius (kartais — apgaulingai) proginius tekstus.

U. Eco visada grieztai pagrindzia savo pasirinkima, kodél raso apie ta
ar ana dalyka. Proginio rasinio stiliy knygai (originalas isleistas 2010 m.)
jis teigia pasirinkes todél, kad autorius kartais bina pastumeétas dalyvau-
ti tam tikrose diskusijose, parasyti esé, tema suzadina autoriy ir , paska-
tina ji apmastyti tai, ko prieSingu atveju nebtuity paises, o daznai i$ Salies
primesta tema biina vaisingesné nei gimusi i$ kokio vidinio jgeidzio”
(p. 7). Kita vertus, pasak U. Eco, proginis rasinys nesiekia originalumo, o
suteikia pramoga kaip barokinis retorinis pratimas.

Autorius tiksliai nurodo, kada ir kokiomis progomis buvo parasyti
Sios knygos tekstai. Jy pavadinimai (tai neturéty stebinti) intriguoja (ir ne
visada yra aiskis, nepradéjus skaityti teksto; vis délto U. Eco kalba - acit
uz tai ir vertéjai Ingai TuliSevskaitei — sklandi ir gana lengvai supranta-
ma): pvz.,, esama teksty, kurie vadinasi , Pamastymai apie WikiLeaks”,

’ 7

,Kodél salos niekada nepavyksta vél rasti”, , Liepsna yra grazi”, ,Veline
ir tyla”, ,Tariamos astronomijos”, ,Fermentuoti skanéstai’, ,Sukurti
prie$a”, ,Embrionai, iSmesti i$ Rojaus”, ,Grupé 63” po keturiasdesimties

mety” ir kt.
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Neatimsiu i8 skaitytojy malonumo perskaityti Sig knyga atpasakoda-
mas jos turinj. Tai iSbandZiau pats: nuo knygos sunku atsiplésti, nors joje
nagrinéjama tematika daznai gana skirtinga. Visgi profesorius tikriau-
siai apie bet kokj dalyka gali paraSyti jdomiai. Trumpai apzvelgsiu tik du
tekstukus, kurie, mano pajauta, yra kiek aktualesni nei kiti. Vienas jy -
paskutinysis knygoje, nagrinéjantis ,WikiLeaks” fenomena. ISties jJdomu
suzinoti, ka apie ji mano U. Eco. ,Turinio pozituriu WikiLeaks atsiskleidé
kaip tariamas skandalas, taciau formy poZziiiriu jis buvo ir bus kai kas
daugiau. Galétume sakyti, kad jis pradéjo naujq istoring epochg”, - tei-
gia U. Eco (p. 311). Pasak profesoriaus, jau nuo Antrojo pasaulinio karo
pabaigos ambasados transformavosi j tikrus Snipinéjimo centrus, taciau
tik dabar tai pripazinta viesai. ,Jdomu, kad toks praradimas, slapty pra-
neSimy paviesinimas labiau pakenké ne tariamoms aukoms (Berlusconi,
Sarkozy, Kadafiui ar Merkel), o tariamam budeliui, kitaip tariant, vargsei
poniai Clinton, kurios kalté, ko gero, tik ta, kad ji gaudavo pranesimus i$
ambasados darbuotojy (...). Akivaizdu, kad Clinton nusiysti pranesimai
nesusije su jokiais slaptais dalykais, jie néra Sifruoti Snipy rasteliai. (...)
Sitai patvirtina kita puikiausiai Zinoma dalyka: kiekviena slaptyjy tarny-
by (bet kurios tautos) sudaryta byla susideda iSimtinai i$ viesai Zinomos
medziagos. (..) Val;dZia seka kiekviena pilietj, bet ir kiekvienas pilietis
ar bent jau pilieciy vardu kersijantis programisius gali suzinoti Valdzios
paslaptis. (...) Kiekviena tikra paslaptis yra tuscia paslaptis (...); taciau at-
skleisti, kaip tai padaré WikiLeaks, kad Hillary Clinton paslaptys nebu-
vo tuscios paslaptys, reiskia atimti i ValdZios visas galias” (p. 312-315).

Esé ,Sukurti priesq” U. Eco nagrinéja aktualia Vakary civilizacijai
tema — kitokiy (ne)pripazinima. Prisimindamas tuos laikus, kai romény
bareljefuose barbarai vaizduoti kaip barzdociai priplotomis nosimis (su
aliuzija j kalbos, mastymo trakumus), mokslininkas apibendrina, kad
mums prieSas butinai turi buti bjaurus. ,Nebiutina pasiekti knygos
,1984-ieji” kliedesius, kad suprastume, jog prieSas mums reikalingas.
Matome, kokia galinga yra imigracijos bangy baimé” (p. 35).

2012 m. sausis
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KAI ZMONES TAMPA EILERASCIAIS

Aidas Maréeénas. SOKIAL Poezija ir eiléraséiai. — Vilnius: Lietuvos rasytojy
sajungos leidykla, 2008.

Kuo skiriasi poezija ir eiléras¢iai? Kas yra poezija placiaja prasme?
Pasak knygos anotacijos, A. Marcénas (iSties rimtai pagerbtas poetas,
gaves Nacionaline, Jotvingiy premijas) rinkinyje ,Sokiai” atspindi savo
2005-2007 m. nuotaikas, iSgyvenimus, apmastymus, to laiko netektis,
poetiniy formy kitimus.

Turbut paklausite, o kodél tokia ,sena” knyga apzvelginéju? Manau,
kad Menas yra belaikis, beerdvis, nors savyje gali talpinti visa pasaulio
laika ir erdve...

Taigi, kas yra ,Sokiai“? Poezija ir/ar eilérasc¢iai? Literatuiros kritikas
Valentinas Sventickas sako, kad $i knyga — ,laisva”, vaizdais ir Zodziais
parodanti, kad ,gyvujy ir mirusiyjy pasauliai yra ,jusy ir masy”, kad
nevalia brézti ribos”.

,Sokiuose” — daug uzsifruoty (vos vos) uzuominy j iSéjusius biciulius.
Eilérastyje , Gintarinis”, be abejo, kalbama apie Gintariuka, kaip ji vadi-
no draugai, tiksliau, Sviesaus atminimo Gintara Beresneviciy. Kalbama
intymiai (be abejo, ne seksualine $io ZodZio prasme), jautriai: ,tas didelis
sutiktas jausmas tada // jau tada tau jauciau amzinybe” (p. 62).

V. Sventickas aiskina, kad dél A. Mar¢éno noro nesubanaléti, rasyti
bitinai eiliuota poezija, Sioje knygoje Zmonés tampa eilérasciais.

Dabar aiskiau - jei $i knyga ,,poezija ir eilérasciai”, tai — poezija yra
patys Zzmonés. Arba dievai. Apie vieng ju — amzinai Sokantj hinduizmo
dieva évyvq -, Autoriaus zodyje: IS genties paprociy” raso ir pats A. Mar-
¢énas. Siaip jau poetai knygose retai komentuoja save, taciau A. Marcénas,
matyt, bijojo, kad bus ne taip suprastas. Apie Sokius jis kalba daug. Bet
tai — ne religijotyrininko iSpazintis (¢ia néra sufijy dervisy Sokiy, uztat
yra uzuominy apie neparasyta ,Kietojo Disko nuzudytg” knyga ,Sokiai
i§ medZio”, taip pat apie Sokius su vilkais, valsa ir kt.; bet svarbiausia -
¢ia yra poeto tévo Sokis, kuriuo jis labiausiai didZiuojasi; atrodo, knyga
bent jau i$ dalies skirta biitent jam, nors oficialiai ji skiriama broliui).

A. Maréénas priverté mane suabejoti, ar verta Siais laikais skaityti tik
poezija arba tik eilérasc¢ius. Renkuosi , du viename” - poezijq ir eilérascius.

2012 m. sausis
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POEZIJOS ZAIBAS

Justinas Marcinkevi¢ius. NAKT] UZKLUPTAS ZAIBO. - Vilnius: Lietuvos
rasytoju sajungos leidykla, 2008.

Justinas Marcinkevi¢ius (1930-2011) knygu ,kepti” neskubédavo.
Taciau jei jau paradydavo, visada galédavome tikétis kazko naujo. Sioje
knygoje jzvelgciau simbolinj poeto ir Zaibo (jkvépimo? stichijos?) susiti-
kima (,kas tai — meilé, neapykanta, pyktis, mintis ar viename smugyje —
viskas?”).

Vieni po susidiirimy su zaibu tampa aiskiaregiais, kiti iSkeliauja Ana-
pilin, o Just. Marcinkevicius tapo socialiniu poetu. Nors jo balsa galime
atpazinti, taciau poezijos rinkinyje gausu socialinés replikos, nerimo
biisenos.

Viena aisku - tai tikrai néra ,rami” knyga. Vos ja atsivertus, susi-
duriame ir su Zaibo nutvieksto poeto dvejone, kas apskritai yra poezija
(idomu, jdomu, jei jau pats Just. Marcinkevicius spélioja...), kuri ,nezino
kas yra ji pati ir kas ta tikrové” (p. 7).

Granauskiskas potépis (ir gal uzuomina i ,karg keliuose”?) yra ir
eilérastyje, kuriame raSoma apie uzkastg po klevu gyvenima ir apie tai,
kaip po pakasyny kazkas nuejo ,turbut isgerti”.

Sviesiai nuteikia tokios eilutés kaip Sios: ,Gal tai buvo paukstis
sususiveélines // Gal vélé, skubéjusi j Vélines” (p. 41).

Visgi $viesa i$ Zaibo greit prigesta, tada ,tvenkiasi tamsa ir tustuma”
(p. 5).

Yra ir eilérasciy, skirty Monsinjorui Kazimierui Vasiliauskui (,jis
éjo pauksciy apsuptas”, p. 112; turbit tai — aliuzija j Sv. Prancisky), ,per
Lietuva einan¢iam” profesoriui Ceslovui Kudabai (,kai neskauda tai
labai grazi Lietuva bet kas ja iSgelbés nuo atsliauziancio pykcio ledyno”,
p. 104). Visi Sie Sviestis Zzmonés jau iSéje...

Idomu, kas bty jei Zmogus (konkreciau — poetas) trenkty zaibu? Ar
jis imty kurti poezija?

2012 m. vasaris
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APIE NERIMTUMA - RIMTAI,
arba MENAS - DALYKAS (NE)RIMTAS

(Ne)priklausomo Siuolaikinio meno istorijos: savivaldos ir iniciatyvos Lietu-
voje 1987-2011 m. Sudarytojai - Vytautas Michelkevicius ir Kestutis Sapoka. -
Vilnius: Lietuvos tarpdisciplininio meno kiiréju sajunga, 2011.

Tokios knygos jau seniai reikéjo. Ir nors ji spéjo sulaukti kritikos,
kaip, esa, pavirsutiniska, pretenduojanti j enciklopedija, taciau tokia ne-
santi, Sjsyk pabtisiu ne kritiko, prokuroro, o maloniai nustebinto skaity-
tojo, advokato vaidmenyje. Nors, tiesa sakant, Siai didZiulei ir jspudingai
knygai (450 puslapiy, begalé iliustracijuy, vertingos faktinés medziagos,
interviu etc.) nereikia nei advokato, nei pagiriamuyjy Zodziy: drasiai gali-
ma teigti, kad apie dvejus metus trukes projektas jau pats jéjo i Lietuvos
menotyros istorija.

Pasak knygos leidéjy, tai — ,menotyriniy teksty, pokalbiy su meni-
ninkais ir renginiy vaizdy rinkinys. Istorijas pasakoja menotyrininkai,
atlikdami analize, taip pat jos iSsiskleidZia pasakojimuose su Zinomais
iniciatyviais menininkais, organizavusiais jvairius renginius, bei per
vaizdinéje dalyje pateikiamgq iliustratyvig dvideSimtmecio istorija. Cia
pirma karta analizuojama dar nesena Siuolaikinio meno istorijos dalis,
jos institucionalizavimas, savivaldos ir tarpdiscipliniSkumo reiskiniai.”

Knygoje — begalé jdomios vizualiosios medziagos (vaizdai i§ meno
renginiy nuo 1987 m.) ir jdomiy teksty. Zavi laisvas, originalus knygos
pateikimo stilius (kas domisi SMC veikla, to jis, Zinoma, nenustebins,
ta¢iau bet kuriam menininkui ar menotyrininkui $i knyga tiesiog
batina). Cia esama ir patiems sudarytojams jdomiy atradimy: tarkim,
kalbindamas Sariing Naka, dr. K. Sapoka prisipaZjsta pats neseniai su-
Zinojes apie vienus pirmyjy Lietuvoje hepeningy festivalius. S. Nakas,
kaip visuomet, atsako Sypsodamas j Gsa: jis nenoréty tapti reiskinio
,evangelistu”, pradininku, nors faktiskai taip yra, nes ,tada nebelieka né
gramo humoro ir ironijos. O butent Sie dalykai anais laikais lémé viska
ir buvo neiSsenkantis idéjy Saltinis. Nerimtumas — esminé ty reiskiniy
savybé” (p. 140).

Apie visa tai kalbinu dr. Kestutj Svupokq.
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Kaip ir kam kilo idéja sukurti Sia knyga?

Tiesa sakant, tiksliai neprisimenu. Ko gero, tai buvo susije su permai-
nomis Lietuvos tarpdisciplininio meno kuréjy sajungoje (LTMKS) — be-
rods, 2009 m. buvoisrinktas naujas pirmininkas Vytautas Michelkevicius,
pasikeité sajungos taryba, buvo priimta nemaZzai jauny meninink(i)y.
Kazkam kilo idéja apmastyti sajungos nueita kelig ir surinkti sajungos ar
atskiry jos nariy kuruotus projektus kokiame nors kukliame leidinuke.
Kiek atsimenu, $io darbo émémeés mes su Vytautu. O véliau sumanymas
nepastebimai issiplété uz sajungos veiklos riby, j kitas iniciatyvas, ir na-
turaliai pradéjo formuotis knyga. Sajungos projekty dokumentacija liko
tik treciojoje knygos dalyje.

Kaip atrinkote tuos, kuriuos jraséte j Siuolaikinio meno istorija?
Kokie buvo kriterijai? Kas nepateko j knyga ir kodél?

Visy pirma, tai néra jokia ,Siuolaikinio meno istorija”.. Kaip turbiit
pastebéjote, knygos pavadinime vartojama istorijos daugiskaita, t. y.
istorijos, kurias galima suprasti kaip jvairius ir kartais net vienas kitam
priestaraujancius subjektyvius pasakojimus. Sia knyga kaip tik ir paban-
déme atkreipti démesj j tai, kad istorijy turéty buti daug(iau) ir jvairiy.

Nereikia pamirsti, jog tai LTMKS knyga, todél j kai kuriuos reiskinius
Zitirima per $ios sajungos prizme, be to, uzsideda Siokie tokie Vytauto ir
mano asmeniniy pozitiriy ,filtrai”. Skirtumas tik tas, kad mes to nemas-
kuojame ir nepateikiame kaip vienintelés ,teisingos” versijos.

Bandéme pasikalbéti su menininkais, kurie per pastaraji (dvi)desim-
tmetj kuravo, organizavo kokias nors ()ne)priklausomas iniciatyvas, taip
pat kalbéjomés su tais, kurie buvo salygiskai labiau primirsti, nepastebéti
ar dél jvairiy priezas¢iy nustumti j ,parastes”. Reikia turéti omenyje, kad
ne visi sutiko dalyvauti knygoje, kita vertus, nesistengéme kalbinti ty,
kuriy veikla pastaruoju metu buvo pladiai pristatyta. Zinoma, jdomiy
(ne)priklausomy iniciatyvy ir meninink(i)y buvo ir yra kur kas daugiau.

Kokiy atradimy, nustebinusiy net Jus patj, padaréte, rengdami Sia
knyga?

Pats knygos sudarymas, trukes mazdaug dvejus metus, buvo gristas
atradimy principu. Be keliy pavardziy neturéjome jokio iSankstinio ,at-
rankos” plano, menininky ar iniciatyvy saraso. Daugelis iSkilo procese,
kalbantis su vienais ir szZinant apie kitus. AS asmeniskai daug ka suzino-
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jau butent sudarydamas knyga, Sis savanoriskas darbas paskatino giliau
pasikapstyti po pastarojo dvideSimtmecio (ne)priklausomas iniciatyvas,
pabandyti suZinoti, kiek jos i tiesy buvo (ne)priklausomos ir kg tai reis-
kia?

Sulaukeéte kritikos, iSspausdintos viename kultiiros savaitrastyje,
kuri, tiesa sakant, bent jau manes, nejtikino. Ka atsakytuméte opo-
nentei?

Nezinau ka galéciau (ir ar turéciau?) atsakyti, nes toe recenzijos ne-
supratau.

Knyga isties jsptidinga. Kas tai — nepriklausomo Siuolaikinio
meno enciklopedija ar tam tikras kaleidoskopas?

Tai jokiu biidu néra enciklopedija, greiciau — kaleidoskopas. Jei knyga
traktuosite kaip ,vadovélj”, ,istorija”, iSkraipysite esme.Tai — eklektiska
turiniu ir forma mozaika, kurig norint, galima perdélioti ir papildyti,
kaip tik patinka. Ir, noriu pabrézti tai - tik pradéta délioti mozaika arba
mozaikos fragmentas. Zinoma, knyga kaip tokia sudaro uZbaigto ar is-
baigto darinio jsptudj, bet taip néra.

Koks vis délto Siuolaikinis Lietuvos menas? Priklausomas ir
nepriklausomas (kaip nurodoma knygos pavadinime)?

Pavadinime vartojami skliausteliai tarsi sufleruoja, kad vienareiks-
miskai atsakyti nejmanoma. Kalbant apie Siandienine situacija, bent jau
Vilniaus Siuolaikinis menas yra labiau priklausomas nei nepriklausomas.
Jis yra priklausomas nuo institucinio piktnaudZiavimo ir tendencingo
manipuliavimo. Taciau tai yra ne tik institucinés stagnacijos, taciau ir
pacios menininky bendruomenés tapatumo sutrikimy, negyjanciy so-
vietmecio zaizdy, isdava.

Pradéjote tyrinéjimus nuo to, kas vyko 1987 metais. Knygos dar
neskaiciusiam pasakykite, kas buvo pirmoji Lietuvos Siuolaikinio
meno kregzdé? O gal $i informacija liko neatspausdinta? Ar galima
bty data i$ 1987-yju perkelti j ankstesnius metus, tarkime, tyriné-
jant Giedriaus Kupreviciaus, Broniaus Kutaviciaus, Sigito Gedos
kiiryba, kuri perzengé ribas?

Atsakant turbit deréty pacituoti knygoje atspausdintus Sardino
Nako zodzius: ,Noras fiksuoti kazkokig pradzia, nors ir kilnus, vis dél-
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to kvepia ketinimais tapti to reiskinio ,evangelistais”, viskg sugrusti j
vienintelj pasakojimg, pritempti iki teorinio apibendrinimo.” Ir i$ tiesy —
bandymai nustatyti kokio nors reiskinio pradZia ar pabaigg visada yra
salygiski ir supaprastinantys.

Mums knygoje taip pat reikéjo kokio nors atspirties tasko, supa-
prastinimo, todél juo — apytikriai ir simboliskai — tapo 1987-ieji, nes tais
metais Henrikas Gulbinas vienoje Klaipédos galerijoje eksponavo tai,
ka dabar vadiname video menu. 1988 m. prasidéjo Anyksciy hepeningy
festivaliai, vyko perversmas Vilniaus dailés institute ir t. t. Pasirinkome
tokia riba tik savo knygoje, bet tai visiskai nereiskia, kad ,riby” negalima
stumdyti atgal ar pirmyn, arba apskritai ty riby atsisakyti, priklausomai
nuo konteksto ir pozitirio j jj.

Knygoje koncentravomés j vizualiyjy meny sritj, kurios kontekste
ir vartojame tarpdisciplininio meno ar Siuolaikinio meno savokas.
Muzikos, literatiiros srityse galbuit galima buty braizyti kitas kreives,
atsizvelgiant j tai, kiek ir kada ty sriciy atstovai buvo atsisake budingy
savo meno sriciai iSraiSkos budy ir pasuke j ,tarpdisciplinines lankas”.
Pavyzdziui, S. Nakq ir Ar@ing Dikéiy kalbinome ne tiek kaip kompozi-
torius, bet kaip devintojo deSimtmecio pabaigos hepeningy festivaliy
organizatorius ir dalyvius.

Kalbant apie devintojo deSimtmecio pabaiga, ko gero, beprasmiska
ieskoti , pirmuyjy kregZzdZiy” nes tai buty dar didesné spekuliacija. Visa
SajudZio epocha buvo (bendruo)meniska, reiskési mitingais, stichiskais
avangardizmo proverziais ir daugybe kitokiy spontanisky iniciatyvy,
individualiu eksperimentavimu ir, galy gale, bendromis visiems per-
mainy nuojautomis ir nuotaikomis. Tai buvo, ko gero, vienas ty periody,
kai visus skatino ore tvyrancios idéjos, o ne kokie nors i$ virSaus nuleis-
ti, sugalvoti , projektai”. Zinoma, apsukriis zmonés greitai i§ to padaré
~projektus”, bet apie tai jau kita kalba.

Ka Pats vertinate iS Siuolaikinio meno? Ar tokie nauji reiSkiniai, kaip
,Avaspo”, slemo poezija, avangardiniai muzikiniai-vaizdo performansai
(muzikantas+V]) verti patekti j antraja, jei apie tokia galvojate, Jusy lei-
dinio dalj?

Jusy klausimo forma savaime neigia nepriklausoma pozicija. Nerei-
kia laukti, kol kas nors, koks nors “virSininkas” nuspres, ar k as nors yra
vertas kur nors patekti. Man atrodo, kad “istorijas” reikia rasyti patiems,

-164-



KNYGOS

jei yra vidinés motyvacijos, estetiniy ir ideologiniy argumenty, arba net
jei ju néra. Vienu ZodZiu, jei yra poreikis. O laikas parodys, kieno “istori-
jos” buvo aktualesnés, objektyvesnés, paveikesnés.

Zinoma, norétume idleisti papildyta knygos varianta ar net antra
dalj, kadangi jdomiy iniciatyvy ir veikéjy atrandame nuolat. Vos pri-
stacius knyga ir jai dar net nepasirodZius knygynuose, jau surengiau
keleta interviu ir nemazai jy dar laukia. Vis kaupiasi spaudos archyviné
medziaga, kurios dél finansy, ribojanciy knygos apimtis, ir laiko stokos
nebesutalpinome j knyga.

2012 m. vasaris
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TRUMPAS ISVARYMO VADOVAS

Marius Ivaskevi¢ius. ISVARYMAS. VIENO OBUOLIO KRONIKA. - Vilnius:
Apostrofa, 2012.

Prisipazinsiu (kiek géda) — iki $iol Mariaus Ivaskevi¢iaus buvau skai-
tes tik pjese ,Madagaskaras”. Patiko, net labai. Taiklu, skoninga, linksma
ir liidna vienu metu. Laikas bégo, o kity jo knygy taip ir nesusiradau.
UZtat naujausioji - pjesé ,ISvarymas” — mane susirado pati ir parbloské
savo jtaiga.

Praleidziu pro ausis visas liaupses, kurias teko girdeéti apie M. Ivas-
keviciy, jo kiiryba ir juolab ,ISvaryma”, taip pat darsyk prisipazjstu —
nezinau, ar eisiu j penkiy valandy Oskaro KorSunovo spektaklj pagal
Sia pjese. Viskas, ka ¢ia paraSysiu, tai tik glausta mano nuomoné, kiek
jmanoma atribota nuo kity zmoniy vertinimuy.

Man sunku kalbéti apie emigracija, nes pats nebuvau ir nesu emigra-
ves. Taip, gyvenau uzsienyije, ir gana netrumpai, taciau tai kita istorija.
M. Ivaskeviciaus ,ISvarymas” - lakoniskas epas apie Siuolaiking (ne)
Lietuva, kurios tesinys — Londone ir kitur. Palyginciau ,ISvaryma” su
Kristijono Donelaicio ,Metais”: rupi, dar rupesné kalba, viskas aktualu,
grazu ir tuo paciu baisu. Tas baisumas — i suvokimo, jog realybé yra
butent tokia ar net dar baisesné. Vis délto kriminalinés kronikos apie
tautieciy darbelius uzsienyje negasdina taip, kaip $i knyga. Buciau cen-
zorhedas (taip, Lietuvoje yra tokiy, kurie sprendzia, ka drausti, ka bausti,
o ka liaupsinti), sudeginciau $Sita knyga. Su salyga, kad vél atgimty i$
peleny.

Metafory ir prasmiy daug. ISvarymas i$ Edeno, Lietuvos praradimas
(bet jau kitoks nei Jono Meko), iSvarymas Zargonu (,varom j Anglija”)...
Dar galéty prisidéti ir daugiau prasmiy, taciau ne jy ¢ia ieskoti Siandien
susirinkome.

Vakar buvo Kovo 11-0ji, ir kaip tik baigiau skaityti Siq knyga. Kai
kurias vietas perskaiciau kelis kartus. Ir nusprendziau, kad Lietuva turi
genialy rasytoja. Esu visiSkai nesuinteresuotas girti M. Ivaskeviciaus (ir
be manes yra, kas tai daro), bet tai, ka perskaic¢iau, yra brandaus, savo
amatg ir tuo paciu meng iSmanancio zmogaus kiuryba.

Dar palyginciau M. Ivaskeviciaus ,ISvaryma” su neseniai Anapilin
iSéjusiu Kostu Ostrausku, mokéjusiu uzgriebti uz dasios, nors ir kitaip.
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Kokia dabartiné Lietuva (including London) ,ISvaryme”? Purvina,
baisi, su svajoném ir be jy, su dumblu Temzéje, i$ kurio gali iSgelbéti
Kristus, o kitas kelias — praziitingas, jis masyse, Cingischano ir jo paka-
liky genuose. SkaudZia tiesa nelengva pripaZinti.

Po Kovo 11-osios eityniy nuskambéjo (ne M. Ivaskeviciaus) frazeé:
,S€k, sesule, balta tulpe, tegul naciai b**j ciulpia”. ,ISvarymas” ir yra
apie tuos, kurie save laiko ,tikrais” lietuviais, o galiausiai nesuvokia
savo tapatybés kaip Zmonés (jei jie iSvis Zmonés).

Trys pjesés veiksmai neprailgsta, o juose esantys rusiski keiksmai (ju
ne ka maziau nei filme , Zero 2“) bei angliskos frazés ne tik kad neerzina,
bet atrodo augte suaugusios su tuo, ka turime. Ko nusipelnéme.

UZteks, b** kaltinti visus dél savo nelaimiy! Radikaliai pasikeiskime
patys, nes kitaip mums bus visiskas fandango. Sués mus puotoje, kurioje
esame tik kepsniai, o geriausiu atveju — tarnai (jsidémétinas epizodas
apie vaiking, kurio darbas Anglijoje — atnesti kazkokiam burZujui jo
nusautas antis).

Sig pjese reikia skaityti, o perskai¢ius alia laikyti, nes cituoti yra ka.
Bet tai jau kiekvieno asmeninis reikalas. AS jau pasisakiau.

P. S. Londone tesu buves tris puikias dienas, kai lietuviy ten dar be-
veik nebuvo. Vis délto nesu tikras, ar dar ten vaZiuosiu. Bet jei vaziuosiu,
tik su Sia knyga vietoje sukrusto ,Lonely Planet” gido.

2012 m. kovas
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TYLIOSIOS NAKTIES EROTIZMAS

Maris Martinsons. TYLI NAKTIS. BE CENZUROS: romanas. — Vilnius: Meto-
dika, 2012.

Maris Martinsons (g. 1960) Lietuvoje puikiai pazjstamas, tikiu, jog
nemazai jo kurybos gerbéjy, kaip ir a$, lauké pasirodant Sios knygos
(kuri, kaip ir ankstesnés, virsta filmu). Romanas atsako j klausima: ,, Ar
erotinis kirinys gali buti kokybiskas?” Koks atsakymas? Be abejo, nie-
kam nenoriu primesti savojo, taciau turiu buti saziningas: taip, gali. Ir
,Iyli naktis. Be cenztiros” yra butent geras erotinis romanas, kuriame
néra paauglisko seiléjimosi, nuvalkioty klisiy. Si knyga atgaivins kibirks-
télés uzsinoréjusj intelektuala.

Romano struktiira kiek nejprasta, taciau labai stebétis netenka — juk
M. Martinsons yra ir kino Zmogus (scenaristas, rezisierius, prodiuseris).
Turbut todél ,]Zzanginj Zodj” (p. 253-254) rasime knygos pabaigoje. Au-
torius paaiskina, kodél. ,Man visada nepatogu knygos pradzioje rasti
padéka arba dedikacija, tarsi rankose laikyciau kurinj, skirta Zmogui,
kuris su manimi neturi nieko bendra. (...) Keista po jzanginio Zodzio i$
karto atsisveikinti, bet laikas”, - be didelés patetikos raSo M. Martinsons.
Jis prisipazjsta, kad ,visi Sioje knygoje aprasyti jvykiai yra tikry tikriau-
sia tiesa” (atsargiai — niekada netikékite reZisieriais!), o iSgalvotas esas tik
romano herojaus Karolio papasakotas filmas.

Knyga sudaro intymumo jspudj ne tik dél erotinio turinio, bet pir-
miausia dél subtilumo, su kuriuo prie jo prieita — kaip prie miegancios
mylimos moters. M. Martinsons papasakoja, jog knyga rasé viesbutyje
,Vilniaus pakrastyje”, kuris jam tris ménesius buves ,kaip antri namai”.
Padékojes skaitytojams, autorius paraSo vieta ir laika - ,Vilnius, 2011
mety gruodis”. Lietuviy skaitytojas jauciasi pamalonintas, prijaukintas,
ir tai yra gerai.

Visa romano kalba sudaro jaukumo jspiidj, nors ne viskas, kas jame
aprasoma, toli grazu yra jauku. Tokie ZodZziai kaip ,chalatas” jaukiai
pridengia Zmoniy gyvenimo drama, tarp jy tvyrancia jtampa. Neisduo-
damas romano siuzeto vingiy, pazymesiu, jog tai — kelionés, kei¢iancios
personazus, kiirinys: Ana ir Tomas su vaikais vyksta Kuéiy vakarienés
pas jo tévus. Prie Sventinio stalo atsiduria ir keli draugai. Jtampa, nu-
sivylimas, bandymas rasti vieta savo gyvenime, (ne)tikrumo pojtis,
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kurj dichotomiskai atspindi gyvasties ir negyvasties simboliai — klitoris
ir vibratorius. Jdomu tai, kad knyga pradedama klitorio, o baigiama vi-
bratoriaus paminéjimu. Jei pradéjote raudonuoti, vadinasi, knyga jums:
prierasas ,,be cenztiros” reiskia, kad 60 romano skyreliy jtrauks j atpalai-
duojancia eroting ir filosofing keliong po save.

Siuzete persipina Afrikoje iki Siol praktikuojami Ziaurumai (mergai-
¢iy klitorio apipjaustymas) ir Siuolaikinés Seimos gyvenimas. Siek tiek
eretiSkai pasirinktas veiksmo laikas — Kucios. Taciau jis logiskas: tai —
artimiausiy Zmoniy (kartais tik i$ pareigos) susibégimo metas, musy
sekuliarioje visuomenéje mazai ka bendra beturintis su religija, tikéji-
mu. Meistriskas psichologizmas atsiveria ne vienoje scenoje, pvz., Ana
suvaidina, jog Ernestui yra pirmoji, o Sis, nepamates ,pirmojo kraujo”,
atitolsta nuo jos, pora issiskiria. Ar ,tyliausia” mety naktis, kai visi tu-
rétume linkéti vienas kitam tik gero, tokia esti daznai? Tokiy ir panasiy
klausimy Sis romanas pateikia ne vieng, todél ji ir jdomu skaityti ne kaip
bulvarinj skaitala.

,Iylinaktis. Be cenziiros” - kiek kitoks kirinys nei ankstesni M. Mar-
tinsono romanai ,Amaya”, ,Nereikalingi Zmonés”, tape populiariais
filmais ne tik Lietuvoje. Atvertis — sudétingas dalykas, o jei tai liecia
intymiausius dalykus, ji kartais nepakeliama. M. Martinsons yra tikras
atvertiems pavaizdavimo meistras. Knyga perskaicius, norisi laukti jos
tesinio ar kito panasaus Sio rasytojo, reZisieriaus kiirinio. Skaitytojams
priminsiu, jog M. Martinsons — daugiaplanis ktréjas, sugebantis kurti ir
humorg (,,Sapro Sou”), ir jau minétas dramas.

Kuo maziau kiiryboje cenziiros — tuo geriau. Necenzuiruojamas ¢ia ir
dvigubas balty tauty paveldas — pagoniskas ir krikscioniskas. Knygoje
rasime jvairiy dainy istrauky — ir ,leliumoj, tai tau bus tai, leliumoj”, ir
»tyli naktis, Sventa naktis, vyksta meilés paslaptis”. O juk erotika egzis-
tavo visada, kaip mokeé Sviesaus atminimo Skirmantas Valiulis, taip ir
nespéjes jsteigti erotikos muziejaus Lietuvoje: nuo ,Giesmiy giesmés”
iki vestuviniy baltisky dainy. DZiugu, kad latviskas ir lietuviskas sandai
Sioje knygoje susijungia: tampa aisku, jog dvi likusios gyvos balty tautos
susijusios kur kas intymiau, nei gali pasirodyti.

2012 m. kovas
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OBUOLIO PASLAPTIS

Walter Isaacson. STEVE JOBS. - Kaunas: Obuolys, 2012. I$ angly kalbos verté
Paulius Ambrazevicius.

Ilgokai svarsciau, ka nebanalaus galima buty parasyti apie populia-
rig knyga, skirta visiems gerai Zinomam asmeniui. Nors Steve’as Jobsas
(tikr. Steven Paul Jobs, 1955-2011) aprasytas vienu metu ir kaip genijus,
ir kaip paprastas Zmogus, jis lieka ir paslaptimi, kurig bandyta atskleisti
neplonoje biografijoje. Tad pazvelkime j ji per paslapties ir simbolikos
prizme.

Taigi, paslaptis. Dramblio kaulo spalvos kompiuteriai, kuriuos itin
vertina dizaineriai, muzikantai, snobai ir pasiturintys Zzmonés. Kadangi
beveik nesu asmeniskai susidiires su S. Jobso sukurta produkcija, busiu
gana objektyvus. IS Salies ji man atrodo Saltoka, nors ir estetiska, kaip
ir dzenbudistinés-ateistinés-perfekcionistinés S. Jobso pazitiros, techni-
ka, kaip ir pagal jos principa (spalvas) ,sukonstruotas” knygos virselis
su hipnotizuojancia genijaus fotografija, traukia. Kuo, iki $iol negaliu
pasakyti. Galbut perfekcionizmas, tiksliau, tobulybés ieskojimas ir yra
atsakymas? S. Jobsas, meditacijose neblogai perprates save, suvokeé ir
daugelio Zmoniy prigimtj: beveik balta (bet ne ,ligoninés”, gydytojy cha-
laty baltumo, o jauki dramblio kaulo baltumo) spalva yra labai stiprus
simbolis. Dar vienas galingas simbolis — obuolys, ,Apple”, kurj pasie-
piamai kai kas vadina grauztuku, o samokslo teorijy mégéjai jzvelgia
jame Fibonacio seka, taigi — vél tobulybés paieSkas. Ar teistis jie, ar ne, ne
taip svarbu, taiau S. Jobso produktai isties pataiké ,v jablocko” (rus. ,i
desimtuka”, pazodziui - ,i obuoliuka”). Dar viena gerai zinoma obuolio
simbolika - tai Biblijoje apraSytame Edeno sode vykes gundymas, kai
atsikandes obuolio Adomas kartu su leva buvo iSvaryti i$ rojaus, nes taip
pazino blogj. Beje, Robo Janoffo sukurtas ,Apple” simbolis 1977-1998 m.
buvo vaivorykstinis, taciau apie $ia simbolika tolerantiskai patylékime.

Analizuoti pacig knyga néra sudétinga. Ji paraSyta standartinés
vakarietiskos biografijos pavyzdziu. Didelé, stora ir grazi, 42 skyriy, su
iSskirtinémis fotografijomis, kuriose atskleidZziama S. Jobso asmenybé,
jis parodomas kaip vyras, draugas ir tévas. Pristatomi jo iSradimai (ne-
vardinsiu, nes turbtt kiekvienas paauglys juos jeigu ne turi, tai bent
mintinai Zino), pabréziamas knygos iSskirtinumas (raSyta net dvejus
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metus, artimai bendrauta, knygos autorius — profesionalus biografas).
Cia galima rasti daug fakty, suzinoti, kaip kas atsirado ir pan. Kitaip
sakant, kodélciai ir smalsuciai Sig knyga turéty iSmokti mintinai. Butent
todél knyga populiari ir pasaulyje, ir Lietuvoje.

Paminétinas ir vertéjo — Pauliaus Ambrazeviciaus — darbas. Nors
daugelis ,Obuolio” knygy leidZiamos su begale klaidy, o vertimai
privercia kvatotis arba filosofiskai nulitisti dél nesuvokiamai prastos ju
kokybeés, apie Sia knyga to pasakyti beveik negaliu (nors klaidy pasitai-
ko, pvz.: ,SJobso (turéty biiti Jobsas) davé jam Bono mobiliojo telefono
numer;j (...)" p. 435; ,Pataikaujantis viesbutis pagaliau sugebéjo pateikti
ir sulciy (...) (gal visgi ne viesbutis S. Jobsui pataikavo, o jo darbuotojai?),
p- 534). Suvokiant vertimo tempa (nors geriau reikéjo rinktis kokiy pen-
kiy vertéjy komanda), pasistengta, kad lietuviskoji ,Steve Jobs” versija
pasirodé neprasta (nors ir netobula - S. Jobsas nebtity patenkintas). Tiesa,
biidamas lietuviy kalbos mégéjas ir kratydamasis pernelyg issikeroju-
sios globalizacijos ir kosmopolitizmo, visgi pavadinima buciau iSvertes
(tiksliau, transkribaves), ir knyga vadintysi ,Stivas DZobsas”. Juolab,
kad nesuprantu, kodél miesty pavadinimai lietuvinami, pvz., Niukas-
las, 0 DZobsas iSlieka Jobsu? Laikas mums, lietuviams, prisiminti, kad
turime savaja kalba, o ne tik dZzobsy, Geitsy ir kity angliakalbiy genijy
suformuotaja. Nors lietuviskoji kompiuterijos leksika kartais kiek juo-
kinga, kartais nesuprantama, visgi tik laiko klausimas, kada ji prigyja.
Jau dabar nieko nebestebina kompaktinés plokstelés, programiné jranga
(0 ne ,softas”) etc. Dar kiek laiko reikés, kad prigyty atmintukas (USB
memory stick) ir kai kurie kiti terminai, taciau, tikiu, taip jvyks.

Sparciai artéjant (neabejoju) totalinei interneto (ir ne tik) kontrolés ir
cenziiros erai (JAV neseniai priimtas jstatymas, pagal kurj NSA ir kitos
spec. tarnybos turi teise kopijuoti viska i$ socialiniy tinkly ir saugoti
bent penkerius metus), galima tik bandyti jsivaizduoti, ka S. Jobsas dar
buty sukires, jei gyventy toliau, arba ka paliko nebaigtuose uZrasuose,
bréZiniuose (Zinant jo darbstuma, jy turéjo islikti nemazai).

Pabandant suvokti, ka gi i$ tikro sukiiré S. Jobsas, mes matome, jog
tai—kontrolés bei pramoguy (kurios taip pat yra kontrolés forma) industri-
jos estetizavimas. Dramblio kaulo bokste gyvenes genijus mus pabandé
suvilioti dramblio kaulo spalvos technologijomis (o be kompiuterio Siais
laikais — kaip be rankuy, tai pries kurj laikg jis numaté), ir jam pavyko.
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Taigi persasi eretiskas (ir daugeliui turbtit atrodysiantis nekorektiskas)
klausimas: kas toks buvo S. Jobsas — gerasis ar piktasis genijus? Be abejo,
galime polemizuoti, kad kiekvienas daiktas, net ginklas, gali buti pa-
naudotas geram tikslui, juolab ,nekalti” kompiuteriai, aifonai, aipodai,
aipedai etc. Visgi kuo toliau j miska — tuo daugiau medZiy. Jsitraukdami
i ,grauztuko” imperijos arsenalo vartojima, tampame vergais, savotis-
kais narkomanais, priklausomais nuo graziyjy dramblio kaulo spalvos
kompiuteriy, jy klaviattiry, plonyciy iSmaniujy telefony ir kitko, ka su-
karé S. Jobsas.

Vos 56 metus gyvengs S. Jobsas — genijus ar beprotis, noréjes pakeisti
pasaulj savais ginklais? O gal dvasingas Zmogus, dovanojgs mums tai,
ko dar iki galo nejvertinome? Bandykite rasti atsakymus tarp beveik 600
knygos puslapiy.

2012 m. balandis
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APOKRIFAS NEPARASYTAM SVENTRASCIUI

Donaldas Kajokas. KURCIAM ASILIUKUL: eiléraséiai. - Vilnius: Lietuvos
raSytoju sajungos leidykla, 2011.

14-0ji poeto, eseisto, prozininko Donaldo Kajoko knyga, skirtingai nei
daugelis lietuviy poezijos knygu, gali tapti vieno vakaro skaitiniu (prie
kurio véliau tikrai norésis grizti, kai ka pasizyméti, kai ka , pagtiglinti”).
O tai, mano galva, poezijai - didZiausias komplimentas: meditacija, kon-
templiacija knygoje ,Kuréiam asiliukui” dera su necenzuriniu Zodziu,
gana gausiomis dedikacijomis, pasizaidimais briiksneliais ir kableliais
(Eduardas Miezelaitis tai daré dar tada, kai D. Kajokas pirmosios knygos
nebuvo isleides).Djy (diskzokéjy) terminija kalbant, i knyga — geras
mix’as.

Vis délto mix’as néra misrainé, chaotiska bet kokiy eilérasciy rinktiné.
D. Kajokas iSmintingas ne tik dél to, kad yra jvaldes visus pagrindinius
literattiros Zanrus ar todél, kad skaito religine, filosofing, gal ir ezote-
rine literatiirg (ne paslaptis, kad Kaunas - Lietuvos ezoterikos sosting).
D. Kajoko i$skirtinumas ir iSmintis — tame, kad jo poezija reikia vartoti
kaip savotiSska apokrifa prie neparaSyto Sventrascio. Naujoji knyga, itin
estetiskai apipavidalinta Romo Oranto ir Juratés Stauskaités (o ir virselis
i§ Munken Lynx 300 g/kv. m popieriaus — super, jis tik patvirtina, kad
rankoje — nezinomo $ventrascio apokrifas ar bent jo egzegezé), yra svar-
bus estetinis lietuviy literatiiros dokumentas, paneigiantis stereotipa,
kad lietuviy poezija mirusi.

D. Kajoko knygos ,Kurciam asiliukui” Zanras — poezijos gimnasti-
ka, kai buves gimnastas prisimena jvairiausius dalykus, kuriuos per
gyvenima dasion sudéjo ir demonstruoja issiziojusiems i§ nuostabos
mokiniams. Lyg lankstus aikido treneris, poetas nardo tarp paciy jvai-
riausiy temy: knyga suskirstyta i$ tartum prologo - eilérascio ,vienas
yra skaicius du” (raSoma mazosiomis, su labai retomis iSimtimis, ir Sis
minimalizmas veza), skyriy ,i$ dvylikos juodvarniy”, ,la divina comme-
dia” ,Bodhidharmos pauzé - kailinuky vidus”, ,i$ Tryliktojo”.

Knyga pradéjau skaityti atvirksciai, kaip jau jpratau tai daryti skai-
tydamas persiskai bei arabiskai. ,Tryliktasis” prasideda Rainerio Maria
Rilke’és epitafija: ,Rose, oh reiner Widerspruch, Lust...” Prie vokiskosios
klasikos lietuviy klasikas prideda savo trigrasj, rimuodamas reta zodj
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»ausroto” su ,be proto”, ,rozé” su ,0s¢". O galiausiai knyga baigiama
keistoka fraze ,ir auso be proto” (p. 149). Sunku suvokti, ar eilérasc¢io
personazé — luoSa, nuklydusi, ,Simtoji” avelé — ¢ia miré kaip kad
tikintysis mirsta prarades viltj tikéti. Rozés spygliy paradoksalumas,
kaip ir bet koks Zaidimas paradoksais, D. Kajokui buidingas.

D.Kajoko paradoksai nebiitinai yra savitos dzenbudistinés (D. Kajo-
kas raSo zen, tegul aiskinasi kalbininkai, kaip ten turi buti, bet japony
kalbos pamokose mane moké, kad ,z” Sioje kalboje tariama kaip ,dz")
pratybos, bet ir tam tikras kodas, suprantamas jo artimiesiems, o gal tik
jam. Tiesa, artimyjy cia yra jJdomus ratelis, ir jo nariams dedikuoti keli
neprasti eilérasciai: laimingieji bilietai atiteko (Zinoma) Zmonai, kurciam
asiliukui (Horacijaus draugui), Bodhidharmai (jam skirtas visas skyrius,
tarsi pabréziant budizmo svarbg poetui), akvariumui (jam tiesiogiai
eilérastis nededikuojamas, taciau Sis personaZas minimas kelis kartus
(galima jtarti, kad cia uZSifruotas grupés ,Akvarium” pavadinimas),
Rimvydui Stankeviciui (bene populiariausiam nenusakomo amZiaus
kartos poetui ir interviuotojui), Sigitui Gedai, savitam poetui Gintautui
Dabrigiui, Alfonsui Andriuskeviciui, Arvydui Sliogeriui, Kornelijui Pla-
teliui (, Kornelijaus haiku / graZiausi - tiksltis / roménigki”, p. 90; mastau:
nejaugi ir man vis labiau Zilstant teks vis daugiau pataikauti?), dukrai
Kotrinai, gyvenanciai tai Borneo, tai Kosta Rikos dziunglése, radusiai
laime tarp bezdZioniy (tai ne pokstas; taciau eilérastyje uzdétas galingas
Sifras, ir tik jiedu turbiit supranta, kodél , dukart du keturi©®” - taip, taip,
Sypsenélé i$ sms repertuaro yra ne mano, o D. Kajoko), Gintarui Grajaus-
kui, Andrejui Tarkovskiui, Sv. Brunonui.

D. Kajokas nustebina savo ,nesvankumu”, kuris Siaip jau jam nebiu-
dingas: ,lu kalne, tai ko dabar steni / buiza verdies / pliauska pyst i pele”
(p. 105). [domu, kodél ¢ia ,pyst” derinamas su autoironisku poZzitriu (tai
atsikartoja ir kitose knygos vietose) i savo buvusias knygas (pvz., ,Ko-
mentarai. Esé”, 1990; ,Dykinéjimai: Esé”, 1999; , Mirti reikia rudenj. Eile-
rasciai”, 2000), Siuo atveju — j esé knyga , Lietaus migla Lu kalne”, 2002.
IS , budistinio” skyriaus man patiko viena eiluté, kuria galima jrasyti j
»aukso fondg™  kai ateisi, mirtie, a$ jau busiu toli” (man pakanka ir jo
pavadinimo, nes paskui daug karty kartojamas Zodelis ,blykst”, kuris
nori nenori derinasi su tuo nelemtu ,pyst”; p. 114; beje, véliau pasitaiko
ir sinonimas ,plykst”, kyla mintis, jog D. Kajokas, kai niekas negirdi
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(asiliukas juk kurcias — galima keiktis), pries apsivalydamas meditacija
labai keikiasi). Gaila, kad tokia estetiska frazé nevirto geru eilérasciu.
Juokauju. Juk knyga susijusi su ,Dieviskaja komedija“, vadinasi, nieko
nereikia priimti rimtai. ,Dzen, dzen” kaip rasé Ramtinas Jaras (dabar -
Jaras Ramtinas).

Zaidimai su keliais apokrifiniais, beveik apokaliptiniais gnostiniais
»atidengimais”, kaip jau minéta, primena E. MieZelaicio, pasaulio poety
ir net mano paties Zalios jaunystés Zaidimus, pvz.: ,,...... ..... ) e s , [ laukeé
sulauké / .. (p. 92). Mano pajauta, tai — Transparent white 170 g/kv.
m popieriaus gadinimas, juolab, kad kitame, 93-iame, puslapyje minimi
medZiai (Sermuksniai; jie minimi ne karta, matyt, turi slapta prasme po-
etui — gal kaip estetui, o gal intymig).Sioje vietoje pasiZadu skaityti kuo
daugiau elektroniniy knygy ir pasodinti medj.

D. Kajokas nemazai dirba prie ZodZio. Suranda retus, nenuvalkiotus,
kartais net i$ visai kito Lietuvos krasto (,lenciké”, p. 46), o kartyais gal
kiek ir persistengia, turbuit pamirses, jog akys skaitant ima ir apgauna:
eiléras¢io pavadinima ,apie rudeninj bijau-rybuka” nekaltai, sponta-
niskai perskaiciau ,apie rudeninj bybuka” (p. 85). Matyt, tokios eilés —
iSbandymas patiems intelektualiausiems skaitytojams, tiems, kuriems
zaidimo ,Kas?Kur? Kada?” jsukto vilkelio garsas sukelia juoka, nes jie
viska Zino. O a$, pavyzdZiui, nesuprantu, kas tas ,bijau-rybuk” -, kas-
dienis, visagalis eschatologas”, ,lindéjantis jaukioj rudens krosneléj”?
Cia prisimenu ir Borisa Grebenitikova su jo ,Akvariumu®, ir Psojy
Korolenka su jo ,BoZenka-boZok”, kur dadaistiskai ZaidZiama ZodZiais.
Visgi jei reikéty rinktis ta eschatologinj ,bybuka”, ar ka kita, geriau jau
pasiimciau i$ naujo skaitinéti Salio Semerio ,Granata krutinéj”. Netinka
D. Kajokui blatnumas.

O va kai jis cituoja Biblija, Bhagavadgyta, mini Kristy, Buda, tada vel
tampa ,, maloningajam skaitytojui” (p. 77) atpazjstamas D. Kajokas. Gal
Sia knyga noréta ,apsivalyti” nuo pries tai paraSytujy, tarsi iSsijuokti is
ju, paryskinti geriausius ir blogiausius savo kiirybos momentus?

Perskaites knyga, supratau atsakyma i $j klausima. Ji yra poezijos
gimnastika, taciau dar tiksliau knygos , Kurciam asiliukui” Zanra apibi-
dinty muzikiniams albumams taikomas terminas fribute: tai — duoklés
atidavimas artimiesiems ir gerbiamiesiems (nuo dukters bei Zmonos iki
Grajausko ir Budos). Nejau karzygys D. Kajokas pavargo rasyti ir Sia kny-
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ga, tarsi apsidrausdamas, atsisveikina su skaitytojais kaip poetas? Gal
dabar panirs j naujus, dar mums nezinomus literatiros (o gal muzikos?
teatro? kino? dailés?) vandenis ir, tarkime, sukurs Lietuvos epa arba kur
kas geresne pjese uz, atsiprasau, ,Omletg”? O gal nutapys trispalvj kva-
drata mélyname fone su Zvaigzdutémis?

Graziy viety ir eiliy ¢ia esama, o tai svarbiausia. Kartais vienas zodis
(visgi tai labiau minimalistinis kiiréjas) pasako daugiau nei iStisa tirada
Jtylos” — daugtaskiy. Pvz, ,snaigesingai”. Rupuize, kaip grazu. Arba
,sraigavedys”. Strasnai putiova, tiesiog lafa.

O viena eilérastj butinai pacituosiu visa: jis gali tapti keliautojy (ypac
i Egipta) skanduote:

tyrai, asilénas...

ne, matyt, ne tai

kelio

galo

slénis

upé, trys krantai

(,pabégimas j Egipta”, p. 37)

Dvylikos juodvarniy, Zalcio, sesers pamingjimas sioje D. Kajoko kny-
goje netiesiogiai primena teogoninj mitg ,Eglé Zalciy karaliené”. Taciau
tai — tik fragmentai, nesudarantys vientisos mitologijos. Kaip ir bent tris
kartus knygoje minima Jeruzalé. Ji ir Kristaus laiky fragmentai labai pri-
mena Dainiaus Sobeckio eiles (toks jausmas, kad D. Sobeckis ir stiliy, ir
kai kuriuos provaizdZius nusirasé nuo savo mégstamo D. Kajoko), pvz,
eilérastis , bliamba”, kuriame per Saba nazarietis pasiunciamas , nupirkti
saulégrazy spraginty” (p.15).

Na, Stai, priartéjau ir prie pirmojo eilérascio ,vienas yra skaicius du”.
NeZinau, ar D. Kajokui teko klausytis jsimintinos grupés ABBN (Blixa
Bargeld & Alva Noto) dainos ,One”, kurioje yra tokie ZodZiai (vertimas
i8 angly kalbos): ,Vienas - tai vieniSiausias Zodis, du gali buti toks pat
blogas skaicius kaip vienas, toks pat vienisas”. D. Kajokas Sioje ,,dykiné-
tojo murmeléje” (ar tik ne Gintaro Beresneviciaus Zodis?) raso: ,vienas
yra skaiCius du / yra skaicius trys yra skaicius / keturi ir visi kiti yra
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skaiciai // o tas kur po ju - jau ne skaicius, va juo, asiliuk, visa mielg
gyvenima ir skaiciuoju // varnas” (p.7).

Gaila, niekas negirdi. Kurti asilai.

Tikiuosi, maloningieji skaitytojai ir gerbiamas knygos autorius su-
pras, jog labiausiai kabinétis norisi prie to, kas mieliausia. Gera tai poe-
zija. Bet tik artimyjy ratui.

2012 m. gequzé
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PAVYZDINE , ATVIRU NERVU“ ZURNALISTIKA

Ana Politkovskaja. TIK TIESA, NIEKO DAUGIAU.- Kaunas: Kitos knygos,
2012.

Kaip pranesa leidykla ,Kitos knygos” ,2006 m. rugséji nuzudyta Ru-
sijos Zurnalisté Ana Politkovskaja Siandien tapo tikra XXI a. ikona, sim-
bolizuojanti tiesy zodj ir bekompromise laikysena prievartos, Zudyniy
bei kary pasaulyje. Pradéjusi rasyti Rusijos valdziai itin nepatogiomis
Cedénijos karo temomis, ji nepabiigo valstybés grasinimy ir pilietiskai
drasiais straipsniais toliau plésé melo Syda nuo grobuoniskos Putino
Rusijos, prisidengusios karo prie$ terorizma mitu. Rasé tol, kol jos nepa-
kirto samdyto zudiko kulka...”

Pasak leidéjy, knygoje surinkti geriausiir aktualiausi A.Politkovskajos
straipsniai, 1999-2006 m. publikuoti laikrastyje ,Novaja gazeta”. Siose pu-
blikacijose Zurnalisté preciziskai uzfiksavo itin Ziaury civiliy Ceéénijos
gyventojy kankinimg ir Zudynes, drasiai aprasé jkaitais paimty ,Nord
West” miuziklo Zitirovy dramg bei ne maziau Ziauresne jkaity tragedija
Beslane. Daug démesio savo rasiniuose skirdama valdZios korupcijai ir
savivalei, Zurnalisté pelné daugybe apdovanojimy uz svary indélj j tiria-
maja zurnalistika bei kova uz Zmogaus teises. Ryskuy A. Politkovskajos
portreta papildo jos kolegy prisiminimai, oficialiy asmeny uzuojautos,
iStraukos i$ uzsienio spaudos bei interviu su Zymiais politikais — L. Jos-
pinu, T. Blairu, G. W. Bushu - fragmentai. Visi Sie tekstai iskyla lyg
monumentas tragiskai Zuvusiai bebaimei kovotojai uz demokratija ir
spaudos laisve.

Knygoje — 10 skyriy: ,Ar reikia gyvenima aukoti Zurnalistikai?”,

i’

,Karas Cecénijoje”, ,Kadetas”, ,Nord-Ost”, ,Beslanas”, ,Rusija: ,taiki
Salis” , Zemeés planeta: pasaulis be Rusijos”, , Kitokia Ana”, , Paskutiniai
straipsniai”, ,Po spalio septintosios dienos”. Juos uzbaigia trumpas ter-
miny, vardy ir pavadinimy Zinynas.

Knyga - astri, tokia, kokia turi buti tikra Zurnalistika, primenanti
Sviesaus atminimo dienras¢io , Respublika” Zurnalisto Vito Lingio (1960-
1993), nuzudyto bandity ir korumpuoty politiniy jégu uzsakymu, publi-
kacijas. A. Politkovskajos aprasytos temos primena ir dabarties situacija
Lietuvoje, pvz,, straipsnis ,Prokurory kadetofilija” (2003 11 03), kuriame
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rasoma: , Prokurorai - kaip ir visa supuvusi , kovos su terorizmu Siaurés
Kaukaze” sistema — ir yra tikroji terorizmo palaikymo grupé” (p. 191).

,Kitos knygos” — vienintelé leidykla Lietuvoje iSdrjsusi iSleisti jau
antra A. Politkovskajos knyga. Pirmoji pasirodé 2008-aisiais (,Rusijos
dienorastis”).

A Politkovskaja (Anna Mazepa; 1958-2006) gimé Niujorke, ukrainie-
¢iy diplomaty, dirbusiy Jungtiniy Tauty atstovybéje, Seimoje. Baigé Zur-
nalistikos studijas Maskvos universitete, dirbo laikrasciuose ,Izvestija“,
,Obs¢iaja gazeta” ir ,Novaja gazeta”. Tyré Zmogaus teisiy pazeidimus
bei kankinimus Ceéénijoje, kaupé informacija apie neteisétus Rusijos ka-
reiviy ir karinés Zvalgybos veiksmus, padédavo Zuvusiy kariy motinoms
teismuose. Per jkaity drama Maskvos teatre ,Nord-Ost” 2002 m. vedé
derybas su cec¢ény kovotojais. Kaltino Puting ciniska ir melaginga
politika, sovietinio stiliaus diktattira. Ja bandyta nunuodyti 2004 m.
skrydzio i§ Rostovo prie Dono j Breslang metu. A. Politkovskaja buvo ir
isliks pilietinés drasos bei Zurnalisto saZiningumo etalonas. Ji laiké save
$iy dieny disidente. Ana teigé raSanti tam, kad Zmonés isgirsty tikraja,
o ne daugumos Rusijos televizijos kanaly ir laikrasciy skelbiamg Krem-
liui palankia ,tiesa”. ,Zurnalisto pareiga — rasyti apie tai, ka jis mato
tikrovéje”, teigé A. Politkovskaja. Nenustojo rasyti apie tai, ka maté, todél
2006 m. spalio 7 d. buvo nuZudyta dviem Suviais j galva namo, kuriame
gyveno Maskvoje, lifte.

,Ana Politkovskaja — tai ,atviry nervy” Zurnalistika, kurioje viskas
ne lengva ir paprasta, o rimta ir atsakinga®, - teigia buvusi Zurnalistés
kolegé Zoja Jerosok (p. 382).

2012 m. birzelis

-179-



RADIKALIAI KITOKS POZIURIS ] KULTURA

ATRASKIME PAMIRSTA LAIMINIMO MENA
John O’'Donohue. PALAIMINIMU KNYGA. - Vilnius: Tyto alba, 2011.

Johnas O’'Donohue (1956-2008) — airiy poetas, rasytojas, kataliky ku-
nigas, hegeliskosios pakraipos filosofas (apie Georga W. F. Hegelj apsigy-
né disertacija), kelty kalby (ypac gimtosios airiy, tiksliau, gélu, Gaeilge)
ir kultiros, dvasingumo populiarintojas.

Pirmoji ]. O'Donohue knyga ,Anam Cara: A Book of Celtic Wisdom”
(1997; gély kalba anam cara reiskia ,sielos drauga”), tapusi itin populiari,
pasirodé ir lietuviy kalba (,Anam cara: kelty pasaulio dvasiné iSmintis”;
Tyto alba, 2000). Kai J. O'Donohue kaip kataliky kunigo kelias 2000 m.
baigési, bestselerio autorius nusiplésé koloratke ir iSkeliavo j pasaulj
(daugiausia klajojo keltams dvasia giminingose indény Zemése, t. y. JAV)
déstyti kelty iSminties ir aplinkosaugos. IS viso isleido septynias knygas
(dviis ju - poezijos), o vos baiges ,,Palaiminimy knyga”, mire.

Kuo $i knyga galéty buiti jdomi tiems, kuriems nertipi nei G. W. F. He-
gelis, nei keltai? Ji néra viena ty ,pararimy, iSminties” knyguy, kurios
uzsiguli knygynuose ir kuriy eilutés gula ant atviruky (dabar greiciau -
Facebooke). Palaiminimas — universalus dalykas. Jis pirmiausia susijes
su Sventumu, atgaila, Dievo valia, viltimi.

Lietuviskasis palaiminimas susijes su balty mitologijos laime / lau-
me. Angliskasis / germaniskasis — su germany prokalbés *bl6disdjanan,
- ,krauju pazymétas, Sventas po tam tikry apeigy”. Krikscioniskasis
palaiminimas - i lotyny kalbos benedicere (,linkéti gero, kalbéti gerai
(apie asmenyj)”). Judéju , kunigo” (kohain) palaiminimas (berakhah, birkat
kohanim) — tai ,ranky iskélimas” (nesiat kapayim, dukhanen). Islamas
pats savaime laikomas ,palaiminimu visai Zmonijai“. Minédami pra-
naso Muhammado vardg, musulmonai daznai iStaria zodzius ,taika ir
palaiminimas (baraka) nuo jo”. Hinduistai palaiminima vadina prasada,
,maloninga dovana”, - paprastai tai yra maistas, palaimintas ir duoda-
mas Sventojo, mokytojo savo sekéjams. Daug palaiminimo formy esama
jvairiose budizmo pakraipose.

,Palaiminimy knygoje” yra visko, tai — gili ir tuo paciu gana Zemiska

knyga. Ji suskirstyta j septynis skyrius (,Pradzios”, , Troskimai”, ,Slenks-

¢iai”, ,Sugrizimai”, ,Sirdies buisenos”, ,Pasaukimai”, ,Po pabaigos”),
kuriuose - 88 palaiminimai.
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Kilnus it angelas,
Tave pazjsta iki pat sakny,
Vis tikisi artimesnés draugystes,
Kad perkelty tave per nory slenkstj, -
Atlégs ten jtampa, ir palaimingq
Atokvépj pajusi.

(,,Sau, kurio nepazjsti”, p. 160-161)

Sie palaiminimai — jkvépto poeto meistriskumo irodymas. ,Tegu
visi angelai tave saugo ir su dZiaugsmu globoja” (p. 53). Silta ir jauku.
Palaiminimai skiriami ir ugnj lovinant (,PradZioje buvo Zodis ugnin-
gas, buvo griausmingas trenksmas, ir i§ nematomybeés Zaizdos pasipylé
raudonas biities oras” - jdomi Sventojo Rasto pradzios interpretacija,
p- 31), ir su Erotu nesipykstant, ir draugystei, ir bendrystei, ir nebtciai, ir
slaugytojai (,ligos pasaulj tu pazjsti...”, p. 157), ir Zemdirbiui, ir kaliniui,
ir praradusiam dvasios ramybe, ir narkomanui (,peréjes tiek nevilties
uzkardy’, p. 130), ir...

Atraskime pamirsta laiminimo menga, moko mus J. O’'Donohue kny-
gos pabaigoje spausdinamame tokio paties pavadinimo esé (p. 201-232).
Blogiau nebus.

2012 m. liepa
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LEIDYKLOS VIZITINE KORTELE -VIKIPEDINIS KICAS
Lukas Devita. GARSO GELES. - Vilnius: Mintis, 2012.

Sostinés leidykla ,Mintis”, kadaise garséjusi solidZiomis filosofinémis
knygomis ir iSleidusi pirmaja Lietuvos roko enciklopedija, Vilniaus kny-
gy festivaliui, vyksianciam rugséjo 14-16 dienomis, savo vizitine kortele
pasirinko bene kiciskiausig kada nors isleista knyga - pigiuy izvalgy ir
vikipedinés medziagos kratinj ,Garso gélés: hipiskos muzikos ir laisvy
meno studijy kaleidoskopas”.

Tiesa, Sia knyga leidykla savo puslapyje apibtudina kaip leidinj, ku-
riame ,pristatoma ankstyvoji Amerikos ir Britanijos psichodelinio roko
muzika, hipiy sajudis, taip pat ju atspindziai tolesnéje kulttros raido-
je — muzikoje, kituose menuose ir visuomenés gyvenime”. Knygos auto-
riumi jvardijamas ,zZymus straipsniy muzikos, kultiiros ir filosofinémis
temomis autorius Lukas Devita”. Radikaliai.lt Ziniomis tai — Vilniaus bi-
bliotekininkas Vytautas Vilimas, kuris néra parases né vieno filosofinio
straipsnio.

Blizgiuoju (glianciniu, glamariniu, jei leis kalbininkai) virseliu, pri-
menanciu zurnalus ,,Cosmopolitan” ar ,Playboy”, papuosta knyga isties
téra seny V. Vilimo straipsniy rinkinys. Daugelis ju publikuoti Lietuvos
kulturinéje spaudoje. Radikaliailt sitilo skaitytojams paspélioti, kas yra
,laisvos meno studijos”, tuo tarpu knygoje — vikipedinés Zinios apie
pasaulinio garso muzikantus, kurios galéty nustebinti 1990-aisiais, kai
nebuvo interneto, taciau ne 2012-aisiais. Dabar Zinovo tonu rasyti apie
visiems puikiai pazjstamgq J. Kerouaca, ,The Beatles”, W. Burroughsa,
J. Hendrixa, D. Bowie, A. Huxley ir kitus ,hipius” yra mazy maziausia
netaktiska skaitytojo atzvilgiu. Visus minétus ir kai kuriuos kitus karé-
jus pritempti prie ,hipiy” subkulturos taip pat kvailoka.

Si knyga akivaizdZiai parodo pagrindine Siuolaikinés Lietuvos
leidybos problema: kokybisky lietuvisky autoriy trikuma. Straipsniy
rinkinys ir lieka straipsniy rinkiniu, ir imituoti ,mokslinés” knygos
nepadés net nususes literattiros sarasas. Jdomu, kodél jame I. Asimovo
knyga , AS robotas” pateikiama ir angliskai, ir lietuviskai? Tikriausiai
nebuvo ka daugiau déti.

Lietuvos hipiai placiai aprasyti knygoje ,Lietuvos rokas: istakos ir
raida”. Ypac¢ daug démesio joje knygos autorius skyré bene Zymiausiai
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hipiy komunai - ,Raganiai”, pirmasis atrades jos kuréjus ir juos pakal-
bings. Lietuva L. Devitos-V. Vilimo knygoje tartum neegzistuoja. Kam,
gerbiamieji, jdomu, kad tam tikra plokstele , baigési ilgas ,Mahavishnu
Orchestra” etapas” (p. 175)? Sj ir kitus straipsnius — pasikartosime — jau
seniai skaitéme Lietuvos kulttriniuose laikrasciuose.

Knygoje néra jokiy iSvaduy, ji nutraukiama staiga, pasibaigus straips-
neliui apie moteris dainininkes. UZtat leidinys turi ,Jvada” (p. 9-22), ku-
riame skystoku publicistiniu stiliumi samprotaujama apie tai, kad ,roko
muzika visada bylojo apie laisve” (p. 11). Taip ir norisi pasakyti: , Séskis,
du”. Autorius tiesiog jgyvendino savo sena svajong, ir dabar jo knyguy
lentynoje gulés Sis kicinis leidinys. O Lietuvos roko ir kitos alternaty-
viosios muzikos gerbéjy artimiausiais metais laukia siurprizai: nauji
leidiniai, apie kuriuos Radikaliai.lt pazada pranesti vos ka nors suZinoje.

2012 m. rugpjitis
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PEKINO BRISIUS IR PRAKALBINTAS KARPIS
Vaiva Grainyté. PEKINO DIENORASCIAL - Vilnius: Vaga, 2012.

Sios knygos pasirodymas buvo gana netikétas, taciau, kita vertus, jos
jau senokai laukiau - suskaityti Siaurés Aténai”, kuriuose publikuotos
busimos knygos istraukos, émé nebetilpti mano viloje ir jachtoje, tad
buvau émes nerimauti. ,Pekino dienorasciai” isleisti tik 800 egz. tirazu,
kas Siems laikams néra beviltiskai mazai, taciau vis délto rodo vieng
pagrindiniy lietuviy fobiju: Ryty Saliy baime. Laimé, atsiranda vis
daugiau Zmoniy, kurie drasiai raso apie savo patirtj Oriente.

Tikiu, kad $ia fobija nugalés tie, kurie perskaitys V. Grainytés kny-
ga. UZtenka ja atsiversti, ir i$ karto uzsikabini. Viena vertus, tai tikrai
dienorasciai — mergina i$ tiesy studijavo Pekine kiny kalbg ir kulttirg, i$
kitos pusés — parasyti dienorascius taip meistriskai, meniskai ir su tokiu
humoru gali toli grazu ne kiekvienas. Todél ¢ia tikrai nerasime nuobo-
dziy paverkslenimy, kaip sunku mokytis kiny kalbos (isties sunku, kas
nebandé — pabandykit), vikipediniy nuorasy ir kitokio slamsto, kuris
knyga sugadinty.

Kiek zinau, $i knyga jau yra ,Vagos” topuose, todél beveik neabejoju,
kad bus ir pakartotinas jos tirazas (tam gali pasitarnauti ir patrauklus
knygos virselis). ,Pekino dienoras¢iai” privalomi visiems, kurie turi
humoro jausma, na, ir nors kiek nori suzinoti apie Kinija daugiau. Taip,
fanatiski Tibeto, Uigtrijos, Mandzitrijos, Vidinés Mongolijos laisvés
gynéjai galbut Sios knygos neskaitys tycia, taciau tai jau jy problema.
Meistro darbas negali buti vertinamas politiniu aspektu, o §i knyga - né
kiek neperlenkiu lazdos - yra Sedevras.

,Sachas ir matas visokiems uzkalniams", - taikliai apie $ia knyga pa-
saké Kestutis Navakas.

Labai smagu, kad , Pekino dienorasciai” suskirstyti j galybe (nepykit,
neturiu noro skaiciuoti, bet ju daug) skyreliy, pavadinty intriguojanciai,

’

pvz., ,Arklys arklys, tigras tigras”, ,Chlorkalkiy dainos”, , leSkomas taici

’

korepetitorius. Pikti kreveciy burtai”, ,Arktis, kaip ir §i maloni paZzintis,
nusipelno kreipinio ,Jus” ,Dada Velykos”, ,Baltoji mergelé, tapusi rau-
dona” etc. Skyreliai padalinti j dvi dalis -, Pekinas I ir , Pekinas II”, ir
tai turi chronologine prasme. Kiekvienas skyrelis pazymétas konkrecia

data (kartais net valanda).Tai ,Pekino dienorasciams” suteikia autentis-
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kumo, todel knyga gali buti traktuojama ne tik kaip smagus skaitalas,
bet ir kaip pagalba pradedanciam sinologui ar besiruosianciam studijuo-
ti Kinijoje.

Esama ir iliustracijy — jos skoningos ir jdomios, neperkrauna knygos.

Cituoti ,Pekino dienoras¢ius” beprasmiska: juose, kaip kokioje
,Briliantinéje rankoje”, beveik viskas cituotina. Vis délto Sio sakinio
nepamirsiu niekada: ,Pasistiprinusi nusprendZiau pastiprinti Kinijos
Sunis. I8 rankinés vietiniam Rikiui iStraukiau susutusia juoda duona su
iStizusiu, i ja jsigérusiu striu (Sirdies draugo sutepti sumustiniai kelioné-
je liko nepanaudoti).Suva ilgai uosté ir dvejojo, taiau atbulais dantimis
émé ésti. Pekino Brisiy supazindinusi su Lietuva (per duong - tritko tik
ta Zvilgsnj, kuris — negali Zinoti — galbtt kada nors bus patiektas mano
lekstéje” (p. 17).

Vaiva Grainyté (g. 1984 Kaune) — unikali kiiréja: ne tik rasytoja, bet ir
muzikanté, performansy atlikéja, teatrologé.2001 m. Kauno jézuity gim-
nazijoje kartu su kitomis keturiomis vienuoliktokémis jkiire grupe ,Su-
gyvulinos Latakams”, kuri, pasak Vaivos, buvo ,organiskas ir savaiminis
reiskinys, gyvaves lygiai metus” (Cia ir toliau — i$ iSskirtinio interviu su
V. Grainyte, - M. P). Pasak V. Grainytés, pirmieji Sios grupés kiiriniai
buvo ,apie telepatus, kurie jodami nesési duonos kepalus, peléda, kuri
vaikus éda ir yra Carlo Castanedos ir Carlo Gustavo Jungo augintiné,
taip pat apie uikvedj, ,Lape snape”, Bitele, kuri skrido pas kriSnaitus. Tai
buvo net ne kiiriniai, o spontaniskumo guisiai”. Nuo 2008 m. V. Grainyté
groja avangardinés muzikos grupéje ,Regina” ,Tai, ko gero, buity galima
pavadinti santuresne ,Sugyvulinos Latakams” tasa, tik cia jau domi-
nuoja ne gaivalas, o tekstai. Pamenu, kad festivalyje ,Ménuo juodaragis”
buvome sumaniusios parodyti performansa, kuriame biutinai turéjo
dalyvauti gyvas karpis (ji, atseit, turéjome kalbinti) ir bulviy tarkavimo
masina (noréjome panaudoti jos garsa). Vaiks¢iojome po Sudeikius ir
beldémeés j gyventojy namus. Keista, jog i$ kazkur gavome karpj, taciau
tarkavimo masinos, regis, gauti nepavyko.”

Tad ar galime stebétis, kodél , Pekino dienorasciai” tokie jdomiis?

2012 m. rugpjitis
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LAISVES MENO PAMOKOS SKRAIDZIOJANT
VIRS KUSETES

Raimundas Mila$iiinas, Vilis Normanas. FROIDISTISKAI MARKSISTINIAI
IR KONSERVATORISKAT ANARCHISTINIAI SKRYDZIAI ANT KUSETES
VIRS GEGUTES LIZDU VIRSTANCIO PASAULIO. - Vilnius: Vaga, 2012.

Kadangi knyga, kurig noriu ¢ia trumpai recenzuoti (mano galva,
ilgy recenzijy niekas nebeskaito), ilga, teko Siek tiek ir pasikeikti, - nejau
nebuvo galima trumpiau pakalbéti apie ta patj? Sis leidinys — topuose
gana aukstai suspéjusi pabuti psichoterapeuto R. Milasitino ir rasytojo
V. Normano knyga.

Knyga jdomi ne tik tuo, kad tai gana netikétas duetas (duety knygos
pasaulyje jau seniai nebe naujové, taciau man jos atrodo jdomios, nes
skatina dialoga, o Lietuvoje §is Zanras dar naujas), bet ir savo laisvumu.
Ar knygos virSelyje deklaruojami dalykai atitinka beveik 300 puslapiy
jos turinj? Galima sakyti, kad beveik idealiai. Zinoma, apie anarchisti-
nes ir marksistines idéjas dazniau $neka juy propaguotojas V. Normanas,
taciau kartais viskas apsivercia aukstyn kojom ir jaunuolis virsta senu
bambekliu, o “konservatorius” R. Miladitinas tampa energijos pilnu
jaunuoliu. Tuo knyga intriguoja — negali Zinoti, kas laukia toliau, nors,
reikia pripazinti, kartais ,guma tempiama”. Vis délto tai neturéty buti
rimtas kaltinimas knygos autoriams - jy nagrinéjama tematika reika-
lauja atidos. Sakau ,tematika”, o ne ,tematikos”, nes esminis leitmotyvas
knygoje yra tai, kaip Zmoguy iSmokyti laisvés meno.

,Sakoma, kad reikia bijoti ty, kuriems viskas visada aisku”, - pabrézia
R. Milasitinas ir priduria, kad ,viskas ¢ia - musy subjektyvi nuomoné”
(p- 83).

Smagu, kad pasnekovai, nepaisant nemazo amziaus ir profesijy skir-
tumo, gerbia vienas kit ir nebando peraukléti vienas kito, ,atversti”
savo jsitikinimus. Zinoma, akivaizdu, kad V. Normano garbinamos
postmodernistinés filosofijos idéjos R.Milasitinui néra itin priimtinos,
taciau abu knygos autoriai turi ka duoti skaitytojui. ISties i$ gana storo
tomelio iSeity neblogas konspektas, pravartus psichologijos (ir ne tik)
studentams.

IS knygos galima suzinoti ne tik pasnekovy pozicija laisvés bei
artimais klausimais, bet ir kai kuriy dalyky, kuriy galbtt nezinojote
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anksciau. Pvz.,, a$ nezinojau, kad, pasak R. Milasitino, ,psichopatijos
diagnozés Siandien jau nebéra” (p.63). NieZti lieZuvis jo paklausti, o kas
tuomet mus valdo? V. Normanas ,visu Simtu procenty” tvirtina, kad
»psichopato diagnozé egzistuoja” (p. 64).

Suprantama, i knyga néra naujieny portalas, taciau jos redaktoriams
reikéjo pasidomeéti kai kuriomis aptariamomis temomis, kuriy aptari-
mas tiesiog paseno (pvz., kai kalbama apie i$ Lietuvos Karo akademijos
dingusius du karitinus, p. 65). Akivaizdu, kad pasnekovai aktualijomis
domisi maziau nei vidinémis Zzmogaus erdvémis. ,VISI FILOSOFAI YRA
VAIKAI'” - Saukia V. Normanas (p. 15).Ramiu tonu, kaip ir dera psicho-
terapeutui, R. Milasitinas pastebi, kad reikéty nepamirsti jausmy, ne tik
proto, kurj labiau vertina filosofai.

Kartais norisi jsiterpti j dialoga ir pasakyti savo nuomone. Vadinasi,
knyga pavykusi - ji provokuoja, nervina, erzina, ramina, informuoja, su-
teikia ir atima viltj, o galiausiai parodo, kad Lietuvos leidyba dar nemiré.
Daugiau tokiy jdomiy projekty.

2012 m. rugpjitis
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RIMANTAS DICHAVICIUS:
»TAL KAS BUVO ISKOVOTA IR APGINTA, PRIVALO BUTI
ISSAUGOTA, PRATESTA IR GAUSINAMA®

Rimantas Dichaviéius. LAISVES PAZENKLINTIL. - Vilnius: Versmé, 2012.

Naujausia legendinio dailininko, fotografo Rimanto Dichaviciaus
(2. 1937) knyga — ,LAISVES PAZENKLINTI. Dailininkai atkurtai Lietu-
vos valstybei. I tomas” - jspudingas paminklas Lietuvai ir jos simbo-
liams bei tiems, kas juos kureé.

Ispudingo dydzio 400 puslapiy leidinys — monumentalus, kaip ir
tie darbai, kuriuos nuveiké nematomo fronto kariai — dailininkai, kire
miusy valstybés simbolius.

Knygos prieslapyje — skaudZiausiy musy karo ir pokario mety Zeme-
lapis, kuriame suzymétos visos Lietuvos gyventojy tremties ir kalinimo
vietos Soviety Sajungoje 1940-1988 metais. Ju be galo daug. Taciau Zeme-
lapj pastudijuoti reikia laiko, kaip ir knyga, pradedama Lietuvos himnu.

Izanginiame Zodyje R. Dichavicius pabrézia: ,Priesas Zenklo bijo
labiau nei kalavijo” ir paantrina, kad laisvé Zenklina tikrasias esatis. Tai -
viena ty knyguy, kuria reikéty turéti ir kaskart atsivertus studijuoti kaip
S$ventrastj. Pirmajame fotoalbumo tome pristatyti 58 jvairiy karty (kai
kurie jau mire) Salies dailininkai, tapytojai, grafikai, monumentalistai,
keramikai, dizaineriai ir jy darbai. Tarp pristatomy dailininky — Arvydas
Kazdailis, Stanislovas Kuzma, Giedrius Kazimierénas, Vaidila Liudvikas
Gedminas, Romualdas Karpavicius, Antanas Zukauskas, Jonas Jagéla,
Nerijus Treinys, Petras Repsys, Gitenis Umbrasas, Artinas Sakalauskas,
Algirdas Bosas, Eimantas Ludavicius, Joana Noreikaité, Petras Henrikas
Garska ir kiti.

Numatomi dar keli leidinio tomai, j kuriuos bus sudéta daugiau negu
100 autoriy valstybingumo jtvirtinimui sukurty darby.

Pasak autoriaus, medziagos rinkimas ir bendravimas su autoriais
uzémé ketverius metus. Kad bty kur laikyti visa medZziaga — diskelius,
papildoma literattira ir t. t. — knygos sudarytojui teko pirkti tris naujas
spintas.

Knygoje rasime visg Zenkly sistemgq, atkurta atktirus Nepriklauso-
mybe: véliava, heraldika, valstybés ribozenklius, pinigus, pareigiiny
uniformas, liturginius reikmenis, skulptiiras ir dar daug visko.
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Knyga-albumg ,Laisvés pazenklinti” spaudai rengé pats autorius,
jam talkino ,Versmés” leidykla.

R. Dichavicius labiausiai iSgarséjo subtiliai erotiniu fotoalbumu
,Ziedai tarp ziedy” (pirmasis leidimas — 1987 m.), kurj stengési pamatyti
kiekvienas laisvéjancios Lietuvos gyventojas. Dabar kiekvienas lietuvis
turéty pamatyti Sia jspudinga knyga.

2012 m. rugséjis
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»~PASAULIS PAGAL BARA* P.A.G.A.L.I.A.U!

Pasaulis pagal BARA. ARTURO BARYSO-BARO PORTRETAS: istorijos, po-
kalbiai, vaizdai. - Vilnius: Kitos knygos; Vario burnos, 2012.

IS knygy, kuriy ilgai laukiama (Sios — apie dvejus metus), daug ti-
kimasi, taigi Siam leidiniui keliu auksta kartele. [vertines visus knygos
skaitymo, Zitiréjimo, analizavimo malonumus, drasiai duodu 9 balus
i 10. Kodél ne visus 10?I$ esmés ji nusipelno auksciausio balo, taciau
traksta DVD, kuriame bty Baro filmai, galbuit vienas kitas legendinis jo
karinys su grupe ,Ir Visa Tai Kas Yra Grazu Yra Grazu”. Sakysite — visa
tai nesunkiai randama internete? Nesutiksiu: toks leidinys privalo buti
kuo iSsamesnis. Kita vertus, tai néra enciklopedinis leidinys, o daugiau
prisiminimy, (auto)interviu ir iliustracijy rinkinys.

Tacdiau galima dziaugsmingai suSukti: pagaliau pasirodé knyga apie
viena svarbiausiy Lietuvos kino ir muzikos pasaulio asmenybiy

Knygos dailininkas Tomas S. Butkus, sudarytojas Gediminas Kaje-
nas, tekstus rengg ir Auksé Kancereviciuté, Kristina Buidovaité, Kaspa-
ras Pocius.

Virdelyje — puiki Dmitrijaus Matvejevo nuotrauka, kuri tarsi atspindi
daugialype Baro asmenybe: avangardistas, kolekcininkas, antikvaras,
bibliofilas, filmininkas-reZisierius (ne prastesnis nei Jonas Mekas, o,
subjektyviai vertinant, geresnis, tik trumpai gyvenes), net dailininkas,
savamokslis filosofas, idéjinis valkata.

Nukastos ledy porcijos motyvas knyga lydi nuo pradzios iki galo. Tai
tarsi neiSvalgytas gyvenimas, malonumas, kurio nelemta patirti iki galo.
SolidZios apimties (300 gana storo popieriaus puslapiy), dailios iSvaiz-
dos, nemazo (bet ir ne per didelio) formato leidinio pabaigoje — ,P. S,
iliustruotas nenukasta ledy porcija, uz kurios — artimo Baro biciulio,
legendinio Zurnalo ,Tango” leidéjo Roberto Kundroto atsisveikinimo
laiskas ,I$ nitiraus pasaulio j pasvirusj”. R. Kundrotas prisimena, kaip
pirmasyk pas Barg uzsuko dar 1980 mety vidurvasarj. Kiek nustebino
R. Kundroto Zodis ,Baltgudija” - regis, Baltarusijos valstybés pavadi-
nimo niekas dar nepakeité? Iki Siol teko girdéti tik alternatyvy variantg
Gudija. Po postskriptumo -, Svarbiausios Artiiro Baryso-Baro gyvenimo
ir ktirybos datos”. IS triju puslapiy teksto suzinome, kad gimé Panevézy-
je kaip Arturas Launakojis ir tik 1965 m. tapo Barysu. Lanké fotogra-
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fijos, kino burelius.1970 m. sukuré pirmuosius filmus — , Alchemija” (3
min.),“Gyventi” (neislikes). Filmai toliau kurti ir 1971-1979 (tais metais
uz filma ,Jos meilé” atimta teisé metus demonstruoti filmus méggjisko
kino festivaliuose), 1980-1982 (jsimintinas ,, Akivaizdu, bet nejtikétina”, 6
min.), 1983-1984 metais. 1989 m.atliko pagrindinj vaidmenj reZisieriaus
Vidmanto Gaigalo filme ,Vienturtis”. 2000 m. su broliais Artiiru ir Rimu
Slipavi¢iais ir Andriumi Radziukynu sukurtas filmas ,Suvokimas”.
Veliau filmai kurti jau apie Bara — Giedrés Zickytés , Kuo kvepia laisvé”
(2002), Algimanto Maceinos ,Géliy vaikai” (2003), Sandros JanusSevicii-
tés ir Daivos Minkevicittés animacinis filmas , Arabaras” (2004). Po Baro
mirties 2005 m. Aleksandras Jegorovas-DzZyza pristaté keturiy daliy jo
filmy antologija. Po mirties Lietuvos avangardo genijus gavo ir apdova-
nojima ,UZ nuopelnus scenai”, apie ji sukurti dar trys filmai — Dainiaus
Mazulio ,Sarab” (2006), Rimo Morkiino ,Spalvoti Baro sapnai” (2008),
G. Zlckytes ,Baras” (2009).

Atskiras ir labai svarbus Baro gyvenimo etapas buvo grupe,
sutrumvpmtal vadinama ,Grazuoliai”, jkurta 1987 m. su A. Shpav1—
¢iumi-Slipu. Pirmoji jos kaseté isleista 1991 m. Vokietijoje. 1993 m. ,,
Zona” Lietuvoje iSleido grupés debiuting kasete. Véliau pasirodé dar ne
vienas grupés albumas. Visi jie vertintini kaip avangardinio roko, ekspe-
rimentinés muzikos klasika.

Knygoje gausu teksty. Su skaitytoju kalbasi Baro mama, taip pat jo
filmy aktoré, rezisieriai, zurnalistai, eseistai, muzikantai, architektai,
radytojai, istorikai, publicistai, vertéjai, dailininkai. Yra Cia ir Sviesaus at-
minimo Skirmanto Valiulio prisiminimai. Knygos coda — Aido Marc¢éno
Barui skirtas eilérastis, kuriame menininkas vadinamas , laisvu Seséliu
tarp Seséliy laisvy”.

Baras daug ir atvirai kalbéjo. PrisipaZino, kad jo mégstamiausias mu-
zikantas — Darius Ciuta, 0 mégstamiausias filmas — jo paties sukurtas
filmas ,Jo iesko” (1980, 38 min.).

S. Valiulis pripazino, kad Baras ,kuré pats save”, ,jo elgesys, kalba
pulsuoja ypatingu laisvumu, o iSvaizda — iSskirtiné, tai labiausiai ir in-
triguoja” (p. 108). , Tikiuosi, kad Sis leidinys padés Arttrui Barysui-Barui
sugrjzti’, - nedaug likus iki mirties rasé S. Valiulis (p. 125). O a$ tikiuosi,
kad atsiras leidinys, kuris ne maZiau solidZiai padés sugrjzti S. Valiuliui,
kurio Baro filmy analizé yra Sios knygos virsukalné.

-191-



RADIKALIAI KITOKS POZIURIS ] KULTURA

Be abejo, jdomiis visi tekstai. Neradau né vieno nuobodaus. Trum-
pame, vos puslapio tekste, senojo Vilniaus simbolis Nikodemas kons-
tatuoja: ,Galbtt jis buvo hipis, jei jis tikrai buvo hipis, turéjo dovanoti
zibuokles grazioms merginoms” (p. 93).

Baro mama Aldona Barysiené prisiminé, kaip daznai girta Bara se-
kiojo saugumieciai. Labiausiai ji apgailestauja, kad Baras pernelyg daug
geré, o ir miré ,dar gerokai ,Siltas” ant sofos jos namuose — prigulé ir
nebeatsikélé, Sirdis neatlaiké. ,Stai toks nerimastingas gyvenimas ir to-
kia rami mirtis” (p. 31).

Rasytojas Algimantas Lyva Barg prisimena kaip Maga, kuriam su
R. Kundrotu paskyré epa ,Magas” (net SeSios knygos), kompozitorius,
garso meno kiuiréjas Gintas Kraptavicius — kaip ekstaze sugebéjusj pa-
siekti muzikantg, muzikologas Darius UZkuraitis i§ Baro suZinojo apie
»Art Zoyd”. Knygoje daug kalbama apie mirtj, pasikartoja Baro pasako-
jimai apie tai, kokie jam svarbtis sapnai ir kaip jis noréty miegoti karste.

Leidinj jvertins tie, kas Zino, jog visa tai, kas tikra, yra tikra.

2012 m. rugséjis
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VEROS KRYZANOVSKAJOS-ROCESTER PRANASYSTES

Kol pasaulis jtemptai laukia 2012-yjy gruodzio 21 d., trumpam pa-
mirskime majus ir jy pranasystes. Pabandykime pazitiréti, ar buvo Zmo-
niy, kuriuos pelnytai galétume vadinti aiskiaregiais. Apie Nostradama
Zinome visi, daugeliui girdétos dar kelios pavardés, taciau viena moteris
Siuo metu yra nepelnytai pamirsta.

Kas buvo V. Kryzanovskaja-Rocester?

Gimé 1857 m. birzelio 2 (14) d. VarSuvoje, miré 1924 m. gruodzio 29 d.
Taline. Nors gyveno palyginti neilgai, sugebéjo parasyti tokiy dalyky,
kurie kelia nuostabg jau visa Simtq mety. Veros tévas, artilerijos gene-
rolas majoras Ivanas Antonovi¢ius Kryzanovskis buvo kiles i$ senos,
kilmingos giminés Rusijos Tambovo gubernijoje, motina — i$ vaistininko
Seimos. V. Kryzanovskaja nuo vaikystés buvo ligota ir nuosirdziai tikéjo,
kad paslaptingos kosminés jégos apsaugos ja nuo blogio ir ligy. Po tévo
mirties 1871-1877 m. mokési Peterburge, ta¢iau mokslus dél prastos svei-
katos meté, 1880-1900 m. gyveno Vakary Europoje.

Nuo vaikystés doméjosi senoves istorija ir okultizmu, dalyvaudavo
spiritizmo seansuose kaip mediumé (tarpininkeé tarp zmoniy ir kito pa-
saulio). V. Kryzanovskajos vyru tapo zinomas to meto spiritistas S. V. Se-
mionovas.

Po revoliucijos emigravo j Estija, dvejus metus dirbo medzio perdir-
bimo fabrike. Fizinis darbas pakirto sveikata ir ji mireé.

Visa gyvenima buvusi silpnos sveikatos, atgydavo, kai patirdavo tran-
sa ir jo metu daug raSydavo. Rasé pranciiziskai ir rusiskai. Yra zinoma,
kad buvo susipazinusi su Jelenos Blavatskajos teosofija, kurioje teigiama,
kad Zeméje gyvena i$ kosmoso atkeliave Mokytojai, padedantys mums,
ispéjantys, bendraujantys su jautresniais Zzmonémis ir perduodantys
savo mokyma, Jo esmé — biiti geru Zmogumi, nekenkti kitiems ir Zemei.
Sios idéjos atsispindéjo ir V. KryZanovskajos kiiriniuose.

Maksimas Gorkis: ,Cic!”

Idomu, kad romanuose apie Egipta (pvz., ,Karaliené Chatasu” , 1894)
V. KryZanovskaja parodé gilias Zinias apie Egipta, tai gyré ir to meto
literattiros kritikai. Pranctizijos Moksly akademija uz romana , Gelezinis
senoves Egipto kancleris” (1899) suteiké jai Pranctzijos akademijos
karininkeés titulg, 0 1907 m. Rusijos Akademija ne menkiau jvertino ir jos
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romang ,Cekijos dviesuliai (1903). Vis délto ja trauké per dantj visi, kas
tik netingéjo, o labiausiai — M. Gorkis, 1899 m. vasario 26 d. straipsnyje
,Vanky literattira” (laikrastyje ,NiZegorodskij listok”) sudirbes j miltus
V. Rocester romanus, kuriuos, pasak jo, galinti skaityti tik abejinga vi-
suomene.

JJei tokiy literatiiros Siuksliy kiréjams nenorime pasakyti ,cic!”,
vadinasi, tie Zmonés mums patinka, ir purvas, kurj jie skleidZia, muisy
neglumina”, - rasé socialistinio realizmo dievas. Tiesa, dar nebuvo pasi-
rodes geriausias V. Rocester kiirinys — pentalogija ,Magai” (1901-1916).
Kiréjos kelias buvo nelengvas, bet prasmingas — daug kam Sios knygos
davé iSties daug. Tai — epopéja apie nemirtinguma.

AiSkiaregé miré skurde

Tarp 1890 ir 1900 mety V. Kryzanovskaja sutiko savo Mokytoja, ne-
matomga globéja. Jis — raSytojos romany bendraautoris, savo gyvenimo
tikslu pavadines tarnyste Gériui. Mokytojas Vera iSgydé nuo chroniskos
tuberkuliozés. V. Kryzanovskajos gyvenimas tapo apgaubtas mistikos
aureole. V. V. Skriabinas pasakojo, kaip ji raSydavo okultinius romanus:
,Daznai pokalbio metu ji staiga nutildavo, kiek pabaldavo, liesdama ran-
ka veida imdavo kartoti fraze: ,Greiciau piestuka ir popieriy!” Paprastai
tokiu metu Vera sédédavo kreésle uz nedidelio stalo. Pusiau primerktos
akys zitrédavo j vieng taska, galva buidavo Siek tiek atlosta. Ir staiga ji
pradédavo rasyti, nezitirédama j popieriy. Tai buvo tikras automatinis
raSymas. Toks transas trukdavo 20-30 minuciy. Kiekvienakart tokie ra-
Symo perdavimai baigdavosi tuo paciu parasu: Rochester.”

M.Spasovskis taip pat patvirtino, kad V. Kryzanovskaja raSydavo
pranciiziSkai , budama be samonés”, ir tik véliau ji ar artimas jai Zmogus
iSversdavo tai, kas parasyta, j rusy kalba.

Pagrindiné V. Kryzanovskajos romany tema - Visatoje vykstanti
dieviskuyjy ir $étoniskuju jégu kova, slapty jégu zmoguje ir kosmose
tarpusavio susietumas, pirmapradés materijos paslaptis, samonés rein-
karnacija, nemirtingumas.

Pentalogija ,Magai” prasideda romanu ,Gyvybés eliksyras”, kuria-
me vargSas daktaras Ralfas Morganas jaunas merdéja ligos patale ir
paslaptingas nepazjstamasis pasitilo iSgerti gyvybés eliksyro mainais j
nuosirdzia tarnyste dieviskiesiems idealams. Atsidures tarp nemirtin-
gujy, Ralfas (dabar jau gaves naujg — Supramacio — varda) apmokomas
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ir tampa tikru magu. Jam tenka patirti nemazai nuotykiy, pazinti Kari-
nijos paslaptis, keliauti laike ir kosmose kaip misionieriui. Deja, Zemé
Ziiva — beproté Zmonija, pasinérusi i nuodémes ir ateizma, iSprovokuoja
globalia ekologine katastrofg, dél kurios Ziiva planeta ir Zmoniy civiliza-
cija. Tikéjimas ir netikéjimas vél susiduria, deja, netikéjimas, blogis laimi
kova. Nemirtingyju brolija palieka Zeme kosminiais laivais, kad Naujoje
planetoje, kur Zzmonija dar tik eina pirmuosius Zingsnius, sukurty nauja
civilizacija, kurioje nepasikartoty Zemés gyventojy tragedija.

Galbut dabar Sios idéjos atrodo ir naivokai, taciau skaitant penkis
pranasysciy kupinus romanus, parasytus dar iki Pirmojo pasaulinio
karo, randame daug veéliau iSsipildZiusiy dalyky. ISpranaSauti Pirmasis
ir Antrasis pasauliniai karai, kalbama apie treciajj. Romane ,Planetos
mirtis” rasytoja jspéja, kas gresia Zmonijai, jei ji neklausys jos patarimy.
Kartais kraupu skaityti, su kokiu tikslumu 1901-1916 metais V. Kry-
Zanovskaja iSpranasavo tai, kas véliau iSsipildé (detaliai aprasyta, kas
nutiks su Rusija: revoliucija, Sventykly griovimas, diktatiira, dabartinés
Rusijos problemos).

L.Sokolova-Ryndina rasé, jog Veros romanuose svarbiausia — gili ezo-
teriné prasmé, kuri visada paslépta uz fabulos.

Jelena Rerych teigé, kad V. KryZanovskajos knygos , padaré savo gera
darba” ,jose yra tikry brangakmeniy.”

~,Magy” pentalogija buvo perleista kelis kartus ir raSytojai esant gy-
vai, ir po mirties — Rygoje ir Berlyne jos buvo vis perspausdinamos iki
mazdaug 1935 m.

Pasak raSytojos amzininko V. Nymtako, rasytoja ir pranasé miré
,visiskame skurde mazame bute ant senos gelezinés lovos.” Salia jos
paskutinémis minutémis buvo dukté Tamara ir iStikimas draugas.
V. KryZanovskaja palaidota Taline. IS viso raSytoja parasé daugiau kaip
80 romany ir apysaky (daugiausia — fantastiniy, taip pat istoriniy, meilés
romanu).

Pentalogija ,Magai” — pranasiska

Paradoksalu — po mirties jos romanai tapo labai populiaris. Ypac
svarbi romany pentalogija ,Magai”, rasyta 1901-1916 metais: ,Gyvybés
eliksyras” (1901), ,Magai” (1902), ,Dievo pyktis” (1910), ,Planetos mirtis”
(1911) ir ,Jstatymo kiréjai” (1916). Sig romany pentalogija pati rasytoja
vadino ,,okultine-kosmologine”.
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Gerai Zinomi ir kiti okultiniai V. KryZanovskajos-Rocester romanai:
,Kaimyninéje planetoje” (1903); apie Marso civilizacija), ,Pragaro kerai”
(1910), , Kitame pasaulyje” (1910; apie Veneros civilizacija), ,Raganiaus
dukté” (1913), ,Tamsos karalystéje” (1914).

Eugenijus Charitonovas V. KryZanovskaja-Rocester pavadino ,,pir-
maja mokslinés fantastikos ledi pasaulyje”. Ja i$ dalies aplenkeé tik viena
moteris, kiirusi labiau gotikinio siaubo fantastikos kirinius, i§ kuriy
inomiausias — ,Frankensteinas, arba Siuolaikinis Prometéjas” ($i roma-
na pradéjo rasyti budama astuoniolikos, baigé 21-eriy; romanas anoni-
miskai iSleistas Londone 1818 m. sausio 1 d.). Tai — angly rasytoja Mary
Wolistonecraft Godwin-Shelley (1797-1851).

V. KryZanovskajos romanai buvo neprieinami daugiau kaip 70 metu.
Jei apie ja kur nors raSyta, tai tik neigiamai. Sovietiné ideologija aiskia-
regysciy nepripazino. Nebuvo pripaZinta rasytoja ir budama gyva — ji
laikyta ,bulvarine”.

V. KryZanovskaja teigé, kad jos romanai, kuriuose yra pranasysteés,
padiktuoti vieno angly poeto dvasios. Sis poetas — Johnas Wilmotas
(1647-1680), vos 33 metus gyvenes Rochesterio grafas (Second Earl) — an-
gly libertinas, Karaliaus Karolio II (Charles II) draugas, raSes satyrinius,
nesvankius eilérascius. J. Wilmotas vedé turtinga nuotaka Elizabeth Ma-
let, turéjo daug meiluZiy (greiciausiai abiejy ly¢iy), mégavosi bohemisku
gyvenimu - daug géré, galiausiai susirgo sifiliu ir nuo jo mire.

Kuo $i priestaringa asmenybé patrauké V. KryZanovskajos démesj?
Kodél ji pasivadino butent Rochesterio slapyvardziu?

Mirties patale grafas Rochesteris iSpazino savo kaltes Salisberio vys-
kupui Gilbertui Burnetui, atsisaké ateizmo ir atsiverté j tikéjima kaip
stinus paklydélis. Sis atsivertimas tapo legendinis, apie jj rasyta dar du
Simtus mety. 1680 m. liepos 26-osios anksty ryta Rochesteris tyliai uz-
geso.

Voltaireas, ]. W. von Goethe, Alfredas Tennysonas ir kiti Zymiis Zmo-
nés labai vertino J. Wilmoto poezija dél jos ,energijos ir ugnies”. 2004 m.
sukurtas filmas , Libertinas”, kuriame grafa Rochesterj vaidina Johnny’s
Deppas.

Tai, kad V. KryZanovskaja teigé bendravusi su grafo Rochesterio dva-
sia, yra netiesioginis jrodymas, jog ji turéjo aiskiaregystés dovana. Ko-
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deél? Daugelis , aiskiaregiy” nebtina tokie kuklis ir aiskina, jog bendrauja
mazy maziausiai su Jézumi Kristumi, Buda ar ateiviais i$ kosmoso.

Taciau esama ir kity dalyky, veréianciy susimastyti apie V. KryZa-
novskajos pranasysciy tikruma.

Penkiose ,Magy” knygose, sukurtose 1901-1916 m. rasSytoja at-
skleidZia daug dalykuy, kurie dar tik jvyks. Pranasystés pasitvirtina. Ji
iSpranasauja Pirmajj ir Antrajj pasaulinius karus. Rasydama apie juos,
Rocester uzsimena, jog labiausiai gyvenime nekencia karo. ,Mano, kaip
ir visy iSmintingy ir saZiningy Zmoniy, manymu, néra Slykstesnio daly-
ko uz kara. Karas sugundo tautas sukeldamas Ziaurumo ir plésikavimo
aistras bei instinktus, pakeliui séja mirtj, sielvarta ir prakeikimus, kurie
galiausiai baigiasi epidemijomis ir asmeninémis nelaimémis — neisven-
giamomis karo pasekmémis” (,Gyvybés eliksyras”, 9 skyrius).

Kaip matome, V. KryZanovskajai karas — didZiausia blogybé, gimdanti
kitas Zeméje issikerojusias blogybes: moralinj nuosmukj ir i$sigimusius
vaikus.

Beje, apie karus ji rasé itin tiksliai, nors pasitelkdama nesunkias sif-
ruotes. ISpranasavo pasaulinius karus, taciau i$ pradziy kiek stebino, nes
rasé, kad tarp ju vos ketveri metai. Leidausi j apmastymus ir istorijos
tyrinéjimus ir greitai tiesa paaiskéjo. Pirmasis pasaulinis karas prasidéjo
1914 m. liepos 28 d. ir baigési 1918 m. lapkricio 11 d. Kas gi jvyko po
ketveriy mety? Formaliai Antrasis pasaulinis karas prasidéjo tik 1939 m.
rugsejo 1 d., o baigési 1945 m. rugséjo 2 d. Jei Zitrésime j Sias datas,
tarp Pirmojo pasaulinio karo pabaigos ir Antrojo pradZios buvo beveik
21 mety tarpas. Taciau i$ tikryjy ,tarp eiluciy” matome kitus skaicius.
1922 m. balandZio 3 d., praéjus beveik 4 metams po Pirmojo pasaulinio
karo, Stalinas tampa Soviety Sajungos vadovu. 1923 m. lapkricio 8 d.,
praéjus 4 metams (dar ne penkiems - liko 3 dienos) nuo Pirmojo pasau-
linio pabaigos, Hitleris Miunchene surengia vadinamajj Alaus puca,
kurio metu su jj palaikanciais naciais bando nuversti valdZia Vokietijoje.
Tasyk jam nepavyksta, taciau tai - tikroji Hitlerio atéjimo j valdzia data.

Kaip matome, Antrojo pasaulinio karo pagrindai buvo padéti 1922-
1923 m., pra¢jus 4 metams po Pirmojo pasaulinio karo, kaip ir pranasavo
V. KryZanovskaja.

Visa Zmonijos istorija — beveik vien kary istorija. Daug galime pasa-
koti apie viding ramybe ir taika, taip pat apie trumpus iSorinés taikos
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laikotarpius, taciau labai nedaug pasaulyje bita dieny, kai nevyko JOKS
karas. Kai kurie mokslininkai mano, kad karas visuomet buvo ir zmonés
visada konfliktavo vieni su kitais. Lawrence’as H. Keeley knygoje , Karas
iki civilizacijos” (War Before Civilization, 1996) teigia, kad 90-95 proc.
civilizacijy kariauja arba pastoviai, arba bent retkarciais. Esama rety
iSimciy: pvz., Siaurieciai samiai (lapiai) arba eskimai visada buvo taikiis,
nekariavo. Tiesa, Zinovai sako, kad taip jvyko tik dél to, kad Sios tautos
neturéjo galimybiy kariauti, o ne dél jy ypatingos prigimties.

Pirmosios dokumentuotos Zinios apie kara siekia maisius tarp Sume-
ry valstybés (dabar — Irakas) ir Elamo (dabar — Iranas) pries mazdaug
4710 mety netoli dabartinio Basros miesto. Archeologiniai kasinéjimai
rodo, kad pries 12 000 mety Nubijoje vyko musiai. Vakary Europoje nuo
XVIII a. pabaigos jvyko daugiau kaip 150 kariniy konflikty ir maZdaug
600 masiy.

Tam tikra prasme Treciasis pasaulinis karas, apie kurj rasé V. Kry-
zanovskaja, prasidéjo praéjus beveik 4 metams nuo Antrojo pasauli-
nio — 1947-aisiais, kai jsigaliojo vadinamoji Trumano doktrina. 1947 m.
kovo 12 d. JAV prezidentas Harry S. Trumanas (1884-1972) savo kalboje
Kongrese paskelbé, kad Jungtinés Valstijos yra , pasaulio lyderés”, kurios
privalo palaikyti pasaulio demokratijg ir kovoti su komunizmu. Prasi-
déjo Saltasis karas, vos nevirtes ,karstuoju” 1962 m. Kuboje ir 1999 m.
Kosove. IS esmés karas , nuo 2001 m. rugséjo 11 d. JAV ir jy sagjungininky
vadinamas ,karu su terorizmu”, taip pat yra pasaulinis karas: teroro ak-
tai vykdomi ne tik Afganistane, Irake, Pakistane, bet ir Europoje. Realiai
,karas su terorizmu” vykdomas nuo 2001 m. spalio 7 d., ir kol kas jo galo
nematyti: terorizmas — itin pavojingas, sudétingas reiskinys, vadinama-
sis nekonvencinis (nejprastas) karas, su kuriuo jprastomis priemonémis
susidoroti beveik nejmanoma.

Meksikos sukiléliy-zapatisty nacionalinio iSsivadavimo armijos
(EZLN) vadovas Subkomandanté Markosas teigia, kad dabar vyksta Ke-
tvirtasis pasaulinis karas (Treciuoju jis vadina éaltqji karg), kurio metu
kovojama su neoliberalizmu ir globalizacija, sukiirusius ,finansines
bombas”, kuriy déka patiriame ne tik finansines, bet ir kulttrines krizes.

,Visos kulttiros —indénai, europieciai, azijieciai, afrikieciai, Okeanijos
gyventojai — yra tarsi korozijos édami amerikietiSkojo gyvenimo budo.
Tai - planetinis karas, pats baisiausias ir Ziauriausias, nukreiptas pries
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Zmonijg ir Zmogiskuma”, - sako Subkomandanté Markosas. Jo tapatybé
néra iki galo aiski. Tai jj daro legendiniu asmeniu.

Siuo metu pasaulyje vyksta apie 40 niekaip nesibaigianciy kary,
kasmet nusinesanciy daugiau kaip 1000 gyvybiuy.

Daugiausiai pasaulyje gyvybiy nusineS¢ karai: Antrasis pasaulinis
(apie 72 mIn.), Ansi sukilimas Kinijoje (36 mln.: 756-763 m.), mongoly uz-
kariavimai 1207-1472 m. (60 mln.), mandzitury uzkariavimai 1616-1662 m.
(25 mln.) Kinijoje, Taipingo sukilimas Kinijoje 1851-1864 m. (30 mln.),
Pirmasis pasaulinis (apie 25 mln. kartu su gripo pandemija), Timtiro
uzkariavimai 1369-1405 m. (20 mln.), Napoleono karai 1804-1815 m. (6,5
min.) ir kt.

Karo mena nuo senovés bene geriausiai iSmané kinai. Kiny karuose
iki Siol Zuvo daugiausia Zmoniy pasaulyje — daugiau kaip 100 mIn. Pa-
nasiai ,,pasizyméjo” ir europieciai, 1492-1900 m. Amerikos kolonizavimo
metu iSZude apie 100 mln.

Kinijos lyderis Mao 1959-1962 m. badu numarino apie 43 mln. savo
Salies zmoniy. Stalino déka 1932-1933 m. holodomoro metu nuo bado
Ukrainoje miré apie 10 mln. Ne karta badas siaubé ir Indija, 1990-2003 m.
Irake nuo bado miré apie 3 mIn. Zmoniy, o 1846-1849 m. nuo bado miré
apie 2 mln. airiy.

Apie Siuos siaubus galima kalbéti ir kalbeti. Taciau sustokime. Pa-
galvokime. Ar ne patys esame kalti? Juk Zmonés, siekiantys valdyti
vienas kita, praranda laime ir atnesa pasauliui blogj. Bitent apie tai
savo pranasiskose knygose ir kalbé¢jo V. KryZanovskaja. Apie 2012 m.
ji neuzsiminé, taciau, pasitelke skaiciavimus, kuriuos naudojome kiek
anksciau, matysime, jog tarp pirmuyjy dviejy pasauliniy kary buvo 21
mety tarpas. Jei manytume, kad 2012 m. prasidés Treciasis pasaulinis
karas (arba tiesiog Planetos karas), turétume jo Sakny ieskoti mazdaug
21 metams likus iki jo. Kas jvyko apie 1991-uosius? Soviety Sajunga tapo
Rusijos federacija. Butent $i valstybé — viena pagrindiniy karo iniciatoriy
pasaulyje.

Vakary atsvara jvairiems blokams, vienijantiems 3 milijardus Zmo-
niy, yra NATO, ES ir kitos tarptautinés organizacijos, taciau, kaip dar
pries Simta mety pastebéjo V. KryZanovskaja, Europa silpsta, iSglemba.
Kare su kinais, rusais ir jy sajungininkais pralaimétuy.
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Tai, kas dabar mums akivaizdu, negaléjo buti suprantama 1901-
1916 m. V. KryZanovskajai, jei ji nebtity turéjusi aiskiaregystés dovanos.

»Dievo bausmé” Europai ir Amerikai

Paskaitykime, ka V. KryZanovskaja rasé romane ,Dievo bausmé™:
»XX a. geltonodZziai uZplis Europa ir Amerika. XX a. pabaigoje Sétonas
pasirodé kaip gerai matomas, juntamas, priesiskas. Tuo metu, kai Europa
éme moraliSkai ir fiziskai iSsigimti, Azijoje gimé, augo ir brendo geltonoji
rasé. Dar sveika, tikinti, jkvépta karsto patriotizmo, kuris sukuria hero-
jus ir moko nebijoti mirties, Si senoji geltonoji rasé iSmintingai perémé
i8 baltyjy visa galia, kuri jai galéty tarnauti. Ji sukuré ir disciplinavo
kariuomene, o kai viskas buvo parengta, kad iSvesty savo tautos perte-
kliy, pajudéjo j Vakarus. Tai buvo naujas tauty kraustymasis — milijonai
geltonodZiy jura ir sausuma puolé baltyjy Zemes. Europoje ir Amerikoje
ju buvo pilna. Beje, pries puldami, geltonodZiy Snipai jsitikino, kad dél
savo iSkrypimy, ,treciosios lyties” ir neapykantos vaikams Europoje
Zmoniy gerokai sumazéjo. Visur, kur éjo isdidusis ,saulés stinus® jis
ivesdavo savo tvarka: turtuoliai buidavo iSvejami i$ savo namy ir rimy,
0 juy turtas konfiskuojamas. Buve turtuoliai tapo Zemdirbiais, turéjusiais
nugalétojus apripinti svarbiausiais produktais. Konfiskuoti fabrikai
vel éme veikti. UZkariautojai neigé Dieva ir religija, sunaikino cerkves
ir baZnycias, panaikino $ventines krikscioniskas dienas. Toks buvo XXI
amzius, kuriame Saltakraujiskai iSZudyti milijonai Zmoniy” (,Dievo
pyktis” 13 skyrius).

Tiesa, véliau europieciai atsigavo ir iSvijo geltonuosius atgal i Azija.
Tada susivienijo slavai, Vokietija susijungé su Olandija, Belgija, dalimi
Pranciizijos ir Sveicarijos; Italija taip pat susivienijo, o turkai ,buvo
atmesti atgal | Azijg” (tikriausiai V. KryZanovskaja turéjo galvoje, jog
iSmesti i$ Europos Sajungos).

2012 m. rugséjis
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FILOSOFINIS, MISTINIS, APOKALIPTINIS ROMANAS

Donaldas Kajokas. EZERAS IR KITI JI LYDINTYS ASMENYS. - Vilnius: Tyto
alba, 2012.

Apima dziaugsmas. Dziaugtis yra kelios priezastys. 1) Lietuviy
literattira (ypac kalbu apie $iy laiky proza) nemiré (turéjau tokiy negery
jtarimy, jog jau iSkeliavo anapus). 2) Neabejoju, jog Donaldo Kajoko
romanas ,EZeras ir kiti jj lydintys asmenys” — geriausias lietuviskas
prozos kurinys kartu su vienu kitu, paraSytu gerokai anksciau. 3) Knyga
suteiké ypatinga skaitymo, fantazijos ir mastymo dziaugsma, kokio
seniai nepatyriau. 4) Sitilau D. Kajoka nominuoti Nobelio premijai, nes
jis (ir raSytojas, ir romanas) to vertas.

Kadangi minciy, perskai¢ius romana, labai daug, pabandysiu jas su-
skirstyti j kelis skirsnelius.

1. Romano gerumas

Kuo geras romanas skiriasi nuo blogo? D. Kajoko ,EZeras” akivaiz-
dziai tai parodo, atskiria pelus nuo grudy. Po Sios knygos daugelio
anksciau skaityty net j rankas imti nesinori, prisiminus, kaip jos kadaise
Zavéjo.

Nesu perskaites visy lietuvisky romany, taciau viena kita teko. Gera
ispudj paliko Ricardo Gavelio ,Vilniaus pokeris” (1989), Gintaro Beres-
neviciaus ,Paruzija” (2005), Jurgos Ivanauskaités ,Agnijos magija” (1995;
i§ esmés galima buty kalbéti apie visus jos romanus in corpore), Juliaus
Viktoro Kaupo , Daktaras Krapstukas pragare ir kitos ne maziau jdomios
pasakos, surasytos slaptose Kauno miesto kronikose” (1948), Eduardo
Cinzo ,Raudonojo arklio vasara” (1975) ir ,Mona” (1981), Antano Skémos
,Balta drobulé” (1958), na, ir dar vienas kitas romanas — ne jy vardyti ¢ia
susirinkom.

Kaip matote, romanus iSvardijau gana tendencingai ir subjektyviai -
tuos, kurie daugiau maZiau siejasi su mistika, filosofija. D. Kajoko ,EZe-
ro” geras ne tik dél to, kad tai - filosofinis, mistinis, net apokaliptinis
romanas, nors drasiai galiu pasakyti, jog jis prilygsta ar net pralenkia
Umberto Eco, Haruki Murakami, Jorge Luis Borgesa, H. P. Lovecrafta,
Franza Kafka, J. R. R. Tolkiena, J. K. Rowling (,Hario Poterio” knygas) ir
panasius autorius.
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Gal kai kurie palyginimai romano autoriui ar jo skaitytojui gali pa-
sirodyti keisti ar net jZeidZiantys, taciau sakau visa tai, kad nors kiek
paaiskinciau, jog tai — ne Siaip knyga, o romanas, kurj norésis atsiversti
ne karta, iSsirasyti citatas, pasimégauti turtingu Zodynu, o gal ir naujai
suvokti.

2. Romano keistumas

Nebtisiu ,zapadlistas” ir nepasakosiu romano pabaigos bei siuZeto
vingiy (veiksmo, kaip ir meditacijos, romane netriiksta). Todél labai
mazai kalbésiu apie jo turinj, tik konstatuodamas, jog jis keistas. Geraja
prasme, suprantama. Cia galima rasti visko: net baisu vardyti, nenoriu
atimti i8 jusy skaitymo malonumo. Bet kuriuo atveju, i$ nuorody kiek
auksciau galéjote suprasti, su kuo mazdaug teks turéti reikala.

Ir vis délto tai — grynai , kajokiskas” stilius. Man asmeniskai rasytojas
atsiskleidé kaip romanistas labai netikétai (dar neperskaiciau ,Kaza-
S0”, dabar pradésiu skaityti). Netgi drjsiu pasakyti erezijg, kad geriau
D. Kajokas bty parasSes daugiau romany nei poezijos knyguy, nors labai
mégstu jo poezija. Vis délto maZakalbis, glaustai talpinantis mintj j ei-
les D. Kajokas pasirodé esas tikras mistikas, sufijy dervisas, o gal kitos
religijos ekstazés apimtas asmuo, nes kai kuriuose romano puslapiuose
siautéja tokia psichodelika ir apokaliptika, kad darosi kraupu: vis pasiti-
krindavau knygos virselj, ar tikrai D. Kajoka skaitau, o ne kokj Sventrast;.

Beje, apie Sventrascius. Ne, tai néra madingas Dano Browno kopija-
vimas, kuo galbuit knygos autorius bus apkaltintas, taciau faktas, kad
vienas i$ daugelio kertiniy knygy akmeny - ,Judo evangelija” o jei tiks-
liau — abejoné, daoistiskai lydinti visa ktrinj, privercia mastyti, kas toks
buvo Judas, ir ar tikrai jis buvo iSdavikas, ar jo vaidmuo jau buvo nu-
matytas, ir Judas buvo mylimiausias Kristaus mokinys. Katalikai galbtt
apSauks D. Kajoka eretiku, nors greiciausiai 99 proc. skaitytojy apskritai
nieko nesupras.

Profanams ir pigios ezoterikos mégéjams religijy zZinovas D. Kajokas
specialiai sumaiSé kortas, vietomis paversdamas romang siautulingu
fantastiniu , blokbasteriu”, kuriame, kaip kokiame nors ,,Ziedq valdove”,
gyvena keistos buitybés (D.Kajoko nesybes, - pagal sanskrito ir pali kalby
zodj anatta, budizme apibudinantj kiekvieng butybe, kaip neturincia
savasties). Todél i$ pirmo Zvilgsnio atrodo neaisku, apie kg kalbama, iS
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kokio boksto Zitirima: kaip mégsta rasiuoti sektantai: ar si knyga , kriks-
c¢ioniska”, ar ,judaistiné”, ar ,budistiné”, ar ,daoistiné”, ar ,mistiné”.

PaZangesniam skaitytojui, susipazinusiam su religijotyros pagrindais
ir turinciam gerai atpalaiduota vaizduote, Si knyga gali tapti savotiSku
vadovéliu j dualizma naikinancias (ne)erdves.

3. Romano ironija ir rimtumas

Taciau perspéjimas net ir pazangesniam skaitytojui — tai yra romanas,
o ne vadoveélis. Ir nors D. Kajokas , kapsto giliai”, kaip Sabloniskai meégs-
tama sakyti (netgi labai giliai), jis nenurasinéja nei , Judo evangelijos”, nei
Laozi, nei Kristaus ZodZiy (nors Siuos ir daugybe kity pazjstamy vardy
romane sutiksime).

Romano rimtumas ir ironija (du viename) prasisviecia pro ,lietuvis-
kus” momentus, kuriy néra daug. Herojaus pavardé Ausautas simboli-
zuoja senoves lietuviy medicinos dieva, Zaltj, taigi pagrindinis romano
herojus yra ir realus, ir nerealus vienu metu. Papasakota jo gyvenimo
istorija, tragiSka ir paslaptinga brolio Ziitis (labai geras pastebéjimas dél
to, kodél pasalinami krikscionybés atsisake agentai), esama ir meilés is-
torijos (i5 esmés netgi galima buty teigti, kad tai — romanas apie subtilig
ir amzing meile, bet ne meilés romanas), Svelnios, o kartais valitikiskos
erotikos (laimé, neperZengiancios ribos ir nevirstancios pornografija).
Idomi pastaba apie Bernarda BrazdZionj, kuria drebia tremtiné, kalejusi
dél jo eilérascio, tuo metu, kai poetas-didvyris Sildési Kalifornijos saulu-
téje. Trumpai uzsiminta apie KGB. Tokie realybés sitilai greiciausiai Cia
neatlieka didelio vaidmens, turbiit jie reikalingi tik tam, kad priristy ir
taip jau labai atpalaiduotos vaizduotés kiirinj prie Zemés. Bet nedaznai
ir neilgam.

,Ezere” nemazai humoro, tai néra nitirus ir sunkiai skaitomas ro-
manas. Bet neapsigaukite: tai, kad jis lengvai skaitosi, tik liudija, jog
rasytojui-iSminciui buvo sunku jj parasyti. Jauciasi, kad j romana sudéta
labai daug - gal net visas gyvenimas. Kai kurios frazés neabejotinai
taps citatomis, i kuriy mokysis ateities mokiniai (tai tik mano fantazija,
nesijaudinkit, nebus taip — ateityje lietuviai iSvis nebemokeés rasyti ir
skaityti).
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Specialiai nieko necituosiu ir neminésiu né vieno egzotisko persona-
o vardo, nors ir labai knieti. Pirkit, skaitykit ir mégaukités. Cia jums ne
koks pigus Carlosas Castaneda su savo grybukais ir kaktusais.

4. Romano kalba

Dar labai noréciau atkreipti démesj j romano kalba. Nesitikéjau, kad
Siuolaikiniame romane (turint galvoje, kad dabar né viename naujieny
portale nerasime sakinio be klaidos, kg jau ten kalbéti apie sinonimika)
gali buti tokia turtinga ir nenuvalkiota Sablonais kalba. Kai kuriy lietu-
visky ZodZiy netgi neZinojau — pasistengta.

5. Pabaiga

2012 m. spalis
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NUOTYKIU ROMANAS SU GALINGU
ERUDICIJOS UZTAISU

Umberto Eco. PRAHOS KAPINES. - Vilnius: Tyto alba, 2012. I3 italy kalbos
verté Inga TuliSevskaité.

Grazu is nieko sukurpti notarinj aktq, padirbti laiskq, kad Sis atrodyty
kaip tikras, surasyti kompromituojanciq ispazintj, sukurti dokumentg,
kuris kq nors prazudys.

Umberto Eco - viena ryskiausiy kulttiros pasaulio asmenybiy. , Pra-
hos kapinés” — naujausias autoriaus romanas, jtampos kupina $nipinéji-
mo, falsifikavimo ir samoksly istorija.

Paryzius, 1897 m. kovas. Avantitristas, falsifikuotojas, slaptasis
agentas kapitonas Simonas Simoninis savo dienorastyje prisimena, kaip
buvo jtrauktas j politines intrigas, visam laikui pakeitusias Europos
ateitj. Tamsius istorijos uzkulisius Simoninis stebi i§ visai arti: per jo
rankas pereina slapti popieriai, kuriuos zZydy karininkas Dreifusas esa
pardavé vokieciy atstovybei, aplinkui sukiojasi Pjemonto, Pranctizijos ir
Prusijos slaptosios tarnybos, viena per kit rezgancios klastingus planus,
masonai, jézuitai ir revoliucionieriai - ir galiausiai j dienos Sviesa iskyla
jzymieji Siono iSminciy protokolai, falsifikuotas ,dokumentas”, pasa-
kojantis apie pasaulinj ,zydy samoksla”. Sie fataliski ,protokolai” — dar
viena knyga, kuri Zudo (pamenate ,Rozés varda”?).

Anot autoriaus, viskas ,Prahos kapinése” — tiesa, paremta faktais.
Vienintelis iSgalvotas herojus — blogio jsiktinijimas Simonas Simoni-
nis. U. Eco meistriskai pasakoja nitirig ir avantitiristiska XIX a. istorija,
atverdamas skaitytojui dvokiancias Paryziaus kloakas ir landynes, be-
ribuodamas veikéjus j GaribaldZio Salininky gretas, versdamas juos $ni-
pinéti visy pasaulio Zvalgyboms ir kontrzval;,gyboms, tramdyti isterikes
daktaro Sarko klinikoje, gerti aly su Zigmundu Froidu ir netgi dalyvauti
juodosiose misiose.

Bet po nuotykinio romano priedanga autorius, vienas didziausiy Eu-
ropos intelektualy, slepia galinga idéjy ir erudicijos uztaisa.

2012 m. lapkritis
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SAUGOS RATAS IESKOTOJAMS

Viktorija Daujotyté. LAISVOJO MASTYMO PROPERSOS. - Vilnius: Tyto
alba, 2012.

Akademiké, prof. habil. dr. Viktorija Daujotyté-Pakeriené - viena
unikaliausiy Lietuvos mokslininkiy, mastytojy, literattiros tyrinétojy,
pries dvejus metus atsiskleidusi kaip tarmiskai raSanti poeté, o Siemet —
kaip brandZiy eseistiniy jZvalgy autoreé.

V. Daujotyté malony Soka sukélé, kai pasirodé jos Zemaiciy dininin-
ky tarme parasyty eilérasciy, iliustruoty jvairiy fotografy nuotraukomis,
knyga ,Balsa tiktis’ / Balsai tikuose” (Vilnius: Regiony kulttiriniy inici-
atyvy centras, 2010). Pasirasiusi ZemaitiSka, senaja pavarde — Daujoté —
mokslininké pateiké pluosta eiliuoty teksty Zemaiciy (varniskiy) tarme,
parasyta pagal atsimenamus savo gimineés, daugiausia motery, balsus.
Greta buvo pateikti ir tekstai (,,vertimas”) bendrine lietuviy kalba.

Antras mane nuolat istinkantis Sokas, o tiksliau — V. Daujotytés mjs-
lé, - kada ji spéja parasyti tiek daug kokybisky, dideliy ir jdomiy knygy.
Net lietuviskoji , Vikipedija” uzstrigo ties 2005 metais, po kuriy i$éjo dar
bent kelios knygos. Jas verta bent trumpai paminéti.

Nemazai diskusijy sukélé vienam unikaliausiy Lietuvos kuréjy - Si-
gitui Gedai (1943-2008) — skirta knyga , Tragiskasis meilés laukas: apie
Sigita Geda: i poezijos, uzrasy, refleksijuy”. Monografija. - Vilnius: Lietu-
vos rasytoju sajungos leidykla, 2010. Logiska: kalbéti apie tragisko likimo
zmogy, ypac kol gyvi jo artimieji, yra labai sunku. Ta¢iau tokiy sunkiy
uzdaviniy V. Daujotyté nebijo.

Vos pries metus iki monografijos apie S. Geda pasirodé knyga ,Vie-
ninteliam miestui. Juditos Vai¢itinaités Vilnius” (Vilnius: Lietuvos dailés
muziejus, 2009), zavinti savo estetika ir jZvalgomis apie poete ir vertéja
J. Vaicitinaite (1937-2001).

Negalima nepaminéti ir knygos, skirtos neseniai iéjusiam lietu-
viskos lyrikos klasikui Jonui Strielkuinui (1939-2010) - Gyvenimas prie
turgaus. Monografija apie Jong Strielking” (Vilnius: Lietuvos rasytojuy
sajungos leidykla, 2008).

[simintina ir Ceslovui Miloui skirta knyga ,Lietuviskieji Ceslovo
Miloso kontekstai. Monografija“ (su Mindaugu Kvietkausku; Vilnius:
Lietuviy literattiros ir tautosakos institutas, 2011).
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Skaudaus Tautos Dainiaus Justino Marcinkeviciaus (1930-2011) is-
¢jimo paliesta Lietuva Siemet buvo apdovanota V. Daujotytés knyga
Justino Marcinkeviciaus zemé. Zmogaus $iapus (Vilnius: Alma litera,
2012), kurios coda yra tarsi takas, vedantis j , Tyto albos” isleistuosius
mokslininkés eseistinius, filosofinius apmastymus: , Skaitymas yra vie-
nintelis, niekuo nepakei¢iamas prasmés takas. Siapus ir anapus zmogy
apribojancio laiko” (p. 326).

Neseniai pasirodé ir knyga ,Nerimas: svarbiausiy humanitariniy
ir socialiniy grésmiy bei ju pasekmiy Lietuvai jZvalgos” (Vilnius: Tyto
alba, 2012), parasyta kartu su Arvydu éliogeriu, Valentinu Mikelénu,
Aleksandru Vasiliausku ir Vladu Zulkumi.

Prie§ pereidami prie naujausios V.Daujotytés knygos, turétume ak-
centuoti jos fenomenaly gebéjima uZéiuopti ir lyrika, ir logika vienoje
erdvéje, sugauti jas lyg drugius ir, atidZiai iStyrinéjus, paleisti j laisve.
To Lietuvoje daugiau nesugeba niekas. Mokslininkés knygos néra nei
per sausos ar sprangios, nei pernelyg beletrizuotos, jose daug gelmés ir
subjektyvumo, bet ne ka maziau faktografijos ir objektyvumo. V. Daujo-
tytés — einancios nepakeic¢iamuoju skaitymo prasmeés taku — veikaluose
visuomet rasime estezés, tad sudétinga teksta narpliodami galésime
atsikvépti apziturinédami kiréjy nuotraukas, piesinius, fotografijas.

Dar vienoje pirmuyjy savo knygy - ,Kas tu esi, eilérasti?” (Vilnius:
Vaga, 1980) V. Daujotyteé, paémusi $j klausima i$ Onés Baliukonytés (vé-
liau - Baliukonés, 1948-2007) poezijos, rasé apie tai, kaip eilérastis kartais
keiciasi su tikrove vietomis ir kad mes nebepastebime vieno eilérascio,
mylime tik atskirus eilérasc¢ius, o ne visas eilérasciy knygas.

Literattiros gerbéjai tikriausiai gerai prisimena V. Daujotytés knygas,
skirtas Jurgiui Baltrusaiciui, Janinai Degutytei, Saloméjai Nériai, Satrijos
Raganai, Vincui Mykolai¢iui-Putinui, Marcelijui Martinaiciui, lietuviy
motery karybai, monsinjorui Kazimierui Vasiliauskui, daugybe kity
knygy, skirty literatarologijai. 1993 m. V. Daujotyté jvertinta Naciona-
line kulturos ir meno premija, 1998 m. - literattirine ,Varpy” premija,
2002 m. — Gedimino 4 laipsnio ordinu ir nemaza gausa kity apdovano-
jimuy.

,Laisvojo mastymo propersos”, kaip ir daugelis mokslininkes teksty,
- neplona knyga, siekianti 300 puslapiy. Ja galetume lyginti (turint galvo-
je jos savituma) su S. Gedos, Alfonso Nykos-Nilitino, Vytauto Kubiliaus,
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Jono Meko, Just. Marcinkeviciaus dienorasiais. ,Humanistikoje mintis
laisvai pereina j metafora. Bet tik tikrumu, ne visada pasiekiamu”, - , tei-
sinasi” mokslininkeé, apsivilkusi eseistés riiba.

Teksty knygoje daug, jie neilgi, taciau be galo jdomiis. ,Gali bati, kad
laisvojo mastymo savoka kristalizavosi ir i$ Sigito Gedos skaitymy, i$ jo
gyvavaizdziy; kazkas uzkliudo samone, palyti, jkrinta lyg sékla j papu-
renta Zeme, pradeda leisti Saknis, vaizdytis” (p.12).

V. Daujotyté klausia kity ir saves: ,Kodél gyvenimui, visko pilnam,
vis dar reikia literatiros? Kodél jos vis dar reikia man?”

Sis filosofinis klausimas — itin svarbus. Isties — $iais informacijos
pertekliaus (net geros, naudingos informacijos) laikais skaitymo
maniakui tampa sunkoka gyventi. Visko neperskaitysi, nesuzinosi,
taciau trauka nenumaldoma.

V. Daujotytés propersose rasime visko. Pirmiausia — skaitymo malo-
numa ir temy jvairove bei gyva, astry stiliy. [domus esé ,Akmeny vai-
nikas”, kuriame V. Daujotyté prisimena, kad lova kai kuriose Lietuvos
vietose jvardijama ir kaip kapas, t. y. saugos ratas, akmeny vainikas,
svarbios vietos pazyméjimas. Akmenys sieja gyvuosius su mirusiaisiais,
kaip ir p[poezija turi savo sufiskg barzakh — tarpinj buvj, kai ji dar-ne-
poezija, arba tekstas-uz-ir-Salia-poezijos.

Neatimsiu i smalsaus skaitytojo skaitymo malonumo, rasydamas
apie V. Daujotytés mintis. Kazkaip nesolidu ir vertinti Sia knyga deSimt-
baléje sistemoje, nes baly pritriuktume.

Knyga drasiems tikrovés ieSkotojams, dykinétojams, anot Donaldo
Kajoko, tiems, kurie nemato skirties savokoje , kai(p)”.

2012 m. gruodis
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SUBKULTUROS FENOMENAS

Tomas Pabedinskas, Rasa Pranskevit¢iaite. SUBKULTURA: TAPATYBES
PAIESKOS PRIES FOTOOBJEKTYVA. - Kaunas: Lietuvos fotomenininky
sajungos Kauno skyrius; Vytauto DidZiojo universitetas, 2012.

Tokiy, kaip 8i, knygy pasirodymas Lietuvoje labai dziugina, nes ju
néra daug. Deja, negalime pasigirti garsiy roko grupiy biografijy gausa,
iki Siol ,tamsiu misku” lieka ir subkultiiros fenomenas, pirmasyk placiau
aprasytas dr. Egidijos Ramanauskaités knygoje , Subkultiira. Fenomenas
ir modernumas” (2004).

Vis délto darsyk pasidziaugsiu, kad per pastaruosius metus (2010-
2012) Lietuvoje pasirodé net kelios knygos, pasvestos Lietuvos subkulti-
ry tyrinéjimui: E. Visockaités, M.Peleckio, G. Kajéno, J. Zitkausko darbai,
nagrinéje roka (placiagja prasme), Artiiro Baryso-Baro fenomena, bardy
darbus. Po truputj tokiy darby dauggja, tikiu, kad ju bus ir daugiau.

Si knyga — unikali, nes joje i subkultiiras Zvelgta per fotoobjektyva.
Tuo pasirtipino puikus fotografas Tomas Pabedinskas ir leidéjai, leidinj
parenge garbingoje , Libri Universitatis Vytauti Magni” serijoje.

Knygos pradzioje — kaip ir dera - jvadas, kurj parasé dr. Rasa
Pranskeviciaté, iki $iol geriau Zinoma kaip naujyjy religiniy judéjimy
tyrinétoja, 2011 m. apsigynusi disertacija apie postsovietinés visuomenés

Beje, dr. T. Pabedinskas taip pat ne i$ kelmo spirtas. Jo monografija
,Zmogus Lietuvos fotografijoje. PoZitiriy kaita XX ir XXI a. sanddiroje”
(Vilniaus dailés akademijos leidykla, 2010) pradéjo keturtome Lietuvos
fotografijos istorijos istorija.

Taigi, ka Sjkart mums sitilo du moksly daktarai, pasitelke fotoobjek-
tyva ir tam tikra sociologine analize? (Tiesa, knygos dailininkas — taip
pat gerai Zinomas Gytis Skudzinskas).

R. Pranskevicittés jvadas — nesinori kritikuoti, - ta¢iau yra silpnokas.
Zinoma, jaunoji mokslininké tvarkingai apZvelgia, kas yra alternatyviis
sociokulttiriniai judéjimai, aiskina, kas yra subkulturinés grupés ir ,al-
ternatyva”, taciau tai kiek nuobodoka. Cituoti profesoriy emerita Algj
Mickiing galima visur ir visada, ¢ia norétysi gilesnés analizeés. | ja kazkiek
neriama, bandoma paaiskinti, kokios gi to ,,a$” paieskos bendraminciy
grupéje. Mano kuklia nuomone, tai savaip puikiai suvokia kiekvienas
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kokioje nors grupéje esantis Zmogus (kas paaiskes i$ tolimesnio knygos
turinio). Be abejo, apibendrinimai yra sveikintinas dalykas, taciau tokie
abstraktuis sakiniai kaip ,neretai subkultirinése diskusijose iSkeliamos
visuomeneés problemos” (p. 9) manes nejtikina. Pvz., pankai yra pankai,
ir netgi pankai néra pankai, jei pasigilintume giliau. Vertybiy sistemos
gan smarkiai kinta su amziumi, kita vertus, yra 50-meciy panky. Dr.
Rasai reikety dar labiau pasigilinti j aprasoma dalyka.

Knygoje jos herojams pateikiami septyni klausimai, kuriy neperrasi-
nésiu. Jy esmé — prisistatymas, pareiskimas, kas svarbiausia gyvenime,
kokia supanti visuomené ir pan. Paskutinysis klausimas yra tiesiog
draudZiamas Zurnalistikos institute, kurj turéjau garbés baigti: ,Jei jisy
manymu buty verta dar kg nors Sia tema Zinoti, prasau, paminekite”.
Tai - viena didZiyjy Zurnalistikos (o ¢ia labiau Zurnalistika, interviavi-
mas, nei sociologija) klaidy. Jei nesugebi prasnekinti pasnekovo — geriau
to neparodyk.

Tiek pastaby. Dabar — begalé pagyry su viena iSlyga. Pagyros — uz
daug ka. Vizualioji T. Pabedinsko kuruojama pusé — desimt baly. Visgi jis
i8 dalies sutiko, kad pristatyti fotogeniskiausiy subkulttiry atstovai — go-
tai, baikeriai, tie, kurie turi tatuiruotes, grazy ar kuo nors isskirtinj kiina.

Idomu, kad gana placiai pristatytas krikscioniskojo metalo judéjimas
,Army 777% kuriam bent neformaliai vadovauja Benas (gyvenime —
taip pat moksly daktaras, labai protingas Zmogus ir geras muzikantas).
Taciau neatskleidinékime tapatybiy. Kam reiks, tas atpaZins.

Pasigedau daug ko. Kad ir pikty satanisty su savo makiazu. UZtat yra
kataliky vienuolé. Kai kurie personazai man atrodo visiSkai neverti Sios
knygos puslapiy, nes jie elementariai meluoja apie savo ,nuoSirduma”,
kai kuriems skiriama per daug démesio (apie kai kurias grupes kalbama
per kelis puslapius; ar jie knygos sudarytojy draugai?).

Nors knygai Siek tiek truksta pusiausvyros, rasau jai stipry astuone-
ta, su viltimi, kad pasirodys ir antras tomas.

2012 m. gruodis
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AR SIUOLAIKINIAI LIETUVISKIE]JI
MOKSLINIU STRAIPSNIU RINKINIAI
PRIVALO BUTI DIRBTINAI ISPUSTI?

Antanas Andrijauskas. RYTAI-VAKARAL KOMPARATYVISTINES STUDI-
JOS XII. ALGIO UZDAVINIO FENOMENAS. - Vilnius: Lietuvos kultiiros
tyrimy institutas / Vaga, 2012.

Pagaliau pasirodé ilgai lauktas dvyliktasis ,Ryty-Vakary” tomas (5i
serija leidziama nuo 2002-yjy), sudarytas akademiko, profesoriaus, Lie-
tuvos komparatyvistikos tévo ir erudito Antano Andrijausko. Deja, tai
jau ketvirtasis Lietuvos kulttros tyrimy instituto leidinys in memoriam.
Anksciau solidziomis knygomis pagerbta Jurga Ivanauskaité, Gintaras
Beresnevicius, Sigitas Geda.

Zodis ,fenomenas” apibadinti prof. Algj Uzdavinj (1962-2010)
labai tinka. Sis Zmogus per vos 48 gyvenimo metus suspéjo padaryti
tiek daug, kad dar prireiks ne vienos knygos, analizuojancios jo
atskiras monografijas, tesiancios jo pradétus darbus. O juy apréptis -
didziulé: sufizmas (Islamo misticizmas), hermetizmas, pitagorizmas,
senoves Egipto filosofija ir teurgija, vélyvoji Antika, gnosticizmas,
neoplatonizmas, orfizmas, komparatyvizmas, dailés kritika ir kt.

Profesorius laisvai mokéjo kelias uzsienio kalbas, tarp jy ir araby,
kuri atrakino jam duris i sufijy ir Islamo pasaulj. Tyrinédamas jvairius
mokymus, savo knygomis A. Uzdavinys tarsi rasé vieng vienintele savo
gyvenimo knyga, kurios nespéjo pabaigti. Mokslininko i$vados - stul-
binanios. Siame straipsniy ir kity teksty rinkinyje galime rasti ir jo
minéiy i$ jvairiy publikacijy. A. Uzdavinys moksliniais metodais, taciau
gyva, nesausa kalba jrodé, kad Zydy ir kriksc¢ioniy Biblija yra , daugelio
autoriy per daugeliy Simtmeciy kurti bei redaguoti genciy padavimai,
ambicingos mitinés istorijos bei savaip suprasti jvykiai”. Tuo tarpu ,Ko-
ranas laikomas tiesioginiu Dievo bylojimu, skirtu juridinei ir dvasinei
,pirmapradés religijos” tvarkai jtvirtinti. Todél Korana galima iSaiskinti
kaip sielos gyvenimo etapa, susijusj su nesibaigiancia kova, iSoriniais bei
vidiniais nesutarimais, konfliktais bei poreikiu rinktis Dievo nurodyta
Jtiesy kelia” (p. 24-25).

Mastytojas nemégo moderniosios kulttiros, ja vadino ,kiekybés

7

karalyste”, ,blogio monotonija” (p. 29). Pasak A. Uzdavinio, ,postmo-
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dernizmas yra saujelés radikaliy akademiky filosofija, 0 jos rysiai su po-
puliariais liaudies judéjimais labai abejotini” (p. 35). Filosofui svarbiausia
buvo pirmapradé Tradicija, j kurios gelmes jis su didZiuliu entuziazmu
nére.

Knygoje gausu archyviniy nuotrauky, kuriose galime pamatyti ir
dar visai jaung A. Uzdavinj, ir jau brandy profesoriy, kurj iSskéstomis
rankomis priimdavo jvairiausiy pasaulio Saliy universitetai, o dabar
angly kalba perleidinéjamos jo lietuviskosios knygos (bent puse savo
monografijy filosofas paraseé angliskai).

Pratarméje knygos sudarytojas A. Andrijauskas nuosirdZiai, Zmogis-
kai, visiskai neakademiskai (geraja to ZodZio prasme) piesia A. Uzdavi-
nio portreta: tai buves ,atlapasirdis, spontaniskai reaguojantis j aplinka
ir mylintis M. K. Ciurlionio karinius dzikas” P 9.

Beveik 600 puslapiy leidinys sudarytas i$ SeSiy skyriy. Juose patei-
kiami paties A. UZdavinio apmastymai, kolegy filosofy i$ Lietuvos ir
uzsienio straipsniai.

Knygos coda — Australijos La Trobe universiteto profesoriaus Harry
Oldmeadow specialiai parasytas ,In memoriam” (p. 540-541).

Pirmy dviejy skyriy straipsniuose nagrinéjamas A. Uzdavinio tyri-
néjimy santykis su hermetizmu (autorius — prof. Gintautas MaZeikis),
pasaulio Sventumu (Lilijana Astra), neoplatonikais (Dalia Marija Stan-
¢iené), sufizmo bei budizmo paralelémis (Algirdas Kugevicius), dailés
kritika (Odeta Zukauskiene, Kestutis éapoka), Proklu (Rasius Makselis),
Vincu Vyéinu (Zilvinas Svigaris). Sestajame skyriuje — draugy (Ri¢ardas
Sobiestijanskas, Rima Balevicitté, Ruta Petrauskaité-Pelegrimiené, Diana
Sarakauskaité), mokytojos (Danuté Andrijauskiené) prisiminimai.

[tariam skaitytojui gali pasirodyti keistas vienas liudijimas, kad per
laidotuves A. UZdavinio karstas buves uzdengtas. Po filosofo mirties
buvo kile jtarimy, kad ji — ne naturali, kaip ir G. Beresneviciaus. Taciau
juk Zinome, kaip Lietuvoje tiriami Tiksliau, netiriami) tokie dalykai.

Kiek litidina ir tai, kad knygos pavadinimas , Algio UZdavinio feno-
menas” tik i$ dalies atitinka turinj. Trys skyriai i$ tiesy skirti jam. Kita
pusé knygos — straipsniai, visiSkai arba beveik visiskai nesusije su A. Uz-
daviniu. Tai - kai kuriy doktoranty busimy disertacijy iStraukos arba
neseniai apsigynusiy mokslo daktary disertacijy tesiniai.
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VisiSkai nesuprantu, ka bendro su A. UZdavinio fenomenu turi prof.
Audriaus Beinoriaus mégstamos temos — indiskosios astrologijos — na-
grinéjimas; politologo Konstantino Andrijausko pagiriamasis straipsnis
Tibeta, Uigtirija, MandZitirija, Viding Mongolija okupavusiai Kinijai, kur
ji liaupsinama i peties; Hidemichi Tanakos straipsnis apie bundzinga
tapyba. Dar keisciau atrodo Valstybinio Vilniaus Gaono Zydy muzie-
jaus darbuotojos Vilmos Gradinskaités straipsnis ,NovatoriSka Marko
Ginsburgo karikatiira tarpukario Lietuvoje” (p. 511-518). Slykscios kari-
kattiros, pasiepiancios religine simbolika, pacia religija, mano manymu,
visiskai nedera ne tik su knygos pavadinimu ir konceptu, bet ir su pama-
tiniais moralés bei etikos principais.

A.UZzdavinys buvo giliai tikintis Zmogus, ir tegul jo tikéjimo paslaptis
Zino tie, kam reikia Zinoti ir, be abejo, pats Dievas.

Leidinys labiau nuvylé nei pradZiugino, ir ne tik dél to, kad buvo ilgai
lauktas. Galbut laikas nutraukti dirbtinai iSpusty 600 puslapiy ,bibliju”
leidyba ir, remiantis uZsienio praktika, pradéti leisti kad ir nedideles, bet
tematiskai gerai parengtas knygas?

Nenustebsiu, jei po Sios recenzijos eilinj karta turésiu dideliy proble-
my tame paciame Institute, kuriame studijuoju doktorantiiroje. Taciau
buvau A. UZdavinio mokinys, teko garbé su juo ne karta pabendrauti,
apsilankyti jo jaukiuose namuose, padiskutuoti ar tiesiog pasisneku-
Ciuoti apie jvairiausius dalykus. Ir todél nebijau nieko, nes (pasi)tikiu
Dievu, o ne nomenklatiira ir sustabaréjusiomis, kazkieno nustatytomis
,normomis”. A. UZdavinys visg gyvenima nuo jy bégo ir kitus moke tai
daryti. Tebtina Jam, Mokytojui, jauku savo darbais pelnytame (paskuti-
nis Zodis — araby kalba, — red.).

5 balai i$ 10.

Parasas po nuotrauka: Algis Uzdavinys taip aiskino $iq jo mylétame
Egipte padarytq nuotraukq: , Sis gestas reiskia, kad viskq valdo meilé, ta-
Ciau siame pasaulyje tai paliudyti man gali tik tie, kurie prarado viskq.”

2013 m. sausis
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ASPIDISTRA, LIETUVISKAS ZODIAKAS IR DAINUOJANTIS
BUMBLAUSKAS

14-ajai Vilniaus knygy mugei artéjant, nusprendZiau trumpai pasi-
zvalgyti po leidykly naujienas, kurias joje rasime.

Sunku bti objektyviam, kai turi labiau mégstamas ir maZiau mégs-
tamas leidyklas. Kai esi vienas knygas prarijes per kelias valandas, kitas
vos ne vos perskaites ar pervertes. Kai esi subjektyvus dél daugelio prie-
Zas€iy, nes esi zmogus. Ir vis délto — teks, nors ir nesinaudojant Johno
Cage’'o pamégtu kinisku principu, i$ knygy Stsnies traukti naujausias,
jdomiausias (pernelyg gera nuotaika, kad kazka norétysi kritikuoti —
gal artéjantis pavasaris veikia?) jvairiy leidykly knygas, idant garbusis
skaitytojas ir buisimasis muges lankytojas (Si publikacija néra uzsakyta)
suzinoty tai, ko neZino, arba pasidalin¢iau nuomone apie tai, ka jau Zino.

George Orwell. LAPOK, ASPIDISTRA. - Kaunas: Kitos knygos, 2012.

Misy civilizacija remiasi godumu ir baime, net paprasty Zmoniy
gyvenimuose godumas ir baimé paslaptingai pavirsta kazkuo kilnesniu.
Aisku, kad viduriniosios klasés apaciy Zmonés ten, uz nertiniy uzuo-
laidy, su savo vaikais, savo baldais, savo aspidistromis, gyvena pagal
pinigy taisykles, bet jie kazkaip jsigudrina iSlaikyti padoruma. Neinter-
pretuoja ty taisykliy vien ciniskai ir savanaudiskai. Jie turi savo elgesio
normas, sava garbés supratima.

Neskaiciau dar né vienos blogos G. Orwello knygos. Kita vertus, jos
visos gana skirtingos, ir tie, kurie galbut tikisi ,1984” ar ,Gyvuliy tkio”
tesinio ar prieSistoreés, tikriausiai ¢ia to neras. Vis délto G. Orwellas visa-
laik buvo istikimas savo idéjoms.

Si knyga parasyta 1936 metais, kai rasytojas uzdirbdavo vos po du
svarus per savaite ir nuolat badaudavo. Tuomet ir parasé ,Lapok, aspi-
distra” — romana apie panasy j save menininka, atsisakiusj pinigu, soci-
alinio statuso ir ,normalaus gyvenimo”, kurj simbolizuoja kambarinés
gelés aspidistros vazonélis jaukiame bute. Knygoje, pasak to meto kriti-
ky, aprasytos turbut visos prekybininky visuomenés ydos. Taigi knyga
ypac aktuali dabar.

Trivia. (Nors ,,Anglonas” §j Zodj vercia ,smulkmenomis” ir ,niekais”,
vis délto versciau kitaip, o tiksliau — paliksiu sukti galva kalbininkams,
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pats neversdamas. Tiesiog tai, kas juokinga, uzkliuvo uz akies, jJdomu
kaip faktas ar kaip dar kas nors, kas sukélé asociacija.) Uz Sig knyga
G. Orwellas gavo 100 svary. Zodis ,aspidistra” man ilgai nesprido nuo
lieZuvio, i$ pradZiy maniau, kad tai kaZzkas neSvankaus. Tik bulgary
kalboje Sis Zodis skamba kaip i§ melodramos — cemeriHo 1mactue (,Sei-
mos laimé”).Beje, originalo pavadinimas — , Keep the Aspidistra Flying”,
taigi vertéjui Arvydui Saboniui galima duoti priza uz iSradinguma, kai
skraidymas virto ,lapojimu”. Originaliausio mety knygos pavadinimo
rinkimuose — neabejotinai pirma vieta.
Puiki knyga.10/10.

Jonas Vaiskiinas. SKAITANT DANGAUS ZENKLUS: lietuvisko Zodiako péd-
sakais. — Vilnius: Dominicus Lituanus, 2012.

Knyga sudomino barda, rasytoja, kino kiiréja Vytauta V. Landsbergj,
balty mitologijos specialistq dr. Dainiy Razauska, neabejoju, kad ji su-
domins ir Naglj Sulija bei kitus astrologijos mégéjus. Sudomino ir mane.

Nesu toks balty tikéjimo zZinovas kaip dr. J. VaiSkiinas, taciau reiskiu
jam pagarba, kad i 1998 metais Gudijoje (¢ia taip rasoma; turbait turima
galvoje Baltarusija) pristatyto, dar pokaryje rasto senovinio kauso suge-
béjo iSskaityti visa lietuviska Zodiaka. Vadinasi, dabar nebereikés Svesti
gyvatés ar kitokiy mety pagal kinus, galésime tai daryti pagal savo senaja
sistema. Detalesne knygos analize paskelbsiu atskirai, tuo tarpu noriu tik
pasidziaugti, kad tokiy kaip Sis tyrimy (neduok Dieve, jei tai pseudoty-
rimas) dauggja, vadinasi, einame j priekj, domédamiesi savo praeitimi.

Baltarusijos (Gudijos, jei norite), Ukrainos, Rusijos Kaliningrado
srities (Karaliauciaus) lobiai dar laukia savo atradéjy. Gal po mety kity
ar po keliy desimciy pagaliau atkapstysime ir savo senasias runas (jei
vengrams ir turkams, airiams ir skandinavams tai pavyko, kodél ne-
galime to padaryti mes?), gal rasime net senoviniy rasytiniy Saltiniy,
kurie iki $iol buvo neprieinami (Vatikano archyvai vargu ar juos mums
atvers), gal pagaliau imsime noriau mokytis latviy, (neo)priisy kalby?
Tai — muisy Sansas islikti. Miisy, kurie save vadiname lietuviais, baltais,
aisCiais ar dar kaip nors panasiai.

Trivia. Asmeniskai iSvis netikiu astrologija, manau, kad tai velnio
iSmjslas ir proto apgaulé tiems, kas nepakankamai gerai Zino astrono-
mija. Tadiau ]. Vaisktinas — fizikas, 1984-1990 m. dirbes LMA Fizikos
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instituto Lazerinés optikos ir Astrofizikos skyriuose. Reikia tikétis, kad
astrofizika tolesniuose lietuvisko Zodiako tyrimuose (jie tikrai nebaigti)
jis suderins su astrologija ir balty tikéjimu.

Puiki knyga. 10/10.

Rokas Radzevicius. LIETUVOS ROKO PIONIERIAL - Vilnius: Vaga, 2012.

Atmesdamas visus ad hominem , argumentus”, kuriuos, kaip knygos
,Lietuvos rokas: iStakos ir raida” (2011) autoriui, man teko isklausyti i$
R. Radzeviciaus ir pridédamas savo simpatijas grupeés ,Skylé” anksty-
vesniajai ktirybai (kai jos dar nerémé nomenklatiira), galiu gana objekty-
viai pasakyti: puiki knyga, deja, nepilna, nebaigta, nors ir pakankamai
didelé (464 puslapiai).

Kulttiros ministerijos remiama R. Radzevi¢iaus knyga - istorijos
magistro darbo, 2000 metais isleisto CD formatu, patobulinta popieriné
versija, iSleista 1000 egz. tirazu. Joje yra jdomiy dalyky, ir tai dziugina.
Kaip ir balty tikéjimo, taip ir lietuvisko roko tyrinéjimai po truputj stu-
miasi j priekj. Tiesa, ,Lietuvos roko pionieriuose” pasigedau nemazai
grupiy, apie kurias R. Radzevicius tiesiog — spéju — nerado laiko surinkti
informacijos. O gal su juo tiesiog nenoréjo kalbéti. Taip btna, Zinau i$
savo praktikos. Tad tai néra iSsami enciklopedija, kita vertus, autorius
pats nusibrézeé (kaip istorikui - bravo, kaip muzikos tyrinétojui - minu-
sas) rémus — 1965-1980 metus. Paaiskinkite, o po 1980 mety , pionieriy”
nebebuvo? O ,Saulés laikrodis“? O uZzgimstancios metalo, pankroko
grupés? ,Sa-Sa.”, ,Bix”, ,, Audronasa”?

Pagrindiné knygos béda ne informacijos trikumas ir ne , neformalus
portretas” Alfredo Bumblausko, kuriame jis vaizduojamas kaip senas
hipis, negailintis stipresnio Zodzio. Toks jausmas, kad interviu darytas
prie (ne vieno) alaus bokalo, nes A.Bumblauskas jame dainuoja, pikti-
nasi ,aukliesa” (auklétoja), kuri liepé nusikirpti ilgus plaukus (p. 74),
pamini Rolandg Paksa , kuris ,mégo ir eidavo” j pramoginius Sokius
(p. 75; idomu, ar $ig knyga R. Paksas parémé?), prisimena, kad muzikos
klausydavosi gerdami sausa lietuviska vyng ,Gintaro krantas”, kuris
,kapeikas kainuodavo, nuo to prasidéjo alkoholio vartojimo tradicija”
(p- 75). R. Radzevicius sublizga kaip ,Zurnalistas”, paklausdamas savo
Mokytojo, kuris, pasak jo, yra $ios knygos inspiratorius, ,dzin ar dzen”.
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Mokytojas atsako: ,Tycia sakau ,dzin”.. (dainuoja) ,Tik nesakyk, mano
miela, taves ¢ia nieks nelaukia...” (p. 76). A. Bumblauskas taip pat pareis-
kia, kad lietuviy tauta yra nekurybinga. ,Per mazai genijy, kur jie?.. O
jeigu tokiy buvo, mes jy atsisakém — kaip kokio Mickeviciaus ar Miloso...
Bijociau kategoriskai teigti, kad lietuviy tauta yra kirybinga... Kuo ma-
Zesné tauta, tuo jai, regis, prasciau” (p. 81). Kas atsisaké Mickeviciaus
ir MiloSo? AS juy neatsisakiau... O Donelaitis? O kiti genijai, kuriuos ¢ia
galima vardyti ir vardyti?.. Profesoriau, profesoriau...

Profesoriui norétysi dél daug ko paoponuoti, bet, kaip sakoma, uz-
leiskime kelia. Estai — kur kas mazesné tauta uz lietuviy, o juy roko scena
itin stipri. T patj galiu pasakyti ir apie Latvijos roka.

Taigi pagrindiné knygos béda — pacioje knygoje. Ji sudaryta atsaino-
kai, turbtt laisvu nuo koncerty metu. Atmestinai padarytas darbas.

Trivia. Be Siy ditiramby A. Bumblauskui ir pakankamai nuosirdZiai
i¥déstytos informacijos dar knygoje rasime klaiky ,Zargono Zodyneélj’,
uzimantj pusantro puslapélio, kuris yra juoky kampelis, o ne Zodynélis.
Pvz., kam aiskinti, kas yra kaifas, apsineses, saksas, bachiiras, kalimas
per stoga, kai visi ir taip tai Zino? UZtat dviem terminais paaiSkinamas
vyrisko lytinio organo apibiidinimas (vincas, mikas), keliais — girtumas
ir alkoholio gérimo procesas bei, Zinoma, myléjimasis. Toks jausmas, kad
»pionieriai” (knyga gal reikéjo pavadinti, Lietuvos roko komjaunuoliai”?)
tik tratindavosi, gerdavo, ritkydavo, grodavo svetimas dainas, todél mes
pries juos turime lenkti galvas. Nesamoné. Lietuvos rokas — kitoks, nei jj
apraso R. Radzevicius. O didZiausias knygos idiotizmas — ne tik gausybé
korektiiros klaidy (korektoré net nepasirasé, gal jos ir nebuvo?), bet ir
baigiamasis R. Radzeviciaus skyrius , Tebtinie rokas”, kuriame jis paisto
apie kazkokj ,Tikéjimg”. Geriau jau buity nerases to skyriaus, o leides
daugiau A. Bumblauskui padainuoti.

Po Knygy mugeés rekomenduoju atiduoti knyga leidyklai perleisti
i$ naujo — be paskutinio skyriaus, papildyta, be jokio (ypac¢ valstybés)
rémimo, be tus¢iazodziavimo ir vienody klausimy, ir padaryti nedidele,
bet iSsamig Lietuvos roko PRADININKU (prie ko ¢ia ,pionieriai”?) en-
ciklopedija. Su kompaktine plokstele, kurioje biity istoriniai jrasai . Ir su
keliy muzikology rekomendacijomis. Tiesa, ¢ia esama vienos — F. Suber-
to draugijos pirmininko dr. Vytauto Bruverio, taciau tai - tik ditirambai.

2013 m. vasaris
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KAI BLOGA, GERA SKAITYTI BUKOWSK]

Charles Bukowski. SRIUBA, KOSMOSAS IR ASAROS. - Kaunas: Kitos kny-
gos, 2013. IS angly kalbos verté Gediminas Pulokas.

Antrasis kultinio amerikieciy poeto ir rasytojo Charleso Bukowskio
eilérasciy rinkinys lietuviy kalba, skirtas keistam zZmogiskujy santykiy
fenomenui, vadinamam meile. Nors jame né su ziburiu nerasi nei seiléty
pavirkavimy, nei romantisky padiisavimy, taciau tarp Siurkséiy ir nesu-
meluoty eiluciy sklando i$ vienatvés pragaro gelbéjanti magiska Zzmoniy
artumos ir meilés dvasia.

Paprasta nedekoruota forma, savotiska prozos miniatitira primena-
nantis stilius, grubi Snekamoji kalba, i koto veréiantis sarkazmas, per
krastus besiverzianti ironija ir autoironija — Stai skiriamieji Ch. Bukows-
kio poezijos bruozai, pelne jam isskirtinio realybés nepoetizuojancio
poeto varda.

Rinkinys pavadintas pagal to paties pavadinimo eilérastj ,Sriuba,
kosmosas ir asaros”, kurj autorius laiké geriausiu savo 1970-1980 m. lai-
kotarpio eilérasciu. Jis baigiasi Siomis eilutémis:

durys uZsitrenké. nejtikétina, kq Siais

moderniaisiais laikais

turi iSkesti vyriskis,

kad gauty pasidulkint (p. 44).

Kai kurie Ch Bukowskio kiirybos gerbéjai (prie ju save priskiriu ir as)
teigia, kad jo poezija net geresné uz proza. Gal. Bet tikrai ne prastesne.

Ch. Bukowskio rupus Zodis pavergé daugelj skaitytojuy, kuriems
atsibodo salduma. Ir tai puikiai suprantama. Kai bloga, gera skaityti
Bukowskj.

,Kitos knygos” isleido pagrindinius jo opusus, kai kurie jau perleisti
po kelis kartus: romanus ,Pastas” (2004, 2008, 2013), ,Skaitalas” (2005),
,Moterys” (2006, 2011), ,,Arklienos kumpis” (2007, 2013), , Faktotumas”
(2008), ,Holivudas” (2010), apsakymuy rinkinj , Paprastos beprotybés isto-
rijos” (2011), poezijos rinkinj , Pragaras skirtas vienisiams” (2007).
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Pagal Ch. Bukowskio knygas pastatyti keli meniniai filmai (,Fak-
totumas”, 2005; , Nuolatinis bary lankytojas” ir ,PamiSusi meilé”, 1987;
,Paprastos beprotybés istorijos”, 1981).

Apie savo bendrazygius poetas rasé autoironiskai:

et, brolyciai, esam patys trenkciausi ir nykiausi
is visos Zmoniy padermeés

Kas Zino, gal ir taip... Bet be poety gyvenimas biity, oi, nykus.

2013 m. vasaris
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KERINTIS IRANAS

Irena Matulionyté. KERINTIS IRANAS Tolimas ir artimas. - Vilnius: Aukso
pieva, 2013.

Kiekviena lietuviska knyga apie Irang — didZiulé Sventé. Teisés moksly
daktarés Ritos Matulionytés knyga , Kerintis Iranas. Tolimas ir artimas”,
kurig 2013 m. isleido ,,Aukso pieva“, formaliai yra antroji knyga lietuviy
kalba apie Irano Islamo Respublika (pirmoji — fotomenininko Mariaus
Abramaviciaus 2010 m. pasirodziusi ,Punktyrai kelio parastése. Kelioné
i Irang 2009 m. vasara”. - Vilnius: Versus aureus), ta¢iau realiai tai yra
pirmoji informacinio, reprezentacinio pobudzio knyga, skirta Siai nuos-
tabiai Saliai. Beje, leidiniui suteiktas Lietuvos nacionalinés UNESCO
komisijos patronazas.

Negalima nepaminéti, jog knyga Lietuvoje pristaté Jo Ekscelencija
Irano Islamo Respublikos ambasados Lenkijoje ir akredituotos Lietuvai
ambasadorius Samad Ali Lakizadeh. Ambasados surengtu renginiu
suzaveta liko ir knygos autoré. ,Ambasada reagavo labai teigiamai”, -
teigia ji. Renginyje, kurio metu buvo pristatyta knyga, grojo multiinstru-
mentalistas Saulius Petreikis, buvo pristatyta persy kultiira. Ambasada
kiek anksciau Vilniuje ir Kaune rengé Irano filmy, kurie yra pasaulinio
lygio, perzitiras.

Ar sunku buvo parasyti tokig knyga? , Knyga rasési lengvai, - prisi-
pazjsta autoré. — Noréjau pateikti tik pagrindine ir jvairia informacija,
sukurti bendra jsptudj, nesiekiau, kad knyga buty iSsami ar moksliska,
o tiesiog ,uzkabinanti” ir lengvai skaitoma eiliniam skaitytojui, labai
mazai zinan¢iam apie Irang.”

Turiu pripaZinti - autorei pavyko jvykdyti savo tikslus. Taip pat nore-
¢iau pagirti knygos dailininke Juditq ZidZitiniene. Kadangi Iranas vizu-
aliai labai patraukli akiai Salis, ji puikiai perteiké Sios ilgametes tradicijas
turincios civilizacijos niuansus, knyga malonu paimti j rankas, grozétis
nuostabiomis fotografijomis, iliustracijomis. Smagu, kad ir redaktorés
Rasos Brazénaités darbas neprastas — neaptikau klaidy, kaip tai neretai
pasitaiko dabartinése paskubomis iSleistose knygose.

,Kerintis Iranas” - subrandinta knyga. Autoré ilgokai gyveno Irane,
daug maté ir patyré, tad tai néra enciklopedinis leidinys, nurasytas is,
tarkime, ,Vikipedijos”. Visa informacija, nors ir perleista per dr. R. Matu-
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lionytés regejimo prizme, yra iSsami, suprantamai pateikta ir objektyvi.
Ir buvusiems Sioje Salyje, ir nieko apie ja neZinantiems bus apie ka pa-
skaityti.

Knygoje paneigiami stereotipai, jog Irane gyvena beteisés moterys,
kad tai esanti pavojinga ir neturtinga Salis. Kadangi pats pora karty lan-
kiausi Irane, galiu tik patvirtinti: stereotipai paneigti taikliai ir teisingai.

Knygos autoré pasakoja apie Irano gamta, iSaiskina, kuo Iranas ski-
riasi nuo Persijos, pasakoja jo istorija, aiSkina, kad iranieciai néra teroris-
tai, apibuidina Salies ekonomika, religija (nuo zoroastrizmo iki Islamo,
taip pat ir sufizmo, krikS¢ionybés), tautas, Zmoniy buda (ypac jdomus
skirsnis apie tarof - mandagumo kultiirg), maista, kalba, Seima, jauni-
ma, iSsilavinima, laisvalaikj, apranga, Sventes, mena ir dar daug dalykuy.

,Jau pries tukstantmetj tarp Baltijos ir Kaspijos jiiros nusiteses Gin-
taro kelias leido mums dalintis tuo, kg turime. Tad norétysi, kad tokie
ekonominiai bei kultariniai mainai testysi ir leisty mums islikti (ar vél
tapti?) Salimi, atvira kitoms tautybéms ir religijoms”, - tokiais ZodZiais
knyga baigia R. Matulionyté. Reikia tiketis, kad taip ir bus.

Leidinys dZiugina Sirdj butent tuo, kad skatina suvokti, jog Iranas
néra kazkoks baubas ar svetima mums civilizacija. Priesingai — akcen-
tuoja autoré —jis daug artimesnis nei galéty pasirodyti. Visiskai jai prita-
riu. Jei reikéty knygga jvertinti balu, be abejo, tai buty deSimtukas.

2013 m. rugpjitis
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3000-ASIS RADIKALIAI! TEKSTAS
Ana Lu. NR. 122. - Vilnius: Naujoji Romuva, 2015.

Tai - tikras atsitiktinumas (jei jais tikite). Siandien knyga, kuria re-
cenzuoju, vadinasi , Nr. 122” o tekstas, publikuojamas radikaliai.lt, kuris
Sves ketvirtaji gimtadienj po penkiy dieny,lygiai 3000-asis. Tai nepla-
nuota, todél magiska. Kaip ir pati knyga. Knyga, kuri maloniai pribloske.

Si knyga — tikra magija, ja biitina perskaityti. Ir tai viskas, ka apie
ja parasysiu, nors galéciau girti ir subtily, beveik tobulg autorés stiliy,
beveik pornografine erotika, gilia filosofija, netrivialy karmos suvokima,
knygos dizaing ir pieSinius (dailininké Neringa Krivi¢iené, dizaineré
Eglé Svedaité), siuzeta, kuris, kaip labai gerai pastebéjo filosofas prof.
Gintautas Mazeikis, gerai tinka filmo scenarijui ar spektakliui.

Esmé — knyga $i apie meilg, bet ji néra banali. Tad griebkite ja, o ne
visokius ten atspalvius.

Lietuvoje apie meile nebanaliai rasé Kristijonas Donelaitis, Vilis Nor-
manas, Dalia Jazukeviciaté, o dabar, pasirodo, ir Ana Lu (Luana Masie-
né). Myléti gera, myléti nebanalu. Apie meile rasyti yra gerai.

Adit uz nuostaby kiirinj ir magiska dovana. Prie to paties dar viena
magiska detalé: per klaida gavau du Sios knygos egzempliorius, kuriuos
atsiunté du skirtingi Zmoneés; jei yra norinéiy, vienu egz. pasidalinsiu.

2016 m. vasario 11 d.
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100 ISTORINIY VILNIAUS RELIKTU
NUO XIV A.IKI 1944 M.

Darius Pocevicius. 100 ISTORINIU VILNIAUS RELIKTU. - Vilnius: Kitos
knygos, 2016.

Nuo 2008 m. veikiancio unikalaus Laisvojo universiteto (LUNI) jka-
réjo, raSytojo, vertéjo, literattiros kritiko, ekonomisto, puikaus moderato-
riaus talentas tyrinéti Vilniaus istorija maloniai nustebino. Kita vertus,
toks daugialypis Zmogus kaip Darius Pocevicius tik ir gali paraSyti
butent tokia knyga, kuri butina kiekvienam vilnieciui, lietuviui ir atvy-
kéliui, kurie nebijo pazvelgti toliau oficialiosios, ,vikipedinés” Vilniaus
istorijos.

Kiekvienas turime savo Vilniy. Vilnius kazkam Wilno, Biasms, Wil-
na, Vilna, Buashioc, Vilne, Vilno, Buasna/Buasto, Vilna. Miestas, atrodo,
ne toks jau ir milziniskas, o tyrinétas Ricardo Gavelio (1950-2002), Vlado
Drémos (1910-1995), Antano Rimvydo Caplinsko (1939-2011) ir daugybes
kity Zmoniy, iSpazjstanciy jam Siltus jausmus, jaucianciy jo paslaptin-
guma.

Man tai miestas, kuriame lankési ir gyveno Paracelsas, Vilniaus Gao-
nas, kurio mokinys sukiré Vilniaus Golema (tai jis aprasé knygoje ,Kol
Ha Tor”), o vieng jdomiausiy mistiniy veikaly parasé Izraelio prezidento
Shimono Pereso proproprosenelis Chaimas Ickovitsas. Man tai miestas,
kuriame gyvenu beveik 23 metus, kuriame baigiau mokslus, Siek tiek
suvokiau, kas yra gyvenimas.

Bet ne apie tai daina. D. Pocevic¢iaus Vilnius iki 1944 m. telpa j 840
puslapiy, 59 zZemélapius, 72 dokumentus, 122 piesinius, 195 brézinius,
272 fotografijas, 941 saltinj ir 100 uzburianciy istoriju. Knyga isties, kaip
teigia autorius, juntamai parasyta i$ meilés ir jsiti¢io. Manau, kad jsiticio
biita smarkaus, nes tokioms geroms knygoms meilés nepakanka. Rezul-
tatas nenuvylé.

Kas, jei ne ,lunatiky” vadas, su LUNI studentais/kolegomis/bendra-
minciais klajojantis po Vilniy, galéjo parasyti TOKIA knyga? Nesu labai
apsiskaites, galbt todél ir nerandu panaSaus miesto ,gido” pasaulio
dokumentinéje literatuiroje.
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Be abejo, bitina pazymeéti, kad knyga yra sunki (daug sveria, spauda
kokybiska), taciau, jei jau norite pamatyti TOK] Vilniy, kuriame paprasti
dalykai virsta stebuklais, pasineSiosite, nieko tokio.

DZiugina Zinia/gandas, kad bus ir antroji dalis. Dar geriau nuteikia
gandas, kad galbtt bus ir trecioji dalis.

Tai - viena knygy, kurios niekada neskolinsiu, neparduosiu, nemai-
nysiu, kurig perskaitysiu iki galo (tam tikrai reikia laiko, o geriausia ja
skaityti vaikStant po nurodytas vietas), laikysiu garbingoje vietoje. Acid,
seniai nebuvau toks nustebes. Dabar j Lonely Planet ir DK gidus pasiZiti-
rét nebesinori.

,Knyga gimé i§ meilés miestui ir jsiti¢io, kurj kelia skyléta ir balty
démiy pilna Vilniaus istorija. Teko paciam tapti istoriku ir po kruope-
lyte susirankioti informacija i$ jvairiy archyviniy byly, seny leidiniy ir
neseniai iSleisty knygy. Tyrinédamas pirminius Saltinius susidariau kur
kas autentiSkesnj senojo miesto vaizda ir kitaip paZvelgiau j Vilniaus
istorijq”, - sako D. Pocevicius.

2016 m. kovas
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PASIMETUSIEMS GYVENIMO KELYJE

Jo Sventenybé XIV Dalai Lama, Alexander Berzin. GELUGO-KAGJU MAHA-
MUDROS TRADICIJA. - Vilnius: Sofoklis, 2016.

Tokia knyga apzvelgti, recenzuoti gali tik labai rimtas specialistas.
Todél neseksiu prastu kai kuriy save orientalistais vadinanciy asmeny,
nemokanciy né vienos Ryty kalbos, pavyzdziu, o tiesiog paskelbsiu
dziugia Zinia: Lietuvoje leidZiamos geros, kokybiskos budistinés knygos.

Nors nesu praktikuojantis budistas, sudétinga budizmo filosofija,
religija, pasaulézitira, mitologija zavi. Todél rekomenduoju visiems, pasi-
metusiems gyvenimo kelyje, budizma kaip vieng jdomiausiy keliy.

Knyga sudaro trys dalys. Pirmoji — garsaus vertéjo, rimto budizmo
tyrinétojo Alexandero Berzinio jvadas j mahamudra — mokyma apie di-
djji proto “antspauda”, subtiliaja jo prigimtj. Antroji dalis — visos knygos
pagrindas: , Esminis tekstas apie brangiaja Gelugo-kagju mahamudros
tradicija”. Treciaja dalj sudaro Dalai Lamos paskaitos, kuriose, komentuo-
damas §j esminj teksta, jis pristato visas mahamudros mokymo atSakas
Tibeto budizmo Gelugo ir Kagju tradicijose. Taip pat, jomis remdamasis,
moko medituoti telkiantis j prota, budriai jj stebéti ir aiSkina kitokius
metodus prigimciai atskleisti.

Sis mokymas ir jo metodai $iandien teikia dvasinés naudos ne tik
budistams, bet ir visiems, norintiems labiau paZzinti save, savo prota
ir atsikratyti daznai mus apninkanciy Zzalingy emocijy, kelianciy
nesantaika pasaulyje ir asmenines bédas.

,Sofoklis” (,Metodika”) yra iSleides ir Sias budistines knygas: ,Nu-
vitimo kelio etapai. Lamrimas”, ,Samatha. Tibetietigkos meditacijos
pagrindai”, , LodZongas. Dvasios ugdymo menas”, , Keturios tauriosios
tiesos”. Visas jas rekomenduoju skaityti, bandyti suprasti, gilintis. Blo-
giau nebus. Arba, kaip prie$ keturis Simtmecius rasé L. C. Gjalcenas,
sukiires daugiau nei 300 traktaty, o Siuo atveju cituodamas Arjadeva
(15-3ji ¢an budizmo patriarcha), ,kas regi vieno daikto esme, tas regi
visko esme. Kokia yra vieno reiSkinio tustuma, tokia — visy reiskiniy
tustuma” (p. 110).

2016 m. balandis
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GERU KNYGU PIRMADIENIS.
SENSACINGASIS BGANYNIUS,
PALEISTUVES KASALOTAI IR PLIENO AUDROS

Pirmadienio sindromas: perskaitai tris geras knygas, pamirsti Zadin-
tuva, sekmadienio nebéra, o pirmadienis jau iSauso.

PrieSinimosi melancholija

IS pradziy, atsivertes i$ vengry kalbos Vito Agurkio versta Laszo
Krasznahorkai romana PRIESINIMOSI MELANCHOLIJA (Kitos
knygos, 2016; originalas isleistas 1989), pagalvojau, kad labai jau ilgi sa-
kiniai, painu, klampu, néra Cia apie ka skaityti. Bet tie vengrai sukti. Imi
skaityti ir uZsikabini uz istorijos apie tai, kaip Vengrijos kaima sukrecia
sensacingojo Bganyniaus (p. 100) atsiradimas.

Keista, muzikali ir net geniali knyga, daugiau tokiy, jos pravalo prota
nuo rasinéliy apie neonines peliy uodegas (nors tai irgi galéty buti ven-
grisko romano tema) ir neva patj svarbiausia Europoje muzikinj renginj.

Tikra muzika yra PasiprieSinimo melancholija, kurig Susan Sontag
pavadino negailestinga, vizionieriska Siuolaikinés apokalipsés meistro
knyga.

Smagus vertimas, primenantis Kurt Vonnegut ir Charles Bukowski
knygas. Aukso fondas, nors jspéjau: i$ pradziy greiciausiai nepatiks.

Paleistuvés, arba Meilé pagal Niurnbergo mergele

Tai - Anetos Razevaités, pasivadinusios Aneta Anra, romanas
(Kitos knygos, 2016). Prie$ SeSerius metus rasyta, kad ,grazuolé drama-
turgé Aneta verziasi i$ vyro Sesélio”. Ar iSsiverzé, ne man spresti, o ar
dramaturge (Siuo atveju romanisté), pabandysiu. Knyga isleista dailiai,
primena dizaino vadovélius, virseliai kieti.

Ar kieta pati knyga? Zodis ,dramaturgas” man pirmiausia asoci-
juojasi su Kostu Ostrausku, kurio kartelé tokia auksta, kad dramaturge
romanisté vargu ar ja kada perzengs. Nors ka gali Zinoti.

Vis deélto pasikeikus knyga imama skaityti, ir nesusipratimas del ka-
Saloty (p.135) jau jtraukia. Zinoma, autorei gal nederéty rasyti , lietuvis-
kai” (blogaja to Zodzio prasme; kas esat mate iki soties lietuvisko kino,
suprasite, ka turiu galvoje). ,Jis nusigéré? Labai banalu. Ne, nereikia
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visko suprasti paZodZiui, poezija reikia megti, kaip sakydavo tas... pi-
jokelis artistas su savo Baudelaire'u... Reikia jam paskambinti...” (p. 135).
Kur kagalotas? Sito neZinau, bet $io tekstuko (knygos dalies) pabaiga yra
tokia: , Ka tas Horacijus geria, aly su brendZiu, uzsikasdamas LSD?”

Lietuviai anksciau gédijosi (Zemininkai — ne), kad yra pirma karta
nuo zagrés. Tebéra. O kai kurie bando vaizduoti, kad jie pirma karta nuo
LSD. Ne, taip néra. LSD iSrastas seniai, o Burroughs ir panasiy autoriy
taip lengvai neperspjausi.

Veréiu kita puslapi. Salia spalvotos iliustracijos su kukuliais miske
minimas Tarkovskis ir Pasternakas. Kaip mégstama klausti nelietuvis-
kai - WTF?

Knyga baigiama dramaturginiu pasazu, kuriame balsas abejingai
pranesa, kad tamsta Siandien miréte, nuskendote, o visai pabaigoje
mergyte ir senelis kalbasi, kad atéjo luduo, bus Kalédos, o vasala bus
negreitai. Ir jau visai visai pabaigoje — didelis riebus ,Pa (kita eiluté) bai-
ga (taskas, irgi riebus)” (ZodZiai skliaustuose mano, - M. P). Ir, be abejo,
spalvota iliustracija su lemputémis ir greiciausiai uzmerktu moters voku,
o gal dar kazkuo intymesniu.

Knygos gerumui uZtvirtinti — fataliSka autorés nuotrauka uzpakali-
niame virelyje, apsupta tokiy grandy, kaip Slepikas, Baranova, Kazili-
naité, Niauronyté pastebéjimais, kokia puiki tai yra knyga.

Nepaisant to, kad knyga labai pretenzinga, paraSyta talentingai.
Glamiira cia suvokiu kaip ironija. Reikia kantrybés, kad tai suvoktum,
kaip ir gerame spektaklyje.

Plieno audrose

Ernst Jiinger romano ,Plieno audrose” (Kitos knygos, 2016; i$
vokieciy kalbos verté Laurynas Katkus; originalas isleistas 1920) pa-
sirodymas maloniai nustebino, nes Sio autoriaus knygos pasaulyje jau
tapusios klasika.

Skaitant knyga pagalvojau, kad gerai buity, jog tokiy, kaip Ernst Jiinger
buty daugiau, ir jie apraSyty baisumus, vykstancius dabar. Be abejo, yra
tokiy autoriy, ir jy vis dauggs, taciau tokio talentingo dar neteko skaityti.
Ar i knyga geresné uz Erich Maria Remarque Sedevra ,Im Westen nichts
Neues” (1928), sunku pasakyti. Asmeniskai kaip skaitytojui Remarque
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kartu su Hesse ir panasiais autoriais man jau senokai yra praeitas etapas,
tad, be abejo, kur kas jJdomiau skaityti tai, kas dar neskaityta.

Bet kuriuo atveju tokios knygos apie karg (ne tos, kuriose juo me-
gaujamasi, o butent humanistinés) privercia susimastyti. Turime ir mes
savy jiinger'iy: knygoje ,Lietuva Afganistano kare” (Versus aureus,
2010) Audriaus KuodZio, Afganistano karo veterano, prisiminimai savo
$maikStumu, humanizmu ir realizmu niekuo ne prastesni, o, mano su-
bjektyvia nuomone, gal net ir geresni uZ Sio vokiecio kareivio ir raSytojo.
Tiesiog literatiira lietuviy kalba dar menkokai Zinoma pasaulyje.

Jokiy isvady

Pirmadienio rytas baiginéjasi, laukia kiti darbai. O knygos, kurios ne-
leido miegoti, puikios. Skirtingos, bet visos savaip jdomios, praturtinan-
cios. Grazios savaités. Iki kito pirmadienio ryto, gery knygy mylétojai.

2016 m. balandzZio 18 d.
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RADIKALIAILT SKELBIA METU KNYGA

Eugenijus Jovai$a. AISCIAL LIETUVIU IR LIETUVOS PRADZIA. - Vilnius:
Lietuvos edukologijos universiteto leidykla, 2016.

Kiekvienos Lietuvos archeologo, akademiko, humanitariniy moksly
daktaro, LEU profesoriaus Eugenijaus Jovaisos knygos pasirodymas yra
didziulis jvykis. Gal ne visi jvertins, kiek daug Lietuvai yra nuveikes
$is mokslininkas, tatiau jau tre¢ioji magnum opus AISCIAI dalis yra
bene rimciausias tarpdisciplininis veikalas, kuriame archeologija, isto-
rija, iliustracijomis, moksliniu, bet sklandZiu tekstu pasakojama tai, kas
daug kam pasirodys nauja, nors kalbama apie mus, ais¢ius. Bent taip
mus kadaise vadino. Sig knyga radikaliailt skelbia mety knyga ir nori
pasidziaugti, kad jau netrukus, 2017-aisiais, besidomintieji galés skaityti
ja angly kalba, o profesorius savo tyrimus tesia, tad knyguy dar bus ti-
kriausiai nemazai. Tai - vienintelés tokios knygos Lietuvoje.

Svarbiausios E. JovaiSos tyrimy sritys: nuo 1975 m. jis tyrinéja I-X a.
ais¢iy laidojimo paminklus. Tyrinéjo Raudonény, Plinkaigalio, Lauksvy-
dy, Kravandy (Vilkijos senitinija), Rupunioniy, gaukénq,Dauglaukio, Vé-
luikiy kapinynus. ISleido tokias poligrafines ir elektronines knygas, kaip
Zvilgsnis i ,Aukso amziy™ baltai pirmaisiais amziais po Kristaus (1998),
Lietuva iki Mindaugo (1999, 2003), Idomioji Lietuvos istorija: Lietuvos
valstybingumo istorija nuo seniausiy laiky iki musy dieny (2004, 2007),
Lietuva 1009-2009 m. (2009), Aisciai. I knyga. Kilmé (2012), Aisciai. 11
knyga. Raida (2014), 0 2016 m. liepos pabaigoje pasirodé Aisciai. Lietuviy
ir Lietuvos pradZia. I1I knyga bei jos priedas Iliustruoti aisciai.

E. JovaiSa unikalus ne tik savo drasa kalbéti apie tai, kas daugelio
nutylima, o gal tiesiog tingima apie tai diskutuoti. Archeologas, istori-
kas naudojasi Siuolaikiskais metodais: jo knygos interaktyvios (ne tik
elektroniniai jy variantai, bet ir poligrafinés; taip pat veikia tinklalapis
www.aisciai.eu), jos parodo, kad istorija ir archeologija, miisy praeities
tyrinéjimai néra nuobodus dalykas, o priesingai: pasitelkes geriausius
specialistus (dailininkus, dizainerius), mokslininkas atkuria musy seno-
ve taip, kad skaitydamas jo knygas tartum atsiduri jose. Ta¢iau puikios
iliustracijos tenesuklaidina Zmoniy, jpratusiy prie nuobodziy, vien rai-
démis papuosty moksliniy knygu: tai — mokslinés, o ne grozinés knygos.
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Prie$ pristatydamas tre¢iaja E. Jovaios magnum opus AISCIAI dalj,
trumpai priminsiu pirmasias dvi.

Ais¢iai. Kilmé. I knyga: monografija.- Vilnius: Edukologija, 2012.

Kai ant véliy suolelio atsisédo Zymiausi balty religijos ir mitologijos
tyrinétojai Marija Gimbutiené (1994), Norbertas Vélius (1996), Vladimiras
Toporovas (2005), Gintaras Beresnevicius (2006), pasijuto didziulé tustu-
ma, trukusi SeSerius metus.

Ne, jokiu btidu nesakau, kad Lietuvoje be minéty asmenybiy néra
puikiy mokslininky, kurie tyrinéty musy praeitj ne nomenklattriniais
,bumblauskiskais” skerspjuviais, o savaip, taip, kaip daré didzioji ketve-
riuké. Visy nei$vardinsi, taciau (vardiju atsitiktine tvarka) verti démesio
darbai, kuriuos raso Dainius Razauskas, Eugenija Ul¢inaité, Nijolé Lau-
rinkiené, Radvilé Racénaité, Jonas Vaiskiinas, Jonas Trinkiinas, Simas
Karalitinas, Ilja Lemeskinas, Leonardas Sauka, Zigmas Zinkevicius, To-
mas Baranauskas, Letas Palmaitis, Aleksiejus Luchtanas, Vykintas Vait-
kevicius, Algirdas Girininkas, Libertas Klimka, Mykolas Michelbertas,
Rimuté Rimantiené, Juraté Statkuté de Rosales (tiesa, jos veikalai sukélé
nemazai diskusijy) ir daugelis kity.

Kas teisus, o kas ne, parodys laikas. Vis délto, studijuodamas miisy
praeitj, o ypac mitologija, senaja religija, remiuosi Saltiniais — pirmiausia
N. Véliaus sudarytais klasika tapusiais BRMS (,Balty religijos ir mito-
logijos Saltiniai”, 4 tomai). Taip pat — tautosaka, Zodynais, viskuo, kas
autentiska ir kuo maziau interpretuota.

Turiu ir savo hipoteze apie miisy seniausiaja religija. Taciau apie ja —
kitasyk, o §jsyk noriu pasidziaugti, kad pagaliau po keleriy mety mtisy
praeities tyrinéjimuose atsirado didziulis sprogimas. Akademiko E. Jo-
vaiSos magnum opus (linkiu jam parasyti dar ne viena tokj magnum’a)
,Aiséiai”, kurio suplanuotos trys dalys, pirmoji dalis ,Kilmé” yra butent
tas sprogimas, kuris iStaské daugelio pseudoistoriky ir nomenklattriniy
istorikéliy sapaliones. Juk nusirista iki tokio marazmo, kad ,Vatikano
chebra” émé niekinti Lietuvos istorija: kruopséiai, sistemingai ir merkan-
tiliskai. IS pradziy pasirodé V. AliSausko lyg ir neprasta, ta¢iau mus bu-
kais barbarais istorijoje parodziusi knyga ,Sakymas ir rasymas” (2009).
V. AliSausko manymu, lietuviai visalaik gyveno sakytinéje epochoje (o
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kaipgi rasti runy fragmentai, nejau tikrai neturéjome rasto tuo metu, kai
ji turéjo senovés tiurkai, vengrai, keltai, germanai?), kuri baigési sulig
christianizacija. Kitaip tariant, lietuviai buve tarsi barbarai, ,nekalbiis i$
prigimties” (Jano Dtugoszo Zodziai), ir tik krikscioniy déka tape civili-
zuotais. Chamizmas. Kitoje knygoje, kuria sau leido gausiai komentuoti
(ne V. AliSauskas, o, tarkime, mitologijos specialistas D. Razauskas turéjo
rasyti komentarus) - ,Jono Lasickio pasakojimas apie Zemaiciy dievus.
Tekstas ir kontekstai” (2012) — vélgi lietuviai atrodo tokie Dievo kvaile-
liai, kuriy apeigos ir paprociai a priori buvo smerktini. Vis délto 2013-yjy
vasarj V. AliSauskas pralenkeé pats save, pareiskes, jog, iSstudijavus jézu-
ity archyvus Vatikane (specialistai, tokie kaip I. Lemeskinas, Lietuvos
praeities miglas sklaido Minsko archyvuose), paaiskéjo, jog ,néra jokiy
jrodymuy, kad Biruté — Vytauto DidZiojo motina”, kitaip tariant, tokios net
nebuvo (http://www.lzinios.lt/Istorija/Jokios-Birutes-Kestutis-nepazino-
jo). Netrukus vilnieciai istorikai Inga ir Tomas Baranauskai davé atkirtj
,Vatikano chebros” atstovams, jrodydami, jog ,Biruté — tikrai Vytauto
motina” (http://www.lzinios.lt/Istorija/Birute-tikrai-Vytauto-motina).
Nors 8i polemika nesusijusi su knyga, kuria rengiuosi aptarti, vis délto
ji parodo, kokio lygio dabar yra Lietuvos oficioziné, nomenklatiiring,
pseudo-istoriografija.

,Aisciai. Kilmé. I knyga” - solidi, itin estetiskai iSleista knyga, kurioje
380 puslapiy ir net 160 iliustracijy. Knyga taip pat pasirodys ir elektro-
niniais formatais — paprastesniu epub ir pritaikytu ,Apple” kompiute-
riams bei kitai Sios firmos jrangai. Pastarasis variantas itin jspudingas,
jame interaktyviai galime narsyti i§ epochos j epocha, trimatéje erdvéje
apzitrinéti iliustracijas, klausytis Rimanto Bagdzeviciaus balsu jskaity-
ty animuoty siuzety.

Rasydamas ,Aiscius”, E. JovaiSa rémési spaudai rengiama Zymiaja
Jordano kronika , Apie svarbiausius laiky jvykius arba apie romény tau-
tos kilme ir darbus. Apie gety kilme ir Zygius”.

Knyga sudaryta i$ 13 skyriy: ,Baltai Lietuvos istorijoje”, , Polietnisku-
mas balty pasaulyje”, ,Baltai ir slavai”, ,Baltai ir aisciai”, ,Balty ir aisciy
pradzia”, ,Gotai ais¢iy kulttros Sirdyje”, ,Ais¢iy kilmeé ir gyvenamoji
erdve”, ,Goty-gepidy, arba Vielbarko, kultiira ir jos bruozai”, , DidZioji
aisciy pletra”, ,DidZioji aisciy plétra Zemélapiuose”, ,DidZioji aisciy
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plétra Lietuvos archeologijos medziagoje”, ,DidZiosios aisCiy plétros
pédsakais”, , Aisciai senajame gelezies amziuje (10-450 metai po Kr.).

Veikalas sudétingas, paraSytas nesunkia, nors ir moksline kalba,
reikalauja ilgo ir kruopstaus analizavimo. Vien ko vertos iliustracijos —
papuosaly nuotraukos, Zemélapiai, tai, kas tikrai buvo musy, ir daug
seniau, nei j musy krastus uzsuko Brunonas.

,DidZioji aisCiy migracija prasidéjo vienu metu, apie 10-70 metus,
iS keliy centry ir jvairiomis kryptimis, galima manyti, kad Vielbarko
kulttros raida j Pamarj yra tos pacios didZiosios aisciy migracijos re-
zultatas. Vakary balty, arba aisc¢iy, kulttira per I-IIl amziy pasklido toli
i Siaure — ir galima buty paaiskinti, kodél vélyvajame geleZies amZiuje,
kai pietinius aiscius imta vadinti priisais, o i$ centriniy ir Siauriniy ais-
¢iy iSaugusios gentys gavo savo vardus — skalviai, kursiai, Ziemgaliai,
Zemaiciai, latgaliai, séliai, aukstaiciai — ais¢iy vardas nukeliavo iki esty”,
- raSo E. JovaiSa ,Jvade” (p. 7).

Negalima nesizavéti akademiko E. JovaiSos sumanymu, kuris pa-
galiau tampa tikrove — pabandyti iSsiaiSkinti ir faktais parodyti, kas
i8 tikryjy buvo tie, kuriuos Tacitas pavadino aisciais. Man asmeniskai
itin svarbu tai, kad i knyga parodo, koks turtingas buvo miisy pasaulis
(nors viso jo neZinome, taciau ir islike fragmentai — jspudingi) iki kriks-
c¢ionybés prievartinio atéjimo j Lietuva ir gretimus krasStus. Frustracijoje
skendintys (ir visi kiti) lietuviai turéty skaityti ig knyga kaip pagrindi-
nj vadovélj apie savo kilme — geresnio dar neparasyta.

Ais¢iai. Raida. Il knyga: monografija. - Vilnius: Lietuvos edukologijos univer-
siteto leidykla, 2014.

2014 m. lapkricio 14 d. Lietuvos moksly akademijoje vyko tikrojo nario,
archeologo, LEU Istorijos fakulteto dekano prof. dr. E. Jovaisos monogra-
fijos , Aisciai. Raida. I knyga: monografija” pristatymas. Jei pirmaja kny-
ga, pribloskusia jzvalgomis ir surinkta unikalia medZziaga, pries beveik
dvejus metus pavadinau kaip pagrindinj vadovélj lietuviams (ir ne tik)
apie savo kilme, nes geresnio dar neparasyta, tai antroji , Ais¢iy” dalis
,Raida” pranoko litkeséius savo novatoriskumu: joje, pasitelkus gausybe
specialisty, naujausius technikos atradimus, patrauklia leidybine forma
(87 iliustracijos, tarp kuriy 33 Zemélapiai ir 54 paveikslai), pirmasyk pa-
rodoma, koks jsptidingas buvo ais¢iy pasaulis, ir jrodoma, kad DidZioji

-232-



KNYGOS

ais¢iy migracija vyko visalaik, akcentuojant iki Siol primirsta galinduy
kultara.

Knygga skaityti patar¢iau nuo X skyriaus - ,Aisciy raida, arba San-
trauka su iSvadomis” (p.237-251), kuriame susumuojamas grandiozinis
E. JovaiSos atradimas apie galindy hipoteze. I-X a. ais¢iy pasaulyje vyko
globaliis pasikeitimai, i kuriy vienas gana netikétas ir labai svarbus:
pasak E. JovaiSos, ryty balty pasaulio, kaip anks¢iau manyta, slavai ne-
istirpino, kaip tik Zymia ryty balty pasaulio dalj apgyvendino vakary
balty kultaros atstovais, su kuriais VIII-IX a. susitiko slavai.

Itin estetisSkai iSleista knyga sudaryta i$ 10 skyriy: ,Raudonény kapai
ais¢iy etninéje istorijoje”, ,, Aukstaiciai ir lietuviy kilmés paieskos Ryty
Lietuvoje”, ,GalindiSkoji DidZiosios aisciy migracijos banga”, ,Galin-
dypaZinimo S$altiniai: Gintaro kelias”, ,Galindy paZinimo Saltiniai:
Ptoleméjo ,Geografija”, ,Galindy paZinimo Saltiniai: vélyvieji Saltiniai”,

g

»Galindai Europos rytuose ir vakaruose”, , Karaliy laikai: Plinkaigalis”,
,Galindai ir gotai”, , Aisc¢iy raida, arba Santrauka su iSvadomis”.

Alberto Angela knygoje ,Romos imperija. Kelioné paskui monetg”
(Vilnius, 2013) minéjo: ,Gintaro kelias — tai europietiskas Silko kelio
atitikmuo: juo srtiva milijonai sestercijy, o tikras raudonas auksas juda
romény civilizacijos link.”

Aisciai. Lietuviy ir Lietuvos pradzia. - Vilnius: Lietuvos edukologijos univer-
siteto leidykla, 2016.

Knygos ketvirtajame virselyje autorius prisipazjsta, kad pirmoji jo pa-
Zintis su seniausia miisy istorija atsivérusi Petro Tarasenkos (1892-1962)
knygose, véliau jtaka padaré didieji jo mokytojai Pranas Kulikauskas,
Prané Dunduliené, Bronius Dundulis, Juozas Jurginis, Mykolas Mi-
chelbertas, Adolfas Tautavicius, archeologinés praktikos Varnupiuose,
Sudarge, Punioje.

Susidoméjes pirmuyjy deSimties amziy aisciy laidojimo paminklais,
mokslininkas atrado galimybe susieti dangaus $viesuliy padétj su
mirusiyjy erdviniu orientavimu. Ais¢iy laidojimo apeigy astronominé
tradicija reikalavo laikytis tam tikros tvarkos, teigia mokslininkas. Pasak
jo, nelygu ka garbino mirusysis (Saule, Ménulj, Siaurine), jis turéjo buti
nukreiptas ta kryptimi, kur laidojimo diena dangaus skliaute buvo jo
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garbinta dangaus dievybé. E. JovaiSa prisipazjsta, kad, besigilinant j
aisCiy etning istorija, gimé naujas ais¢iy etnogenezés modelis.

Naujojoje knygoje sutraukti ankstesnieji tyrinéjimai, kuriuos gilina ir
naujausi mokslininko atradimai.

Cia rasoma, kas buvo aisciai, kur jie gyveno, ka apie juos rasé
antikos istorikai, kas ir kada buvo ais¢iy kaimynais, kas ta DidZioji
aisciy migracija, kaip ji keité aisciy ir ryty balty pasaulio veida, kas tas
Gintaro kelias, ka apie aisciy gentis Zinojo Romos geografai. Svarbiausia
E. JovaiSos perteikiama Zinia: aisciai gyveno jvairy, daugybés Europos
tauty kulttriniy rysiy turtinama ir savajj joms dalinama gyvenima.

Abi naujosios knygos sudaro beveik 400 gausiai iliustruoty puslapiy.
Labai svarbus tre¢iojoje knygoje pateikiamas Zodynas (p. 256-283), ku-
riame rasime svarbiausius terminus, apibréztis, kas yra baltai, aisciai,
juos tyrinéjusius mokslininkus.

Ir naujausios knygos, ir ankstesnés sudaro visumg, kurig butina
suprasti kiekvienam save gerbian¢iam mitologijos, lingvistikos, arche-
ologijos, istorijos tyrinétojui mégejui ar profesionalui. Poliglotai visame
pasaulyje vis labiau domisi lietuviy kalba. Manau, kad AISCIAI yra vie-
nas svarbiausiy veikaly, padésianciy atverti naujas erdves jvairiy krasty
tyrinétojams.

Ko vertas vien faktas, kad baltiSkyjy vandenvardziy uzimama erdvé
virSija 860 000 kvadratiniy kilometry plota (p. 43). Pamariy kulttros
baltai atsirado pries 5400-5600 mety. Prisiminkime M. Gimbutiene: jos
Senoji Europa egzistavo pries 9000-5500 mety, kol nebuvo paveikta indo-
europieciy. O iki jy egzistavusios tautos nebuvo aisciai, taciau apie juos
skaitysime jau kitose knygose.

2016 m. liepa
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MES, PROTINGIE]JI KVAILIAI

Yuval Noah Harari. SAPIENS: glausta Zzmonijos istorija. — Vilnius: Kitos kny-
gos, 2014.

Zmogus yra protingas kvailys. Sena tiesa, ta¢iau kai tai jrodo moks-
lininkas, gerai nutuokiantis tiek filosofija, tiek tiksliuosius, tiek humani-
tarinius mokslus, darosi jdomu: o ar tikrai kitus Homo gentainius (pvz.,
neandartaliecius, kromanjoniecius) iSZudes dabartinis Protingasai Zzmo-
gus (Homo sapiens) zino, kg ketina daryti toliau? Na, sukurta daugybeé
technologiniy gudrybiy, visur galima jkisti po kamera, artéja transhu-
manistiné biokiborgy epocha, kosminiai skrydziai, nanotechnologiju
era ir daugybé kity dalyky, kurie jau nebéra fantastika. Taciau knygos
,SAPIENS: glausta Zmonijos istorija” autorius konstatuoja: ,Dar niekada
nebuvome tokie galingi, taciau labai menkai tenutuokiame, kaip su ta
galia elgtis. (...) Ar yra kas pavojingiau uz nepatenkintus ir neatsakingus
dievus, kurie patys nezino ko nori?”

Mano subjektyvia (ir ganétinai objektyvia) nuomone, KITOS KNY-
GOS, peréjusi kelis lygmenis (nuo knyguy, skirty gana uzdarai auditorijai
iki klasikos bei knyguy, kurias butina perskaityti visiems, taciau tai néra
kokie nors vadovéliai), iSleido viena geriausiy, gal net geriausia knyga.
Apie genialy jos autoriy, Izraelio istorikg 40-metj profesoriy Yuval Noah
Harari, déstant] Jeruzalés Zydy Universitete, galima pasiskaityti inter-
nete, pridursiu tik tiek, kad labai laukiu jo naujausios knygos ,HOMO
DEUS: trumpa rytojaus istorija” (2015) vertimo. Juolab, kad lietuviskas
knygos ,, SAPIENS” vertimas labai kokybiskas (i§ angly k. verté Tadas
Juras).

416 puslapiy knyga iSleista 2000 egz. tirazu, kietais virseliais, kurie
dar apvilkti ,marskinéliais”. EstetiSkas, kvapnus, gerai iliustruotas,
maloniai iSleistas tomas neleido atsitraukti jj skaitant tai i$ eilés, tai Suo-
liuojant pirmyn atgal.

Beprasmiska pasakoti tai, kas knygoje genialiai sudéliota nuo Zmoni-
jos istorijos uzuomazgy iki naujausiy iSradimy, siekianciy 2013 metus. Ir
kukliy, bet drasiy, net bauginanciy prognoziy, kuriy esmé: Zmogus yra
protingas kvailys. Raumeny kaina i$ paprasto gyviino tapo protingas,
iSvysté smegenis, o dabar pats nezino, ko nori, ka toliau daryti su begale
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iSradimy, kuriy turbtit né pusés dar néra paviesinta. Taciau pakanka ir
to, kas yra, ir taip stoga rauna.

O istorija tokia, kad pries Simtg tukstantmeciy Zeme vaiksciojo bent
SeSios Zmoniy rasys, viena i$ kuriy Siandien vadinama Homo sapiens.
Sios raisies atstovai buvo gyviinai, aplinka veike ne daugiau nei gorilos,
jonvabaliai ar medtzos. Taciau pries 70 titkstanciy mety prasidéjo pro-
cesas, kurj Siandien vadiname kognityvine revoliucija. Atsitiktiné geny
mutacija pakeité Homo sapiens smegeny neurony jungtis ir paverté mus
aplinka niokojanciais Zemés Seimininkais. Knygoje klausiama ir atsa-
koma arba bandoma atsakyti, spéti: kaip musy rasiai pavyko uzkariauti
pasaulj? Kada ir kodél atsirado religijos, valstybeés ir pinigai? Kaip kurési
ir Zlugo karalystés, miestai ir imperijos? Kaip mokslas ir kapitalizmas
tapo dominuojanciomis religijomis? Ar Zmonés atsispirs pagundai save
tobulinti ir netaps kiborgais?

Zmonijoje buvo trys svarbios revoliucijos: kognityvine, prieg 12 000
mety kilusi Zemés tkio ir vos pries 500 mety prasidéjusi mokslo
revoliucija.

Neabejoju, kad kaip Giordano Bruno, sudegintas 1600 m., taip pat kai
kurie kiti genialtis Zmonés masté ir masto panasiai, taciau to nepakan-
ka. Y. N. Harari kaip istorikas susistemina tai, kas atrodo taip didinga
ir galinga, taciau i$ tikryjy labai glaustai telpa laike. O pries jj ir po jo
(artéjame link?) — singuliariumas, nes ,jmanoma, kad mes strimgalviais
artéjame prie naujo singuliariumo”. Ir viskas, kas vyksta anapus Sio tas-
ko, mums yra visiskai beprasmiska.

Nepaisant nitiroky, apokaliptiniy gaidy, knygos autorius pateikia ir
optimistinj fakta: mes — protingi. Vadinasi, kaZzka gero padaryti vis délto
galime, taciau per daug negatyviy dalyky aplinkui: kapitalizmo religija,
noras dominuoti pasaulyje uzuot ji gerbus, neZinia, kur vedanti geny
inzinerija.

Dievas miré, rasé Nietzsche. Zmogus tapo , dievu” (ar ,Dievu”). Jei
jau jis toks galingas, dabar pats laikas susimastyti, kaip gelbéti Zmonija
nuo praziities.

2016 m. lapkritis
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DEL SAUGUMO KELIAUTI AUTOSTOPU NEPATARTINA

Douglas Adams. KELIAUTOJO AUTOSTOPU GIDAS PO GALAKTIKA. -
Vilnius: Kitos knygos, 2016.

Juokinga, bet frazé ,dél saugumo keliauti autostopu nepatartina —
visuomeninis transportas pigi ir daug geresné susisiekimo priemoné”
(Ceky kalbos pokalbiai ir zodynélis, Berlitz) paskatino pagaliau parasyti
apie nuostabia knyga, pagal kuria pastatytas ne maziau puikus filmas ir
sukurta daina.

Douglas Noel Adams (1952-2001) — angly rasytojas, scenaristas, ese-
istas, humoristas, satyrikas, dramaturgas, geriausiai Zinomas, kaip Sios
knygos autorius. 1978-aisiais atsiradusi kaip BBC radijo komedija, tapo
knygy trilogija, televizijos serialu, pastatymais teatre, komiksais, kom-
piuteriniu zaidimu, o 2005-aisiais — pilno metro meniniu filmu.

Si knyga dar puikesné nei filmas, juolab, kad ir Sauliaus Repeckos
iSversta labai smagiai, profesionaliai. Kuo ji zavi? Nors lyginama su
tokiais ZodZio meistrais, kaip Kurt Vonnegut, vokaliniu instrumenti-
niu ansambliu ,Monty Python”, D. Adams yra kitoks — subtilesnis, tuo
paciu kandesnis. Sakyciau - tai tam tikra humoristine forma pateikta
antiutopija. Necituosiu nieko. Knyga biitina kiekvieniems namams, kad
ja atsiverte knygos iStrauka prajuokintume, gera nuotaika uzkréstume
artimuosius.

Jauki knyga. Tranzuokit saugiai. Keliaukit po visas jmanomas galak-
tikas.

2016 m. gruodis
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NERA KITO ISLAMO, TIK ISLAMAS

Reza Aslan. JOKIO KITO DIEVO, TIK DIEVAS: ISLAMO ISTAKOS, EVOLIU-
CIJA IR ATEITIS. - Vilnius: Kitos knygos, 2017.

Sisyk pasidalinsiu impresijomis apie jau antrg leidyklos isleista Rezos
Aslano knyga.

Teherane gimes, Los Andzele gyvenantis Reza Aslanas (g. 1972) -
penkiy knyguy autorius, jdomios laidos ,Believer” (CNN) vedéjas,
religijotyrininkas, rasytojas. Dvi knygos - jau lietuviy kalba, pirmoji:
,Maistininkas: Jézaus Nazariecio gyvenimas ir laikai” (2015). Dar viena
skirta religiniam ekstremizmui (Beyond Fundamentalism: Confronting
Religious Extremism in the Age of Globalization, 2010), kita — Artimuyjy
Ryty literattrai (Tablet & Pen: Literary Landscapes from the Modern
Middle East), o knyga pavadinimu ,God” kalba apie Zmogy ir Dieva
apskritai.

Knygos apie Nazarietj, iSleistos lietuviskai, dabar nenagrinésiu, nors
ji labai verta démesio. Pabandysiu susikoncentruoti ties knyga apie Is-
lamg, kuris pastaruoju metu (knyga iSleista 2005 m., pildyta ir perleista
2011 m., ko gero, reikéty dar papildyto leidimo) tapo aktualiausiu dalyku
ne tiek religijotyrininkams, kiek politologams ir teroro tyrinétojams.

Vienas dazniausiy klausimy, kuris uzduodamas kalbant apie Islama,
yra: ar tai taikos, ar teroro religija. Mégstama sakyti, kad taikos, o teroras
tik pavieniai atvejai. Ta¢iau neslépsime: visos religijos iSsigimsta, ir tai
normalu. Islamo istorija Zino daug kruviny jvykiy, netikry mesijy (vie-
nas buvo net uzgrobes Kaaba) ir kity nemaloniy dalyky, o tai, kas per
pastaraji deSimtmetj vyksta pasaulyje, nepateisinama. Kadangi Sventa
frazé ,Dievas yra didziausias” (Allahu akbar) daznai niekinama, ja
naudoja visi teroristai, daugeliui ir Islamas asocijuojasi su ,Islamo vals-
tybe” (Daesh), ,,Al Qaeda” Talibanu ir kitais nemaloniais dalykais. Deja,
i$ Siaures Afrikos kile teroristai, integravesi j Europa, dabar yra bene
didZiausia grésmé miisy Zemynui, o ir pasaulyje neramu.

Taigi, kg daryti su tuo Islamu? Koks jis? Ar galima rasti ,normaliy”
musulmony, ar visi jie kvankteléje, linke i terora?

Nors R. Aslanas gimes rezimo valdomoje Salyje, jis masto labai svei-
kai ir racionaliai, pateikia teigiamas ir neigiamas Islamo (ar, kaip sako
profesorius Egdiinas Racius, Islamy —jo atSaky — labai daug) puses.
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Knygoje, isleistoje itin estetiSkai (dizaineré Lina Sasnauskaité; ma-
ketavo Aurimas LaZinskas) pateiktas tas Islamo paveikslas. Smagu,
kad knygos moksliné redaktoré — viena geriausiy religijos Zinoviy doc.
dr. AuSra PaZéraité, taigi verciant j lankas nenugrybauta (verté Zig-
mantas Ardickas). Knygoje be pratarmés, prologo, autoriaus pastabos,
chronologijos, Zemélapiy, Zodyno, naudoty veikaly saraso yra 11 skyriy.
Pradedama ikiislamiska Arabija, baigiama Islamo ateitimi. Pusketvirto
$imto puslapiy tikrai pakanka, kad susipaZintume su sudétinga religijos
istorija ir jos peripetijomis.

Neketinu atpasakoti knygos turinio ir atimti i$ jusy malonuma ja
skaityti.

Noriu tik akcentuoti, kad j Islama, kaip ir j bet kuria religija, reikia
ziuréti kaip j itin sudétinga reiskinj. Ir nepamirsti, kad tai itin karin-
ga religija, savo karingumu prilygstanti bent jau KryZiaus Zygiy laiky
kriksc¢ionybei. Deja, Islamo aukso amZius seniai praéjo. Jis buvo pries
kelis Simtus mety, prasidéjo maZdaug pries tukstantj. Sukurtas di-
dziulis kiekis intelektualinio produkto: filosofijos (nesuskaiciuojamas
kiekis puikiy filosofy), medicinos (Ibn Sina-Avicena), geografijos (Ibn
Khaldun), kity moksly pagrindai, kuriais naudojamasi iki siol. O kur dar
musulmony poezijos lobiai (Rumi, Saadi, Omar Khayyam ir t. t.). O ka
dabar kuria Islamas? Nieko.Naudojamasi tuo, kas jau sukurta pries$ sim-
tus mety.Stagnacija ir yra pagrindiné Islamo problema. Musulmonai,
atvyke j Europa, nenori prisitaikyti prie jos gyvenimo, reikalauja, kad
visi gyventy pagal juos. Taciau pabandykite Irane pasitilyti iranie¢iams
pagyventi taip, kaip gyvenama Lietuvoje ar Norvegijoje. Baigsis litidnai.

Ejimas j kompromisa ir sufijy (knygoje rafoma siifijy) kelias, t. y.
taikus kelias, mistinis Islamas, yra tas dalykas,kuris gali padéti normali-
zuoti Sios religijos atstovy santykius su likusiu pasauliu. Antraip viskas
ir toliau vyks litidnai: teroras — neiSsemiamas, norinciyjy ,Dievo vardu”
padaryti niekSybes yra be galo daug.

Taciau labai daug yra ir dory musulmony, kurie pagal savo taisykles
gyvena musulmoniskuose krastuose.

Linkiu ramiai, be karsty emocijy perskaityti Sig knyga. Viesa diskusi-
jabuty geriausias sprendimas: aptarti ja kvieciu visus, kam tai rtpi. Juk
Lietuvoje Islamas — nuo XIV a. pabaigos. Totoriai yra musy Salies dalis,
svarbi dalis, todél negalime to pamirsti.
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Tepadeda mums Dievas, kuris yra Vienas. Kad buty taika ir nelikty
teroro. Tikiu, kad tai jmanoma, ir aukso amzius vél gali atgimti. Istorijoje
taip buina.

2017 m. balandis
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ACIU TAU, DIEVE, KAD MYLI STABMELDZIUS
Dainius Zi¢kus. STABMELDZIO MEMUARAL - Vilnius: Ledo takas, 2018.

Visada labai dZiaugiuosi, kai Lietuvos, kurios patriotas esu, muzi-
kanty/melomany bendruomene supurto koks nors ypatingas jvykis:
puikus albumas, koncertas, knyga. Deja, (auto)biografiniy (ir apskritai
bet kokiy) knygy apie Lietuvos muzikantus gausa, o ypac kokybe, pasi-
girti negalime, daug populiariau rasyti apie kazka intymaus, apie kuli-
narija, mokyti verslo ir panasiai. Todél Dainiaus Zi¢kaus-Stabmeldio i3
kultinés Anyksciy black metal grupés DISSIMULATION isleista knyga
(i8leido ne maziau kultiné leidykla) yra ypatingas jvykis, vertas ypatingo
démesio. Tai — puikus pavyzdys visiems, kokia turi buti (auto)biografiné
muzikiné knyga.

Lietuvoje apie Siuolaikine (ne klasiking) muzikg knygy isleista labai
mazai, todél kiekvienos pasirodymas — tikra Sventé. Ypac jei knyga para-
$o zinomos grupés autorius, kaip Siuo atveju. Stabmeldys ne tik puikiai
valdo plunksna, turi gera humoro jausma bei atmintj, bet ir suteikia
nejkainojama proga perskaityti vienos Zymiausiy musy Salyje Siek tiek
stigmatizuojamo black metal grupiy istorija: be cenziiros, taip, kaip ir
turi biiti ra8oma. Sie memuarai — itin vertingas ,grobis” visiems muzikos
tyrinétojams ir, Zinoma, black metal (juodmetalio) gerbéjams. Viliuosi,
kad knygos pasirodymas paskatins tokiy memuary pagauséjima — juk
apie Zymiy, ypac pogrindzio (kadaise) grupiy gyvenima Zinome isties
mazai, o ir $i informacija iSsibarsciusi po elektroning erdve. Aciu Sta-
bmeldziui uz jdomy teksta, o jo komandai - - uz puikia muzika.

Tai iSties puiki knyga, kuri baigiama kiek netikétais, filosofu virtusio
muzikanto D. Zickaus ZodZiais (be ironijos): ACIU TAU, DIEVE.

2018 m. geguzé
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GYVENIMAS KAIP ZAIDIMAS, arba GARBINGA KOVA

Johan Huizinga. HOMO LUDENS: méginimas apibrézti kultiiros zaidiminj
elementa. — Vilnius: Gelmeés, 2019.

Tai - kultiné olandy istoriko, kulttiros teoretiko, Zaidimo teorijos k-
réjo, vieno i$ Siuolaikinés kultiiros istorijos pradininky Johano Huizin-
gos (1872-1945) knyga. Jos originalas pasirodé 1938 m. ir nuo to laiko tapo
klasika. Sis lietuviskas leidimas ypatingas tuo, kad knyga i$ nyderlandy
(0 ne i$ angly, kaip dazniausiai daryta jvairiose Salyse) kalbos verté Na-
cionalinés kulttiros ir meno premijos laureatas Antanas Gailius. Be to,
knyga gausiai iliustruota jspudingomis fotografo, Nacionalinés kulttros
ir meno premijos laureato Romualdo PoZerskio nuotraukomis. Knygos
apimtis nemaza — net 360 psl,, taciau ja skaityti nors ir néra labai lengva,
bet iSties jdomu. Citatas i$ ,Homo ludens” galima iSsirasinéti bemaz i$
kiekvieno sakinio.

Johanas pirmiausia studijavo sanskrita ir germany kalbas, tada ly-
ginamaja kalbotyra. Doméjosi viduramziais ir Renesanso kulttira, désté
orientalistika, buvo Groningeno ir Leideno universitety profesorius.
1916 m. tapo Nyderlandy karaliskosios meny ir moksly akademijos nariu.

Zymiausias J. Huizingos kiirinys — ,Viduramziy ruduo”. Tai - studija
apie keturioliktojo ir penkioliktojo Simtmeciy gyvenseng bei mastysena
Pranciizijoje ir Nyderlanduose (lietuviy kalba A. Gailiaus vertimas
iSleistas 1996 m.). J. Huizinga suprato istorija kaip placiy kulttiriniy vei-
kly visuma, jskaitant religija, filosofija, kalba, paprocius, mena, literati-
r3, mitus, prietarus, meile ir kt.

,Homo ludens” - viena reikSmingiausiy jo knygy, kurioje aptaré Zai-
dimg kaip svarbiausia Zmonijos kulttros elementa. Zaidimas - batina,
bet nepakankama kulttiros atsiradimo salyga. Visos kulttiros formos
kilo i zaidimo. Jis buvo svarbiausias Zmonijos egzistavimo variklis.
J. Huizinga rémési giliomis mitologijos, antropologijos, klasikos, religiju,
filosofijos, psichologijos, lingvistikos ir literattiros Ziniomis. Jis stengési
parodyti, kad visa kulttiriné veikla - ritualai, kalbos, religijos, techno-
logijos, meilés rysiai, menai, sportas, varzybos, net karai — neatskiriama
nuo zaidimo. Knyga turéjo jtakos vélesniems zaidimo tyrinétojams.
Zaidimas senesnis nei kultiira. Gyviinai zaidé anksciau uz zmones.
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Knyga skirta ne tik istorikams, kultiiros teoretikams, bet ir placiajam
skaitytojy ratui. Specialistai galés ja pagristi savo Zinias, o kitiems gal tai
bus net atradimas.

Tai viena knygy, kuri mano lentynose nedulkés, o bus vis atsivercia-
ma i$ naujo, nes joje esancios jZvalgos — gilios ir prasmingos.

Siais globalinio terorizmo bei hibridinio karo laikais ypa¢ triiksta
garbingos kovos suvokimo, kokj turéjo ir senovés kinai, ir vikingai, ir
daugybeé kity tauty. ,(..) susitarimai dél musio lauko ir vietos yra es-
miniai, kalbant apie karg kaip apie garbingas varzybas, kurios drauge
yra ir teisinis sprendimas. Lauko Zenklinimas prie$ kautynes, kovos riby
nustatymas visiskai tapatinamas su teismo vietos aptvérimu, vokiskai
vadinamu hegen. Tokiy aprasymy aptinkama senuosiuose norvegy Salti-
niuose: kovos vieta paZymima mediniais kuolais arba lazdyno Sakomis.
Sis vaizdinys islikes angly kalbos ZodZiuose a pitched battle, kai kalbama
apie kariniu poZitiriu reglamentuota musy.” (p. 168-169)

Dar noréciau pazyméti estetiSkg knygos dizaina, pojutj, kai knyga
paimti j rankas malonu (virSelio autoré Kamilé Békstaité-Dirsiené, ma-
ketuotoja Ramuné Girniukaitiené). Knyga redagavo Donata Linciuviené
(puiki redakcija, né vienos klaidos neaptikau; Siais laikais tai net stebina,
kai Ziniasklaidos portaluose viename mazame tekstuke galima rasti iki
keliasdesimt klaidy — ir stiliaus, ir gramatikos).

TiraZas nedidelis, todél sitlau visus norincius kiek pamastyti apie
musy gyvenima kaip Zaidima ir kitus svarbius dalykus paskubéti jsigyti
Sig jspudinga knyga.

2019 m. balandis
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INSTRUKCIJA, KAIP [SIMYLETI SAVO ISTORIJA

Eugenijus Jovaisa. KAPAI IR ZMONES: aisiai, gotai ir kitos istorijos. - Vil-
nius: Unseen Pictures, 2020.

Nejmanoma nesizavéti archeology, istoriky ir kalbininky darbais,
kurie padeda mums giliau suvokti save ir kitus. RaSydamas §j teksta
vasario 21-aja, Tarptautine Gimtosios Kalbos dieng, Jungtiniy Tauty pa-
stangomis $venciama nuo 1999 m., jauciu ypatinga atsakomybe kalbéti
apie daugelj mety trukusius kasinéjimus aprasancia archeologo, akade-
miko, prof. Eugenijaus JovaiSos knyga ,Kapai ir zmonés”. Si knyga ne
tik apibendrina jo kaip archeologo svarbiausius darbus, bet ir yra gyva
legenda tapusios knygy trilogijos, mokslininko magnum opus , Aisciai”,
tasa, tiesa, griztanti i praeitj (kad geriau suvoktume dabartj ir pasiruos-
tume ateiciai).

,Aisciai” pasirodé 2012-2016 m. (I knyga , Kilmé”, I knyga , Raida” III
knyga , Lietuviy ir Lietuvos pradzia”), o savo70-aji jubiliejy pernai pro-
fesorius pasitiko dar dviem solidziomis knygomis: angly kalba isleista
,The Aestii. The Western Balts” ir , Kapai ir Zzmonés”.

Kokio preciziskumo E. JovaiSos tekstai, gali atskleisti Zymiojo Dau-
glaukio 66-0jo kapo kasinéjimo detalés, uzraSytos pries tris deSimtme-
¢ius (Siame kape rasta aistés kepurélé).

Taciau Sis teksto preciziSkumas apie Dauglaukio kapinyna, kuriame
rasti 128 vyry, motery ir vaiky kapai, kuriy didzioji dauguma datuojama
-1l a,, nesutrukdé E. JovaiSai vaizdingai aprasyti, atkurti pries keliolika
Simtmeciy gyvenusiy musy protéviy. Nuveiktas didziulis darbas ne tik
archeologijos srityje, bet ir tiriant I-VI a. aisciy istorija, jos visuomeneés
sandarg, ais¢iy visuomenés raidos ypatybes ir jos DidZiaja migracija, lie-
tuviy kilmés galindiskas istakas. Sie tyrimai pateikti vaizdinga, turtinga
kalba, jtraukiancia j dar vieno Rozetés akmens paieskas.

Ivade knygos autorius klausia: , Kodélne Zmonés ir kapai? Senyjy laiky
tyréjams i$ pradziy kapai, o jau véliau — Zmogaus gyvenimo paieskos,
kurios, deja, labiau primena atskiry pazinimo akimirky déliones negu
vientisg gyvenimo gija. Juo labiau, kai kalbama apie tuos tolimus laikus,
kai néra rastisky paliudijimy ne tik kad apie ta viena Zmogu, bet mazai
kas palikta apie iskiliuosius praéjusiy laiky Zmones, ju nuveiktus darbus,
jkurtas gyvenvietyes ar nutiestus toliausius prekybinius kelius. Kad ir
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apie pasaulj sukrétusj vélyvujy romény laiky ledynmet;, kuris uzklupo
apie 530-536 metus. Viso labo liko SeSios nedidelés Zinutés, kurias ir pra-
manu galima palaikyti, jei ne kiti Siuolaikiniai mokslai. Tie laikai ir jy
Zmonés buty prasmege j uZmarstj. Niekas nebuity Zinojes, kaip rengési,
kuo puosési, ka valge, ka medZziojo, ka augino, kokius namus statési,
kokiais laiveliais plaukiojo ir kokiais Zirgais jojo. (..) Besikurianciy vals-
tybiy kelius vagojo ir aisciy kariai, dar Gintaro kelio galybés laikais I-III
amziuose pazinoje tuos kelius. Etruskai, roménai, sarmatai, germanai,
gotai, hunai ir vikingai - tai tas pasaulis, kuris buvo greta, buvo pas mus
ir mes pas juos. Kq aisciai parsinesé is ty kelioniy j gimtasias erdves,
kokiy pasauliniy jvykiy liudininkais ir veikéjais jie galéjo bti, - apie tai
Sis pasakojimas.”

Trijy Simty puslapiy knygoje harmoningai dera puikios iliustraci-
jos ir jas lydintys tekstai, aprasantys radinius astuoniose kapavietése,
pasakojantys astuoniy vélyvosios antikos laiky ais¢iy bendruomeniy
istorijas. E. JovaiSa apibendrina: ,Jas galbut iSgyveno ir visos ty laiky
ais¢iy erdveés tautos glaudZiausiais rysiais, o visy pirma Gintaro keliu
susietos su Romos imperija ir laisvu Siaurés barbary pasauliu. Palie-
¢iama ir poimperiné Romos ir aisCiy istorija gotams uzkariavus Roma.
Sias istorijas paragyti paskatino nejtikétini atradimai tyrinétuose aisciy
laidojimo paminkluose. (...) Knyga parasiau tiems, kurie neabejingi miisy
istorijai ir ja domisi, tiems, kurie nenori, kad istorija likty be istorijos
pradZios, tiems, kurie supranta, kad priesistorés mokslas turi ne tik liu-
dyti daiktine ir dvasing senyjy gyventojy kultiira, bet ir rasyti seniausia
tautos istorija.”

DidZiuojuosi, kad turime tokiy mokslininky ir jy ileisty solidziy
knyguy, padedanciy suvokti, kad buvo, yra ir, labai tikiuosi, bus aisciai
(t. y. mes).

2021 m. vasario 21 d.
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TRUKSTA NE BANDYMU SOKIRUOTI,
O PATIES SOKIRAVIMO

Lietuvos muzikos informacijos centro 2015 m. vasario 25 d. parengtas pokalbis
su Mindaugu Peleckiu

Kokias Siuolaikinés Lietuvos muzikos kiirybines tendencijas,
tiek pozityvias ir produktyvias, tiek neveiksmingas ir erzinancias,
pastebite Jus?

Pradedant nuo negatyvo (nes esu optimistas), erzina turbut tik
galimi plagiatai, idéjy stoka, nesugebéjimas issiverzti iS uzdaros
muzikinés erdvés, nors tam yra daugybé galimybiy (kad ir interne-
tas). Neveiksminga tendencija — bandyti daryti , meskos paslauga”,
t. y. kone prievarta Sviesti Zmones, kalbéti apie Siuolaiking muzika,
nors akivaizdu, kad tie, kuriems tikrai to reikia, patys susiranda
reikiama informacija. Reikia duoti meskeres, ne Zuvis.

O jeigu mastytume apie socialines, ekonomines, politines, netgi
antropologines ir psichologines Lietuvos muzikos tendencijas, ar
jizvelgiate kokiy nors ryskiu polinkiu, o gal net poslinkiy?

Linkstama ir slenkamasi visomis kryptimis, ir tai yra puiku. Kazkas
i Rytus, kazkas j Niujorka, kazkas domisi Afrika / world music, kazkas
panyra i baltiSkos muzikos studijas arba derina naujausias kompiuteri-
nes programas su klasikine muzika. Tai, be abejo, lemia ir socialiniai
poky¢iai (galimybés komunikuoti su uZsienio kolegomis), o antropolo-
ginis lietuvio tipas vis tiek lieka tas pats — krokodilas Dandis Niujorke
su kanklémis.

Politika, kai ji palie¢ia muzika, tai turi daryti arba labai atsargiai ir
drasiai, bet subtiliai (kaip Kipro Masanausko, Eurikos Masytés, Rolando
Paulausko dainose), arba atsitraukti nuo jos. Politika ir muzika kartu ke-
lia susipriesinimg, kai neislaikoma harmonija, viskas pernelyg tiesmuka
(specialiai nesakau pavyzdziy, nes nieko nenoriu jZeisti).
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Ekonomika su psichologija labai glaudZiai susijusios ir Lietuvos mu-
zika jos veikia akivaizdZiai: kitaip negimty ,Skyders” daina , Oligarchai”
(toli graZu ne Slovinanti Sig visuomenés grupe; o juk neseniai ,Pompa”
dainavo visiskai kitokio sudéjimo dainas apie materialiy gérybiy turtin-
ga gyvenima) ir panasus kuriniai.

Kai Zmonés nusivyle (o Lietuvoje daug kas nusivyle) gyvenimu,
gimsta geriausia muzika.

Kokia savoka Jums priimtiniausia kalbant apie tai, kas gali bati
jivardijama kaip Siuolaikiné klasika, akademiné kiiryba, ,art music”,
post/modernistiné muzika ir pan.? Kodél?

Visi terminai geri ir savaip tikslis. Sau parinkau lotynizuota postmu-
sica, arba lietuviska postmuzika. Remdamasis jvairiy kuiréjy, mastytoju
(pvz., Johno Cage’o, Dariaus Ciutos, Salomé Voegelin, Z’EV) mintimis,
kad viskas yra Garsas, bet kokia zmogaus veikla, susijusig su muzikos
karimu, btciau linkes vadinti ir postgarsu, kadangi epocha, kurioje
gyvename, yra post-post-post- (..). Taciau postmuzika vis délto atrodo
priimtiniausias terminas, nes jis neutraliausias. Po postmusica ,skéciu”
jau galima vardyti visus Jusy minétus ir kitus terminus.

Kad ir kokia praktine ir sutartine savoka pasirinktuméte ar susi-
kurtuméte apibudinti tam, ka ,veikia” profesionaliis Lietuvos kom-
pozitoriai, kaip vertinate Sia kiiryba ir ka vertinate jos kontekste?

Vertinu labai gerai. Neseniai buvo be galo smagu susipazinti su vie-
tnamieiy kilmés muzikos Zinovu Thanh-TAm L&, kuriam M. K. Ciur-
lionis tapo milzinisku atradimu. Dabar irgi turime savy Ciurlioniy,
feisbuke net sukurta grupé, kurioje apie pussimtis jvairiy tauty atstovy
domisi Baltijos Saliy klasikine ir Siuolaikine klasikine muzika (nekalbu
apie roka, popmuzika, dziaza ir kitus stilius).

Manau, kad visi profesionaliis Lietuvos kompozitoriai ,veikia” pui-
kiai. Imponuoja Sartino Nako, Ginto K (Kraptaviciaus), Justés Janulytés,
Lino Rimsos, Broniaus Kutavi¢iaus, Zibuoklés Martinaitytés, Rycio
Mazulio, Egidijos Medeksaités, Antano Jasenkos, Arturo Bumsteino, Al-
girdo Martinaicio, Onutés Narbutaités, Lukrecijos Petkutés ir daugybeés
kity karéjy muzika.
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Kokia pagrindiné minétos kiirybos arba jos terpés problema?

Man truksta tokiy asmenybiy kaip Jurgis Macitinas, Blixa Bargeldas,
J. Cageas, kurios Siek tiek suvirpinty Lietuvos postmusica kuréjy gretas,
derindamos klasikinius instrumentus su elektroniniais, kompiuterius su
roko muzika. Vadinamoji akademiné muzika kartais atrodo pernelyg
atitolusi nuo tiesiog neblogai eksperimentuojanciy muzikanty. Bendri
projektai galéty Sia problema iSspresti (tai jau daroma, ir labai sékmingai,
nors tokie projektai kaip ,,AVaspo”, ,Rasa Rasa”, ,Merope” yra pernelyg
reti).

Kas yra eksperimentiné muzika? Kokie ryskiausi jos atvejai pas-
tebimi Lietuvos muzikos kultiiros teritorijoje?

Tai — muzika, sukurta siekiant jgyvendinti tam tikrg eksperimenta.
O kaip ir visur moksle, mene eksperimentai ne visada yra pavyke, nors
ir gana ryskis. Asmeniskai labai vertinu muzika, kurig sunku apibrézti
vienu terminu, taciau Sie pavadinimai, pavardés tikriausiai daug kam
yra girdeti: ,Donis”, ,Sala”, Gintas K, ,Maldur Atai”, ,Girny Giesmés”,
Ramiinas Jaras ir kt.

Kokia, Jisy manymu, Lietuvos muzikos diskurso situacija, t. y.
raSymo apie muzika praktikos ir padétis?

Prasta. Apsidziaugiau, kai atsirado S. Nako http://www.modus-radio.
com/, tai bene vienintelis profesionalus bandymas rasyti apie muzika,
nekalbant apie milziniskus MILC pateikiamos informacijos srautus ir
,Muzikos barus”.

Esama nemazai jvairiy tinklarasciy, tac¢iau dazniausiai tai uzdari pa-
sauléliai. Isleides knyga , Lietuvos rokas: istakos ir raida” (2011), bandau
toliau populiarinti tai, kas man artimiausia, - Lietuvos eksperimentine
muzika, postmuzika, jos mikroerdves ir mikroepochas. [kurtos kelios
feisbuko grupés, vyksta bendravimas, renkama informacija, publikuo-
jami interviu trejus metus gyvuojanciame kitokiame kulttiros Zurnale
http:/lwww.radikaliai.lt/.

Ar muzikoje svarbus ly¢iy aspektas? Kokias jZvalgas generuoja
toks pozitrio kampas?

Ne, Zinoma, ne. Lietuva, bent man atrodo, yra itin daug gabiy motery
kompozitoriy, muzikiy turintis krastas. Nuo Claros Rockmore (garsiau-
sios tereminininkés pasaulyje, gimusios Vilniuje) iki daugybés motery,
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kurios sékmingai kuria jvairiq Siuolaiking muzika. Tai rodo kirybos
vitaliSkuma, nes jei joje dingsta moterys, mano suvokimu, pernelyg ,vy-
riska” kuryba tampa agresyvi, iSsisemia.

Ar Lietuvos muzikos aplinkoje egzistuoja toks reiskinys, kaip
postsovietiné mastysena, jos formos, Sesélis ar Sleifas? Jeigu taip,
kaip tai pasireiskia?

Be abejo, egzistuoja. Postsovietinis garas ir toliau juntamas tais atve-
jais, kai muzikoje girdime stagnacija. Bui¢iau kompozitorius (nors nieko
¢ia originalaus turbit), ateiciau j savo recitalj, spir¢iau i fortepijona,
i$ kiSenés iSsitraukciau fleitg ir, padeklamaves ka nors i$ Becketto, su-
grociau , ApolitiSka simfonijg”, paremta Bachu. Man pritarty nedidelis
juodaodziy choras ir Toma Waitsa primenantis bardas.

Jei rimtai, truksta ne bandymuy Sokiruoti, o paties Sokiravimo. Nerei-
kia jzeidinéti, Zeminti kity, piesti karikattiry, kurti parodijy arba vogti
kity melodijy, uztenka buti nuosirdiems. Dainuokime kalbomis, kurios
mums jgimtos, jauskimeés laisvi, darykime ne tai, kg diktuoja mados, ko
i$ muisy norima, o tai, ko norime patys.

Kalbant apie muzikos jrasy klausymosi ir vartojimo praktikas,
ar nemanote, kad fiziniy laikmeny (pavyzdziui, kompaktiniy disky)
era sparciai artéja pabaigos link, stumiama virtualiy arba ,on-line”
muzikos jrasy klausymosi jprociy (pavyzdziui, jvairiose interneto
platformose)?

Nemanau. Man priimtinos visos jmanomos laikmenos, ypac tos,
kurios suteikia didZiausia estetinj pasitenkinima: esu hedonistas melo-
manas. CD, LP formatai, ko gero, yra priimtiniausi, tikrai nemanau, kad
butent dél Sios problemos jie iSnyks, nors reikia pripazinti, kad klausytis
muzikg internete yra patogu, tai labai geras ,papildymas” muzikos ty-
rinétojams. Bet ne daugiau. Knyguy niekas nei$naikins, ploksteliy (ir LP,
ir CD) taip pat. Kiek sunkiau kasetéms (MC), taciau jos taip pat turi savo
nisy ir Zaves;.
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ISSUKIS PAVYKO - IR DAR KAIP!

Druskininky Dziazo Ansamblis. M. K. Ciurlionis KITAIP / Tribute to
M. K. Ciurlionis, 2013

Negaliu atsiklausyti Sios jau Siais metais pasirodziusios kompaktinés
plokstelés jraso kiiriniy. Sis $viezutélis albumas — puikus siurprizas di-
siai. Duodu 10 baly uzsimerkes.

Turiu prisipaZinti, kad visada labiau mégau M. K. Ciurlionj kaip
dailininkg ir su jo muzikine kﬁryba buvau pazjstamas menkai. ,Mis-
ke”, ,Jura”, dar kazkas, ir viskas. Siame CD - 10 kariniy. Jame yra ir 6
M. K, Ciurlionio preliudai, ir ,Dainelé”, ir , Styginiy kvarteto allegro mode-
rato dalies tema”, , Ekspromto fis-moll citata”, simfoninés poemos ,Miske”
tema bei papildomas takelis, lietuviy liaudies daina , Tu mano seseréle”.
Pastarosios aranzuoté — itin vykusi, primena kazka tarp Steve Vai ir Joe
Satriani ramioje nuotaikoje. Taigi Sios aranzuotés néra vien dziazas, o ir
rokas, net swingas. Nors kas $iais laikais supras, kur tos ribos...

Unikalus, nekomercinis, bet tuo paciu Lietuva garsinantis projektas
be réméjy dienos Sviesos galéjo ir neiSvysti, nes jrasyti albuma kainavo
gana daug, pasakoja Linas Bankauskas — pagrindinis ,Druskininky
Dziazo Ansamblio” (DDA) Zmogus, atsakingas uz aranzuotes, grojantis
gitara, sintezatoriumi. Kiti ansamblio nariai — Tomas Ciukauskas (sak-
sofonas), Lukas Zinkevicius (gitara), Ricardas Meskerys (bosiné gitara),
Valdas Meskerys (musSamieji), Adas Gecevicius (musamieji), Saulius
Sakavicius (klavisiniai).

Ypac esu suzavétas beveik 7 minuciy trukmés ,Miske” aranzuote.
Dabar jau net pasimirso, kaip skamba originalas, bet Sis kurinys tikrai
genialus. Pasak L. Bankausko, nuo M. K. Ciurlionio kiirybos nenutolta,
partittiry grieztai laikytasi, nors, suprantama, jis pateiktas KITAIP, toks
projekto uzmanymas. Todél girdime kazka panasaus j Al Di Meola'os
kiryba. Linas gitarg valdo meistriSkai, i$ ritmo neiskrinta ir kiti DDA
nariai - visy grojimas aukstumoj.

Ka dar galiu pasakyti subjektyvaus nuo saves? Zinau, kad daZnokai
klausysiu §j CD. Jo muzika ramina, be to, didZiuojuosi, kad ne tik M. K. Ciur-
lionis buvo genijus, bet kad daugiau kaip po Simto mety atsirado tautieciy,
kurie sugebéjo ji suprasti KITAIP, tuo paciu neiSkraipydami Maestro kiiry-
bos, 0 savaip ja praturtindami. Galbut skeptikai sakys, kad negalima klasi-

-253-



RADIKALIAI KITOKS POZIURIS ] KULTURA

ky pergroti nei dZiazo, nei roko, nei kitu stiliumi. GrieZtai papriestarausiu:
daugybeé roko, metalo, dZiazo ir kity stiliy grupiy bei muzikanty pasaulyje
(ir Lietuvoje, prisimenant AC/DC, Bon jovi ir kitus projektus) yra groje J. S.
Bachg, L. van Beethoveng (vien ko vertas ,, Accept” kiirinys ,Metal Heart”
su ,LaiSko Elizai” iStrauka), M. Musorgskj, E. Griega ir begales kity klasi-
ky. Tai - puiki tradicija nepamirsti klasikos ir tuo paciu supazindinti jos
nepaZzjstanciuosius, su ja panaudojus principa KITAIP.

Sveikinu DDA su sékmingu projektu. Tikiuosi, kad tai tik pirmas
KITAIP CD, ir tokiy jdomiy projekty dar sulauksime ne vieno.

Pabaigai — kiek formalios informacijos susidomeéjusiems.

Projekto ,M. K. Ciurlionis KITAIP” idéja kilo 2010 m. vpavasar;, ren-
giant muzikanto L. Bankausko autorinj koncerta M. K. Ciurlionio me-
morialiniame muziejuje. Pagerbus kompozitoriaus atminima atliekant
jo miniatitirg-preliuda F/a-moll, muzikantai nutaré parengti valandos
trukmés miniatitiry programa ,Ciurlionis Kitaip”. Jos metu kompozi-
toriaus kiriniy temos atliktos dziazo stiliumi, su improvizacijomis. O
2011-aisiais muzikantai susiburé j ,Druskininky DZiazo Ansamblj” su
originaliai aranzuota ,Ciurlionis Kitaip” programa.

,,Prade]es kurti aranzuotes M. K. Ciurlionio preliudams, tarsi atradau
ji 18 naujo, kitaip pazvelgiau i jo kiiryba, kuri dar labiau sudomino ir
suzavéjo. Pagrindinis projekto siekis — perteikti M. K. Ciurlionio muzi-
ka dZiazo garsais, kuriy déka ji tapty artima klausytojams”, - pasakoja
L. Bankauskas.

Projekto premjera jvyko 2011 m. rugpjucio 20 d. Po to vyko koncertai
kitose Lietuvos vietose. Planuojamos kelionés j Sankt Peterburga, Varsu-
va, Leipciga.

Siuo metu L. Bankausko kurybai jtaka daro tokie muzikantai, kaip
Allan Holdsworth, John McLaughlin, Prasana, Jese Van Ruller, Kurt
Rosenwinkel, Jim Hall, Tomasz Stanko, world music stilius. Muzikantas
bendrauja ir bendradarbiauja su Gruzijos perkusininku, grojanciu folk
jazz, free jazz, domisi jaunyjy Lietuvos dZiazmeny veikla, tokiy kaip
Liutauras JanuSaitis, Dominykas Vysniauskas, Leonardas Pilkauskas,
Pranas Kentra. Kuria smooth jazz, lozunge stiliaus pjeses, taip pat pjeses
lietuviy liaudies muzikos motyvais.

2013 m. sausis
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GARSO IR VAIZDO DERME
Takanobu Hoshino. JOMON (Book + CD), 2013

Si recenzija tuo paciu ir sveikinimas bei pasidZiaugimas. Radikaliai.
It dZiaugiasi artéjanciu pirmuoju gimtadieniu (ji Svesime Vasario 16-
aja) ir yra dékinga vienam i§ daugelio bendradarbiy — puikiam japony
fotografui ir muzikantui Takanobu Hoshino, kad jis dalijasi savo kiiryba.
Taip pat sveikiname jj su tik kg (vasario 3 d.) praéjusiu gimtadieniu.

Takanobu Hoshino yra iliustraves zinomo lietuviy garso meno kiiréjo
Arturo Bumsteino albuma “Three Sixteens” (2012), isleides tris albumus
Rusijos leidykloje “Observatoire” — “Fukushima” (2011, kartu su Roel
Meelkop). 2012-aisiais jkureé savo leidykla “OtO”.

T. Hoshino kiiryba — garso ir vaizdo dermé. Save jis butent ir laiko
“garso menininku, fotografu”.

Gimé 1964 m. Fukusimoje. 2003 m. baigé Hoséjaus universitetq ir vél
grizo i gimtajj miesta. Kuria nuo 2000 m. Menininko nei$gasdino Fuku-
$imos katastrofa —jis ji fotografuoja, jrasinéja jo garsus.

“Jomon” atskleidzia mums Fuku$ima septyniais garso kairiniais, ku-
riy trukmeé varijuoja nuo minutés iki penkiolikos su puse.

Garsuose, kurie jrasyti j prie “Jomon” knygutés pridéta CD, nerasime
nieko nitiraus. Tai - ir gegutés kukavimas bei kity paukséiy garsai, ir
upelio $niokstimas, ir neaisktis tamsesni burzgesiai. Esmé — viskas yra
taip, kaip yra. Atrodo, kad, kas benutikty, visada yra viltis, net tokioje
baisioje vietoje (daugelio europiec¢iy manymu) kaip Fukusima.

Knygoje - 28 fotografijos. I$ ju, kaip ir i§ garsy, matyti, jog Takanobu-
san yra zenbudistas ir Zaliasis, todél j viska Zvelgia su didziule vidine
ramuma. Tai — Zmogus, dékingas Gyvenimui, kad $is yra.

Nors interneto klasifikatoriai (pvz., discogs) linke vadinti Takanobu-
san garso meng kaip field recording / experimental / minimal, jie tik i$
dalies teistis. Taip, menininkas pripazjsta, kad jam labiausiai patinka
“lauko jrasai”, taip pat ir “perkeisti garsai” (processed sounds). Mégsta-
mas jo kuréjas — Roel Meelkop.

Kas yra “Jomon”? Pavadinimas simbolizuoja vadinamajj Dziomon
laikotarpj, trukusj Japonijoje nuo 10 000 iki 300 m. pr. Kr. Prie§ 40 000
mety apledéjimas sujungé Japonijos salas su Azijos Zemynu, japonai
atvyko i savo tévyne i§ Ryty Azijos. “Dziomon” (“Jomon”) — tai “vir-
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velinis”, turint galvoje seniausia pasaulyje virveling keramika, kuriai
daugiau kaip 10-12 000 mety.

Kodél knygai / albumui pasirinktas butent Ledynmecio pabaigos
pavadinimas? Spésiu: galbtit Takanobu-san tuo mums parodo, kad vie-
nas periodas baigiasi, kitas prasideda, o realybé nesikeicia. Beje, Jomon
periode randame jspudingy moliniy statuléliy dogu, kurias kai kurie
mokslininkai vadina ritualinémis, toteminémis, kiti jose jZvelgia pale-
okontakto galimybe.

Knyga / albumas slepia daug paslapciy. 10 i$ 10 galimy su visais jma-
nomais pliusais. Takanobu-san kiiryba priklauso visai Zmonijai.

2013 m. vasaris
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TAMSIOJO KABARETO ATGIMIMAS:
MUZIKA GERAI KOMPANIJAI PRAGARE

Kas yra kabaretas, lyg ir daug aiskinti nereikia — visi pamename Slo-
vingaji Vytauto Kernagio , Kabareta tarp girny”. Taciau pats Zodis siekia
dar lotyny kalba —joje camera reisSkia , kambarélis”, véliau Sis Zodis kelia-
vo per Pranciizija (camberette), Olandija (cabret), kol tapo ktnu: 1881 me-
tais Paryziuje, Monmartre, buvo atidarytas pirmasis cabaret artistique,
pavadintas , Juodaja kate” (Le Chat Noir). Sis kabaretas buvo itin mégsta-
mas Zmoniy i$ skirtingy pasauliy: menininky, bankininky, Zurnalisty,
aukstuomenés damy, turisty. 1889-aisiais taip pat ParyZiuje pastatytas
Zymusis kabaretas Mulen RuZe, 2001 metais apdainuotas to paties pava-
dinimo Holivudo filme. Tuo tarpu kitaip nei pranctiziskasis kabaretas,
glaudZiai susijes su parduodama ,,meile”, vokiskasis ir olandiSkasis nuo
pat pradziy buvo labiau politizuoti (prisiminkime kad ir klasika tapusj
1972-yjy filma ,Kabaretas” su Liza Minnelli), labiau priminé teatra. O
Stai Jungtinése Amerikos Valstijose visy pirma asocijavosi su dZiazu.

Taciau Siuo atveju mus labiau domina tai, kas vadinama naujuoju,
tamsiuoju, death rock arba gotikiniu kabaretu (neo-cabaret, dark cabaret,
deathrock cabaret, goth cabaret, punk cabaret), kurio atgimimas prasi-
déjo mazdaug pries tris deSimtmecius. Lietuvoje tokio neturime. O Stai
pasaulyjekabareto atgimimas siejamas su muzikos atgimimu apskritai:
tai — alternatyva popmuzikai, taciau nemaistaujanti kaip rokas (nebéra
pries ka?), o tiesiog suteikianti klausytojui ir Zitirovui katarsj, Soka, kokj
suteikia geras spektaklis, miuziklas, opera, opereté ar kitas ,rimtojo”
zanro kiurinys. Naujajame kabarete dainy tekstai uZima toli grazu ne
paskuting vieta.

Kadangi neo-cabaret atlikéjy spektras labai jvairus (ju nesustatysi j
viena greta kaip ,berniuky” ir ,mergaiciy” grupiy, kurios visos atrodo
lyg buity klonuotos), pristatau Zymiausius atgimusio ir nemaZai naujo
atradusio stiliaus atstovus.

Kabareto atgimimo istorija ir pacios netikéciausios sasajos

Naujasis (tamsusis) kabaretas populiariausias JAV, Jungtinéje Ka-
ralystéje, Airijoje, Vokietijoje, Pranctizijoje. Budingi jo bruoZzai - ryskus
vyriskas (gali buti ir falcetas) arba moteriskas (gali buti ir altas) voka-
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las, daug akustiniy instrumenty (pvz., akordeonas, pianinas, smuikai,
violoncelés). Ir, Zinoma, Sou. Neo-cabaret atstovai mégsta teatraliSkuma,
ispudingas foto sesijas, i$ ju interneto svetainiy dar daug kam reikeéty
pasimokyti.

Trumpai kalbant, visos Sios neo-cabaret savybés paskutiniame praé-
jusio amziaus deSimtmetyje atgimusj stiliy pasaulyje paverté kultiniu.

Ikvépimo naujojo kabareto atlikéjai seniai semiasi i daug ko:
pradedant Marlene Dietrich, Aleksandru Vertinskiu, Kurtu Weilliu,
Nicku Cave’u, Nina Hagen, Roxy Music, Tomu Waitsu, Marcu Almondu,
Diamanda Galas, pankroku, gotikiniu roku, folkloru ir baigiant film
noir (nuo Alfredo Hitchcocko iki Davido Lyncho), taip pat burleskos ir
vodevilio Zanrais.

Bene pirmaja neo-cabaret daina vadinama Vokietijos Marilyn Mon-
roe vadintos Nico (tikr. Christa Péaffgen, 1938-1988), mirusios nuo dazno
heroino vartojimo, 1972 mety daina , Tu pamirsti atsiliepti” (You forget to
answer), skirta jos buvusiam meiluZiui Jimui Morrisonui. Dainoje Nico
pasakoja, kaip bandé prisiskambinti ,The Doors” dainininkui, taciau sis
nekelé ragelio. Kaip paaiskéjo kiek veliau, muzikos pasaulio legenda tuo
metu jau buvo mires ParyZiaus vieSbutyje.

Véliau neo-cabaret skilo i kelias atSakas. Viena juy akcentavo seksua-
luma (pvz., amerikieciy grupé Salon Betty, kurios nariy nuotraukos pui-
kiai tikty erotiniam Zurnalui), kita — tamsiaja gyvenimo puse (tarkime,
Rozzas Williamsas, 1963-1998, buves gotikinio roko legendos Christian
Death lyderis, baiges gyvenima saviZudybe; likimo ironija — pirmasis jo
albumas vadinosi ,Kvietimas savizudybei”).

Taciau egzistuoja ir Sviesusis neo-cabaret, apie kurj Sikart labiausiai
norisi pakalbéti. Nors jis ir neretai ironiskas, sarkastiskas, taciau tai —
muzika, nuteikianti optimistiskai. Pakalbésime apie tris bene Zymiau-
sius naujojo kabareto atlikéjus — Voltaire, ,The Dresden Dolls” ir , The
Tiger Lillies”.

Voltaire

Su tikruoju Voltaire'u (pranctizy mastytoju Frangois-Marie Arouet,
1694-1778) Sis atlikéjas nelabai ka turi bendro. Nebent polinkj i filosofija.
Aurelio Voltaire Hernandez 1967 m. gimé Kubos sostinéje Havanoje, vé-
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liau emigravo j JAV. Jis ne tik muzikantas, bet ir Niujorko vaizduojamyjy
meny mokyklos profesorius, animatorius bei raSytojas.

1988 m. MTV jsidarbines Voltaire'as pagarséjo animaciniais , kauko-
liukais”, ktrusiais ekstravagantiska muzikinio kanalo jvaizdj. Kuréjo
ranky darbas — nemazai animaciniy filmuky, grafinis romanas ,Deady”,
knygos ,Kas yra gotas?” (joje smagiai pasiSaipoma i$ pasaulj tik juodai
matanciy goty) bei ,Nupiesk tai juodai” (patarimai gotams, kaip savo
namus paversti ,gotiSkais”, pavyzdZiui, iSdazyti visas sienas juodai - ¢ia
irgi neapsieinama be ironijos).

Kaip muzikanta Voltaire’a buty galima pavadinti multiinstrumen-
talistu — be stipraus vokalo jis yra jvaldes gitarg, smuika, violoncele ir
biuignus. Savo muzika kiiréjas vadina taip (jis nepripazjsta tokiy etikeciy,
kaip ,tamsusis kabaretas”): ,Tai — muzika paralelinei Visatai, kurioje
niekada nebuvo iSrasta elektra, o Morrissey yra Anglijos karaliené.”
IS tiesy angly dainininko Morrissey, taip pat Marco Almondo jtaka
Voltaire’o kiryboje jau¢iama, taciau ji itin originali, papuosta smuiky
ir akustinés gitaros aranzuotémis, skambiomis melodijomis ir masliais,
skaudziais, o kartais linksmais ir ironiskais tekstais.

1998 m. pasirodé Voltaire'o debiutinis albumas ,The Devil’s Bris”,
kuriame blogio manifestacija Siame pasaulyje paverciama satyra, lydi-
ma jsimintiny melodijy. Dainuojama apie prarasta meilg, ironizuojama,
,kaip gera buti blogam”. Antrajame, 2000-aisiais pasirodZiusiame al-
bume ,,Almost Human” Voltaireas tarsi virsta Liuciferiu, jvykdZiusiu
pirmajj istorijoje niekam tikusj perversma rojuje vien dél savo isdidumo.
Netrukus turéty pasirodyti jau deSimtasis Voltaire’o albumas.

Voltaire'o muzika puikiai tinka ir prie piety stalo, ir diskotekoje, ir
tyliai meditacijai.

Profesorius i$ prestizinio Niujorko universiteto savo sarkastiska po-
Ziurj | gyvenima jau ne kartg jrodé kad ir tokiais ZodZiais (daina The
Man Upstairs): ,Mano kaimynas — beprotis, nors jis praleido nemazai
laiko institute, bet nieko gero iS jo negavo... Prasau, uzmusk jj, jei myli
mane.”

The Dresden Dolls

Si bene Zymiausia Bostono grupé savo stiliy vadina ,brechtiskuoju
pankiskuoju kabaretu”. 2000-aisiais ja sukiiré du jauni Zmonés: daini-
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ninké ir pianist¢é Amanda Palmer (g. 1976) bei dainininkas, bigninin-
kas ir gitaristas Brianas Viglione (g. 1979). Grupés pavadinimas reiskia
tragedija (Dresdeno bombardavima) ir estetikg (porcelianinés lélés buvo
tarpukario Dresdeno simbolis).

,The Dresden Dolis” greitai tapo kultine grupe — visus Zavéjo ne
tik sodrus A. Palmer balsas bei dramatiska muzika, bet ir teatraliski,
originaliis pasirodymai, prasmingi dainy tekstai. Grupés pasirodymai
primena Weimaro Respublikoje (1919-1933) veikusiy kabarety pasirody-
mus, véliau uzdraustus naciy. ,, The Dresden Dolis” muzika — netikéta:
nuo snibzdesiy vaikisku balsu iki vampyrisko staugimo (pamenate Dia-
manda Galas?).

Nors , The Dresden Dolls” isleido tik tris pilnametraZius albumus -
»A s for Accident” (2003), , The Dresden Dolls” (2004) bei , Yes, Virginia”
(2006), ju populiarumas stulbinamas. Beje, paskutinio albumo pavadi-
nimas turi jdomia istorija: taip prasidéjo 1897 m. laikrastyje ,New York
Sun” iSspausdinta publikacija, tiksliau — redaktoriaus atsakymas astuon-
metei mergaitei, savo laiskutyje klausiusiai, ar egzistuoja Kalédy Senelis:
,aip, VirdZinija, Santa Klausas egzistuoja.”

,The Dresden Dolls” surengé jspudinga Sou 2005-aisiais Bostono
,Paradise” roko klube, kur ,apsildé” industrial rock Zvaigzde Nine
Inch Nails. IS jo ,Dresdeno 1élés” netikétai persikélé j miesto gatves,
kuriose vyko i anksto suplanuotas, taciau siurprizu tapes milZiniskas
spektaklis. Jame dalyvavo i$ viso pasaulio atvyke atlikéjai (,gyvosios
statulos”, akrobatai, ugnies rijikai ir kt.).

,The Dresden Dolls” savo jspudingame, skoningo dizaino tinkla-
lapyje turi ir ,dienorastj” - blog’a, kuriame galima paskaityti jvairiy
muzikanty minciy bei prozos kuriniy.

The Tiger Lillies

Persikelkime j Senaji Zemyna, tiksliau — Londona. Nors Sis miestas
daug visko maté ir girdéjo, taciau ,The Tiger Lillies” — ypatinga, taip
pat kultiné grupeé, jkurta dar 1989-aisiais. Ji iSgarséjo surengusi tura po
pasaulj su opera ,,Shockheaded Peter”.

Siek tiek apie $ia opera, kurios muzika ,The Tiger Lillies” véliau
iSleido atskiru albumu. Karinj ,Nevalyvas Petriukas” (Der Struwwel-
peter) 1845 m. parasé vokieciy psichiatras Heinrichas Hoffmannas (1809-
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1894), tyres hiperaktyviy vaiky elgesj. Jame gana Ziauriai aprasoma,
kaip reikia elgtis su neklusniais, nevalyvais vaikais. ,Shockheaded
Peter” spektaklis — tai ir lélés, ir pantomima, ir gana nitrios ,The Tiger
Lillies” dainos. Visi vaikai spektaklyje mirsta. ,Nevalyvas Petriukas”
muzikanty kiirinyje tampa monstru. UZ opera , The Tiger Lillies” falcetu
dainuojantis, pianinu ir akordeonu grojantis bei dainy tekstus ir muzika
kiires Martynas Jacquesas buvo apdovanotas ,Olivier” premija.

Be M. Jacqueso grupéje yra dar du muzikantai — Adrianas Stoutas
(vokalas, muzikinis pjiklas, vadinamasis musical saw) bei Adrianas
Huge’as (btignai, perkusija).

,The Tiger Lillies” stiliy galima buty pavadinti dark cabaret, jame
daug ironijos, brechtiSkumo (vienas grupés albumy pavadintas , Dviejy
pensy opera”, Two Penny Opera, kaip uZuomina j Bertoldo Brechto ir
Kurto Weillio garsiaja ,, Triju pensy opera”). ,Tigriniy lelijy” muzikoje —
nemazai ¢igonisSky motyvy, tekstuose — siurrealizmo, netikéty metafo-
ry, susijusiy su jvairiausiomis gyvenimo temomis — nuo prostitucijos
iki Jézaus Kristaus (i$ jo nesityciojama, prieSingai — ,The Tiger Lillies”
pazymi, kad , prikalto Kristaus rankos vis dar kraujuoja dél muisy nuo-
démiy”).

1999 m. ,The Tiger Lillies” muzika panaudota filme ,Planketas ir
Makleinas”. 2003-iaisiais grupé nominuota ,,Grammy” apdovanojimui
uz albuma , The Gorey End”, kurj kiiré kartu su nuo 1973 m. grojanciu
pasaulinio garso styginiu kvartetu ,Kronos Quartet” ir Zymiu iliustra-
toriumi bei rasytoju Edwardu Gorey’iu (1925-2000), deja, nesulaukusiu
albumo pasirodymo. Ekscentriskoji grupé bendradarbiavo ir su Zymiais
rusy ska muzikantais ,Leningrad”, su kuriais jrasé bendra daing ne-
cenzuriniu rusisku pavadinimu ,Huinya”. DidZiulé ,The Tiger Lillies”
diskografija Siemet jau sulauké papildymo — albumo , Either / Or”.

»The Tiger Lillies” muzikantai neisdidis, nors mégstantys démesj,
pozuojantys, dalyvaujantys gausybéje foto sesijy ir nuolat stebinantys
novatoriskumu ir originalumu. 2000-2001 metais koncertavo Maskvoje
ir Sankt Peterburge.

Prisiminkime neeilinj jvykj. 2008 m. rugséjo 14-16 d. Lietuvos rusy
dramos teatre juy koncertas ir dukart pakartotas spektaklis ,Septynios
mirtinos nuodémés” tapo festivalio ,Sirenos” paziba. Tai — antrasis Sio
trio apsilankymas Lietuvoje. Patekti j rugséjo 14-aja vykusj koncerta
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buvo itin sudétinga. Sausakimsa salé ir balkonai rodé, kad Sio renginio
(spektaklio, cirko, koncerto? IS tiesy — visko viename) tikrai laukta. Pries
nesvankiujy brity pasirodyma teatro fojé mindZikavo daug matyty kino,
teatro, muzikos pasaulio Zmoniy, vienas (daugiau nemaciau) liberalus
politikas (jis mégsta dZiaza, kurio festivaliai daZnai vyksta Rusy dramos
teatre, tad gal susipainiojo?) ir kiti. Atrodé, kad visi tikisi neZinia kokio
stebuklo. Taciau pirmosios koncerto minutés buvo nuobodzios. Ilgesin-
ga daina, kurig trauké kastrato balsu (beje, ne tik — grupés vokalistas
M. Jacquesas dar sugeba gergzti ir dainuoti beveik bosu, unikumas
toks!), nebuvo tai, kuo jkaitina roko grupés. Taciau véliau prasidéjo...
pragaras. Visom to ZodZio prasmém. Siurpuliukai bégiojo kiinu — tik i$
jrasy girdétos melodijos gyvai skambéjo daug stipriau, ir nors ,The Tiger
Lillies” leido sau paimprovizuoti, vis délto grojo itin tiksliai ir Svariai,
kaip SveicariSkas laikrodis.

Nukrypsiu nuo temos. Stebint jspudinga (lieZuvis nesivercia sakyti
sou, bet tai buvo TIKRAS éOU) koncertg, turbit ne vienam kilo klau-
simas, kas tos ,tigrinés lelijos”? Viena versijy — tai yra nuodingiausios
pasaulio gélés (lot. Lilium tigrinum), augancios Ryty Guame, Kinijoje,
Koréjoje ir Japonijoje. Jos uzauga iki dviejy metry aukscio. Ypac¢ nuo-
dingos (mirtinai) Siy geliy Ziedadulkes. Kita versija. Pasak M. Jacque-
so, Tigrine lelija buvo pasivadinusi viena prostituté, su kuria jam teko
bendrauti (Si iSskirtiné asmenybé nemazai laiko praleido purvinuose,
kapitalizmo ,gério” nepaliestuose Londono kvartaluose, kuriuose pra-
garo raty gerokai daugiau nei paties Dante’s kirinyje). IS esmés jokio
skirtumo — Zmogystos tigio nuodinga gélé ar géle pasivadinusi nuodinga
Zmogysta.

Kuo isskirtiniai , The Tiger Lillies“? Sios grupes, tiksliau, trio, reper-
tuaras itin platus — per beveik 25 metus sukurta daugiau kaip 30 albu-
my, apie 400 dainy (kai kurie albumai jraSyti su simfoniniais orkestrais).
O dar turint omeny muzikanty iSmoninguma, sugebéjima pasirodymus
rengti su cirko, teatro, kabareto elementais, ko gero, kiekvienas , tigriniy
lelijy” koncertas — ypatingas, kitoks.

Trio arsenalas — fortepijonas, akordeonas, ukelelé ir bandZiolelé
(bandZos ir ukulelés miSruinas), ltipiné armonikélé bei vokalas (M. Ja-
cquesas yra profesionalus operos dainininkas), btignai ir kiti musamieji
instrumentai — dideli pripuciami plaktukai, vogravimas (A. Huge'as),
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kontrabosas, nezinia kodél vadinamas ,dvigubu bosu”, dainuojantis
pjuklas (va cia tai pragariskai smagus dalykas, verkiantis kaip katinas
per morc¢iy) ir Sioks toks padainavimas (A. Stoutas).

Visi trys kiiréjai atrodo lyg aktoriy-multiinstrumentalisty-cirkininky
grupé, pernelyg ilgai sédéjusi vienoje kaléjimo kameroje, tad ir iSéje i
laisve nebegali vienas be kito. Todél ir traukia Siurpias ir tuo paciu
linksmas daineles apie avis mylincius vyrukus, mergaites su degtukais,
ivairias nuodémes, W. A. Mozarto moteris, cirko iSsigiméliy gyvenima...

Jei po mirties pateké¢iau pragaran, jame (viename pragaro ,kabaky”)
tikrai skambéty ,The Tiger Lillies”. Kad gyvenimas ten nebiity toks
nuobodus ir pilkas. ,Grupé groja turgaus aikstéj // Zmonés déjo ant jos
skersa // Vyras susitinka pacia // Zada musti ja, pervertas // Mes visi kar-
tu keliaujam // Pragaran visi keliaujam.”

»The Tiger Lillies” galima cituoti iki nukvakimo. Jy pateikiama ,juo-
doji” gyvenimo pusé neatrodo tokia baisi kaip faktai, kad Lietuvoje kas-
dien Zudomi Zmonés, vyksta ,karas keliuose” ir skystéja kosé politiky
galvose. , Lelijiniy” grupuote (panasiai kaip ,tulpiniy” is PanevéZio) jei
jau galima uz ka nors pasodinti, tai tik uZ tai, kad nebijo drasiai sakyti:
supuves, draugai ir ponai, Sis pasaulis. Netikékit kiek norit, bet saves
neapgausit...

Biblijoje paminétos septynios mirtinos nuodémeés. Tritksta dar vie-
nos. Mégti pragariskai gera mena.

Ne coda

Nors apie pasaulyje atgimusj kabareta galima dar daug kalbéti (turbiit
tai kiek véliau ir padarysime), norétysi vienintelio, svarbiausio dalyko —
kad Lietuvoje j ji nebebuty Zitirima kaip j pigy meno Zanra, prilyginama
geriausiu atveju roko operai. Turime puikiy muzikanty. Turime nuosta-
biy teatraly. Galbit jiems jau laikas kurti paralelinj neo-cabaret pasaulj?

2013 m. kovas
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IMPRESIJA. ,LUKAS“IR ,LUKAS

Rugséjo 16 ir 17 dienomis Jaunimo teatro DidZiojoje scenoje buvo
galima pamatyti premjerinj spektaklj ,Lukas” (rez. Algirdas Laténas),
sukurta pagal islando Guomundur Steinsson pjese , Likas”. Pamétysiu
jvairiy daikty j lietuviskojo varianto darza, tarp kuriy bus ir astriabriau-
niy akmenuky, ir skaniy saldainiy.

Kg maciau?

Lietuviska spektaklj ,Lukas”

Apie kq mgsciau?

Turéjo buti islandiskas spektaklis , Liikas”.

Ko tritko, ko buvo per daug?

Truko autentikos, islandiSko mastymo perteikimo. Pjesé parasyta
1975 m. Islandjjoje, interpretuota 2016 m. Lietuvoje.

Per daug politikos ir religijos. Islandai jas abi supranta kiek kitaip,
jie — gamtos Zmoneés. Politikas, kuris kazka negero padaro Islandijoje (to-
kie atvejai Zinomi), dingsta iS akiracio visiems laikams, o ne sédi Seime
ar dar kur nors valdZioje 20 mety. Islandai to nesuprasty.

Spéju (tikiuosi, klystu), kad veltiniai ant aktoriy kojy nebuvo uZuomi-
na j neskany interneto folkloro Zodj ,vatnikai”. Jei taip, - piguva.

Vynas taurése galéjo biiti jei ne tikras, tai bent panasesnis j vyna, o
ne vanduo.

Islandiskame spektaklyje aktoriai valgé tikra maista. Jie - Siaurieciai,
bet rékavo maZziau, taciau emocijy buvo daugiau.

Lietuviskame spektaklyje DZiugas Katinas sukiiré puikia vaizdo me-
dziaga, papildancia neprasta spektaklio vizualikg dviejy tipy vaizdais:
Zemé i$§ kosmoso (viskas nespalvota, kad buity ,tikra”; ak, tas snobizmas)
ir diktatoriai — Hitleris, Stalinas, Mao, Leninas, kazkoks dédé i$ Azijos,
kurio nepazinau. Zygiavo lyg kiny, lyg Siaurés Koréjos armijos moterys.
Kodél nebuvo NATO kariy ir jy kiety baty, Zygiuojanciy Irako dykumo-
mis ieSkoti to, ko jame nebuvo? Arba — per Libija, kur taip pat neteisétai
vykdyta invazija? Ar tik nebiisiu teisus dél ,vatniky“? Jei jau A. Laténas
pareiskeé, kad politika jam Siame spektaklyje buvo svarbi, kodél islandis-
kas pozitris pateiktas lietuviskai?

Per daug laiko prastoms scenoms, per maZzai — geroms. Pvz., buvo
puiki scena, kai Lukas (jvaizdis puikus — kaZkas tarp pastoriaus i$
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negeros baznycios ir orveliSko/filmo , Equilibrium” stiliaus) émé sukti
didoka kryziy ir galiausiai apverté jj. Galéjo taip ir sustingti kelioms
minutéms. Buty beveik kaip black metal koncertas, o ir prasmiy laukas
gerokai iSsiplésty. O Siaip kryZiaus sukaliojimas —jau ne tai.

Kas buvo labai gerai?

Gera pjesé. Geri aktoriai. Visi. Roberta Sirgedaité, Matas Dirgincius
(abu dar studentai), Tomas Kizelis.

Senas, bet geras pokstas: ,ka — niekg”. Tokie, atrodyty, pigoki juoke-
liai yra puikus dalykas sudétingame spektaklyje.

Scena su gélémis, juy tiesumu ir kreivumu.

Kaskadininkai. Tiksliau—patys aktoriai. NeZinau, kojuos moko—niam
niam, usu ar kunfu, bet lankstumas ir Sokant, ir kabant ant skersinio, ir
visaip vartantis, vaikStant per taburetes ir nuo jy grititnant - jspudingas.
Kai buvau iSsigandes, kad aktoriai tik kalbeés, Sitkaus, netikétai prasidéjo
judesys. Bravo.

Bendras jspidis.

Nesakysiu trumpo Zodzio, kuris iSsprado vos iSéjus i$ spektaklio. Ka-
tarsiui pasiekti kartais reikia laiko. Po valandos kitos jau galiu pasakyti:
spektaklis — puikus, jei turésite galimybe pamatyti, mars j ji.

pP.S.

Geriausia spektaklio pabaiga buvo ta, kuria turbtt nedaug kas pama-
te: beuZsitraukiant uzdangai, vienam jo kuréjy netycia nuo galvos nu-
skrido akiniai, ir jie Zaibo greitumu buvo paimti. Gailéjausi, kad nebuvo
galima fotografuoti ir filmuoti.

Teatras turi buti gyvas. Toks jis yra naujajame Jaunimo teatro sezone,
bent jau taip turéty buti, jei spresime pagal ,Luka”.

2016 m. rugséjis
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BEJAUSMIAI DEGA SAVO TUSTUMOS UGNY]JE

Recenzija Gintaro Varno spektakliui ,Pabaigos ugnis”

Vienas stipriausiy ir sunkiausiy matyty spektakliy, kuriame nors ir
esama juokeliy, bendro tragisko fono jie nepraskaidrina. Sedevras. Vizu-
aliai, tekstualiai, rezistiriSkai. Ir aktoriai vaidino fantastiskai. Visi.

Neketinu nei atpasakoti, nei spoilinti ty 190 minuciy, kurias teko
iSgyventi. Nelengvos jos buvo. Aktoriai puikiai keicia kaukes. Juokinga
nebent tai, kad daugelj juy, gabiy Zmoniy, sugebanciy vaidinti , Pabaigos
ugnj”, samdo serialy-muilo opery kiiréjai, o juokingiausia, kad susidoro-
ja jie su abiem amplua: ir su muiluy, ir su Molotovo kokteiliais.

éirdy liko nerimas ir sunkuma, bet tai turbtit katarsis. NeiSmanau
teatro, todél mano mintys padrikos, bet nuosirdzios.

G. Varno metaforos klasikinés: ¢ia ugnies, vandens stichijos, Zmoniy
santykiai, susvetiméjimas, buties prasmé nagrinéjami vel ir vél (kitaip
nei spektaklyje ,Gyvenimas - tai sapnas”, ta¢iau G. Varnas tarytum
visalaik ieSko vieno ir to paties klausimo; ne, ne atsakymo, o klausimo).

G. Varnas , Pabaigos ugnyje” klausia: ,, Ar?” Ir tai grynai metafizinis
klausimas, kurio zZodZiais aiskinti ir nereikia. Kiek detektyvinis, gana
paprastas siuzetas ¢ia paverciamas Boscho didingumo vizualine simfo-
nija.

Puikiai aktorei, vaidinanciai tapatybése susipainiojusia policininke,
teko nelengvas vaidmuo. Nuo grieztos damos iki Alzheimeriu sergan-
¢ios senutés — tobulai sugebanti suvaidinti kita aktoré.

MoteriSkoji pusé, moteriskasis, sakyciau, pradas, Siame spektaklyje
pasirodé tvirciau. Vyrai pavaizduoti trapts, pazeidziami, traumuoti.

O bendrai Zmonés — bejausmiai, ir tai vercia degti juos savo ugnyse.

Aktoriy ne astuoni, o devyni. Kas nebuvo, nueikit ir atkreipkite de-
mesj j Humbolta, jis — puikus.

Kas dar? Tiek daug visko, kad né nesitiki, jog tokia simfonija galima
iSguldyti vienu ypu. Ko gero, mintys turi susiguléti. O jy srautas sako
Stai kq: viskas yra kazkieno nutapytas paveikslas, kuris kazkada buvo
dazai, o véliau galbut sudege.

Dziaugiuosi, kad Lietuvoje tiek talentingy Zmoniy.

2016 m. spalis
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LIETUVISKAS PANKROKAS ATGIMSTA
Nerrius A. Petchurra. DURNAS DURNAS (2019).

Naujausias Lietuvos panky tévo Nériaus Pecitiros (Nerrius A. Petchur-
ra) albumas ,Durnas durnas”, nors ir yra neilgas (26 minutés, taciau
11 dainy), bet labai dZiugina, nes tai naujas etapas lietuvisko pankroko
istorijoje. Zinoma, ¢ia gausu jprastos pecitiriskos ironijos ir sarkazmo,
vis délto tai ne parodijy muzika, o tikras pankrokas. Albume rasime
ir pankroko/postpanko klasiky ,Sa-Sa.” dainos ,Léktuvas” koverj,
ir Povilo Girdenio ,Dead Kennedys” stiliumi atliekama ,Kirméle”, ir
puiky pankroko himng , Palanga 1983“. Nérius, manau, mus dar ne kartg
maloniai nustebins ne tik daugybe organizuojamy renginiy bei kuriamy
filmy, bet ir vis grieztéjanciu pankroku.

Reikia pazyméti, kad itin ,prikolnas” albumo virselis, kurj sukiiré
Timéja Gradickaité, o smagios pirmosios dainos ,Konfucijus ir Frida”
teksto autoré - Justina Razumaite.

N. Pecitira sugebéjo Siuo albumu lakoniskai, bet aiskiai ir koncentruo-
tai iSdéstyti esminius pankroko postulatus: jo kokybé primena 1977-yjuy
Londona, o dainuojama ne tik apie jsivaizduojamus pasaulius, bet ir apie
sovietine nitirumga (,Milicija ateina ir neklausia”, ,Léktuvas”, ,Palanga
1983”), ir jsivaizduojama realybe, kai ,Zmogui Zmogus — Zmogus”.

Sugrieztéjo N. Peciuiros stilius, jis ir puikis tekstai — gera dovana
kiekvienam melomanui. Nors galéty pasirodyti, kad albumo stilistika
itin paprasta, tai — apgaulinga: pankrokas néra ,tik trys akordai”. Pir-
miausia - tai nuotaika, o ir melodijos taiklios, smagios. Ko vertas vien
Sokinéjantis , Palanga 1983” ritmas: tokios dainos gali pavydéti net tokie
klasikai kaip ,Magazine” ar ,Wire”. Smagus, melodingas, bet grieztas,
trumpas kirinys yra ir ,Dél visko kaltas Giga”. Kuo jau kuo, o popsu
S$ios muzikos nepavadinsi. Beje, jsidémétinas ir dainos ,Nuo inovacijy
man sukasi galva” tekstas. I$ esmés visus albumo tekstus galima istisai
cituoti, jie Smaikstus ir gilas.

Albuma persukau kelis kartus iSsyk, kol kas jis neturi jokiy Sansy
atsibosti.

Daugiau nei 35 metus kuriantis N.Pecitira gali buti drasiai vadinamas
vienu lietuvisko roko klasiky. Jei kazkada galéjo dél to kilti abejoniy,
bijant, kad popsa parodijuojantis panky tévas nusivaziuos j lankas, da-
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bar akivaizdu, jog pries mus - tikry tikriausias pankas, turintis daug
parako. Aciti jam ir sékmeés visuose darbuose. Lauksim naujo albumo,
naujy filmy ir renginiy.

P. S. Juokai juokais, bet smagu buty iSvysti Nériy grojantj su simfo-
niniu orkestru.

2019 m. lapkritis
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PIRMASIS SOLINIS ROBERTO SEMENIUKO ALBUMAS

BACKSTAGESTORIES - 180 g dvigubas vinilas; albume - 20 naujy dainy;
iraSuose dalyvavo 23 atlikéjai

,Backstagestories” - tai jvairios istorijos, nuotykiai, patirti pakilimai
ir nuopuoliai, gyvenimo uzkulisiai.

Robertas Semeniukas, vienas Zymiausiy Lietuvos gitaristy, labiausiai
inomas i§ savo kiirybos folkroko grupéje , Zalvarinis”, pasakoja:

,Profesionalioje muzikos scenoje dalyvauju nuo 1999 m. Per dvi-
deSimt savo muzikinés karjeros mety esu isleides ne viena albuma su
grupe ,Zalvarinis”, taip pat dirbu su daugeliu Lietuvoje gerai Zinomy
dainininky. Dalyvauju jvairiuose TV muzikiniuose projektuose, o taip
pat dirbu sesijiniu gitaristu/aranzuotoju jrasy studijose, kur kitiems
atlikéjams padedu jrasyti ju dainas. Prireiké daug mety, kad pagaliau
imciausi to, kas mane seniai viliojo — jrasyti solinj albuma, kuriame
netrukty gitarinés muzikos kompozicijy bei buty galima iSgirsti mane
dainuojantj. Jrasuose stengiausi saves nevarzyti, nejsprausti j vienus
stiliaus rémus, nesivaikiau mady ar $iuo metu vyraujanciy standarty,
tiesiog noréjau atskleisti ypatingo instrumento galimybes ir pasinerti
i muzika visa Sirdimi ir siela. Sis debiutinis darbas yra i$lauktas, ilgai
brandintas, iSgrynintas savo forma, turiniu, praturtintas jvairiomis spal-
vomis ir nuotaikomis.

Labai dziaugiuosi ir didZiuojuosi, jog prie $io albumo prisidéjo gau-
sus burys profesionaliy muzikanty. Be $iy atlikéjy meistriSkumo albu-
mas nebtty toks karstas, spalvingas ir nenuspéjamas, koks jis yra dabar.
Didelis acit visai komandai.”

Trumpai apie autoriy: mokési M. K. Ciurlionio meny gimnazijoje
chorinio dirigavimo ir fortepijono klaséje, J. Tallat KelpSos konservato-
rijoje, populiariosios muzikos skyriuje, studijavo Lietuvos muzikos ir
teatro akademijoje, dZiazo skyriuje. Atlikéjas aktyviai bendradarbiauja
su daugeliu Zymiy Lietuvos ir uzsienio atlikéjy ir prodiuseriy, instru-
mentalisty, dainininky bei kompozitoriy. Rengia koncertus Lietuvoje ir
uzsienyje, kaip solo atlikéjas su jvairiy stiliy projektais, koncertuoja su
orkestrais ir chorais. Daznai dalyvauja televizijos rengiamuose jvairiuo-
se muzikiniuose projektuose, groja didziausiose Salies arenose. Koncer-
tavo jvairiuose prestiziniuose muzikos festivaliuose ir koncerty salése
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JAV, Kinijoje, Kanadoje, Austrijoje, Norvegijoje, Jungtinéje Karalystéje,
Latvijoje, Estijoje, Ukrainoje, Lenkijoje, Rusijoje bei kity Europos Saliy
didZiosiose scenose. UZsiima pedagogine veikla, dalinasi patirtimi su
jaunaisiais kiiréjais ne tik Lietuvoje, bet ir uZsienyje. Ilgametis Marijono
Mikutaviciaus grupés gitaristas ir muzikos bendraautoris, koncertuoja
su Zymiausia Lietuvoje folkloro puoselétoja ir dainininke Veronika Po-
vilioniene.

2019 m. lapkritis
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KAS YRA GINTAUTAS GASCEVICIUS?

Kas yra G. GasceviCius, pristatinéti seniai nebereikia. Taciau kas yra
jo ,FonoGrafijos”, butina. Ne tik dél to, kad pagaliau isleistas Sis unika-
lus albumas, bet ir todél, jog tai vienas kiiriniy, kurj, greta Z’EV kiirybos,
GTC ,Concerto Grosso”, Vladimiro Tarasovo albumy (, Atto” ir kt) reikia
laikyti ypatingoje lentynéléje. G. Gascevicius Siame albume parodo, kaip
roko (pirmiausia — BIX) ir kitokios stilistikos meistras gali atsiskleisti
visai kitokiame amplua. Artéjant albumo pristatymui — mintys apie jo
muzika.

Apie tai, kad dirba prie ,FonoGrafijy”, G. Gascevicius paskelbé per-
nai vasara. Pasak menininko, pagrindiné albumo (tiksliau, darby ciklo)
idéja — ,tai, kad garsy ir vaizdo jraSymas vykty naudojantis muzikos
ar ne muzikos instrumentais. Jdomioje aplinkoje tiek akustiskai, tiek
vizualiai.”

Stai vienas tokiy (ne)muzikiniy instrumenty — karpiy Sérykla. Taip
vadinasi ir vienas albumo kuriniy.

Pirmasis , FonoGrafijy” kiirinys — tartum Serdis, pamatai visam albu-
mui — ,,Akmuo”. Beveik keturias minutes trunkanti kompozicija tartum
grazina j Samanizmo ir totemizmo laikus, kai akmuo ar Samano btignas
reiské kur kas daugiau nei muziejiné relikvija ar tiesiog akmuo.

Perkusija galinga, paruoSianti antrajam kuriniui, i kurio neZinai,
ko tikétis, taciau stai — beveik penkiy minuciy ,Mano daina” Joje justi
daug skausmo (beje, albumas dedikuotas pries SeSerius metus Zuvusiam
Gintauto broliui Kestuciui Gasceviciui, bugnais grojusiam ,,Dainos tea-
tre”, ,Nerijoje”, ,Sun City Beat”, ,Gin'Gas”).”Mano dainoje” pasigirsta
vanduo ir pauksciai, perkusijos lavina trumpam nurimsta lyg jéjus i
egzotinio krasto Sventykla. Viska, kas neramu, kei¢ia ramybé.

Kas yra, ar galéty buti ,Rantak” sitilau kiekvienam issiaiskinti pa-
c¢iam, spéju, jog tai daugiaprasmis pavadinimas (gal indonezietiskas So-
kis pagal gamelano muzika?), o ir kompozicija ganétinai ilga — astuoniy
minuciy. Ji jvairialypé, sudétinga, taciau néra itin ,sunki”, bent tiems,
kas klauso panasia muzika. Tai dark ambient stilistika primenanti medi-
tacija tarp Sios ir kitos (né vienos) tikroviuy.

Maziau nei dviejy minuciy ketvirtoji kompozicija ,Dézé” lyg prime-
na, kad neturétume nei uzsidaryti iliuzijose, nei to nenoréti. Apie Zen
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kalbéti nedera, tai ir nekalbu. Kalba pati muzika. Nepamirskime, kad jos
autorius — ir labai jdomaus zenisko muzikinio projekto , Trintukas Pries
Tikrove” narys. Ir dar svarbus dalykas — albuma lydincioje informacijoje
dékojama visoms mokytojoms ir mokytojams, kitaip tariant, deklaruoja-
mas neprisiriSimas prie jokiy déziy ir ,tikroviy”.

Albumui bejsivaZiuojant, vis norisi sulaukti naujy akustiniy jspu-
dziy. Penktasis kurinys vadinasi ironiskai (o gal tiesiog senoviskai?) —
,Basznyczia”. Girdimos grandinés (?), jvairts sunkiai atpazjstami, bet
intensyvis garsai. Pusketvirtos minutés kompozicija rodo, kad perkusija
néra kazkas nuobodaus, ir ¢ia esama neiSmatuojamos jvairoves.

,Eik namo” —Sestasis kiirinys, kurj pavadinciau kvietimu. Kur namo?
Klausimas pateiktas, atsakymas kiekvienam savas.

Septintasis karinys ,Labai svarbu”, - pagal Bruno K. Oijer teksta
(verté Gintaras Grajauskas). Trys su trupuciu minutés Lynch’isko pa-
saulio, matyt, pelédos suskrido, o juodoji lozé turi pasakyti ka svarbaus.
Tekstas specialiai iSkraipytas, todél suvokti, kas sakoma, néra paprasta.
Ispudinga. Tai beveik vienintelé albumo daina (t. y. ne instrumentiné
kompozicija), jei tokia nevadinsime ,Hamlet”, kurioje girdisi moters
(Ulos Gasceviciiités) balsas.

Po , Karpiy Séryklos” — tam tikros iniciacijos (klipa zitrékite ir klau-
sykite auksc¢iau) — prasideda rimtos apeigos. ,Kareiza Mareiza” — man
nepazjstamos mitologijos personaZzas, tikriausiai tai autoriaus asmeniné
mitologija, gal vaikystés prisiminimai. Tai - vienas geriausiy albumo
ktiriniy, garsai neatspéjami, sinestetiskai raudoni ir stikliniai.

Desimtajame dviejy su trupuciu minuciy kirinyje , Didelis ir Mazas”,
- vél pauksciai, létas gonga primenantis instrumentas/daiktas. Palaips-
niui greitéjanti muzika iSnyksta pauksciy ciulbéjime.

Vienuoliktoji kompozicija trunka beveik keturias minutes.”Sinapsé” —
taip pat vienas didZiausia jspudj padariusiy kuriniy. Mistinés apeigos
vyksta taip intensyviai, kad jy jau niekas nesustabdys. Ir patekti j jas gali
tik tie, kas praéjo karpiskaja iniciacija.

Albuma baigia beveik penkiy minuciy ,Hamlet”. Nuostabi albumo
uzbaiga. Lietuviskas gamelanas, jtraukiantis j gelmes su didZiule jéga.
Be abejonés, taip pat vienas stipriausiy albumo kiiriniy.

Bravo. Zodziy daugiau neturiu. I$skyrus tai, kad albumas taip
jitrauké, jog atrodo pernelyg trumpas (nors taip néra). Labai kokybiskas
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leidinys, kurio gal ir neleis radijo stotys (iSskyrus kokia viena) Lietuvoje,
taciau pagyry ,FonoGrafijos” vertos labai daug. Albume puikiai balan-
suojama tarp vos ne dark ambient / noise z'evisky patriukSmavimy ir
meditatyviy, pauksciais (aliuzija j Ataro Sufiskaja ,Pauksciy kelione”
save — Simurgg?) inkrustuoty kompozicijy. Jausmas — kaip pazitréjus
gera spektaklj.

2017 m. kovas
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EITI] SAULE

Kiekvienas G. Gasceviciaus albumas yra tikra Sventé melomanams,
tad nenuostabu, kad ,VARAVA” yra dar vienas kurinys, vertas atidaus
démesio ir daugkartinio klausymo. Kaip visada, gilus, unikalus, avan-
gardinis ir tuo paciu subtilus, nors ir bekompromisinis. PasiZvalgykime
poji.

Kaip visuomet, pradésiu nuo leidinio (CD) iSorés. Virselis ir visas
albumo dizainas bene geriausias, kokj esu mates — labai vykusios nuo-
traukos, kuriose G. Gascevicius (GINC) perduoda sau bugny lazdeles.
Prasminga, filosofiska.

ISsilankstantis digipakas malonus estetiskai, tad CD suteikia ne tik
garsinj malonuma. Fotografijy ir dizaino autorius — Vilmantas Dam-
brauskas.

Kas yra ta ,VARAVA’, klausiu G. Gasceviciaus. Atsako: ,Zodyne raso
taip: varava, vora, vilkstiné. ISplaukus j jiir, ta visa keleiviy varava da-
bar atsisuko nuo ramstiniy j laivo vidurj. Méklinu sustojes, kas tai galéty
buti - gi juody kirminy visa varava.”

Kodél, neklausiu. Kiekvienas savaip teinterpretuoja.

46 minuciy albume — deSimt kiriniy, i8 kuriy trys , dainos”, tiksliau,
jtekstinta muzika.

,Rytoj” — kirinys, kuriame girdisi Monikos éaltytés (ji kartu su
Gintautu yra grupéje , Trintukas pries tikrove”) balsas. Jame — tekstas i$
W. Shakespeare’o ,Makbeto”:

Rytoj — ir vél rytoj — ir vél rytoj...
Smulkiais Zingsneliais béga miisy dienos
Link nuzymeétos kiekvienam ribos,

Ir saulé, kuri sviecia mums, beprociams,
Tik rodo kelig nebiities tamson.

Uzgesk, uzgesk, ugnele trumpaamze!
Gyvenimas — tai bégantis sesélis,

Tai — komediantas, kurs jam skirtq laikq
Papostringauja scenoj, pasimaivo,

Nueina ir nutyla amZinai.
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Tai idioto pasaka triuksminga,
Neturinti prasmeés.

Kirinyje ,Pum” Dalius Naujokaitis, kaip sako Gintautas, ,paleido
samonés srauta”. Sj jdomy karinj verta daugsyk klausyti, ypac tiems,
kas mégsta ,,Nurse with wound” (beje, viso ,Varava” albumo stilistika
kazkiek primena §j jdomy Steveno Stapletono projekta).

Treciasis jtekstintas kurinys — , Eiti ratu” — vél su M. galtytés balsu, o
jo tekstas - i§ Donaldo Kajoko , Lapés gaudymo™:

Tarkim, jeigu tikslas eiti j saule, tuomet kasdien eiti ir eiti ratu reiskia
ne kq kita, o eiti tiesiai | saule. Ir visai nesvarbu, kq mums tvirtina visokie
gudriis isvedziotojai, atseit, judate ratu, puslankiu, ar i1Svis trypciojate
vietoje. Svarbu, jog tai netrukdyty mums eiti tiesiai.

Kiti septyni albumo kariniai — instrumentiniai. Jie, kaip jau minéjau,
primena ,Nurse with wound”, nors yra visiskai originalios stilistikos ir
nieko nekopijuoja. Smagiausia tai, kad Gintautas nekopijuoja pats saves.
Ankstesniuose albumuose jo muzika skambéjo kitaip, nors perkusijos
Cia taip pat nemazai esama, ji, kaip ir anksciau, jspudinga, Samaniska,
gili.

Kiriniy pavadinimai, kaip ir visuomet G. Gascevi¢iaus kiirybo-
je, veZa. Stai jie (be jau minétyjy): ,Varava” (labai skaidrus kirinys),
,Marija“, ,Vibromood”, ,Rapolo ratai”, ,Comado”, ,Greimas”, ,Homo
sapnis”, , Kamuolija“.

Kaip melomanui man kelia dziaugsma, kad Lietuvoje turime tokiy
stipriy, rimty menininky. O juk keturiasdesimt mety kuriantis Gintau-
tas sugeba groti bemaz viska — nuo roko legendos , BIX” iki eksperimen-
tinés muzikos.

Né neprasminga kalbéti, kuris kirinys albume geriausias — tai
vientisas, konceptualus albumas, kuris, kaip bebiity keista (vis délto
tai eksperimentiné muzika) ,susiklauso” labai greitai. Ir norisi vél ir
vél klausytis i$ naujo. Be Abejo, daro jspudj minétieji tekstai, Gintauto
perkusijos trenksmai, M. Saltytés vokalas ir bendra atmosfera, kuri néra
triukSminga, nors tai ir ne relaksaciné muzika.

G. Gasceviciaus tinklalapyje apie albuma rasoma $tai kas: Cia autorius
daug démesio skyré erdveés, kaip muzikos instrumento, organiskame
buvime idéjy, poskoniy, jtaky pynéje. Vietomis samoningai vengiama
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sterilumo, Zengiama uz profesionalumo riby, audziant muzikinj audinj,
nevengiama suskambéti nejprastai. Jo muzika kuriami pasauliai labai
vizualus. Tai tikras garsy teatras.

Neprasminga ir balg rasyti Siam albumui. Be abejo, kad jis auksciau-
sias, koks tik gali buti.

Na, belieka laukti tikriausiai simfoninio G. Gasceviciaus albumo (pri-
mena Frank Zappa, tiesa?).

Aciu uz suteikta malonuma, Gintautai ir Ko.

2018 m. lapkritis
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KAIP SKAMBA SAPNO GARSAS?
Gintautas Gascevicius. ONEIROLOGIJA. - Rimti veidai, 2020.

Be to, kad yra profesionalus buignininkas, G. Gascevicius (GINC)
groja jvairiausiais daiktais: jo albumuose suskamba akmenys, metalo
gabalai, metronomai, vanduo (argi tai daiktas? bet skamba), dézés ir dar
bala zZino kas. Pasaulyje daikty daug, ir visi jie, kaip ir viskas, kas gam-
toje, aplinkoje, gali virsti muzika. Kur kas jdomesné treciojo autorinio
albumo ,Oneirologija” koncepcija, kurios pats pavadinimas kalba apie
,sapny moksla”. Tikriausiai tai reiksty, kad naujajame, 49 minutes trun-
kanc¢iame kirinyje Gintautas groja sapnais. I tikro Sis albumas gana
vientisas ir primenantis transo btisena, kurioje, kaip ir bina sapnuose
bei regéjimuose, pasitaiko ir kazko Siurpesnio, ir malonesnio.

Groti sapnais, atrasti savo Vidy ir padéti kitiems jj atrasti. Ko gero,
tokie kuklis Sio jstabaus albumo tikslai. Visi trys Gintauto albumai ir
kazkuo panasis (visgi eksperimentiska), ir skirtingi. Tai labai smagu,
nes jis nekopijuoja saves (ir kity), nesikartoja.

,Fauste” (septintas kiirinys) klasikinio J. W. Goethe’s kiirinio istrau-
ka, fone vykstant garsy siautéjimui, skaito aktorius Sigitas Jakubauskas.
Tai - vienas stipriausiy albumo kiiriniy. Neju¢iom imi autoriui pavydéti
fantazijos, sunku net pagalvoti, kad taip jmanoma. Be abejo, pasaulio
eksperimentinés muzikos istorijoje visko yra buve, bet §i muzika néra
tiesiog eksperimentas dél eksperimento, ji turi savo Serdj, Sirdj, dvasia.

Butina paminéti dar vieng daily digipaka iliustravusj dailininka
Vilmantg Dambrauska (rasime kelias Gintauto fotografijas, kaip visuo-
met, jdomiais rakursais su paaiskinimais ir palinkéjimais, padékomis).
Garso korekcijy ir masteringo vél émési Gintaras Dzidolikas. Antrajame
kurinyje ,Bevardis” girdime Agnés Michailenkovaités balsg ir vieno
Zymiausiy gitaristy Artaro Liolio Fisherio (,Volis”) gitara.

Vietomis Gintauto muzika primena John Zorn chaotiskuma, kartais
linkstama meditacijon. Ja labai gerai pradéti padeda metronomais ku-
rinyje grojusios Lina Jankauskaité-Peleckiené, Nijolé Jankiené ir Erika
Rapalyte.

AStuntajame karinyje (i$ viso ju albume — devyni) iSgirsime Monikos
Saltytes balsa.
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Paskutinis ,Oneirologijos” kiirinys — ironiskai pavadintas ,Moto-
dafe” — vél savitas, kitoks. Tartum sapny pasaulio orkestro neskubriai
(pries iSbundant) atliekama coda.

Gal banalu, bet nejmanoma neprisiminti kiny iSminciaus Zhusngzi
(arba Zhuang Zhou) istorijos ,Zhuang Zhou sapnuoja, kad yra drugys”.
Zinia, i¥budes i§ sapno i$mincius nesuvoke, ar tai jis sapnavo drugj, ar
drugys sapnuoja ji."Tarp Zhuang Zhou ir drugio turi buti skirtumas. Tai
vadinama daikty transformacija.” Viename svarbiausiy daosy kuriniy
galutinio atsakymo neduota, neduoda jo ir G. Gascevicius, bet galime
iSgirsti, kaip skamba sapnai. O tai jau kelio pradZia.

P. S. Kas saké, jog sapnuoti (0 ypac valdyti sapnus) lengva? Albumo
virselyje — Sapny Sizifo Akmuo...

2020 m. vasaris

-278-



GARSAI

PERKUSININKAS GINTAS GASCEVICIUS-GII}I? PRISTATO
NAUJA VIDEO KLIPA, KURIO GARSA JRASE VIEN SU
METRONOMAIS

ISleides tris solinius albumus, perkusijos meistras G. Gascevicius,
arba tiesiog GINC ir toliau nerimsta. Jis pristato nauja vaizdo klipa ,Pa-
cemaker”.

~Nepatikésit, kiirinys jraSytas vien su metronomais”, - taip Zinomas
perkusininkas, grupés BIX narys pristato savo nauja darba. lesSkant tin-
kamos akustikos, buvo iSbandyta ir daugiabucio laiptiné, ir arena, ir
neveikianti gamykla. Jau baiginéjant garso jrasa, buvo aiski idéja.

Tai jau ne pirmas vaizdo klipas, sukurtas drauge su talentinga reZi-
siere Goda Mazrimaite.

Kirinys gana ilgas — 13 minuciy ir 13 sekundziy trukmés. Svarbiausia
buvo susivaldyti nuo pagundy naudoti specialius efektus, noréjosi nepa-
mesti organisko paprastumo islaikant pasakojimo vientisuma.

Kodél ,Pacemaker”? Tai - vaizdo klipas apie ritma, kuris yra visur —
lastelése, organuose, gyviinuose, augaluose ir netgi negyvoje gamtoje
(Saulés ciklai). Ir Zmogaus gyvenime gausu ritmo - tiek sociume, tiek
kasdienéje rutinoje.

Beje, ZodZiu ,pacemaker” vadinamos ritma uZduodancios lastelés
organuose ir netgi lenktynése tempa uzduodantis pirmaujantis sporti-
ninkas.

Sis klipas — video darby ciklo dalis, greitu laiku planuojama pristatyti
kita Sio ciklo klipa.

Siuo metu Gintas intensyviai dirba prie performansinio spektaklio
pagal ]. W. Goethe’s , Fausta”, kurj planuoja parodyti pasibaigus Covid-19
apribojimams. Pasak perkusininko, tai didZiulis iS$tkis, todél visos min-
tys nukreiptos tik i ,Fausto” pastatyma. Siuos darbus i§ dalies finansuoja
Lietuvos kulttiros taryba.

2020 m. lapkritis
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GINTAUTAS GASCEVICIUS-GINC IR VDA PRISTATO
SIURREALISTIN] ANIMACIN] VIDEOKLIPA
~THE ART OF LIVING“

Tai —bendradarbiavimo su Vilniaus dailés akademijos (VDA) grafinio
dizaino katedra rezultatas. Gintas jsitikines, kad tokiose veiklose mes
praturtiname vieni kitus.

VDA déstytojas Marius Zalneravi¢ius papasakojo, kad kiekvienais
metais treciam kursui suformuluojama nauja ,Dinaminés medijos”
projekto uzduotis. PavyzdZziui, ,Poezijos kiirinio vizualizacija”, , Meilés
laiskas”, , Lietuviskos muzikinés grupés kurinio muzikinis klipas”. Siais
metais pasitaiké proga susitikti ir pasikalbéti su gerai Lietuvoje Zinomu
bugnininku, perkusininku, muzikos kiréju, performeriu G. Gascevi-
¢iumi. ,Pasakojau jam apie studenty darbo procesa, rezultatus. Ginta
sudomino Sio projekto specifika, galimybé dirbti su studentais jungiant
vaizda ir jo sukurtg muzika. Darbas su studentais — ir avantitira, ir smagi
galimybé, - tiek duoti, tiek pasiimti, nes gali buti, kad rezultatas stipriai

ranoks lukescius, bet gali buti, kad taip ir nebus dél jvairiy prieZasciy.
Siy mety kurybiné uZduotis buvo pasirinkti Zymaus menininko pa-
veikslg ir jj panaudoti kaip vartus, inspiracijg naujai istorijai, nebttinai
susijusiai su paveikslo siuZetu. Studentai sukiré scenarijy, nupiesé ka-
druotes, pasidaré animacijos ir video etiudus, su visu tuo supazindino
Ginta. Stebino Ginto pozityvumas ir labai rimtas poZitiris j studento
darba, tema, procesa, kuris, mano akimis, yra geras pavyzdys mums vi-
siems, kaip galima nesusireikSminti, nepaisyti savo pasiekimy ir matyti
visur naujas galimybes.”

,The Art of Living” — pirmas bendras Gintauto ir jaunos talentingos
grafinio dizaino studentés Ievos Repeckaités darbas.

Anot levos, vaizdo jrasa jkvépé René Magritte paveikslas ,The Art of
Living” (1967). ,Sis belgy tapytojas - siurrealistas, todél atrodé natfiralu,
kad ir vaizdo jraSas toks turi buti, siurrealistinis. Nepaisant vyraujan-
¢io absurdo, video pasakoja apie iSsiskyrimg ir grizima j pradinj taska.
Linksmiausia kiirybos proceso dalis buvo iSméginti daugybe naujy vaiz-
do kurimo metoduy. Teko ne tik filmuoti, bet ir animuoti 2D, 3D veikéjus,
objektus. Taip pat teko iSeiti i$ savo komforto zonos. Visa darbo procesa
planavau stovéti tik uz kameros, bet dél Covid-19 ir aktoriy trikumo
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teko paciai jsiamZinti video jrase. Jame jamzZinau ne tik save, bet ir savo
Sunj, kuris tobulai pasirodé dél keliy skanéstuy.”

2020 m. gruodis
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TU NUBUSI, KAI NORESI
Gintautas Gascevicius-GINC. FAUSTAS . - Rimti veidai, 2021.

2021 m. geguzés 28 d. Siauliy kultiiros centro DidZiojoje koncerty
saléje buvo pristatytas ketvirtasis solinis Gintauto albumas , Faustas”.
Originalig muzika lydéjo performatyvus spektaklis (rez. Lina Jankaus-
kaité-Peleckiené). Spektaklyje, kurio dramaturgija glaudziai susijusi su
muzikine albumo linija, analizuojamos $iandieninés civilizacijos proble-
mos, juo siekiama parodyti kiekvieno individo unikaluma, menkuma
ir didybe, beribj potencialg. O a$ pabandziau jsiklausyti, ka Sio albumo
garsais noréjo pasakyti GINC.

Kadangi sakoma, jog velnias (o gal Dievas?) yra detalése, tai ir ,Faus-
to” detalés svarbios. Pirmiausia kreipiu démesj j leidinio (CD) vizualika.
Be jspudingo virselio viduje yra dar keturi piesiniai (visy kaltininkas —
dailininkas Vilmantas Dambrauskas): ranky su biignu, ranky su bugny
lazdelémis ir dviejy gyviy - asiliuko, pintinéje neSancio o0Zj, ir ozio,
pintinéje nesancio j ozj panasy sulankstyta raudong baliona. Po abiem
gyviais — lotyniskos sentencijos. Asiliukas jsentencintas kaip ,Omnia
mea mecum porto” (Cicerono Zodziai, reiSkiantys ,Viska, kas mano,
nesuosi su savimi”). OZys gavo sentencija ,Qui nescit dissimulare, nescit
regnare”, priskiriama Luji XI ir reiSkiancia , Kas nezino, kaip iSskirstyti,
nezino, kaip valdyti”. Sios mjslés galimai yra raktai j sudétingg , Fausto”
muzikos pasaulj, kuriame be paties G. Gasceviciaus dalyvauja ir Zymus
roko gitaristas Artiiras Liolys Fisheris bei Siauliy miesto kamerinis jau-
nimo misrus choras ,Atzalynas” (vadovas Mindaugas Zalalis). Lyg ir
viskas taip nebiity sudétinga, bet kurinyje ,Homunculus” panaudotas
Saloméjos Neéries eilérastis ,Tu nubusi”, kurj skaito kompiuterinés pro-
gramos. Albumas trunka beveik 43 minutes, jj sudaro 7 kiiriniai.

Bandykime gliaudyti kol kas bene sudétingiausia GINC albuma. Pir-
masis kurinys ,Stiklas” - solo ap$ilimas, kazkas panasaus, ka jau esame
girdéje , Oneirologijoje” ar kituose dviejuose trilogijos albumuose (kaip
galima suprasti, ,Faustas” yra anapus trilogijos riby, o gal net anapus
gério ir blogio). PusseStos minutés mjslingy Morzés signaly paslaptin-
gais instrumentais.

Antrasis — ,Kontra” — daug sudétingesnis, jis trunka beveik pusas-
tuntos minutés ir yra panasus j mistiniy bi¢iy duzgiantj rituala. Klausy-
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tojui néra aisku, pries ka $i , Kontra”, ir tai gerai. Klausytojas jvedamas j
konflikta.

I konflikta (kieno su kuo?) jvestas klausytojas atsiduria treciojoje
kompozicijoje ,MEG”, kad ir ka tai galéty reiksti. Man asmeniskai
patinka, kad paliekama erdvé spélioti, kas tai galéty buti. Galbut
Margaritos Egzistenciné Galia? Cia miisy laukia dar jdomesnis garsynas,
savo originalumu pralenkiantis daugelj dark ambient / surrealist avant-
guarde kuréjy. Choras skamba kaip i$ pragaro prieangio. Kalédos neateis.

Tuomet — kiek lengvesnis (jei taip galima sakyti apie GINC muzika)
karinys ,Homunculus”, kazkiek primenantis ankstyviausiuosius (tuos
krautinius) Krafwerk. Viskas lakoniska. Keturios minutés tvinpyksisko
S. Néries interpretavimo. Davidas Lynchas turéty pasitelkti GINC savo
biisimo filmo garso takeliui (nejuokauju ir nesisaipau).

Ir Stai — penktasis, intensyviausias albumo kirinys, kurio ir pavadi-
nimas gana aiskus: ,Upaya”. Budistinis terminas, kurj sunku iSversti ir
kuris apytiksliai reiskia metoda, kuriuo mokytojas mokinj veda j nusvi-
tima. Skamba harmoningai, labai jspudingas perkusijos ir jvairiy garsy,
balsy derinys, trunkantis beveik penkias minutes.

Po upajos griztame , atgal”, kur besipriesinancio proto balsai pussep-
tintos minutés kovoja su garsynu, kurio tikslas — iSsiverzti i Fausto ir
tapti Faustu (nes i$ esmés niekur verztis nereikia). Choras darsyk jrodo,
kaip gerai jo polifonija ¢ia dera su GINC kurybiniu sumanymu. Niekad
negalvojau, kad choras gali skambéti Siurpokai.

Galiausiai - logiSka pabaiga, ,Exit”. PusaStuntos minutés atsisveikini-
mo su iliuziniu ,,a8". Faustas igyja laisve nuo savo proto. Si muzikiné kelio-
né baigiasi, bet rekomenduociau paspausti ,repeat”, tuomet ouroboriskai
kirinys testysi toliau ir galbut suvoktume, kad ¢ia nei pabaiga, nei pradZia.

Ispudingas albumas. Net GINC, kurio kiekvienas albumas atrodo
tobulas, tobuléja ir né trupucio neissisemia. Nekantriai lauksiu penktojo
solinio albumo, kuris tikriausiai bus ne maziau beprotiskas nei ,Faustas”.
Nors su grupe ,Faust” ¢ia sasaju lyg ir nedeklaruota, visgi albumo
stilistikg galima buty vadinti avangardo, dark ambient ir krautroko mi-
Siniu. Tai iSties kazkas naujo muzikos pasaulyje. Visi jmanomi balai i$
kiek ten jy galima duoti. Acit.

2021 m. birzelis
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Siauliai: Saulés Titnagas, 2024.

ESINIAL asmenybiy galerija; apie pasaulj ir save
pasaulyje; (pa)skaitiniai. - Siauliai: Saulés Titnagas,
2024.

TESTAMENTAS: poezijos rinktiné. - Siauliai: Saulés
Titnagas, 2025.



Apie MINDAUGA PELECKI:

MINDAUGO LOBYNAL: rasytojo ir mokslininko
Mindaugo Peleckio gyvenimas ir kiiryba: straipsniai,
informacijos, recenzijos, laiskai, prisiminima,
disertacija. - Siauliai: Saulés Titnagas, 2023.

METAL, 2023, nr. 5-6: MINDAUGAS PELECKIS 1975 09
12+2023 04 17.

DRAUGO (JAV) gestadieninis priedas KULTURA, 2023
m. balandzio 29 d.: nuotrauka, 8 eilérasciai.

LITERATURA IR MENAS, 2023, nr. 10: ZMOGUS UZ
BRUKSNIO (jz. zodis, nuotrauka, 12 eilérasciy.

KULTUROS BARAL, 2023, . 5; i$traukos i$ knygy |
KALBU EKOLOGIJA ir NULIUDE NUSVITE NUEJE;
IN MEMORIAM MINDAUGUI PELECKIUL

METAL, 2023, nr. 7: NULIUDE NUSVITE NUEJE (iz.
zodis, 7 eilérasciai.
LIETUVOS RESPUBLIKOS KULTUROS MINISTERIJA,

2023 m. rugséjo 19 d.: Nominuotas Lietuvos Respublikos
nacionalinei kultiiros ir meno premijai.

LIETUVOS BAJORAS, 2023, nr. 29: Eduardas Urba.
NEPAPRASTI MINDAUGO LOBYNAL

www.radikaliai.lt, 2023 m. gruodzig 13 d.:
KOMPOZITORE EGIDIJA MEDEKSAITE SAVO
MUZIKIN] KURIN] “PURUSHA” DEDIKAVO
MINDAUGO PELECKIO ATMINIMUL

www.15min.lt, 2023 m. gruodzio 31 d.: 2023-yjy
netektys kultiiroje: legendinés asmenybés ir | Lietuvos
aukso fonda jrasyti jy darbai.

KULTUROS BARAL, 2024, nr. 3; DRAUGO (JAV)
Sestadieninis priedas KULTURA, 2024 m. balandzio
6,13 d.: Aleksandras Dragiinas. “ATRANDANTYS” -
PAVYZDZIO NETURINTI KNYGA.

ZEMAITIS, Plungés ir Rietavo krasto laikrastis,
2023 m. spalio 17 d.: Jurgita Nagliené. RASYTOJO
ATMINIMUI - GYVA BIBLIOTEKA.

www.radikaliai.lt, 2024 m. geguzés 29 d.: MINDAUGO
PELECKIO KNYGOS - PILAITES GIMNAZIJOJE.

VARPAI-2024(48): Gintautas Gascevicius. MUZIKINIS
ALBUMAS BUS DEDIKUOTAS MINDAUGUI
PELECKIUT, Gintautas Cerneckis. RASYTOJO
MINDAUGO PELECKIO ASMENINE BIBLIOTEKA -
DOVANA BIBLIOFILAMS.

LIETUVOS BAJORAS, 2024, nr. 30: “NELIUDEK —
MIRSTA TIK ILIUZIJOS, O MES VISI - NEMIRTINGI”
(9 eilérasciai).

POEZIJOS PAVASARIS 2024. - Vilnius: Rasytojy
klubas, 2024: 2 eilérasciai (,Svetimi” ir ,Schrodingerio
kaktusas”)

VARPAI-2025(49): “NUO “MALDOS VIZIJOS” IKI
“GRAVITACINIO LESIO” (jz. zodis, 19 nuotrauky, 16
eilérasciy).

KULTUROS BARAI, 2025, nr. 4: Eduardas Bucdys.
SIELOS TOMOGRAFIJA.



