KAD JUS SUGEBETUMET VISUS SUBURTI PRIE SAVO “VARPY”!
Monsinjoras KAZIMIERAS VASILIAUSKAS

ISSN 1392-0669

Varpai

LITERATUROS
ALMANACHAS
2014 (31)




TURINYS ,

Vyriausiasis redaktorius
LEONAS PELECKIS-KAKTAVICIUS

Redaktore
SILVIJA PELECKIENE

Dailininkas
BRONISLOVAS RUDYS

Redakcijos kolegija:
VIKTORIJA DAUJOTYTE
ALGIRDAS GLUODAS
DONALDAS KAJOKAS
VYTAUTAS MARTINKUS

GENERALINIS REMEJAS:
UAB ,,RUTA" (direktorius Algirdas Gluodas)

PAGRINDINIAI REMEJAI:

SPAUDOS, Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondas remia projekta ,,Kultiros,
RADIJO IR meno, mokslo procesy atspindéjimas ir analizé ,Varpy“ almanache®
TELEVIZIJOS (remiamos rubrikos Miizos, Debiutai, ,Varpy“ svetainé, Literatirinis pa-

REMIMO .
FONDAS

likimas, Kiiryba ir gyvenimas, Filosofija, Proza, Esé, Publicistika; para-
mos suma 2014 metais — 20 000 Lt).

REMEJAL:
& @; SIAULIU MIESTO SAVIVALDYBE
£ 8 (;L_e:-'," (meras Justinas Sartauskas, kultaros skyriaus vedéja Patricija Poderyté)

LIETUVOS RESPUBLIKOS SEIMO narys Valerijus Simulik
UAB ,,Sabalin® (direktoré Regina Arci$auskaité)

© VARPAL, 2014 (31)

Almanachas sumanytas 1942 metais

Leidziamas nuo 1943 mety

»Varpy“ sumanytojas — lingvistas prof. Algirdas Julius GREIMAS (1917-1992)
Pirmasis redaktorius - prozininkas Kazys JANKAUSKAS (1906-1996)
Leidimas atnaujintas 1989 metais

Varpai 2014 (31)

VINCAS MYKOLAITIS-PUTINAS 4 Boby vasara. Senyjy ,,Varpy“ skambesys
VACLOVAS BIRZISKA 5 Nezinomas 1769 mety Donelai¢io spaudinys.
Kristijonui Donelai¢iui — 300
JUSTINAS MARCINKEVICIUS, 19 Dvi dedikacijos
GRIGORIJUS KANOVICIUS
LEONAS PELECKIS-KAKTAVICIUS 20 Algimantas Baltakis apie tai, dél ko skauda $irdj.
Karyba ir gyvenimas
VAIVA RYKSTAITE 28 Keturios esé
AIDAS BAUBLYS, TOMAS TASKAUSKAS, 41 Debiutai
MINDAUGAS KIRKA
51 MARIJUS GAILIUS: ,,Rasydamas kuriu
savo kartos paveikslg*
LEONARDAS ANDRIEKUS 60 Nespausdinti eilérasciai. Literaturinis palikimas
DAINIUS SOBECKIS 65 Lietuviy radytojy draugija Leonardo Andriekaus
pirmininkavimo metu
JAAN TATTE 79 Tiltas. Antrasis pjesés veiksmas. Pasaulio literatiros
pulsas. Estija
STASYS LIPSKIS 105 Didziam kely - trys maZzos nuodémés.
Dokumentiné noveleté
VILIJA ULINSKYTE-BALZIENE 125 Siauliy fotografijos muziejus - tradicijy tasos
ir nuolatinio atsinaujinimo rate.
Kultaros istorija
144 Kronika

Varpai 2014 (31)



4 SENUJU ,VARPU" SKAMBESYS KRISTIJONUI DONELAICIUI - 300 ,

VINCAS MYKOLAITIS-PUTINAS

Ao o

Laukuose voratinkliai
Silko siilais draikos,
O krutinéj nerimg
Kelia mintys paikos.

Meélynakés vasaros
Paskutinés viltys
Ar ne Sitq rudenélj
Man neissipildys?

Kad suzvengty juodbéris

Po seklycios langu,

Tai pasveikinciau, kaip brolj,
Rudenélj brangy.

O kad aukso Ziedg man
Ant pirsto uZmauty,

Ar ne Saunig merguzéle
Tas bernelis gauty?

Draikosi voratinkliai -
Plonos laimés gijos.

Taip svajoja merguzélé -
Tikisi ir bijos:

Baigias boby vasara,
Neramu krittinei.
Nusalnojo diemedZiai,
Rutos ir jurginai.
Lindi vienos paliktos
Kléties sienos pilkos -
Cia ir godos vasarinés
Nusalnoje likos.
1939.1X.27.

Varpai-1943
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VACLOVAS BIRZISKA

NEZINOMAS 1769 METU
DONELAICIO SPAUDINYS

Nuo to laiko, kada L. Réza i§ rastisko K. Donelai¢io palikimo, pasilikusio
Donelai¢iui mirus jo nalés (mirusios 1795. III. 10) rankose, ir i§ Hohlfeldo nuorasy,
Rézos gauty is Jono Gotfrido Jordano (1753. VI. 30 - 1822. VIIIL. 1), 1818 m. i$spausdino
jo Metus (Das Jahr in vier Gesaengen) ir 1824 m. jo pasakécias (Aisopas arba Pasakos),
tuojau prasidéjo didziausias susidoméjimas ir paties Donelai¢io asmeniu, ir jo karyba.
Taciau tiek Donelaic¢io rasty vertéjai j kitas kalbas (vokieciy, latviy, lenky), tiek naujieji
jo rasty leidimy redaktoriai (A. Schleicher 1865 m., G. H. E Nesselmann 1869 m.) turéjo
tenkintis vis ta pacia L. Rézos paskelbta ar jo literatiriniam palikime Karaliauciuje
saugoma medziaga. Pirmasis — Louis Passarge knygoje Aus Baltischen Landen, Studien
und Bilder 1878, p. 310-317, rasydamas apie Tolminkiemj ir Donelaitj, atkreipé démesj
j nauja Ziniy apie Donelaitj $altinj, batent | Tolminkiemio baznycios metriky knygas,
kuriose, Donelai¢iui ten esant klebonu, atsirado nemazai jo ranka padaryty pastaby ir
uzrasy, turinéiy didelés reik§més ir Donelai¢io asmeniui, ir jo kirybai nusviesti. Nors
pats Passarge nieko ypatingai svarbaus tuose uzraSuose nesurado ir nepaskelbé, bet
jis nurodé kitiems tinkama kelig, kuriuo pirmiausia nuéjo dr. Tetzner, per eile mety,
daugiausia Tolminkiemio archyvuose, surades daug naujos, jdomios medziagos. Jis
ja paskelbé daugiausia Zurnale Altpreussische Monatschrift: Die Tolminkemischen
Taufregister des Christian Donalitius (Altpr. Mntschr. XXXIII 1896, p. 18-35), Die
Tolminkemischen Kirchenbauakten aus der Zeit des Christian Donalitius (ten pat,
p. 190-201), Christian Donalitius (A. M. XXXIV 1896, p. 277-331, 409-441), Neue
Donalitiana (A. M. XXXVT 1899, p. 305-310), Zur Christian Donalitius (A. M. XXXIX
1902, p. 138-141), Zum zweihundertjaerigen Geburstag der Ostpreussischen Dichters
Christian Donalitius (A. M. LI 1914, p. 171-187, 250) ir kt. Po pirmojo pasaulinio karo
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naujus, nezinomus dokumentus buvo dar surade prof. E. Hermann ir dr. V. Falkenhahn,
tac¢iau jy nauja surasta medziaga, berods, dar niekur nebuvo paskelbta.

Tetznerio medziaga ne tik leido iSaiskinti daugelj anks¢iau nezinomy Donelaic¢io
gyvenimo fakty, ne tik atskleidé daugelj paties Donelai¢io ranka rasyty vokisky rasty
ir dokumenty, bet ir nurodé pédsakus keliy jo rasty, jam gyvam esant ne tik parasyty,
bet ir i$spausdinty, nors jie ir atrodé vien tiktai lietuviskais jvairiy oficialiy jsakymy
ar prane$imy vertimais. Ne vienu laiku susipazines su visais E Tetznerio paskelbtais
Donelai¢io uzradais ir dél to i§ karto negaléjes jy visy sugretinti ir palyginti, be to,
atsirémes ir kita medziaga, savo Lietuviskojon bibliografijon (I dalis su papildymais)
buvau jneses Siuos, daugumoje Tetzneriu besiremdamas, tariamuosius ar tikruosius
Donelai¢io rastus:

1) N 179a Atnaujinta Gromata kaip tikkray Wargstantieji aprupinami, o isz
Iszdikummo ubbagaujantieji Korawojami... tur buti... 23-t3 dieng menesio Sultekio
mete 1748;

2) N 198 Atnaujintas ir pagerintas Kiema Istatymas, 1754 m.;

3) N 222 Atnaujintas ir pagerintas Palepimas priesz Bastima 17 Grodinnio 1763;

4) N 230a (Palepimas 1769 Okt. 21).

Taciau pats F. Tetzner savo paskelbtoj 1914 m. Donelaicio chronologijoje (A. M.
XLI, p. 261-270) nurodo tik du Donelaicio atliktus oficialiy rasty vertimus:

1763 Juni 28 D. uebersetz die Separationsvorschlaege der Regierung ins Litauische
(data, bet ne turiniu mazdaug atitinka mano N 222) ir 1769 Okt. 21 Koenigliche
Verordnung, sie den Litauern zugut ins Litauische (atitinka mano N 230a).

Pirmieji du mano apytikriai Donelai¢iui priskirti vertimai (1748 m. N 179a ir
1754 m. N 198) Tetznerio dokumentuose visiskai neminimi. 1748 m. Gromatg buvau
Donelai¢iui priskyres dél jo grazios formos, 1754 m. - atitinkamai aiSkindamas
Donelaicio paliktus uzrasus.

Bet jei dabar tiksliai patikrinti tuos pacius uzrasus ar su jais susietus dokumentus
ir Tetznerio komentarus, tai ten galima atZyméti tokias lie¢iancias Donelaicio rastus
pastabas: 1758 m. (A. M. XXXIII, p. 27) prie Donelai¢io prisipazinimo, kad ,,Ich habe
sehr oft littauisch schlecht orthographisch geschrieben: denn ich halte mich darum nicht
bekuemert. Ich sprach aber gut® Tetzner prideda pastaba: (1773. Ausser den erhaltenen
litauischen Gedichten hatte Donalitius u. A. fuer seine Litauischen Landgenossen einen
Gumbinner Kammerbefehl ins Litauische uebersetzt).

1769 m. (A. M. XXXIV, p. 288) Tetzner patiekia: Die im 4 Abschnitt angefuehrte
litauische Uebersetzung einer Gumbinner Kgl. Verordnung von Nutzen der Separation,
die Donalitius in Auftrag des Koenigl. Kriegs-Domaener Kammers, ,den Littauern
zugut® besorgte habe ich trotz Suchens nicht finden koennen Das T(olmingkehmen)
Pfarrarchiv weist sonst eine Menge Verordnungen denoch keine litauische vor und
nach Donalitius auf.

1769 (A. M. XXXIV, p. 298; Scopus die gemeinschaftlichen Huetungen des
Viehes auf dem Felde aufzuheben vide Schreiben eines Landwirts an die Bauern ...
Koenigliche Verordnung von anno 1769 den 21 Oktober.

1775.XI1. 15 Ruhigo rastas (p. 315): Und selbst die so vielfaeltig ergangene Koenigl.
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Verordnung und die gedruckte Information von dem Nutzen der Separation, den
der hiesige Prediger (t. y. Donelaitis) ins Litauische uebersetzt, solite sie zu einer
willigen Annahme derselben animiren... | ka pats Donelaitis atsako (ten pat, p. 325):
Es ist wahr, ich habe den Vorschlag des sogenannten Landwirthes auf Begehren der
Gumbinischen Cammer ins Litthauische uebersetzt: aber ich habe nirgend in diesen
Uebersetzungen gesagt, das Deine- (?), die ich damals noch nicht kannte, gerecht sind.
Ir toliau tame paciame atsakyme (p. 327): Ich denke, meine Schriften, Deutsch und
Litauisch sind laute Zeugen, dass ich keine Rathgeber noethig habe.

(A.M.LL p. 173): noch 1763 uebersetzte Donalitius arglos die Separierenvorschlage
der Regierung, ohne zu ahnen dass man ihm damit spaeter einen Strick zu drehen
gedachte: (A. M. LI, p. 181) Etliche Jahre hernach (po paskutinio Silezijos karo) kam
der Befehl heraus, dass die Gemeinheiten des Ackers und der Huetung sollen abgeschaft
werden und Jeder mann solle sein Land bey seiner Wohnung oder Baustelle allein fuer
sich nehmen und abmessen lassen. Diese Verordnung habe auf Ersuchen der K. K. und
D. Cammer in Gumbinnen den Littauern ins Littauische uebersetzt.

I$ ty visy iStrauky aiskéja: 1) kad Tetzneris tiksligsias Donelaic¢io vertimy datas (1763
ir 1769 m.) paémé ne tiesiogiai i§ Donelai¢io uzrasy (Donelaitis niekur jy nenurodo),
bet pats jas nustaté; 2) kad Donelaitis savo uzraguose mini tik tokius savo vertimus,
kurie buvo atlikti ne anksciau, kaip praéjus porai mety po paskutiniojo Silezijos karo;
3) kad oficialiy, Donelaicio i§versty jsakymy buvo bent du; 4) kad Tetzneris kazkodél
nepastebéjo, kad tos pacios Gumbinés Kameros pavestas Donelaitis, be any dviejy
jsakymy i$verte dar ir knygute, kuri vadinama ar gedruckte Information von dem Nutzen
der Separation (Ruhigas aikiai raso: ,Verordnung und Information®), ar Schreiben
eines Landwirts an die Bauern, ar der Vorschlag des sogenannten Landwirthes (paties
Donelaic¢io apibadinimas). Visos tos antrastés kalba aiskiai apie kaZin kokj rastg apie
naudg pasidalijimo (ganykly), paraSyta kazin kokio ,gaspadoriaus® Savaime aisku,
kad $is rastas tai jau ne oficialus jsakymas, bet propagandiné brosiara. Pats Donelaitis
pasisako, kad ja i$vertes j lietuviy kalba, bet lygiai galéjo ji ir savarankiskai paradyti, ir
ne tik lietuviskai, bet ir vokiskai, tik tuo momentu, kada $is reikalas iskilo, jis galéjo
neprisipazinti, kad jis jos autorius, ne vertéjas, nes pati knyguté buvo pavartota teisme
kovai prie$ jo paties atstovaujamus baznytinius interesus.

II

1939 m. pabaigoje p. Elena Horodniciuté (Samaniaté) buvo atkreipusi mano
démesj j vieng defektuota lietuviska knygute i§ buv. Vrubliauskio bibliotekos Vilniuje,
kuri mano Lietuviskoj bibliografijoj visai nebuvo paminéta.Tai - brosiara 16,5x19,5
cm didumo, be antrastinio lapo, be pirmuyjy bent keturiy puslapiy, su trikumais
puslapiy viduj ir be pabaigos - ji nutriiksta ties 42 puslapiu, bet, be abejonés, turéjo
dar kelis puslapius; viduje triksta 15-16 ir 35-38 puslapiy, o p. 39 yra slapyraidé R.
D. ir ,19 Grodinnio Ménesio 1769 m.“. Trumpai tg knygute pavartes ir ilgiau rankose
nelaikes, buvau priéjes i$vadg, kad tai tas pats mano bibliografijos N 230a Donelaicio
vertimas 1769 m. jsakymo, kurj mini ir Tetzneris. Apie tai trumpa Zinele suskubau
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jnesti j baigiamus tuo laiku spausdinti bibliografijos papildymus (p. DXIV-DXV). Pats
parasas R. D. atrodé esgs korektiiros klaida vietoje K. D., juo labiau, kad $ioje knygutéje
gotinés R. ir K. yra labai panasios ir menkam korektiiriniam atmuse lengvai galéjo buti
supainiotos ir korektoriaus nepastebétos. Po pusantry mety, 1941 m. vasara, vél gavau
progos su ta knygute susidurti, su ja smulkiau susipazinti, ir tuomet jau buvo galima
padaryti daug platesnes i$vadas.

Pirmiausia netenka abejoti, kad ta knygute lietuviskai rasé Donelaitis, tai sako ne
tik biadingas Donelai¢iui stilius, bet ir tai, kas i$spausdinta p. 13:

Juk Zinnot, kaip Lietuwininkai sako: kur Szuds, cze Gruds.

Rods kur Meészlo niera, ten ir menk Grudu bus:

Ar ne Zinnai? Kad’ Bur’s nor grieczng Grudg sulaukti,

Tai pirm to jissai tur grieczng Szudg pakreésti.

Betgi tos dvi paskutinés eilutés tai jau ne Donelaicio stilius ir kalba, bet pats
autenti$kas Donelaitis: Zodis j zodj, raidé j raide tos eilutés yra paimtos i§ Donelaic¢io Mety
(pas Rézg Wasaros Darbu eilutés 227-228, pas Schleicherj, Nesselmang ir vélesniuose
leidimuose Vasaros Darby eilutés 267-268. Kadangi patys Metai buvo i$spausdinti tik
beveik po penkiasdes$imties metuy, tai prie autoriaus gyvos galvos itrauka i§ jo rankrascio
galéjo duoti pats autorius, juo labiau, kad, kaip matyti i$ ilikusiy Donelaicio laisky, jis
meégdavo savo laiskus ir rastus puosti iStraukomis i§ savo eilérasc¢iy. Bet kartu tas faktas,
kad knygutéje jdéta iStrauka i§ jo Mety, ir dar tokia jam biudinga, rodo i tai, kad pati
knyguté néra vertimas kokio jsakymo ar jstatymo, kuriame negali biti nei lietuvisko
eiléra$¢io, nei nepriimto oficialiame raste ,$ado* Susipazinus su knygutés turiniu,
kiek jo yra like, matyti, kad ¢ia turime visai ne ano 1769 m. 21 spaliy mén. jsakymo
vertima, bet populiarig, liaudziai skiriama knygute, kurioje autorius stengiasi paprastais
ir aigkiais sakiniais jtikinti lietuvius akininkus pasidalinti bendromis ganyklomis, kaip
to reikalavo anas ,,Karaliaus Paliepimas", nes, esg, toks pasidalijimas jiems patiems bus
ypac naudingas.

Dél tos pacios Mety iStraukos, tai jos negaléjo buti ne tik oficialiam jsakyme,
bet ir vokiskoje brositroje. Ir nors ir pats Donelaitis, ir Ruhigas ir vadina tg brositra
vertimu i§ vokieciy kalbos, vis délto geriausiu atveju tai tik laisvas vertimas, su paties
Donelai¢io intarpais. Kadangi taciau visas pasakojimas vedamas autoriaus vardu ir
daugumoje viety mums taip gerai i§ Mety zinomu donelaitisku tonu ir stiliumi, o pati
brogitra (pries pabaigoje pridéta oficialy jsakymga) pasiradyta Donelaicio slapyvardziu
su pakeista dél korektoriaus neapsizitréjimo raide K. j R. (knygutéje korektiiros klaidy
nemazai, grei¢iausiai dél darbo skubumo korektira buvo atliekama Karaliauciuje,
nebuvo siunc¢iama autoriui), tai net tuo atveju, jei ir antrastiniame lape ji buvo pavadinta
vertimu, ja tenka laikyti Donelaic¢io savarankisku darbu.

Sugretindami $ig brositirg su auksciau pacituotomis iStraukomis i§ Donelaicio ir
kity uzrasy, jsitikiname, kad jis pats prisipazino ivertes lietuviskai ,,den Vorschlag
des sogenannten Landwirthes®, kuria jo priesas byloje Ruhigas pavadino ,,Information
von dem Nutzen der Separation®, o kitoj vietoj ,Schreiben eines Landwirths an
die Bauern® Nors mes $iame iSlikusiame defektuotame egzemplioriuje ir neturime
antrastinio lapo, bet kiekviena ty trijy vokisky antra$¢iy jai pilnai tinka: tai - ,Gromata“
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(Schreiben, Information, Vorschlag), kaip ja ne karta savo raste pats Donelaitis
vadina, ,gaspadoriaus“ (eines Landwirthes, Landwirts) ,burams® ar utkininkams"
(an die Bauern) ,,apie ganykly perdalijimo nauda® (von dem Nutzen der Separation).
[vairiais motyvais veikdamas, duodamas jvairiy pavyzdziy, tardamas j prota, jausmus, i
materialinius sumetimus, knygutés autorius stengiasi jtikinti Gikininkus veikiau ta darba
atlikti. I§ teikiamy knygeléje pavyzdziy aisku, kad autorius labai gerai pazjsta kaimieciy
butj, nors, kita vertus, pats jis nedaro jspudzio, kad buty tkininkas, grei¢iau — kunigas:
jis savo ,gromata“ baigia visai kaip pamoksla - Diew’s te iszlaiko jus wisus sweikus ir
linksmus. Tokiu tonu negaléjo rasyti joks Gumbinés valdininkas, kuriy ir menkiausias
laiké save kiekvieno tkininko vir$ininku, galinciu tik jsakinéti, bet ne jtikinéti. Netenka
abejoti, kad ¢ia yra ana Tetznerio nepastebéta knyguté, o ne jsakymo vertimas.
Greiciausia, Donelaitis ir pats jsakyma buvo isvertes, bet ileido ne kartu su knygute,
o atskirai — pirmuose keturiuose stinganciuose puslapiuose jsakymas negaléty sutilpti,
nes veikiausiai du puslapiai (jei ne visi keturi) turéjo sudaryti trikstamaja brosiiros
pradzia, kuri prasideda penktam puslapyje nuo antro punkto (,,Ant antro®) ir bent du
puslapius turéjo uzimti antrastinis lapas; be to, beveik visi Zinomi mums jsakymai buvo
tuo laiku spausdinami lapuose, kad juos buty galima primusti prie bazny¢iy dury; o
vien karaliaus titulai, spausdinami tokio mazo formato knygutéje, kaip $i, uzimty visa
puslapj ir visam jsakymo tekstui visai jau vietos nelikty. Nebent jis galéty sudaryti trecia
knygutés dalj, jos pabaigoje, po antroje dalyje iSspausdinto pamokinimo, kaip Zzalia
tvorg sodinti reikia. Tenka bent pirmuosius brosiaros 39 puslapius laikyti anksc¢iau nei
bibliografijai, nei literattirai neZinomu Donelai¢io prozos tekstu.

Yra dar neai$kumo dél datos. 39 puslapyje, po parasu — 19 Grodinnio menesio 1769.
Jei knyguté buvo uzbaigta rasyti 1769 m. gruodzio 19 d., ji galéjo bati i§spausdinta tik
1770 m. pradzioje, nes turéjo praeiti bent pora savaiciy, kol rankrastis gavo Gumbinés
aprobata ir per Gumbine nukeliavo j Karaliauciy, kur, greiciausia, ji buvo spausdinama.
Tadiau ,grodinnis“ nebutinai turéjo reiksti gruodj — dvylikta ménesj. Kaip matyti is
prof. Pr. SkardZiaus santraukos (Ménesiy pavadinimai lietuviy kalboje, Archivum
Philologicum I, 1930, p. 103-113), XVIII a. pas Ruhigg, Mielke ir kitus jis reiské ir
lapkritj — vienuolikta ménesj. 1793 m. Ankehrmanas Brick greta vokisko November
irgi deda lietuviska ,grodinnis® Kokia prasme pavartojo ,grodinnj“ Donelaitis?
Jo Metuose to pavadinimo neuztinkame. Sioj knygutéj jis mini dar tik ménesius —
sultekj ir geguzinj. Sultekiui visur duodama tik viena - balandZio mén. — prasmé, tai
ir geguzinis, kurs kitiems reiSkeé ir balandj, ¢ia turi buti imamas geguzio, tai yra taip,
kaip priima ir Ruhigas, kuriam taciau ,,grodinnis“ yra lapkritis. Galimas daiktas, kad
ir Donelaitis prisilaiké Ruhigo ménesiy pavadinimy ir tuomet 19 Grodinnio bus ,,19
lapkric¢io® Ligi mety galo lieka dar pusantro ménesio, o per ta laikg jau buvo galima
knygute iSspausdinti, ypac, jei, kaip spéjame, korekttira nebuvo siun¢iama Donelaiciui j
Tolminkiemj. Tuomet ir pati knyguté galéjo buti i$spausdinta dar 1769 m.

*

(5) " Ant antro koznas Ukinink’s sawo... kiek tikt galima, bus, ant wienos Wietos ne

"Knygelés tekstai (iSlikusi jos dalis) spausdinama raidé j raide. Skliausteliuose jrasomos tos vietos,
kurios knygutéje yra suZalotos, bet atspéjamos; daugtaskiu parodomos suZalotos ir nerestauruotos
vietos. V. B.
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toli nuo sawo Namu gaus, ir sawo Jawus be Painu kaip, kiek ir kadda nores, seti gales.
O jey tattai del nelygaus Lauko arba Waisummo taip ne gales lygey idalyt, tai mazausey
Wyrausybé gerausj Lauka taip nor perdalyt, kad kiekvien’s Ukinink’s arti pas Namus
sawo Dalj gaus, ir, kaip pats norés aptwerti galés.

Szuodu Dallyku, Prietelei! o ypaczey Perdalijimas Ganykly taip diddey naudingas
bus, kad jus patys wos wierit galesite. Musu Kampe, kur asz gywenu kasdien matau,
kaip Ukininkai, kurrie taip persidalijo, dabar taipo atsigauna, kad ne tikktay daugiaus
Galwijy laikyti ir tuos geriaus kawoti gal, bet ir sawo Dirwa geriaus jkrecia, ir daugiaus
Jawu kas met’s suwalo. Trumpay kalbant, ju wissa Gaspadorysté toli daugiaus pasiseka
kaip pirm to, kaip dar sumiszay gane.

(6) Betgi Kaimynai! jau geray numanau, kg sakysite, Ar ne tiesa? Wienu Balsu
szauksitte: ... wél Naujéna! Juk zinnote, kaip Burai daro. Bet dabokities. Jus priesz
Diewa sawo maloningiausig Karalu susigrieszysite, jey priesz toki naudinga Istatyma
ben bisky murmésite. Wierikit’ manim, Wyrausybé taipo ne welitu, kad jums naudinga
ne butu. Bet bandykit pirma, tai patys matysite, kad ir kittu Wyrausybés Pawelijimu
daug jums ne patikko, o potam patys isztyret, kaip geray velita buvo. Klauskit tikktay
Senuosus, kaip Lietuwninkai stengesi priesz Kartuppelu Iwaisinimg. Neywiens jes sodit
ir walgyt norejo, ikki Wyrausybé juos asztrey priwerte. O dabar jos jums labay gardzios,
ir taip naudingos yra, kad daug Duonos Kepalu ir Ketwirczu Rugiu jums skalsina, ir
Wargdieniems branguose Czesuose labay daug gelbti. Ar norite, kad wis su Gwoltu jus
priwerstu: Su Moru MedZieis ir Szilku Kirmelemis taipjau pasidare.

(7) Nieks nor tai girdéti ir wierit, o taczau man sakyta yra apie wieng Kiema,
kurriame wien’s ir kitt’s Buras, uz deszimtis ikk’ dwidreszimtis Doleru Szilku laimétu,
kasmetts parduoda, kurruos Pinnigus jie kassykj szeszosa Nedélosa be proces, bey
Uztrukkinnimo Darbo pelno.

Ak, ben Proto imkities! ir bandykit, o ne wis abbejokit. Klausykite! patys dar
sakysit: Durni buwom, kad ne tuojaus wislab wierijom’ ir klausem.

Kieme, kur asz gyvenu, taipojau buvo kelli Burai, kurrie iszmanyt negaléjo, kad
Ganykla geresnj paszarg duoda ir daugiaus Naudos atnesza, kad’ jos i Kuppelus
dalijamos, arba kad koznas sawo Galwijus skyru gano. Bet Wyrausybé juos ne ilgay
klause, bet jie turréjo Paliepimmo klausyt, ir ta Sklypa Lauko imti, kursai per Burta
jiems teko. O dabar patys matydami, kad geray sekas” gédisi savo Glupummo, ir, kad’
juos klausi, sako: tai amzinay ne butumbim wierije.

(8) Pasimodkikit isz to, mieli Kaimynai! kurrie mano Gromata skaitysite, ir wierikite,
kad dar daugiaus Zzmoniu ant Swieto yra, kurrie daugiaus Proto tur, kaip jus. Tai ne
sakau jus paniekiti, bet atsimjkite wissada Kartuppelu. Kaip jus diddey réktumbite, kad’
tas dabar jums atimtu, arba jums jes soditi uzdraustu. Taipo bus karta, kad” po keliu
Metu jums palieptu sumiszay ganyti, kad tikt sykj busite bande¢ skyru ganyt.

Jau seney iszmintingi Gaspadorei ta Paprotj peike, kad musu Burai tuo isz pirmo
Pawasario ikk’ Ruddens Galvijus wis ant wienos Piewos ganyti ir je mindzoti duoda,
ypaczey, kad, perdaug szlapi Uorai, ir Zemé minksta yra. Ar ne reikéty cze geriaus
pasimislyt.

Juk zinnot patys, kokia yszkada Jawams, kad’ Pawasarije Galwijai ant dar labay
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minksztu Lauku uZeina, ir su sawo Kojomis atzelanczius Jawus j Zeme¢ jmina. Lyg’
taipo zolé menkay gal augti kad dar jaunas ir blogas Atzalas Galwijai ant Ganyklu
sumindzioja, ir sulauzo.

(9) Rods ir taipo zolé augo, bet daugiu ne taip geray, kaip kad’ ji taipo jsizelt gal,
ikk, Plasztakos Ilgumma jgyja. Bandykite tikktay ben sykj ir czedykite Pawasaryje
tokj Sklypa ikk Zolé, kaip sakau, uzauge, o paskuy dabokite, bau ne per wissa Wasara
geresné zolé ant tos Wietos kaip kittur kur uzaugs, norint paskuy kazinn' kaip tankey
ta nuganysite. Iszrokuota jau yra, kad per pusse zolé prapuola, jey Galwijay perczesu
ant Ganyklos waromi yra. Kadangi nunay su szienaujamom’s Piewoms taipjau destis,
ir jus Galwijus ikki pradzios Geguzinnio Menesio ant tuo ganote, tai jums podraug ir
ziemos Paszaro daugel prapuola. Isz stiesos, kone pusse Szieno daugiaus laimétumbite,
kad ne wélay Ruddenije, ir Pawasarije peranksti Piewas Galwijai plikkay nugrauztu ir
iszniekintu.

Alle kaypgi dabar issizur galausey Ganyklos minksztos ir klampjos. Czonay tikra
Beda yra ziaréti, kad Galwijai ik Pilwo Dumbluose bey Wandenije klampoja, anna
Mazummga pluktzole suieskoti.

(10) Tuomi Ganykla taipo sudarko, kad po to, Wandenui nusedus ir zemei
iszdzuvus, Wietoje zalos Zolés tikt wiena juoda Zemé pasiroda. Ak kaip ilgay paskuy
turrite laukti, ikki retos Zoleles czonay uzauga.

Ar tai ne didde Iszkada Gaspadorems, kad jie tokiu Budu Ganykla saw patys
pagadinti duoda? Protingi ir geri Ukininkai rods t Iszkada mato ir iszpazysta, irgi labay
pagerint noretu, alle ne gal, kadangi kitti netikke Gaspadorei tiekajau ten gano, ir sawo
netikkusj Buda asztrey laiko. Szittaipo jie, ir daug kalbéje, ant paskutinnes tur nutilt;
kad wien’s arba kitts szlektas Kaimyn’s, kursai rasi sawo Szaudus bey Szieng zZiemoje
pardawes, sawo Galwijus diddey anksti Pawasarije iszwaro, ir taipo Ganykla kittiems
Draugams ir saw pagadina.

O tokiu Painu wissokiu dar daugiaus yra, kodel Kaimynai wienam' Kieme
gyvendami ne sutaria.

(11) Kaip daug Naudos Ganyklai pasidaryty, kad, szé ir ten Grabes kastumbime;
arba nederingus Krumus, Usnis, Kurmju Kupstus, ir wisokius tokius Niekus,
iszgaiszjtumbime, bey Klonus iszlygintumbime, o paskuy Zolemis gerom’s uzsétumbime.
Ale kur yra toksai Sutikkim’s tarp Kaimynu? arba kas gal taip daug Galwu po wiena
Kepurre sulaikyt? Waidai ir Barnys, zZielek Diewe! tankey gana randasi del kittu Nieku;
o kad taip, kaip asz welyju, jums reikétu daryti, dar daugiaus Nesandaros pasidarytu.

Sakykite dabar, ar ne tiesg pasakiau? ar ne su Ganykla wissuose Kiemuose taip
destis, kur Burai sumiszai gano? Lyg taipo buwo ir tamm’ Kieme, isz kurrio asz jums
sze Gromatg raszau. Burai turrejo diddele Ganykla, ant kurrios jie sawo Karwes, Jaucius
bey Arklius pagal paprasta Buda gane; bet Awims kone per wissa Wasarg, ta Ganykla
perszlapia buwo, del to jes skyru ant Pudimo Ganyti turrejo. Alle szittiems Burams taip
pasidare, kad dar Daugybei pasidaro.

(12) Kaczeig Ganykla ju Galwijams plati bey diddele gana buwo tai taczau kellis
kartus zolé jiems nepriteko, ir jie turrejo kartais tarp Dirwos Stukkiu, arba kitturkur
zole wargingay sujeszkoti, arba Sweres rankiot, kad tikt Wakarais sawo melzamoms
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Karwems kg primesti galetu. Sawo Arkliems bey Jauciems jie turrejo dwi plati aptwerti
Nakt-Ganykli arba zardzius, j kurruos jie perdaug nusidirbusus Galwijus Naktij’
suwaré, kad prisiéstu, nesa tokias Wietas, kaip Zinnot, Burai labay czedija. Bet daug
syk wos kellos Naktys perejo, sztay jau wislab buwo nuésta, ir bedni Galwijai tuo ant
Rytojaus iszalke, wéley prie Darbo turrejo eiti. Trumpay kalbant: Ganyklos wis ne buwo
gana. Retg syk’ ir wis tikt ant trumpo Czéso, Galwijai galéjo tikkray prisiést, ir kone
per wissg Wasarg jie stokojo ir wargingay issilaike. Isz to radosi, kad wisi dirbantieji
Galwijai labay liesi ir blogi buwo. Karwés tikt maz Pieno dawe, ir Uzauginnimas jaunu
Galwiju arba Weislé labai menka buwo.

(13) Wierik (it) manim, kad tassai Kiem’s su sawo greczna Ganykla daug kittu
Kiemu apylinkuy galejo apgauti, o tikt dabar taip diddey skokojo.

Dabar jus, mano Prietelei! kurrie Gaspadoryste iszmanot patys jau galite numanyti,
kokig saw Iszkada tie Burai padare, taip begyvendami. Rods padare! Jus patys juk sakot:
be Galwiju Buras tur sugaiszti. Rods kad” Buras menk ka Galwiju tur, o ir tuos pacius
iszmaititi ne gal, tur, jis wissas suteszkéti. Nésa

Ant pirmo: Laukg jis sawo ne gal kaip reik jkrésti. Juk zinnot, kaip Lietuwninkai
sako: kur Szuds, cze Grud’s. Rods kur Mészlo niera, ten ir menk Grudu bus.

Ar ne Zinnai: kad’ Bur’s nor greczng Gr(u)da sulaukti

Tai pirm to jissai tur greczng Szuda pakrésti.

(14) Ant antro: Laukas ne gal kaip reik perariamas buti, kad’ blogi Jauciei ir Arkliei
isz Bado Sylos ne teko; o tikt taip sunkey tur dirbt. Tikt Duszai gaila zurét, kad’ Buras
su tokeis Jauleis aria. Jis pats dwessoja, Badu kone bemirdans, o tikt sawo Zagre dél
Blogummo Jauciu wis kittaip tur prowyt: O Jauciei Badu kone stipdami, ir swyrinédami
wos rézo Dirwa. Ar ant tokio Laukpalaikio, taipo sumadaroto, daug kas augti gal?
Mislikit patys.

Ant trecio: klauskime dél Pieno, ir kg Buras isz Pieno padaro: Norint Gaspadinne
kazinn kaip sawo Piena czedija, ir sawo Waikams Druskos uz Swiestg ant Duonos tepa,
taczau Pienas Namams wissiems ne pritenka, del ko tula Dolerj uz Swiestg ir Kéz'us isz
Namu...

Ant ketwirto: Kumelukku bey Werszukku Uzauginnimas daug syk’ niekam netinka.
Tulas Ozys kartais apgauna kone Diddumu treigi...

(Stinga 15-16 puslapiy).

(17) zemju isz Grabju iszmestu potam kelli Burai Twora isz Rikkiu padare, bet kitti
taip daug ne noréjo kasztoditis, bet Grabes iszkasse dar wiena Péda platesnes ir gilesnes.
Ir kitta Ruddenj potam sulauke kiekvien’s kaip galejo arba Czéso turrejo, Glosnius,
Berzus, Részuttu Lazdas, ir kittus tam tinkanczius Medzius, pas Grabes sodinno. Kaip
tai ir jus padaryti galite, Pabaigoje szios Gromatos girdésite.

Kaip dabar ant kitto Pawasario Galwijus iszginti reikéjo, koznas Gaspadorus Slugine
arba Waikga kokj nusunte, kurrie Kerdziui padéti turrejo, kozno Galwijus j sawoKuppelj
jwaryti ir Wartus uzdaryti. To Truso Porg Nedélu reikéjo, bet paskuy, kaip jau Galwijai,
buwo paprate sawo Wietg rasti, juos daugiaus nieko, kaip tiktay j Wieta nuginti reikéjo,
o jie isz sawes tenay susiejo. Dabar tikt DZaugsmas Zuréti buwo, kaip Kaimené ant
Ganyklos sawo Wietg pazinno ir rado, ir Kerdzaus sawo lauke, ikk’ Wartus kiekwienam
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Pulkui atkels. KerdZus tai atlikkes Truso daugi(a)us ne tur, kaip tikt pridabot, ar wissi
grazey éda ir sweiki yra, ar paskuy, kad’ reik pagirdit, kiekwieng Pulky iszleidzia ir prie
Wandens nuguja.

(18) Bet ir maciau, kad kelli Burai sawo Kuppeliuose saw Prudélius Galwijus girdit
iszkasse. Tokiu Budu kiekwieno Ukininko Galwijai iskyru pasiliekt, ikk priesz Wakara
Kerdzus zardzius atweria ir Galwijus Namuo waro.

Bet ar norite dar aiszkiaus Nauda szitto naujo Dawadijimo girdéti? Taigi klausikite!

Ant pirmo: Kad tikkras Gaspadorus daug Paszaro ant Ziemos sawo Galwijams
pastelloja, tai jis juos taip ilgay Stalde laikyti gal, kaip tikt nor. Tamme Tarpe Pawasarije
zolé jo Kuppelije czedijama, taip grazey auga, kad jis paskuy sawo Galwijus wienu
kartu i pilnng Zole iszginti gal, kad’ kitt’s menk’s Gaspadorus sawo Kuppelj jau plikkay
nuganyti dawe. Nes kitto Kaimyno Galwijai minau ne tur j swetimg Kuppelj eiti, ant to
tur Kerdzius akylay daboti. Kiekwien’s Gaspadorius sawo Wartus, kad’ reik, taip ilgay
uzrakiti arba su Neégeliu uzkalti gal, ikk Galwijus jwarys. Kas tai per Nauda, kad” ne
tuo anksti Pawasarije Galwijus ant Ganyklos warai! Isz tiesos daugiaus nekaip kittatiek
zolés ant wieno ir to paczio sklypo Ganyklos auga, kad’ ji pirma gal tikkray jzelt. O kad’
ir paskuy ta Wieta nuganysi, tikt ji weikiaus atsigauna, ir potam dar Zolé greiczaus auga
kaip pirm to. Musu Burai kur asz gyvenu, tikray tai bande: nes tuo pirmam’ Pawasarije
po iszdalytu Ganyklu welijo jiems wien’s swetim’s ir iszminting’s Amtmon’s, kursai su
sawo gera Gaspadoryste labay pralobes buwo, kad jie Galwijus ne taip Czesu, kaip
paprate buwo, iszgjtu. Alle mazauses Pulk’s jo ZodZio atbojo, bet pagal sawo senajj Buda
Galwijus iszgine, kaip Ganykla dar wos Zaloti pradéjo: tikt du Buru, dar nuo ziemos
daug Paszaro turredamu, tai pabande, ir kokias tris Nedélés ilgiaus sawo Galwijus Stalde
laikyti galéjo. Ne galiu pasakyt, kokia dide Naudg juodu per wissa Wasarg dél to turréjo.

(20) Ju Dweju Kuppeliei, per tg Czesa wis czedyti, taip grazey jzéle buwo, kad Zolé
kaip Wilna susiwélusi stowéjo, kad ir Ruddenije je tarp kittu wissu pazjti galejei. Dabar
kitti patys mate, kad Amtmon’s tiesag buwo kalbéjes, ir kaip labay jie patys sawe buwo
prigawe; todél sekancioje Ziemoje, o dabar wis kitt’s kitta nor apgaut, Galwijus ilgay
Stalde laikydami.

Tas Dawadas taip diddey naudingas yra, kad musu Burai tokj Iszdalijima sumiszu
Ganyklu diddey garbina. Nésa dabar kiekwiens ant sawo Dalies gera Plecu daugiaus
gawo, ir ganyti gal, kaip nor. Pirma taip ne galéjo.

Potam ant antro: Kiekwien’s dabar primattotg Sklypg taipo saw ant Naudos gal
czedyti ir pagerit, kad kitta tiek paszaro gauna kaip pirma.

Tai mano Prietelei ir Kaimynai! rods dar jus wiss’ kaip kokia Naujena girdésite.

(21) Didzausas Pulk’s Buru dar ne moka Piewas arba zardzius pagerinti; norint
jie Lauko Darbus ir kittag Gaspadoryste tikkray geray iszmano. Todél jiems gana,
kad kiek zolés isz sawes auga. Jiems diddey gana rodos, kad Grabe¢ kokia, Wandenui
nusisunkt’ iszkassa, arba kellis Krumus iszskina, Kupstus bey seng Zole iszdegina. Tai
atlikke mislijas’ labay daug atlikke, ir per Mierg geray padare. Alle ar jau wislab tikray,
atlikko? Kamme Ganyklu tikkray naudingas Pagerinnimas: Isz tiesos tikras Griek’s, kad
Burai tankey Mylu ilgas Ganyklas kelloms Kaimenéms Galwiju paduoda, ant kurru
taczau daug sykiu jos pasisotinti negal, kaczeig’ tassai diddis Plotas Zemés toli geriaus
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panaudojamas buti galétu. Tikra Tiesa, kad Burai tokig Ganyklg geriaus jtaisyty, ne tiek
tiktay, bet dar kittg tiek Galwiju laikyti ir iszpenéti galétu.

Ak kaip geray dél to, kad Wyrausybés wissur dabar taip asztrey graudena, senajj
Paprotj pamest, ir Laukus su wissu Labbu naudingi dingiaus pilnawoti.

(22) Mano Prietelei! asz dar kartg sakau: Burams didesné Nauda ne gal pasidaryti,
kaip kad’ jie taipo sawo Ganyklg j Kuppelius dalija, kad koznas sawo Dali skyru tur. Taip
koznas Perlenkj skyru gawes, kaip tikt nor, gal pridaboti ir ant sawo Naudos pagerinti;
o zemé uzmoka jam jo Proce taipo, kad dar kittatiek jis Paszaro gauna, lygey kad butu
kitatiek Lauko ar Ganyklos gawes. Bet ar nesidzaugty diddey Burai, kad® Wyrausybé
jiems uz mazg Ganykla jy Galwijams daugiu didesne duotu.

Asz jums dabar pasakysiu, kaip Burai musu Kiemo sawo Ganyklg pagerinno.
Ruddenije, kaip Kuppeliei jiems jau uzmatoti buwo, jie tuo Grabes kase, ir dél to Darbo
sawo Uzmaczius pagerit dar ne galéjo. Alle sekan¢iame Ruddenije iszmintingiausi ju
pradéjo ir Kkitti jiems paseke, wissus Krumus tuose stowincius, kaip antay Berzukkus,
Karklus, Reszuttu: Lazdas, ir kas tiems lygu, su Szaknimis iszkasti, ir ant Perkasu aplink
sawo Kuppelius sodinti, kaip asz jums jau pirma sakiau.

(23) Tuomi saw dwigubg Naudg jie pasidaré. Krumai tolaus ne kluddina Zoles
Augimma, o ant Perkasu jie ney kokia grazi Twora iszilgay Zaluoja, kaip jus paskuy
geriaus girdesite. Usnys, Geruoges, Wikszriei ir kitti wissokie Ganyklai nederingi
Daiktai prapuolé. Auksztos ne lygios Wietos, Kalnelei ir Kupstai | Lyguma pawirto.
Tq Darbg atlikke, wissas Wietas, kur Zemé nuo iszskintu Krumu ir sulygintu Kalneliu
nuoga pasidare, su Szieno Sékla apséjo, ir taip szam syk’ Darba sawo atlikko. Sekanc¢iame
Pawasarije tikt Dzaugsmas buwo tuos Kuppelius zuréti, kaip Zolé wissur naujey iszdygo,
ir Twora isz Zemiu daryta ant Perkasu zaloti pradéjo. Cze buwo Kuppelis pas Kuppelj
lygey ir grazey jdalytas, kuriu wien’s wis geresnis uz kitta buwo, Ypaczey man jau toczes
patikko Zoles Kuppelis arba zardis wieno Senio, kurs pirm wissu Kaimynu sawo Perlenki
dawadney buwo jtaises. Nes jo Grabes toli graziaus pagal Sznurg gillesnes ir kaip reik
pazulney iszkvastos buwo. Jissai ant abbieju Szaliu su keturkampemis Wellénomis
zemes isz Grabiu iszmestas apdéjes, ir j Plyszius tarp Wellénu dar Szieno Séklg jbéres
buwo, ydant wiss” grazey pasidrutintu ir prazalotu. Jo Zalia Twora ant Wirszaus lygey
kaip nupjaustyta, ir su laibais Karklais j kitts kitta suriszta buwo, taip kad ji dabar kellis
Metus stowéjusi jau kaip Siena tanki yra. Widduryje Kuppelio jis Prudelj issikase, ir
aplinkuy keles Kapas aukstu Glosniu sodinno, kad Galwijai, Saulei bekaitinant, Pawéjj
ir priesz Lytu bey Wetrg Uzweja turrety. Ale dar daugiaus girdékite, Tassai Senis sawo
Kuppelije turrejo ne maza klampu Ruima, ant kurrio tikt stambi bey rukszti Zolé augo,
Ta jam ne patikko. Todéley kiauray per szitta Ruima, Grabele iszkasse, kurri ne daugiu
diddesné uz Skerswagge ant Lauko buwo, per kurre jis Wandenj isz szitto Ruimo }
Grabe aplink sawo Kuppelj iszkasta nuleido. Potam kaip Ziemoje taip drutay wislab
suszale buwo, kad jis per ta Balg perwazoti galéjo isz arczauso Pieskynio Plasztakos
auksztas Pieskas ant to Ledo uzwezé.

(25) O kaip Pawasarije ta Wieta wél atszalo, ir Pieskos pradejo i Rudines nugrimsti,
tai jos, ne tikktay ta Balg ney iszmurijo, bet ir ta wissa Wieta j Juodzemj pawirto, ant
kurros dabar Daugummas smulkios bey saldzios Zoles auga. Isz tiesos Pagerinnimui
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tokiu Wietu labay naudingas Darbas. Sekancioje Ziemoje tas Senis tai atkartodawo, kad
pirmo karto ne gana budawo. Kas sykj Ruddenije, kad’ jis sawo Grabes iszruimoja, ir
sawo Zalig Tworg apgenéja, Galwijus i Stalda suwares jis wissa Mészla, kurrj Arkliei bey
Karwes per Wasarg ant Ganyklos palikko, iszmintingay iszkrato; jam ir ne persunku
yra, per ziema, kad’ jis | Miesta waZzoja kassykj kellis Zakus Pelenu Muilg daranczuju,
kuriuos dowanay gauna, drauge Namuo saw parsiweszti. Szittuos Pelenus surenka jissai
ikki Pawasario, ir iszbarsto juos Pawasarije j sawo Kuppelj kaip pritenka; taip darydamas
jissai didey daug geros zolés sulaukia. Kurmjus jis, kad Czéso tur, ypaczey Ruddenije
ir Pawasarije, ju iszraustus Kupstus Szléga arba geru Strampu sulygindams isz sawo
Kuppelio iszbaido: nesa tokie Kirminai tokio Bildejimo baidos’ ir atsitolina. Paskuy,
kad jis sawo Jaucius, Karwesw bey Arklius Pawasarije wélay, kaip tikt gal iszgena, wél
sawo iszmintinga Buda laiko. Jissai gerg zoposta Rikkiu ir Kuoly vis gatawg tur, tuos
Pawasarij’ ant sawo Kuppelio nuweza, ir aptweria trecza Dalj sawo Kuppelio, ant kurrio
jissai paskuy sawo Galwijus pirmjaus nuwaro. Kad’ jie ant szittos Wietos Porg Nedélu
taipojau plikkay nuganyta yra, tadda paskutinne tre¢ig Dalj aptweria. Tokiu Budu jissai
dabojas) kad ne taip daug zolés wienu syk’ Galwijai sumindzioja, kaip kad’ jie per wissa
Kuppelj kaip nor begineja. Taip kozna Dalis kas sykj per ketures Nedéles gal atsigaut, o
jo Galwijai wissados pilng bey szwezig Ganykla tur. Bet wis dabojos, kad sawo Prudelj
i kiekwieng Aptwartj Galwijus girdyt aptwerty.

(27) Kad nunay, priesz Galg Wasaros arba Ruddenije zolé jau daugiaus taip smagey
ne auga, ir taczes Jawenu Ganykla jau apganoma, tada Rikkes Namuo parwezes po
Stogu sukrauja, ir duoda Galwijus dabar ant wisso Kuppelio ganyti. Taip gaspadorauja
tas Senis su sawo Ganykla, kurre Iszdalijime ant sawo Perlenkio gawo.

Mislykite dabar patys, mieli Prietelei ir Kaimynai! kiek zolés bey sweiko Paszaro
tokia Dalis Ganyklos taip pridabota Galwijams neszti gal. Asz todéley Gaspadoryste
szio minéto Senio, kurrj Kaimynai wissi girdawo, jums papasakojau, kad ir jus kiekwiens
pagal Karalaus Pawélijima sawo Ganyklg skyru gawe taip daryti mokitumbities. Kaip
tulas iszminting’s UkininKk’s tarp jusu, taipjau rassi darytu, kad’ tikt Wale turretu sawo
Dalyka Ganyklos skyru imti, aptwerti ir sawo Galwijus ganyti. O sztay jums dabar
Karalus sulo.

Ak todéley! priimkite tg Palepimma su abbiem Rankom, nes jam dekawosite, kad’
potam jusu Galwijai ir jusu wissa Gaspadoryste toli geriaus jums pasiseks kaip ikszoley.

(28) Juk zinnot, zielek Diewe! kaip warginga ir bloga pas didzausa Pulka Buru ji
yra.

Daug Kiemu tur diddeles bey placzias Ganyklas, diddeles Balas ir Krumus o taczau
negal sawo Galwijus tikkray pasotint, bet Galwijai tur alkti, ir menka Nauda todeley
duoda. Dabar jus galite tikt Mazumma Galwiju laikyti, ir menkay Diewg jkrésti; dél to
jusu Laukas kudas yra, ir menkus Ruggius nesza, ir todéley wissa jusu Gaspadorysté tikt
wiena Ubbagysté. Taigi ar nediddelis Glupummas, kad pasigerit galite, o ne norite: Ak
issidalykite todéley ganyklg tarp sawes, tai matysite, kokia Nauda jus saw padarysite. Jus
daugiaus Galwiju laikyti, ir tuos geriaus kawoti galésite, taipjau ir Mészlo Daugumma
gausite, sawo Laukus geriaus jkrésti, ir trumpam’ Czése diddey atsigausite.

(29) Az (!sz) musu Kieme, kur gywenu, pasidzaugdams matau, kaip Burai dabar
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Bandg bey Arklius Kuppeliuose ganytau, Zolés pilnay tur, o tikt pagal Uzdraudimma
ney Pawasarije ney Ruddenije neywien’s Stukkis Galwiju i czedijamas Piewas eiti
tur. Kas tai per didde Nauda Ukininkui yra, patys iszmanyti galite, kad’ tikt bisky
pamislysite. Nauda isz to ir tojaus radosi: nesa Piewos prastos ir dél Zemés menkos
labay nenaudingos taip atsigawo, kad ne wieng bet du sykiu jes kirsti galéjo. Ak kaip
diddey dziaugiasi musu Burai, kad’ jie kellis Wezimmus gerausio Atolo nuo Piewos
Namuo wezZa, kurre pirma wos wieng kart szienaut galéjo. Dabar jie tikkray numano
kokia Iszkada yra, kad Kiemai Piewas Pawasarije ikki Pradzios Geguzinnio Ménesio
nugano, ir Galwijai iszdygstanczia Zole sumindzoja ir pagadina. Szitokiu Budu Zmonés
ir ziemos Paszaro daugiaus laimeja, kad jie sumiszasGanyklas pamette.

(30) Dabar girdékite tre¢ig Naudag, kurre isz to Itaisimo arba Atémimmo sumiszu
Ganyklu turresite. Toczes, kaip Ganyklas musu Kiemo Ponai tarp Ukininku iszdalijo,
kiekwien’s gera Plotg kellu Ketwircziu Dirwos ant sawo Perlenkio netoli nuo sawo
Namu gawo, kurrj jissai kaip jis nor pilnawoti galéjo. Tai juk weley Gaspadorui labay
naudingas Pramanimas: nesa taipo kiekwien’s Wale turréjo, kaip ir kadda sawo Sklypa
uzséti, ir kaip Darzg uztwerti, o Lauko idalytu Stukkiu, kaip pirma buwo, ne priwale.
Bet ir diddeles Tworos ne reikejo: nesa Galwijai jau ant sawo Plecaus paprate, ne
beginédawo taip kaip pirma Ruddenije ant Lauku, Awis, Kiaules, ir Zasis tikt reikédawo
pilnawoti, ir kas Wakara suwaryt. DidZzausas DalyK’s Buru tikt maza Grabele iszkase, ir
Slywus arba kittus waisingus Medzius aplink sawo Sklypa sodinno, kad sawo Kuppelj
kiekwien’s nuo kitto atskirtu. Alle kaipgi jis tuos naujus sawo Uzmaczus jdirbo arba
igyweno? Tai dabar girdésite.

(31) Wissi Uzmacziei, arba Wokiecziems wadinnami Kuppelei taipo jdalyti buwo,
kad jie isz wieno wissi ikki Kiemo priteko, o tarp Kiemo ir Kuppelu Kelas buwo, per
kurri koznas j sawo Kuppelj jeiti galéjo. Labjausey Burai tuom Idalijimu pasigerejo, sawo
kiekwien’s Kuppelj arti pas Namus ir gerg zeme turrédami. Dél to Ponu Pamokinnimui
isz sykio klause, o paskuy gera Dalj Dobilu apséjo.

Kadangi, kg asz dabar sakiau, jums dar wiss” kaip dywna Naujiena rodysis, tai man
reikia, jums wislab arcziaus iszguldyti.

Kas Dobilas per Daiktas, kaip jis iszzur, ir kaip Galwijai jj rods éda, tai jus wissi jau
zinnote. Nes ant geru Piewu, ar uZtwertuose zardziuose, arba ir ant EZziu Laukuose
tankey jis isz sawes auga, ir ten jusu Galwijai jj taipjau, kaip jus pazystate. Alle tai rassi
dar ne zinote wissi, kad ji séti gali, ir kad jissai tadda ikk Masto Ilgio auksztas auga, kaip
zirniai tankus stovi, ir Banda bey Arklius geriaus nekaip Awizos kawoja. Mokikities dél
to kaip jj séti turrite.

(32) Skirkities kokj Plecu Lauko wiens Mier(...) (a)r aukszta ar Zemg kad’ tikt
ziemoje n'uz’twysta, uzarkite tg Laukg wélay Ruddenije: uzweszkite taipjau Ruddenije
arba Pawasarije Mészla kaip Mieziems darot; uzarkite ta Wieta Sultekije Ménesije
Meszlg apkreésta, ir uzakkekite; o dabar laukite ikk priesz Mieziu Seja arba Porg Nedélu
pirm Sekminnu. Tadda apsékite Laukg su Miezieis, ir uzarkite juos paprastu Budu;
tiktay turrite MieZius recziaus séti, kaip jus séti papratote; tadda Laukg kellis kartus
perakkeékite, ikki grazey lygus ir smulkus bus. Dabar imkite Dobilo Sékla, kurri labay
smulki yra, ir sékite je kaip Ropes ant szitto lygey akkéto Lauko; tadda apwalkiokite ta

Varpai 2014 (31)

Wietg wieng kart su apwirsczomis Akecziomis. Tai dabar atlikkot.

Dabar czonay nieko daugiaus nereik daryti, kaip tikt, kad’ isznoko Mieziei, po
kurriu Pawesiu jaunas Dobilas grazey augo, Pjuteje jus taipo nukirst, kad Dalgis Dobila
ne uzgaus. Po suwalytu Mieziu Dobilas gauna Ruima, ir kad’ Twankas ne gadinna, labay
greitay auga taipo kad kadda jau Ruddenije wissur Zoles niera, czonay dar Daugybe Zalo
Paszaro randi ir Galwijams duoti gali.

(33) Ant Dobilu Jawénu gali welay Ruddenije, kad’ jau szalti pradedda, ilgo Mészlo
rettay uzkratyti, kurs Dobilg priesz diddi Szalti kawoja. Szittg Mészlg Pawasarije Czesu
wél nugerébti reikia.

Szittaipo sze dabbar gerausg Piewa rassi, kurre kozna Wasara wis ikk keturis kartus
gali kirsti, ir rébjo Dobilo apszczey duoda, kurs dar du sykiu geriaus Galwijus maitina,
kaip prasta Zolé. Toks Dobilo zopostas patenka keturis Metus tadda pirm ziemos ji wél
aparti, ir ateinanciame Pawasarije su MieZeis apséti gali, kurrj, kad’ Laukas tikt wissay
ne menkas, reta syk wél reikia jkrésti. Tikt dabotis reikia, kad ukininks kas ketwirta
Wasarg, kaip paskutinnj Metg seno Dobilo, wél naujg Dobilo stukkj pirm sakytu Budu
issirinkt ir prisigatawiti tur, kad seng Dobilo Plecu Ruddenije apardams sekancioje
Wasaroje tojaus wél pilnay Dobilo Paszaro turrétu.

(34) Musu Burai Dobilg sét’ jau labay geray iszmoko, o dabar didd¢ Naudg matydami,
kurre jiems Dobilas duoda, jau kelli ju ji taip labay wertay laiko, kad jie jau daugiaus
nekaip Pusse szitto Kuppelio, ant szeszolika Ketwircziu platu saw pasiskyré ir apséja.
Nésa jie ketures, szeszes ikk’ asztuones melZzamas Karwes, kaip koznas Dobilo tur, per
wissg Wasarg Stalde szeria. Szitoms Karwéms jie duoda labay jkreikti, ir dél to taip daug
rébaus Mészlo gauna, kad jie sawo kitta Lauka dar geriaus jkrésti gal, ir kaczeig maziaus
paséja, tikt daugiaus Ruggiu bey Szaudu suwalo kaip pirma. Daugummas Swiesto bey
Kezu, kurruos ju Karwés nuo tokio rébaus Paszaro duoda podraug su grecznu Werszu
Uzauginnimu tikkray diddis Pelnas tiems Zmonéms. Procé Galwijus tokiu Buddu
Stalde szerti; menka yra, nes Kuppelius taip arti turrédami weikey kelles Nasztas Dobilo
nupjauti ir per Slugines Namuo neszditi gal; arba kurs daug Karwju Stalde szeria tassai
Jauti kokj arba seng Kuinpalaikj pakinkes Dobilg gal be Proces Namuo parweszti.

(Stinga 35-38 puslapiy).

(39) toli geriaus issilaikysite, ir turtingi Zzmon(és) busite.

Asz jums tamm’ Dalyke isz Szirdies Dugno wissa gera weliju, ir kaip mano
Mislis gera bey wierna buwo kaip asz sz¢ Gromata raszau, lyg taip isz wissos Szirdies
pasidzaugsu, matydams ir girdédams, kad jus ne kietsprandziei este, bet rods duodaties
pasimokidint, ir gera Roda priimat. Atsimikite szittos Gromatos patyskartg isztirdami,
kad wislab ka sze skaitot, wis’ wiena tiesa buwusi, bet minékit ir mannes, kad” jums ant
mano zodZio geray pasiseks. Diew’s te iszlaiko jus wissus sweikus ir linksmus.

R (!K)... D. 19. Grodinnio Ménesio 1769

(Vinjeté)

(40) Pamokinimas, kaip Zaliag Twora aplink Ganyklos Kuppelj arba zardj sodinti
reikia
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DVI DEDIKACIJOS |

I
Gluosniy Twora.

Pawasarije, mieli Kaimynai ir Prietelei! jaunus Gluosnius paprastu Budu turrite
nukirsti, ir per kelles Dienas su apatiniu Galu | Wandenj jmerkti. Tadda ant Perkasu
aplink Ganyklos Kuppelj mazg Grabele pagal Sznurg dweju Pédu placia, pusantros
Pédos gille jkasti. ] tag Grabe Wandenije jmerktus Gluosnius tiesey istatyti turrite, o
tiesa taip pagrata, kad jie daugiaus ne, kaip tikt pusantros Pédos nuo kitts kito stowés.
Tadda zeme jmesti ir drutay primindzioti reikia. Sodinnami Gluosniei tur wissi lygus,
ir septyniy Pédu ilgi buti, butent pusantros Pédos zeméje, ir puszesztos Pédos ant zemés
auksztay.

(41) Kadda Gluosniei jau stipprey stowi, tadda stippre Kartj ant wienos Pussés
plokszczey nutaszyta imti ir skersay, bey tris Pédas nuo Zemés auksztay, kaip tikt ji
pritenka, prie kiekwieno Gluosnio su Karklais drutay pririszti turrite, taipo sodinti
ir pririszti Gluosniei stipprey stowés, ir tiesus augs, kad juos ney Wéjai nei Galwijai
iszjudditi ar iszkreipti gallés. Kur wiena Kartis palauja su sawo Galu, ten kitta tur
prasideéti, ir taip ikki Galo per wissas jy Szakeles Zemay augancias nukirsti reikia, ir
tikt wirszunes wienos Pédos ilgas palikti. Potam juos kaip kittus Wainikka turrincius
Gluosnius kas tre¢ia Metg apgenéti turrite, bet dabotis reikia, kad tas wirszuniu
Szakeles, kurros Eiléje Medziu susiglaudzia, kas Mets arti prie Stomens nukapotumbit ir
apgenétumbit, ydant wirszunes nesuaugtu. Gluosniei pus antros Pédos arti stowédami,
ne perarti stow, kaip kelli rassi mislytu, bet labay geray, kad galausey jie uzauge su sawo
Kelmais kone susiglaudzia.

(42) Kelli Gluosnius skerkryzeis sodinna, bet tai ne taipo geray yra, kaip kad iszilgus
juos sodinni. Tokia Twora rods stawny¢ia ir labay naudinga yra, alle toj’ isz Prodzios
daug Gluosniu priwalo; todeley prie dideliu Kuppeliu kas Metg tikt maza Eilutte sodinti
gali. Naudingas Gluosniy sodinnimas gal ant Kiemu gywenantiems, taip wartojam’s
labay didde Naudg nudalyt.

II
Zalig Tworg nuo wisokiu Krumu.

Ruddenije, kad’ Lapai jau nukritto, wissokius Krumus, kaip antay Berzu, Erszkéciy
Reszuttu, Lazdu, Karklu, Buku, Jewos, Guobos, isz wisso kas tam tinka ir kittur kur
iszkadingay stow drauge su Szaknimis iszskinti, ir taip juos suplészyt reikia, kad isz
tu, kaip tikt jmanote, wieninteles szakeles padarutumbite, kurriu kiekwiena kelles
Szakneles palaikyti tur. Tadda turrite ikk wienos arba pus antros Pédos ilgio jes
nukapoti, ir Szaknis taip apge (pabaigos néra)

Liet. Moksly Akad. N 20 3. 203

N 36.504.

Vaclovas BIRZISKA
Varpai-1944
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Literatiiros klasiko Algimanto BALTAKIO jubiliejaus i$vakarése — du jam
paskirti kolegy kiiriniai: eilérastis ir epigrama.

JUSTINAS MARCINKEVICIUS

SAULE IR VYTURIAI

Saulé virs miegancio Silo
negreit dar issiris,

o jos pasitikt jau pakilo
ankstyvas vyturys.

Nors varnos taip pat suka ratg
ir kranksi jkyriai,

bet saule pirmiausia pamato
ne varnos — vyturiai.

1956

Stasio KRASAUSKO draugiskas $arzas

GRIGORIJUS KANOVICIUS

*

Issilausiu lazdg,
Lazdg riesuting.
Ir save isplaksiu,
Motina gimtine.

As save isplaksiu
Uz netiksly rimg,
Uz atkakly, ilgg

Sulciy negérimg.

Nusimausiu kelnes,
Sau jkreésiu dosniai,
Net pravirks prie kelio
Gailestingi gluosniai.

Bet garbés tokios as
Visiskai nevertas -
Lazdos riesutinés
Kritikams sutvertos.

Ir todél tg lazdg

Dovanoju drasiai
Vytautui Kubiliui

Arba K. Ambrasui.

1964
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LEONAS PELECKIS-KAKTAVICIUS

ALGIMANTAS
BALTAKIS

APIE TAI, DEL KO
SKAUDA SIRD]

Kai iSeina draugai, sunku susitaikyti.
Pamenu, kokia $irdgéla buvo uZzgulusi
Algimantg Baltakj, kai iséjo Alfonsas
Maldonis. O dabar i§ trijy nei$skiriamy
draugy, i$ trijy muskietininky, kaip neretai
jie buvo jvardijami, liko tik jis, Algimantas.

Ir miasy kalba Urbo kalne, ant rasytojy
suoliuko $jkart kazkokia kitokia. Ko gero,
ja buty galima apibtadinti pasikalbéjimu
apie tai, dél ko labiausiai skauda $irdj.
Pokalbiu apie astrius kampus. Jo jZanga
tapo vakaryksté misy $neka apie vieng Alf.
Maldonio eilérastj - skaudy eilérastj, skirta
savajai kartai.

- Priklausau paciy vyriausiyjy rasy-
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tojy kartai, — gan netikétas Algimanto
pasakymas. Jis tikrai ne i$ ty, kurie mégsta
verkslenti ir save sendinti. Ta¢iau netrukus
jau kiek ai$kiau, kodél jaunatviskiausiam
i§ Kklasiky parapo pakalbéti apie tai.
Siandien - Vacio Reimerio jubiliejus. Ir
jam gerokai daugiau nei A. Baltakiui.
Algimantas sako, jog Vacys prigrasino
atsiysti } Nidg automobilj, kad tik jis
dalyvauty jubiliejiniame vakare. Zinoma,
tai labai grazus pagrasinimas, bet kad jis
neissipildys, abiems buvo aisku. Todél
$iandien savo senajj draugg pasveikino
telefonu. A. Baltakiui smagu, kad ir
sulaukes devyniasdesimties Vacys toks
rasantis, leidZiantis, dalyvaujantis, kur
tik galima. Pavyzdys vyriausiyjy kartai.
Pasidziaugia, kad tarp rasytojy yra ir dar
vienas ilgaamzis - Antanas Vengris, kitagmet
jam $imtas sukaks. Algimantas jj taipogi
visada pasveikina. Kai Siemet paskambino,
A. Vengris pasaké: ,Baltaki, ateik, arielkos
iSgersim® Pats nezino, kodél nenuéjo.

A. Baltakis pasiguodzia, kad paskutiniu
metu labai jau daznai tenka eiti j laidotuves.
Neteko ne tik Alfonso, Justino, bet ir kity
paciy artimiausiy draugy, nepriklausiusiy
radytojy brolijai.

- Net mirdamas Justinas sugebéjo
paskutine Sgjudzio akcija padaryt, - sako
A. Baltakis, kurj tos ypatingo skausmo
dienos nukélé porg deSimtmeciy atgal, kai
takstantines minias filmavo ir pasauliui rodé
naujieji metrastininkai. - Visa Lietuva laidojo.

Tomis dienomis daug kas viesai
prisiminé Justing Marcinkevi¢iy. O Al-
gimantas su Sigita sédéjo $alia Genutés
ir poeto dukry ir lyg filmo juostoje vél
maté tai, kas atmintyje susikaupé per puse
amziaus. Nulenké galvas prie karsto ir kai
kurie i§ ty, kurie daug $unybiy Justinui
buvo prikréte. I pradziy tai atrodé taip
nejtikima. O paskui pagalvojo: juk tik

Algimantas Baltakis ,,Varpy® redaktoriy Silvijos ir Leono draugéje. Urbo kalnas.

taip ir turi bati, juk Justinas visada buvo
Santaros Zmogus. Gerai, kad tai suvokta
nors mirties akivaizdoje. O liddna senam
bi¢iuliui, kad Santaros Zmogus net
tomis dienomis vis délto tapo savotiska
nesantarvés auka: ,Lietuvos aide” pasirodé
tekstas, kurio pagrindiné mintis - sugadino
Justinas Marcinkevicius vasario 16-o0sios
svente. Kodél mes garbiname kolaborantg?
Ir sitokiy Zodziy autorius — monsinjoras,
deja, niekuo nepanasus j kita monsinjors,
su kuriuo broliavosi pusé tautos.

Algimantas yra klauses Justino, kokia
didziausia Lietuvos nelaimé. Draugas
jam atsaké: nesusikalbéjimas. Per daug
jvairiy partijy partijéliy, kurios turéty ne
tarpusavyje kariauti, o tarnauti tai paciai
Lietuvai.

O dél to pusés amziaus, kuris jvar-
dijamas  sovietmediu, negalima buti
tokiems kategoriskiems, tai jau Algimanto

nuomoné. Aisku, su pagarba reikia zitréti
j tuos, kurie rizikavo, pateko j sibirus, bet
negaléjo gi visi sédéti kaléjimuose, sako A.
Baltakis. Jam itin artimai yra teke bendrauti
su zmonémis, praéjusiais tuos gulagus -
daug mety $alia gyveno su Antanu Miskiniu
ir Gir$a Oserovi¢ium. Nei vienas, nei kitas
niekada neprikaisiojo, kad Algimantas
nesédéjo. Jy matas buvo vienintelis: ar tu esi
doras Zmogus, ar ne?

- Ir man patinka zodis doras. Kur kas
grazesnis uz davatkiska padorus, - sako A.
Baltakis. — Reikia saugoti savo zmogiskaji
oruma.

Kad mauasy tautai dar traksta soli-
darumo, Algimantas pailiustruoja gané-
tinai jdomiu pavyzdziu apie tris Baltijos
valstybes. Neretai su pavydu Zvelgiame
i Estijos ir Latvijos puse, o juk lietuviai
vieninteliai i$ ty $aliy turéjo savo valstybe.
Taip, latviai ir estai didZiuojasi senosiomis

Varpai 2014 (31)

21



22

LEONAS PELECKIS-KAKTAVICIUS

ALGIMANTAS BALTAKIS APIE TAI, DEL KO SKAUDA SIRD]

pilimis, bet juk tai okupanty pilys. O
musiskés — savos.

Dar - dél sovietmecio. Tais laikais
gyvenusieji pamena, kad Pabaltijo ir
Kaukazo tautos buvo su ypatingu kokybés
Zenkly. Lietuva privaléjo Maskva, Le-
ningradg aprapinti mésa, pienu, ir tie
produktai buvo nepaprastai gerai vertinami,
bet ir visasgjunginés investicijos mums
buvo daznesnés nei kitiems. Be abejo, ne be
savos iniciatyvos, kartais ir gana gudrios.
Zodziu, nebuvo géda biiti lietuviu. O dabar
kai kas pradéjo gédytis savo tautybés, savo
valstybés. Algimantas sako, kad jam géda,
jog tokiy lietuviy yra.

O tautos issivaiksCiojimg (ar ne
Just. Marcinkevi¢iaus pradéta naudoti
metafora?) A. Baltakis pavadina didZiausia
béda. Taip, néra nieko baisiau, kai zmogus
neturi darbo. Pergyvena dél $ito ir savo
$eimoje - i§ keturiy antkiy tik viena
gyvena Lietuvoje. Acia Dievui, ir vaikus
graziai augina, ir dar studijuoti pradéjo.
Turédama tris vaikelius, pabaigé vakarinéje
paskuting klase, gavo gerg atestaty, yra
bisimoji psichologg, jau trec¢iakurseé.

Stnaus, kuris tragiSkai pasitrauké is
gyvenimo, viena dukté istekéjo uz vokiecio
ir gyvena Berlyne. Kita, Siemet gerai baigusi
J. Basanaviciaus gimnazijg, i§vaziavo dirbti
i Londong. Dar viena - dukros dukté, -
Briuselyje.

- A$ uz jokius pinigus nei$vaziuodiau!
Tegu man geriausia gyvenima sialyty, -
tuos zodzius A. Baltakis pasako taip, kad
akivaizdu - gincytis neverta.

Taip, pripazjsta, antké Vokietijoje
labai gerai gyvena. Ir atvaziuoja, ir daznai
skambina, neuzmir$ta nei Lietuvos, nei
artimyjy. Bet vis tiek... O viena i§ antkiy
kitokia: ,,Cha, o kg man ta Lietuva duoda?“
Cia, Zinoma, toks $tampas, retorika, taciau
senelis turéjo kg atsakyti: ,,Lietuva dave tave
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pacig® O dabar, mums besikalbant, pratesia
ta mintj, akcentuodamas lietuviska kalbg,
ypatinga mastymo buda, labai daiktigka,
daug ka matantj, tai ne $iuolaikiniy SMS
zinu¢iy kalba.

L X4

Vél griztame prie trijy muskietininky
temos. Just. Marcinkevi¢ius buvo lyg ir
léc¢iausias, bet Sgjudzio mitingy tribanu
tapo jis, o ne A. Baltakis ar Alf. Maldonis.
Kodél?

- Justinas turéjo Dievo dovang — mo-
kéjo labai jtikinamai kalbéti. Jj kviesdavo
kalbéti. Jis visada budavo pasiruoses.

- Betjisy ta dovana irgi néra aplenkusi.

- Ne, ne, - ginasi Algimantas. - A$ -
ne oratorius. Pradéjes kalbéti jaudinuosi,
mik¢ioti pradedu. Alfa irgi nelabai kur
kalbédavo. Na taip, jis buvo sgjungos
pirmininkas, ta¢iau kalbéjo tik mazose
salése.

Tacdiau, pasirodo, ir A. Baltakiui yra
teke kalbéti dideliuose mitinguose. Tris
kartus. Lyg ir maziau girdétas faktas.

Mitinginés veiklos pradzia susijusi
su téviske. Vieng ty atmintiny Atgimimo
mety dieng pas Baltakius uzsuko Saulius
ir Arvydas Salteniai ir pasaké: ,Kitur jau
trispalve iskélé, o Utenoje dar ne. Mes gi
uteniskiai. Darom mitinga, kelsim véliava®
Dabar Algimantas tiksliai nepamena, ka
toje Utenos aikstéje kalbéjo, taciau kalbéjo
(o gal réké) is Sirdies. O susirinkusieji ir
klausési, ir suprato.

Kitas kartas susijes su Lietuvos
televizijos uzgrobimu. Tuomet televizijoje
dirbo dukté Eglé, ji pakvieté. Irgi teko
kalbéti tikstanciams, tasyk dar ir jauciant
svetimos kariuomenés sargybiniy
automaty $altj.

Tadiau  geriausiai  jautesis, sakeé
Algimantas, kai kélé véliava Gedimino

kalne. Ne, jis pats tada nekalbéjo, Justinas
kalbéjo, taciau Tomas Vaisieta kelissyk
skaité jo eilérastj ,Irys vietos S$ventos'
kuriam buvo plojama taip pat audringai,
kaip ir tribanams.

O lygiai prie§ dvidesimt mety, 1991
m. rugpjucio 3 d., buvo treciasis kartas.
Atostogavo, kaip ir kasmet, ¢ia, Nidoje,
kai tauta i§girdo apie Medininky tragedija.
Pakviestas j mitinga, A. Baltakis ne tik
kalbéjo, bet ir perskaité tik ka paraSyta
eilérastj ,Nelaimé®, kurj véliau pervadino
i »Medininkai® Prie$ais merija buvo
susirinke labai daug zmoniy, pakviesti ir
pasienieciai. Sukrété labai tas Medininky
jvykis. Ir dar i$ tos dienos jsiminé tai, kad,
kai Lietuvoje jvyksta nelaimé, sugebama
kalbéti vienu balsu. Tame mitinge tarp
oratoriy stovéjo Salia Algimanto Patacko,
$iaip jau Kkitokios nei jis sanklodos
zmogaus. Taciau tgkart bendravo kaip
broliai.

/7
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Kai prasidéjo Atgimimas, daug kam
uzkliuvo, kad trys muskietininkai ne tik
turéjo tam tikrus postus, bet ir buvo tape
LTSR liaudies poetais. O tokiy taryby
Lietuvoje vos keturi (dar - Eduardas
Miezelaitis).

Anot Algimanto, tai $en, tai ten vis
ieskojo, ka tu ne taip parasei, pasakei. Nors
ir tie, kurie puolé, buvo visko prirase.

Kliuvo ne tik jiems, prisiminé A.
Baltakis. Kai i$¢jo Vytauto Kubiliaus ,, XX
amziaus literatira, teko ir jam, - ir i$
vienos, ir i$ kitos pusés. Nepasitenkinimas
kilo pirmiausia todél, kad profesorius
rasé vienas. Gal ir per drasu buvo vienam
tokios atsakomybés imtis. Kaip atsaka
tokioms diskusijoms Alf. Maldonis parasé
V. Kubiliui skirtg eilérastj, kuriame yra
tokios eilutés: Apeikite misy kartg, / Kaip

dar nepasalintg kliiit].

Jdomus A. Baltakio poziaris j Just.
Marcinkeviciaus ir Sigito Gedos kiiryba,
i kai kuriy skaitytojy bandyma juos
pasidalinti. Vieni, atseit, uZ viena, kiti - uz
kita.

- Kvailysté, — sako Algimantas. — Nie-
kas netrukdo tau buti to ar kito poeto
adoratorium, bet nereikia jy priesinti. Jie
vienas kitg papildo.

A. Baltakis prisipazino daugiausia dél
S. Gedos ,Dienoras¢iy“ perkas ,Siaurés
Aténus, laukigs paskutiniyjy publikacijy.
Sigita pazinojo nuo jo pirmuyjy karybos
zingsniy, kazkada buvo ir vienos pirmuyjy
recenzijy apie jo pirmaja knyga autorius.
Taip, S. Geda buvo kur kas kitoks nei Just.
Marcinkevi¢ius - konfrontuotas, neretai
ir pats kentéjo nuo savo gaivaliskumo.
Gyvenima maté visiSkai i§ kito rakurso
nei Justinas. Gal tik | gyvenimo pabaiga
tapo ramesniu, atlaidesniu. Tuomet, kai
su Algimantu teko guléti po tuo paciu
onkologiniu aparatu.

A. Baltakio manymu, labai svarbu
suvokti, kad musy literatiira néra labai jau
tokia didelé, ir masy literatdros istorija,
palyginus su kitom Vakary literatarom,
nedidelé. Todél turime branginti kiekvieng
talenta ir, vieng girdami, nenaikinti kito.

Na, o koks Algimanto pozitris j
amzingjj klausimg - j asmeninj menininko
gyvenima ir jo kiryba?

Kad kazkiek asmeninis gyvenimas
atsispindi, A. Baltakis neabejoja. Kaip ir
tuo, kad negalima déti lygybés zenklo tarp
biografijos ir kirybos. I§ lietuviy literatairos
bent keli pavyzdziai tai akivaizdZiai jrodo.
Stai be galo talentingas vaiky poetas, rases
ypatingo grozio eiles Kostas Kubilinskas
buvo patekes j tokia mésmale, i§ kurios
i$éjo stipriai sukruvintom rankom. Arba
- vagabundiskasis Paulius Sirvys, gyvenes
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nesutvarkyta gyvenimg, bet rases be galo
$velnius eilérascius. I pasaulinés literataros
panasiy pavyzdziy dar daugiau. Kad ir
Vijonas, kurj labai mégo S. Geda.

*
L X4

-Kadairapieka su Justinu paskutinjsyk
kalbéjot?

- Paskutinj vakarg prie§ nelaime.
Buvom jprate po krepsinio rungtyniy
susiskambinti. Tasyk zaidé ,Zalgiris ir
»Lietuvos rytas“. Skambutis buvo vélyvas,
Sigita net i$sigando, ar kur kas neatsitiko.
»5i karta laiméjo Kauno negrai -
pajuokavo Justinas, kuriam juodaodziy
buvimas komandoje neatrodé butinas.

Niekas nesukélé jtarimo, kad tai buvo
paskutiniai draugo jam istarti ZodzZiai.

Visada Algimantui buvo malonu uzeiti
pas Justing j svecius. Kartais ir kokias
rungtynes kartu paziarédavo. Neretai ir
visai nekalbédavo. Taciau tas buvimas
$alia visada veikdavo raminanciai. I§
Just. Marcinkevi¢iaus dvelké ZodZiais
sunkiai nusakoma harmonija. Per keleta
desimtmeciy A. Baltakiui neteko matyti
Justino, pakélusio balsg. Jis, Algimantas,
karstakosis, ka nors lepteléjes, paskui
gailisi, o Justinas buvo visiska prie$ingybé
- Zzmogus, kuris niekada nejzeis kito. Toks
charakteris.

- O kai buvo puolamas, neteko apie tai
issikalbeét?

A. Baltakis atviras: yra teke savo
draugg ir verkiantj matyti. Po ,Kranty“
uzsipuolimy dél ,Pusies, kuri juokeési®
»Ta istorija bjauri® Isitikines: jo indélis j
Nepriklausomybés atgavima — labai didelis.
Pakakty prisiminti vien tik trilogija, - kaip
ji buvo sutinkama. Ypa¢ ,Mazvydas® Ir
dabar Algimantas sako matgs jos visas
scenas ir kaip publika skanduodavo ir
palaikydavo ta nacionalinj orumo jausma.
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Tarp kitko, j mitingg Vingyje Just.
Marcinkevi¢ius vaziavo i§ &ia, i§ Urbo
kalno. Ir garsigja kalbg apie Ribentropo-
Molotovo paktg rasé ¢ia.

Kai neliko Justino, jo geriausias draugas
tomis gedulo dienomis nedavé interviu,
nekalbéjo jokiose laidose per TV. Buvo
tokiy, kurie stebéjosi ar net priekaistavo.
Ir laidojant valstybiné komisija prasé tarti
zodj, ta¢iau A. Baltakis atsisakeé. Jis aiskino:
»Justinas Marcinkevi¢ius man kaip brolis.
O kur jis matét, kad brolis prie brolio kapo
kalbéty?“ Lygiai taip pat buvo 2007-aisiais,
kai miré AIlf. Maldonis. Nei Justinas
nekalbéjo, nei Algimantas. Budéjo prie
karsto ir tyliai §luostési asaras.

O §jkart buvo dékingas Genutei,
pakvietusiai ji su Sigita ateiti anks¢iau - dar
iki tol, kol salé buvo tuscia. Kai jnesé karsta,
paskutinj sykj pabuvo $alia.

0:0

- Kiek suprantu, dar vienas jasy die-
norastis taps knyga.

- Nezinau. NeZinau...

Algimantas sako, jog dabar jam
labiausiai rapi parengti knyga, skir-
ta  tragiskai mirusiam stnui. Vis
renkgs medziagg. Saulius buvo geras
restauratorius. Pirmas svarbesnis darbas
- atnaujintos Ragytojy sajungos durys.
Paskutinis labai rimtas darbas susijes su $v.
Kazimiero palaiky perkélimu i§ $v. Petro
ir Povilo baznyc¢ios j Katedra. Dar buvo
padares jspiidinga karieta.

1958 metais gimes Saulius Baltakis
buvo hipis. Tiems laikams tai buvo
savotiSka pasipriesinimo forma. Paskui
labai aktyviai dalyvavo Sajudzio veikloje.
Viename name uZauges su bisimuoju
premjeru Andrium Kubiliumi, kartu su juo
rinko pinigus, skirtus Sajudzio reikméms,
budéjo mitinguose ir t. t. O gerokai

anksc¢iau, kai abiems buvo mazdaug po
penkiolika, vieng naktj juos teko gelbéti
milicijos skyriuje. Norédami jrodyti, jog yra
drgsas, po vidurnakdio jsiropsté i apleistg
pozemj netoli Dailés instituto, iskélé i$ ten
kaukole. Gelbéjo Algimanto mokéjimas
jtikinti tvarkos sergétojus, jog tai susije tik
su paaugliy noru jtvirtinti vyriskuma.

Saulius pasitrauké i§ gyvenimo vos
prasidéjus 2000-iesiems. Tie trys nelemti
nuliai vis primena ir primena save. Per
pastaruosius metus A. Baltakis daug
suzinojo apie savizudybés problemg. Vienas
skai¢ius ypatingai pribloské: per pirmajj
Nepriklausomybés deSimtmetj Lietuvoje
nusizudé daugiau zmoniy nei pokaryje
zuvo miSkuose partizany. Algimantg tie
skauds dalykai domina dar ir dél kitko:
kas dedasi su tais Zmonémis po jy mirties?
Anksciau juk nusizudziusius laidodavo uz
kapiniy tvoros.

A. Baltakis busimai knygai jau turi
uzradyty atsiminimy. Jau parasé apie savo
geriausig drauga kitas rasytojy - Vytauto
Rimkevic¢iaus ir Vytautés Zilinskaités —
vaikas. Nors jis mokslininkas, o Saulius
amatininkas, buvo labai artimi.

- Nepaprastai graziai apie Sauliy pa-
ras¢, — porasyk pakartoja A. Baltakis,
prisipazindamas, kad jam labai sunkus
§is darbas, kuriame tiek jvairiy nivansy ir
stabdziy. Niekados negalvojes, kad bus taip
sunku. Kiekvieng sausio pirmaja — diens,
kai neteko Sauliaus, dienorastyje jrasas:
,Siais metais btinai padarysiu knyga apie
Sauliy® Ir vis nepadargs.

*
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Vél sugriztam prie poezijos. Vakar
Aldona Ruseckaité papasakojo, jog
Algimantas naujg eilérastj para$es. Ar tiesa?

- Ne, ne... - A. Baltakis kazkodél moja
ranka.

- Apie sulyta poeta, - bandau sufleruoti.

- Ne, ne. Taip sau pajuokavau.

Gal pajuokavo, o gal ir ne. Sikart
Algimantas sunkiai perprantamas. Kad
jtikéciau, greitakalbe bando priminti, kg ta
tema jau yra viesai pasizadéjes:

- Jau vieng kartg buvau sakes - nebe-
radysiu daugiau eiléras¢iy. 1979 metais,
iSleides ,,Strazdiskio elegijas®

Kai po mety iSleido ,Maratong"
rinktine su Stasio Krasausko iliustracijom,
dar pakartojo: ,Uztenka® Po to tik rinktinés
ar rastai ir éjo. O rasyti vél pradéjo Sajudzio
metais, po didelés pertraukos. Apie
atsisveikinimg su $iuo Zanru pakartojo
»Antakalnio  vigilijose®,  2010-aisiais.
Knygos, uz kurig buvo apdovanotas
Antano Migkinio premija, virSelyje. Taip,
patvirtino, tai ne tik rinktiné, joje yra ir
visis$kai naujy eiléras¢iy.

A. Baltakis sako, jog jam prie§ ménesj
jteikta premija uzZ aukstaitiskos dvasios
puoseléjimg poezijojelabaibrangi. ISskirtiné.
Zinoma, ji priminé ir tai, kas susije su A.
Migkinio asmenybe. Poeta Algimantas
pazinojo nuo to laiko, kai mokeési
gimnazijoje Kaune, kurioje mokytojavo
ir A. Miskinis. Nors jam ir nedésté, taciau
globojo jy literaty barelj. O nuo 1958-yjy
su A. Miskiniu gyveno viename name
- Antakalnio g. 8. Pirmajame Vilniuje
raSytojy name, pastatytame tuometinio
Rasytojy sajungos valdybos sekretoriaus
E. Miezelai¢io iniciatyva. Dabar gal kam
atrodo nejtikétina, taciau A. Miskiniui,
sugrjzusiam i$ gulagy ir pagal tuometinius
jstatymus neturéjusiam teisés gyventi
sostinéje, ten buvo suteiktas butas. Kaip ir
zydy kalba rasiusiam G. OSerovic¢iui. Taip,
bata visokiy kalby, kai kas, deja, piktinosi,
kad tie butai atiteko ne Antano Smetonos
laiky revoliucionieriams, o kazkokiems
nacionalistams.
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Kodél E. Miezelaitis taip rizikavo?
Anot A. Baltakio, Eduardas labai gerbé
A. Miskinj, jo poezijai buvo neabejingas
nuo gimnazistisky mety. O 1946-aisiais
A. Miskinis buvo jo pirmosios knygos
»Téviskés véjas’, kuria sudirbo Kazys
Preiksas, redaktorium.

Kodél vis tik Algimantui toji premija,
jteikta gimtuosiuose A. Miskinio Juk-
nénuose, tokia svarbi?

- Antanas Miskinis mégo kartoti:
»Algimantai, egzistuoja Ryty Lietuvos
poetiné mokykla, kurios pagrindus sudaro
trys Antanai - Strazdas, Baranauskas,
Vienazindis“ Jis visada pabrézdavo, kad tam
krastui budingas lyrizmas. Ir man dovanotose
savo knygose visada pazymeédavo: To paties
krasto, Broliui ir panasiai.

Pats A. Baltakis ketvirtuoju jrasyty A.
Miskinj. Tai mokyklai, be abejo, priklauso
ir Paulius Sirvys, o i§ dabartiniy utenis-
kiy - Petras Panavas, Vytautas Kaziela.
Algimantas ne kartg yra ir spaudoje rases,
jog, kaip ir daugeliui jo kartos poety,
jo kriksto mama yra Saloméja Néris, o
krik$to tévas, be abejo, A. Miskinis. Iki
$iol prisimena, kokj nepaprastg jspudj
jam, tuometiniam moksleiviui, padaré A.
Migkinio ,.Varnos prie plento® Varnos - lyg
ir tradici$ka kaimo aplinka, bet plentas...
Tai jau ne i$ kaimo. Jis buvo modernistas,
mégdaves sakyti, jog nieko néra taip sau.
A. Miskinio karyboje pilna realijy, tikro
gyvenimo, Siurk§tumo, taipogi ir ironijos,
salytis su gyvenimu — maksimalus. UZztat jis
buvo toks mégiamas.

- Kai buvom studentai, - prisiminé A.
Baltakis, - i§ lietuviy autoriy dazniausiai A.
Migkinj deklamuodavom.

O ka i$ jaunosios kartos Algimantas
isskirty? Atsako, jog nenoréty pavardémis
vardinti. Ta¢iau Rimvyda Stankevi¢iy, kaip
talentingg ir rimtg Zmogy, pamini. Cia pat
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pridédamas, jog jis gal jau ir ne toks jaunas.
O déljaunesniy... Jam susidaré lyg ir spiralés
jspudis - i§ pradziy norima labai i$dykauti,
pasizymeéti baisiu originalumu, tik paskui
atsigreziama j realy gyvenima. Todél lyg
ir néra pagrindo pykti ant skaitytojy, kad
ju neskaito. Jsivaizdavimas, kad, jeigu tave
supranta, yra blogai, atseit, suprasti gali tik
elitas, — nieko vertas.

- Galvoju, kad ir a$ niekuo ypatingai
gudresnis nesu uz kita Zmoguy, - gan netikeéti
Algimanto Zodziai. — Gal tik kartais esu jy
balsas ir pasakau tai, ko kiti nepasako. Esu
to, kito Zmogaus, balsas. Tam tikros kartos
balsas.

Prisimename dar porg aukstaiciy
poety - Jong Strielkiing ir Pauliy Sirvi. Anot
Algimanto, Jonui per tas visas pervartas
niekada niekas nieko neprikaisiojo. Kriti-
kai - tiek deSinieji, tiek kairieji, visada
pagarbiai apie ji atsiliepé. O ar kas labai
priekaistavo P. Sirviui? Kareiviui, liejusiam
krauja, praéjusiam  pragara, vertam
pagarbos? A. Baltakiui nesuprantamas
noras nuo Zaliojo tilto nuversti kareivj.
Bent jau taip kazkokia Vilniy aplankiusi
amerikieté siwlé. Kuo tas kareivis nusikalto?
Juk su tais paciais amerikieciais kartu éjo.
Ar jie, tie kareiviai, savo noru buvo jtraukti
i baisigja mésmale? Tikrai ne. Todél su
pagarba reikia zitréti j kiekvieng kareivj.

A. Baltakiui labai patinka Antakalnio
kapinése Ipolito Uzkurnio sukurtas
paminklas visiems lietuviams, Zuvusiems
svetimose armijose.

Tadiau A. Baltakis neabejoja, kad
Lenino, Stalino ir pana$iy paminkly
nereikia. Jy vieta - Grato parke. Kaip ir
eilérasciy, to verty.

- Politika visada Zudo poezija. Bet ko-
kia politika, — $iuos Zodzius Algimantas
iStaria taip, kad dél juy negali kilti jokiy
abejoniy.

A. Baltakiui labai patiko, visam jsiminé
kazkada jam monsinjoro Kazimiero
Vasiliausko pasakyti Zodziai: ,,Algimantai,
jis — poetai, mes — kunigai. Mes negalim
bati kokios nors partijos kunigais. Ir tu
negali buti LDDP ar konservatoriy poetas.
Arba tu visos Lietuvos poetas, arba...”
Pratesdamas monsinjoro mintj, A. Baltakis
sako:

- Kai mane kviecia skaityti eiléras¢iy,
a$ neklausiu savo skaitytoju politinés
priklausomybés.

Taciau gyvenimas toli grazu netobulas
ir neretai Algimantui norisi pabuti vienam.
Kartais net koktu biina.

- Bet jus Siaip ar taip vis tiek
optimistas...

- Koks ¢ia optimistas...

O po pauzés - vél Baltakis, kokj nuo
seno esame jprate matyti ir girdéti:

- Jeigu tu esi ligotas, jeigu tau dabar
blogai arba tu senas, negali savo nuotaika
nudazyti pasaulj. Reikia suprasti, kad kiti
yra jauni, sveiki ir mato pasaulj visiskai
kitaip. Nereikia primesti jiems juodo
pesimizmo.

Pastarojo bent perpus maziau galéty
bati ir masy laikras¢iuose, televizijose, dar
prideda Algimantas. Juk yra daug dory
zmoniy. Deja, dori Zmonés dabar niekam
nejdomils. Neigiamas veikéjas visuomet
jdomesnis negu teigiamas.

*
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Prie§ autografuodamas ,Antakalnio
vigilijas®, A. Baltakis kazko ieSko savo
uzrasy knygutéje. O paskui perskaito dar
niekur nepublikuota, lygiai prie$ metus ¢ia,
Nidoje, parasyta eilérastj ,,Kopos®

Toks tavo amZius -

Nezinai, kas bus rytoj.

Brendi per kopy smélj,

Vis stabteledamas,

Pasidairydamas,

Pasigraudendamas,

Kad ir Siuokart

Nepavyko rasti Zundos.

Paskui ilgai ilgai

Zvelgi j jirg,

Lyg jg matytum

Paskutinj kartg.

Atvertes dar vieng uZra$y knygelés
puslapj, prisipazjsta labai mégstas Edvarda
Vaitky. Ir perskaito jo epigrama:

Apraudoje nukarsusiq zagre,

Mes - pirmoji karta prie viagros.

Prisimines vakar papasakotus anek-
dotus, kuriy pagrindinis herojus - pats A.
Baltakis, pasiteirauju, kas kuria juos.

- Kas netingi.

- Ir pats esat sukares?

- Ne-e... - atsako ir nusijuokia. Kaip
keleto tokiy anekdoty autoriy pamini
skulptoriy Zenta, regis, taip pat linksmy
plauciy Zmogy. O paskui bando paaiskinti,
kodél vis délto ty anekdoty apie ji gana
daug: - Kadangi esu aukstaitis, kartais
burbteliu, ko nereikia. Be to, vienu metu
su alkoholiu kiek per daug padraugavau,
visokiy nuotykiy badavo.

- O kaip reaguojat anekdota apie save
isgirdes?

— Ramiai. Zinau, kad nesu $ventasis.

Ir lyg paslaptj pasako, kad niekada
né vieno anekdoto néra girdéjes apie Just.
Marcinkevi¢iy. Todél, kad jis buvo toks
Zmogus.

Urbo kalnas, 2011 m. rugpjacio 3 d.

Leonas PELECKIS-KAKTAVICIUS
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Gimiau Kaune, tadiau jau penkti metai gyvenu tarp Londono ir Indijos.
Studijos taip pat prasidéjo gimtajame mieste (filosofijos bakalauras), véliau tesési
Londone (filosofijos magistras), o $iuo metu vyksta Indijoje (dazniausiai studijuoju
valgiarastj). RaSau visur, vienur i$ jkvépimo (radikaliai.lt), kitur — dél didelio noro
gyventi zaliuojancioje aplinkoje (grynas.lt), dél pamatyty istorijy (romanai ,,Plastakiy
sindromas®, ,,Kostiumy Drama“), o dazniausiai, — nes negaliu patyléti (Sofija ant sofos
,blogas®).

KETURIOS ESE

ILGA DIENA

Autoré

Buvau dvide$imt SeSeriy. Tada buvo keliamieji metai, bus daug jvykiy, saké
zmonés. Jie kalbéjo apie karus ir meteoritus, vestuves ir laidotuves. Tais metais man po
akimi jsirézé pirma raukslé. Tais metais pas mane atvyko draugés sesuo. Ta pati, kuria
paauglystéje palikdavom bliaunancia uz dury ir bégdavom laukan. Nezinau, kur mes
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bégdavom. Tada baisiai skubéjom, tepém lapas raudoniu, akis - juodu, paskubomis
krap$tém i§ panagiy smélj ir negrabiai taisémés plaukus, kai pro $alj eidavo kiemo
berniokai. Mes juokémés uzvertusios galvas, kaip moterys i§ filmy, kurioms vos
issitraukus cigarete keturi skrybéléti vyrai i§ karto atkisa Ziebtuvélius. Mes juokémés
ir rakém pasislépusios uz namo. Ore tirpo pavasariai, o jos sesuo bliové palikta viena
kambary, ant kilimo, tarp kaladéliy ir susivélusiy léliy. Pati ji buvo 1élé. Bet mes
nenoréjom su ja Zaisti.

Islipo ji i§ autobuso ir mojavo i§ tolo, artéjo pamazu, vikriai déliodama plonas
kojeles. Kaipmat atpazinau! Juk buvo ta pati lélé - tik su kriatimis. Labas, taré, taip
paprastai, lyg visai nepykty. Lyg niekada nebaty pykusi, lyg niekada nebuaty verkusi.
Pabucdiavo mane. ] liipas. Jos oda kvepéjo Zemuogém, jraude skruostai, isitarSe plaukai,
juosteléjusios panagés ir tie plastmasiniais Ziedais apmaustyti pirstai. Ir akys. Ir $viezuté
roziné burna, i$ kurios pylési vaikiski Zodziai. Tokia ji buvo gaivi, kaip Zemuogé. Tokia
buvo jauna. A$ vis ziaréjau j jos krtis.

Zinau, kodél dabar jg prisimenu. Man géda, bet Zinau. Jis i$¢jo i tualetg, o a$ sédziu
ant lovos nuoga, lotoso poza sukryziavusi kojas, kambaryje tvanku, tiksi laikrodis,
bet nematau, kur jis padétas. Koridoriuje aidi $lepséjimas, jis grizta. J[domu, jis visa
gyvenimg eidamas vilko kojas, ar tik senatvéje? Galéty Zmonés senti kaip laikrodziai,
sustoty vieng dieng ir viskas, be jokio kojy vilkimo ir dasavimo. Kaip jis dasavo, jis
duso, jis negaléjo patikéti! Tu per jauna, kad batum ragana, saké, o a$ didZziuodamasi
baksteléjau sau po akimi. Matai, sakiau, matai? (raukslé!) O jis turbat irgi maté tik
mano kritis, nuo kar$cio i$siplétusiais speniais, o a$ stengiausi kvépuoti ramiai, tarsi
kasdieng nuoga sédéciau ant svetimy lovy, sukryZiavusi kojas, nuo prakaito sulipusiais
plaukais. Zinau, kodél jg dabar prisiminiau.

- AS ne Zemuogé, — pasakiau jam jéjus j kambarj. Jis pabudiavo mane j kakta.
Pravirkau.

- Gailiesi? - paklausé.

- A$ ne Zemuogé, - pakartojau.

Jis nesuprato, jie niekada nesupranta. Mudu sunéréme pirstus, jo kauléti sanariai,
gyslotos plastakos, gelsteléje susigaranks$¢iave nagai ir mano dar net nejpuséjusi
gyvenimo linija delne. Kiekvieng kartg grjzes j kambarj jis uostinédavo visus kampus,

<

tada - savo rabus. ,Jau geriau, jau geriau,“ niurnédavo sukdamas ratus, vis Zeme
vilkdamas tas kojas. ,,Jau geriau, tik tu buk ¢ia. Tavo véjas dar gyvas.“ Jam atrodé, kad
kambarys dvokia senatve. Jo senatve. “Atidarau langa, iSvaikau. Bet ji mane pasiveja
naktj, pataluose. Kai miegu, nemoku bati budrus.“ Lyg senatvé baty kokia jkyri boba,
nuo kurios galétume pasislépti.

Jis noréjo, kad jo patalai, jo plaukai ir jo miegas kvepéty manimi. Kad savo jaunu
prakaitu ir pigiy cigare¢iy diimais trenkianciu alsavimu uzgoz¢iau jo metus. Kiekvieng
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karta mums sunérus pirstus jis dusdavo, mirdavo ir prisikeldavo i§ naujo. Kaip i$ olos
iséjes Kristus, net kojas nustodavo vilkti. Kokiam pusvalandziui, bet vis tiek...

Jis susiraukia:

— Prinesei smélio ant paklodés. Kiek karty sakiau, grjzusi i$ pajario, nusiplauk bent
padus! - piktai débso j nesvarias mano kojas.

Juokiuosi, neklausau. Raustu, bet ne i§ baimés. Karsta. Palubéje burzgia
ventiliatorius.

Pro langines tiesiai ant lovos smenga saulés spindulys. NezZinau, kiek valandy. Jis
paslépes laikrodzius. Zitirédama j pilkas, apdribusiy voky jkalintas jo akis, i3 1éto, vieng
po kitos ant pagalveés susikeliu jdegusias, sméliu aplipusias kojas.

- Ka tu man padarysi? - klausiu. Slapta tikiuosi, laukiu, kol jam pagaliau traks
kantrybé, jis pasius, riaumodamas ciups tvarkingai prie stalo pristumty kéde, i$
paskutiniyjy uzsimos ir... Kaip jam ant kaklo i$$oks mélynos gyslos, drebés jo senos
rankos! A$ noriu, kad jis mane prilupty, apsaukty, iSjuokty. Noriu bati nubausta uz
savo jaunas akis. Neapleidzia jausmas, kad vieng dieng jis mane uzmus. A§ laukiu.

- Nieko, - sako. I§ léto prisitraukia kéde, atsiséda. — AS nuo taves pavargau. Buk
gera, nusiplauk kojas.

Pakilusi atsuku ¢iaupg. Misy kambaryje yra viskas — nedidelis apgeltes praustuvas,
nuskiles veidrodis, siauruté lova (kartais jis miega ant Zemés), stalas, nukrautas jo
knygomis, ir ant zemés tvarkingai surikiuoti sausainiy pakeliai. A$ iSlupu, pritrupinu,
jis sutvarko, surikiuoja.

— Prastai valgai, — sako. Ne dél to, kad jam rapéty mano skrandis. Tie sausainiai
buvo skirti jo dievams, kiekvieng ryta aukodavo traukdamas keistas giesmes. Kol
a$ nejzengiau savo smélétomis pédomis ir pasakiau: dabar a$ basiu tavo deivé, tavo
mylimoji ir tavo negimusi dukra. Noréjau triauksti tuos sausainius ir jo paskutinj,
suvargusj laika.

Mudu susipazinome nedideliame mieste prie jiros, tame paciame viesbutyje, kur
dabar Zaidziame namus. Ta ryta kaip visada as sédéjau fojé ir be proto daug rakiau.
Ragiau laiskus namo. Jis éjo, basas, balta paklode apsivyniojes juosmenj. Pro atvirus
langus vidun verzési véjas su jaros dumbliy kvapu, vaiky balsai, turgaus prekeiviy
$uksniai, saulé aps$vieté ore kybancias dulkes. “Labas rytas,” pasaké tada, sustojes
tiesiai prie§ langa, mesdamas ilgg Sesélj ant mano laisky. “Baltas Kristus,” - pagalvojau,
zitrédama j ilgus Zilus jo plaukus ir létai besikilnojancig jdubusig kratine. Ir dabar
noréciau jj i$kirpti ir jklijuoti j kokj priestvaninj paveikslg. Piligrimas, keistuolis, vyras
dykumoje. Galéciau déti jj, kur panoréjusi, bet ¢ia jis niekaip netiko - jam néra vietos
$itame amZiuje, $itame vieSbutyje, net Sitoje istorijoje. I§ karto zinojau, kaip viskas bus...
“Labas rytas,” atsakiau. Kambariuose nebuvo dusy, klozetuose stovéjo rudas vanduo, o
man po akimis jau jsirézé raukslé. Reikéjo batinai i§sigelbéti. Turéjau buti mylima.
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Jis pakvieté mane vakarienés. A$ pasakiau, kad bijau miegoti viena. “Bauby bijau,”
sakiau. Jis supratingai linkséjo.

- Jis ne mano tévas! — atSoviau padavéjui, vapteléjusiam, “ar jasy dukrai ¢ia patinka?”

Abu vyrai kazko israudo, as juokiausi, iek tiek dirbtinai, Siek tiek per daug atlosusi
galva. Spektaklis baigési ir mudu laukéme maisto, a$ alkana, jis — piktas. Nepamenu,
kaip pradéjome ta pokalbj apie jo dievus ir mano laika. Jis teigé atrades prasme, $viesa,
pasaukima, energija. “Ji visur!” - ai$kino, kol a$ galvojau apie atkeliausiancig lékste
troskinio. Va ten tai tikrai energija! Jis kildavo kiekvieng ryta su ausra, degdavo Zvakes,
giedojo giesmes (saké, jy mokytis specialiai keliavo j Tibeta) ir aukodavo keturioms
kambario sienoms sausainius, vaisius ir i§ vakaro priskintas géles. ,,Kam tavo dievui
maistas?“ - nesupratau. Senis aiskino, kad dievams maisto nereikia, ,tai mes turime
nusizeminti ir duoti, duoti...“ Pritardama $iai minciai pareiskiau, jog saskaita uz
vakariene apmokés jis. Sutiko. Juk senamadiskas vyras. O kaip jis nustebo, kai atéjusi
i jo kambarj i$sinériau i§ suknelés! “Karsta,” — paaiskinau. Jau tada jis visy pirma nuo
zemés surinko mano skarmalus ir tvarkingai sukabino ant kédés atloso.

Dabar, nusiplovusi kojas, susirieciu ant Zemés. Atrodo, turéty biti po vidurdienio.
Ventiliatorius, musé. Bet jis girdi balsus. Kitaip gi nekalbéty pats su savimi... ,Kur
mano akiniai?“ - klausia. Juk a$ tai nezinau! Matyt, balsai jam atsako, nes peréjes
kambarj (ir vis vilkdamas tas savo kojas), jis randa akinius ant palangés. O nesidairé.
Man rauksléjasi sédmenys, jam — smegenys. Dél to gerai ir sutariam.

- Tu jauna ir kvaila, - sako, o a$ nieko kito ir nenoriu girdéti.

- Ar matai? - klausiu, pir§tu besdama j nuo nemigos sukritusius savo paakius. Jis
nieko nemato. Uzsideda akinius. Ziiri. A$ jo truputj bijau. Kaip vyro, kuriam galéjau
gimti du kartus. Tiek jis uZ mane vyresnis.

- Gerai, kad nusiplovei kojas. Saunuolé, - atsidasta. A$ laukiu. Kas dar? Kas toliau?

Tiksi pasléptas laikrodis, senis séda prie savo knygy, o mane vél ima kamuoti
nuobodulio agonija, suvokimas, kad ir baimé - tas paskutinis astresnis jausmas, greitai
dings. Vél imu graudintis, kad nesu ta zemuogg, kuriai visi pirmi kartai dar pries§ akis.
Apkabinu jj i$ nugaros. Nosj kutena i$sitarSe plaukai. Tokie balti... Jau Zinau, kaip viskas
bus: i§ pradziy susirauksléja snukis, tada nudrimba sédmenys, pagelsta kojy nagai...
O jis geria | save mano king, mano odg, mano kvapa. O pats vis tiek kvepia seniu, jis
ir yra senis, per jaros druska ir muila, ir losjong po skutimosi a§ uzuodziu senatve,
uzuodziu laikg, ir man baisu, nes jo akyse matau jaung vyra. Kaléjimas nukarusioje
odoje, atsiminimuose ir nuobodulyje, nes nieko nebéra naujo, tik svetimi kanai. Tie
jauni.

Zinau, kad ten, kazkur visai netoli, jau yra laikas, kai mudu igsiskiriame. Lygiai
taip paprastai, kaip ir susitikome. Gal vieng rytg as$ iSeisiu pasivaiks¢ioti, pirkti vaisiy
j vietinj turgy, gal sakysiu ,kavos® ar ,gryno oro®.. Jis nesupras. Tik vakare, jau
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temstant, pagaliau i$sitrauks tg savo laikrodj, vaiks¢ios po kambarj vilkdamas kojas, vis
tikédamasis, kad netikétai atsivers durys ir a$ prinesiu smélio, ir papradysiu sausainiy.

- Susitvarkyk nagus, - paliepia susiraukes. Vakar jam nepatiko mano suknelé. Saké,
nepadori. Mano raudonai lakuoti nagai ir juodos panagés, vadinasi as jau moku vilioti,
bet dar nepamir$au, ka reiskia krapstytis smélio dézéje ir rankioti boruzes. Juk raudoni
nagai jas ir primena! Jis nesupras.

- Man egzistenciné depresija, — teisinuosi. Jis Zvilgteli j mane pro akiniy virsy.

- Ari Zeme, sodini bulves, kasi bulves, lupi bulves, kepi bulves, valgai bulves, sodini
bulves. Ir néra laiko depresijai. Egzistencializmas - tai aristokraty ir namy Seimininkiy
liga... Tau negresia, - priduria po pauzés. — Ukininkeés nesilakuoja nagy. Aristokratés
neprinesa j lova smélio.

Guzteliu peciais. Vis tiek viskas tuoj pasibaigs. Jam grei¢iau, man - po $imto mety.

- Kad daugiau nematy¢iau, - sako. Va, zinau, kg i$ jo pasiimsiu. Nuo $iol visada
nepriekaistingai lakuosiu nagus. Ir kai pati busiu jau sena ir jau ragana, ir kai tais
raudonais nagais ¢iupsiu jauno kvailelio $viezia mésg paslaunéje, Sis galvos: kokios
iSpuoselétos jos rankos! O as$ tada jau nieko nebegalvosiu, nes bus like per mazai laiko.
Nei buti, nei nerimauti, tik dZiaugtis svetimais kanais. Tais jaunais.

- Temsta, — sakau. Baigiasi Sita diena, baigiasi dar vieneri metai. Kiek visko buvo!
Kary ir meteority, vestuviy ir laidotuviy, pas mane atvyko draugés sesuo, man jsirézé
pirma raukslé ir a§ sutikau vyrg, kuris liepé man persirengti ir susitvarkyti nagus. Zitriu
i ji ir Zinau, kaip viskas bus toliau. Net matyti nereikia. Jauciu.

Naktj, kai atsibudusi kambaryje matau tik juoda tir§tuma, vis tiek Zinau, kur esu
— kur stovi lova, kur stikso spinta, kurioje $ig akimirka gali tilpti visi jsivaizduojami
juodi Silkai ir blizguciai. Arba pasislépes baubas. Prie lovos nuspirtos juodos $lepetés,
ir pro nejzitrimg langg (kazkur kairéje) | miisy namus plasta miegancio miesto
knarkimas. Apgraibomis susirandu nematoma stikline juodo vandens. Atsigeriu.
Skonis kaip vandens. Aisku, kaip vandens! Nematomo, tyro, visa sujungiancio ir
nuplaunancio vandens. A§ jo nematau, tai kitas jausmas - kai juodas skaidrumas
apsemia dantis ir suvilgo lieZuvj. (Nematau, nei danty nei lieZuvio. I§ vidaus — niekada.)
Man ir nereikia matyti. A$ Zinau, kur viskas yra. Kaklu teka juodas $altukas — vandens
lasai. Apsipyliau. Nematau, tik jauciu. Atgulusi j juodus patalus istiesiu rankg j jj.
Nedidelj, tamsy, alsuojantj kang. Jis sujuda ir mieganciomis rankomis susiranda
nematomg mane. Nebuvau tikra, kad jis ¢ia. Esu tamsiam Siltam gléby, net pajudéti
baisu - kad tik nedingty tas svaigus juodumas. Tegul viskas taip ir liecka - monotonisku
tzesiu knarkiantis miestas, miegantis vyras, ir $lepetés, kurias, jei reikés — isispirsiu
i§ karto, senu papratimu nuleisdama kojas tiesiai j smélétg gumg. Tegul taip buna,
visada. Mudu galétume niekada ir nepabusti, jei amzinas miegas i$ tiesy biity va $itoks
saldus. Minkstas, tingus, atsargus (nes viska reikia daryti apgraibomis), ir teisingas —
nes viskas ¢ia juoda, mes ¢ia lygas. Juodi. Nematomi. Lie¢iam vienas kit aklai, bet
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zinodami - beveik viska! Nedaug reikia Zinoti tamsoje. Jo Sirdies diiziai - mano nakties
sekundininkas. Kiek juodumos mums dar liko? Tiksi nematomas laikrodis, juodas ir
gilus jo kvépavimas, mano skruostas kilnojasi kaskart pakylant jo kratinei, i§ tolumos
atskrieja nematomo varpo aidas. Ir su siaubu a§ pamatau langa, dar labai neaiskiai,
vos iSryskéja tiestis kontdrai ir stiklo blizgesys. Jis verciasi ant Sono. A§ uzsimerkiu,
paslepiu galva po antklode, kuri dabar jau tamsiai mélyna. Naktis nebe tokia tirsta,
mums dar liko laiko, jo $irdis nesustos, kaip ir nematomas tikséjimas (desinéje). Greitai
a$ pamatysiu valandas jo laikrodyje, ir staiga laikas taps apciuopiamas - tik skaiciai
pilkame ciferblate. Diena atne$ spalvas ir atspalvius, nuotaikas, uzmiegotus veidus ir
keistas grimasas, ir vél viskas bus be proto sudétinga. Mudu nieko nebezinosim, nes
matysim per daug. A$ jj myliu labiau, kai jis buna juodas.

MINCIY KAMBARYS

Noréciau, kad savo mintis baity galima tvarkyti kaip sujauktg kambarj. Nereikalingas
iSmesti, abejotinas sukelti j virSutine spintos lentyng — gal prireiks? Praktiskiausias
pasidéti ant naktinio staliuko, o visas kitas sugrasti j stal¢ius. Aaaaaaaaaa!!! Bet mano
galva, kaip nesvarumo biikléje atsidares prie$ desimt dieny mirusios visy pamirstos
pensininkés kambarys. Viskas vienu metu kybo ore. Dulkétos statulélés, nesvaris
baltiniai, knygos, nuotraukos, dienora$¢iai, filmy nuotrupos, géliy vazonai, burba
visu garsu jjungtas televizorius, iSklaipytos slepetés, apkramtytas sumustinis, $ampano
kamstis, batiny atlikti darby sarasas, nebatiny darby sarasas, pirkiniy sgrasas, pirkiniy
maisai, lai$kai, balsai, saskaitos, kurias reikéjo apmoketi, saldainiy popieriukai, diplomai,
vis dar jjungtas j rozet¢ ir niekaip negalintis istrakti jkaites lygintuvas (atsargiai,
karstas!). Kniaukdamos ore sklando alkanos katés, pacios jos niekada neatsidarys tuno
konservy dézutés (mirs badu?). Palubéje pakibes piety servizas, aplink §viestuva raizgosi
kaklarai$c¢iai (kas juos ¢ia paliko?), Gzia jjungtas virdulys, baltos tabletés lyg snaigés
uzpildo tarpus tarp $ilkiniy pédkelniy, $uky, nerty staltieséliy ir kompaktiniy disky.
Man ¢ia néra vietos. AS ¢ia nieko nerandu ir niekur negaliu i$ ¢ia dingti. A$ ¢ia gyvenu.
Ne tik Sito kiino, esu savo minciy belaisvé. Kava dar per karsta. Penkiolika minuciy
padirbésiu ir viskas. Jis sakési esas naivus. Apsimeta, senas lapinas. Reikés nupirkti
tualetinio popieriaus. Vie$patie, negalvok apie jj! Maudzia skrandj. Jurgita sakeé, turbat
valgydama prisiryju oro. Spinteléje yra duonos. Kas pabaigé kiausinius? Susikaupk.
Gerai, gelbéjam pasaulj. Informaciné tarsa, mokslininky autoritetas... pameciau mintj.
Esu tikra, vakar buvo keturi kiausiniai. I$siysiu laiska Aistei. Dél ty studijy, batinai.
Jei noriu pradéti rugséjj. Rytoj. Tomas Kruzas jau sensta. Jdomu, koks jis vos pabudes
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ryte, kai... Senelis saké, kad perkopus $esiasdesimt daugéja darby. ,,Ir nusiprausti dabar
jau darbas...“ AS niekam tikusi, reikéjo nusiysti atviruka. A$ juos labai myliu, visus.
Filmas be garso netenka prasmés. Muzika suteikia turinj formai. Juodaodé mergaiteé,
apokalipsé ir dziugios simfonijos. Smagiai tada praleidome vakars, o kai pagalvoju, kad
jy net kavos puodelis su uzrasu ,Kafka, cha cha, sumauti intelektualai. Jis neatsako j
mano laiskus. Tu jj myli? Joms viska reikia Zinoti. AS jj myliu. Visada. Gerai, kepsim
ta vieng likusj kiausinj. Kava pats tas. Jis taves nesupranta. Ji pati nieko nesupranta.
Informaciné tar$a ne maziau pavojinga nei... Kazin, aliejaus dar like? Kazkoks kalkiy
kvapas. Mokyklos tualetai... Slépdavausi nesuspéjusi j pirma pamokg. Slapimo ir ritkaly
kvapas. Bet dabar a$ nevéluoju. Jau niekada. Kava pats tas. A§ noriu miegoti su juo,
tik miegoti, juk tai pats nataraliausias, archajiSkiausias buvimo budas nuo ty laiky,
kai kiinai $ildydavo vienas kitg urvuose. Buti drauge, $ildytis. Nusiskusti pazastis. Gal
vakare, kai eisiu maudytis. Turbat po Ziniy. Jis tada saké... Negalvok apie jj, informaciné
tarSa, aliejaus vienas Saukstas, skrandis gurgia, pusé Sesiy, dar penkiolika minuciy
padirbésiu ir viskas. Susikaupk. Gerai. Susikaupiu. Dirbu. Dabar. Dar penkiolika
minud¢iy. Su mano smegenim jie elgiasi kaip su prostitute. Viskas pagal uzsakyma -
atitinkamas turinys atitinkamu laiku. UZ pinigus. Parasyk ta, papasakok apie juos.
Susikaupk. Vis tiek nejmanoma pamirsti, pabégti nuo dabartyje jkalintos samonés. Net
sekdama fantastines pasakas prisimenu, kas esu, kur esu, kaip esu. Moteris, kambaryje,
truputj susalusi. Galvoje nuolatos ,vakar® jungiasi su ,,rytoj. Gimimo datg primena
veidrodziai, j dabartj dazniausiai sugrazina skrandis. Sudétis: kraujas, slapimas, asaros,
skrandzio sultys, kas dar? ,,Gyvenimo prasmé® jvedu j google. Noriu Zinoti, ,,kodél?*
»Mes gimstam ir gyvenam, ir niekas mums nepasako, kodél. Tada nezinom kaip
gyventi, ir pradedam kopijuoti kitus® Girdziu balsus. Niekam nesakysiu, nes dar
uzdarys. ,,Kaip gyveni?“- klausia. Na kaip, pabudusi ryta keliuosi i$ lovos, einu j vonig,
valausi dantis, tada uzkai¢iu virdulj, paruo$iu arbata, raikau duong, kramtau duona,
vir§kinu duong jau sédédama autobuse, Ziarédama pro langa, atsakydama j atsitiktinius
pakeleiviy klausimus ,,kiek valandy?®, ,,8ita vieta laisva?®, dirbu, pamirsusi savo varda,
pasisveikinu su padavéja, uzsisakau kavos, i$geriu kava, virSkinu kava, vaziuoju namo,
nerandu rakty, neatsimenu, ar namie dar like duonos? Obuoliy? Randu raktus, patikrinu
pasto dézute, nusiaunu batus, girdziu balsus, sédziu ant sofos ir laukiu, kol vieng diena
prasidés gyvenimas. A$ niekada nevéluoju, netgi spéju greiciau uz laika. Visoje toje
mai$alynéje, tame chaotiSkame minc¢iy kambaryje a$ spéju svajoti ir planuoti. Tuos
vakarus, kai nenorésiu sulaukti ryto. Tas dienas, kai nenorésiu, kad liautysi snige. Tuos
zmones, prie kuriy prisiglausiu. Tuos darbus, uz kuriuos gausiu medalius. Man visada
atrodé, kad vienuoliai — tai pamiséliai, taip ir nesuprate, koks dziaugsmas yra karsta
vasaros dieng nuo mylimojo lapy laizyti vanilinius ledus. Pagiriy ryta mirti i$ gédos
ir vél prisikelti, i$vydus prie lovos pastatytg stikline $alto vandens. ISleisti paskutinius
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pinigus odiniams batams, bilietui j king ir porcijai ledy, kuriuos karsta vasaros diena...
Vienuoliai, kurie plikai skutasi galvas ir keliasi anks¢iau uz visus pasaulio kiemsargius.
Kurie pajuto pasaukimg i§ dangaus. Negi jie nemato drakony, drambliy ir piliy formy
debesyse? Negi jie nemato medaus ant motery lipy? Sédi po medziu ir kontempliuoja
visus musy ,,kodél®

Dabar a$ suprantu. Visus beprocius ir vienuolius. Vieni nubude rytg i$vydo savo
kambario netvarka ir nusprendé gyventi draugiskai su visais ten murmanciais balsais.
Kiti pasiryzo ta kambarj susitvarkyti. O mes, tie aistringieji, alkanieji, skubantieji,
zemiskieji amziais gyvensime uzmerktomis akimis zitirédami spalvotus televizorius, ir
kiekvieng ryta vietoje Zadintuvo ,,Pyp-pyp! Pyp-pyp!” girdédami visur besivaidenantj
»Ko-dél? Ko-dél? Noréciau, kad savo mintis buaty galima tvarkyti kaip sujaukta
kambarj.

KARTA PARSINESIAU JUODA KATINA

Ag$ esu ragana. Bijok manes. Kaip senovéje Zmonés bijojo Zaibo, kaip vakar as
bijojau tatuiruoty besispjaudanciy tolimyjy reisy vairuotojy. Bijok manes. Kaip
vaikas bijo baubo, kaip taksistai — ¢igony, kaip pédos - stiklo Sukiy, kaip vyrai bijo
raudonplaukiy. Baisu? Perktinas, dundulis, triuk§mingas dangaus dievas, driokst
pokst blykst — senovés Zyniai suklumpa prie§ $vytintj dangy (jie neZino, kas yra
elektra). Aplink lauza iSsirikiuoja vaidilutés, baltos suknelés, ugnelés rankose, gélés
plaukuose. Basos kojos, nuplautos naktinés rasos, dabar $yla prie ugnies. Gal kalta
pilnatis, gal krastg niokojusi sausra, kad i rato vidurj Zengia mergaité. Pati graziausia,
jauniausia, paciais ilgiausiais, kg tik i$$ukuotais plaukais, Zyniy nepaliesta. Ja $iandien
paaukos. Ji bijo. Ne Zyniy, — saves. Pati kalta, dél visko... Kodél Zmonés visada kuzdasi
jai pasirodzius? Moterys spjauna j Zeme, kur Zengeé jos kojos. O vyrai... Siandien ja
paaukos. Jie bijo, ko negali paliesti, ko negali suprasti, negali turéti. Mergaité uzmerkia
akis...

Pyp pyyyyp! Greitkeliu pralekia sunkvezimis. Saltas véjo giisis, ratai aptasko purvu.
Kokia masé metalo, kiek tony ir jégos, ir tie baisiis vyrai, sukiojantys pabaisy ant raty
vairus. Man devyniolika. A$jybijau. Kaip cukrusbijo vandens, kaip kunigas - paleistuviy,
kaip Raudonkepuraité — pilko vilko. Salta Ziemos diena, sniegu permirke batai. Reikia
grizti namo. Neturiu pinigy. I$tiesiu rankg. Salikeléje sustoja sunkvezimis. ,,Sok vidun,“-
sako, Siepdamas pilkus dantis. ,,Susalai?“ Patildo muzika, kasosi nuplikusj pakausj. Jis
mane suvalgys. Ant Zemés métosi tus¢ios alaus skardinés ir McDonalds popieréliai.
Dvokia. Prakaitu, alumi, rakalais. ,,Jézus tave myli,“- ant veidrodélio tabaluoja gélémis
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iSpuosta lentelé. Jo neSvariis nagai, tatuiruotos rankos. ,,Alkana?“- i§ kienés istraukia
sugniauzyta Sokoladuka. ,,A$ turiu keturis vaikus®. Valgau i§ mandagumo. Nezitriu
jam j akis. ,Sesias dienas dirbu, sekmadieniais grjztu namo. Negerai.“ Atsikrenkstes
nusispjauna pro langa. ,,Pasiilgstu Zzmonos. Ir tie snargliai nebezino, kas yra tévas. Tu
aplankai savo tévus?“

Jis manes nesuvalgé. Net nei$prievartavo. Degalinéje nupirko kavos, karsta
sumustinj ir banang. Nuvezé iki miesto centro. Liepé lankyti tévus. Ir vis tiek galéciau
ji vedzioti uz pavadzio kaip pasiutusj $unj, gasdinti aplinkinius jo tatuiruotémis ir
prarakytu lojimu. Jie tikrai i§sigasty, nes nepazjsta jo.

Pabudusi ryte matau, kaip ji mano Sepeciu $ukuojasi plaukus. ,AS suaugusi,-
prisimenu. ,Nieko nebijau.“ Jjungtas radijas, Zinios. Uz lango giedra, ji jau spéjo
atitraukti uzuolaidas. ,Nelyja“, - noriu pasakyti, bet valandéle guliu nejudédama,
neis$siduodu nubudusi. Pasakysiu véliau. Masy butas nedidukas, dalinamés miegamuoju,
o0 atéjus sveciams virtuvéje pastatome sulankstoma staliuka. Uztat visur prikabinome
veidrodziy - daugiau erdvés ir Sviesos. Man labai patinka Salia jy uzdegti Zvakes. Bet ji
nesutiko nak¢iai ty veidrodziy uzdengti skaromis. Sakiau, - juk juose atsispindi sapnai!
O ji meté | mane tg keistg tiriantj zvilgsnj, kurj $iomis dienomis juntu vis dazniau. Stai
ir vél veidrodzio atspindyje matau, kaip ji, iSrinkusi i§ $epecio plaukus, iSmeta juos j
$iuksliy kibirélj.

— Nuleisk j klozetg. Kitaip i§ musy plauky varnos susisuks lizdus.

Ji krpteli.

- Maniau, dar miegi, - taria nusigandusi. - O tuka... bijai varny? - vél tas nepatiklus
zvilgsnis. Nieko ji nesupranta. Ziopso issiziojusi, kai i$ vonios j lauka i$neSu pagauta
vorg. Kai, parbégusi namo pasiimti skécio, baitinai pasiziiriu i veidrodj. Kai po pagalve
pasidedu gintaro karolius. I$ lovos lipu desine koja.

— Nelyja, - sakau. Plaukus ji taip ir paliko Siuksliadézéje.

Kiek véliau virtuvéje i$skleidziu misy mazajj staliuka. Ji klausiamai pakelia
antakius.

— Ateis sveliy, - ai$kinu. — Kai viriau kavg, ant zemés nukrito $aukstelis...

Pamaiviskai uzvertusi akis ji uzsidaro miegamajame. A§ laukiu. Netrukus pasigirsta
dury skambutis. Kaimynas. Tik uzsuko paklausti, ar vakar nepaéméme jo siuntinio. ,Ne,
pastininko dar nebuvo. Mes irgi laukiame®, - atsakau. — ,,Bet netrukus tikrai pasirodys.
Juk vakar j langg snapu beldé paukstukas® Vyras Ziari j mane, matyt, nesuprasdamas,
- a$ rimtai ar juokais? Tylos pauzé uZsitesia nepatogiai ilgai, tad pasitlau jam kavos.
Atsisako.

- Tu Zinojai. Ty¢ia mane erzini, - taria ji, man jau sugrjzus j virtuve.

— Juk sakiau, nukrito $aukstelis... Ir kitg kartg nepalik ant spintelés neplauty peiliy...
Nei zirkliy. Jokiy astriy daikty. Matai, bildukai naktj bégiodami susipjaustys.
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- Netikiu, - atSauna ir pagarsina radija. Bet vakare matau, kaip nuo stalo susirenka
savo smeigtukus ir segtukus plaukams.

— Siandien lis, - kitg rytg pareiskiu vos nubudusi.

- Vél tu su savo pranasystémis... I$ kur Zinai?

- Sapnavau numirélius, - sakau rimtu veidu. - Vadinasi, keisis orai.

Ji prisidega cigarete. Paprastai mes nerikome namuose. Matyt, nervinasi. Vis
zvilg¢ioja pro langa, kur padangése jau kaupiasi pilki debesys. Tikrai lis.

— Tu tikrai kazka Zinai... - sako lyg pati sau.

- AS§ viska zinau, - at$aunu. Ji neatlaiko mano Zvilgsnio. Mane suima juokas.

Susitvardziusi i$einu j virtuve. Dabar jau nepamenu, kaip viskas prasidéjo. Gal
tada, kai papasakojau jai, kaip Lietuvoje mes renkame grybus? ,,Negi taip ir eini per
miskus maisto ieskoti?“- stebéjosi moteris, uzaugusi dangoraiziy dziunglése. Tada dar
nezinojau, kad ji nezino, kas tai pievos, kas tai bi¢iy medus... Ji apskritai nieko nezinojo.
Né baravyko nuo musmirés neatskirty. Ka jau kalbéti apie Zoliy rinkimg arbatai ar
meile duonai. Ji sukiojo pirsta prie smilkinio, pamaciusi, kaip a§ pabuciuoju nuo Zemeés
pakelta ruginés rieke, dar tada, kai nemané mane esant ragana. Dabar ji jau nesiaipo. Ji
bijo. Nenori tikéti, bet bijo. Kaip musé bijo voro, kaip popierius — lietaus...

- Tfa tfa tfa! - tris sykius per kairj petj, tuk tuk tuk j medj, capt uz sagos.

- Padaryk man paslaugg, - praSau. — A$ $iandien labai uzsivertusi darbais, be
to prasta mano dienos energetika... Gal galétum i$ valyklos parnesti mano palta? -
klausiu. Kalbédama rankose i$ léto gniauzau jos mégstama skarg.

- Atiduok! - atima i$sigandusi. Nusijuokiu. Ji dar labiau sunerimsta. - Gerai,
parnesiu... — sako. Turbat pakeliui dar uzne$ tg skarg j bazny¢ia ir ap$lakstys $ventintu
vandeniu.

Vakare ji klausia manes patarimo. Pagaliau mano raganiskas statusas jtvirtintas. Ji
nori, kad jis ja pamilty. ,,Kg daryti?“ - klausia, nuolankiai ant lovos dédama mano $vary
palta. Svarstau, ar smagintis iki galo ir patarti j jo gérima jladinti menstruacijy kraujo,
ar pakaks perspéti, kad nedovanoty peiliy, laikrodZio ir nosiniy? Moteris, kuri aklai tiki
»mokslininky teigimu® ir saziningai kas vakara zitiri zinias, pamirso, jog raganos gyvena

I

tik pasakose. ,Nepazinau, turtinga busi!“ — pranasauju atsiliepusi telefonu. ,,Nedékok
uz vaistus, nepasveiksi®, - sakau, duodama vaisty nuo gerklés skausmo. Pati nezinau,
kuo tikiu. Siek tiek Einiteinu (viskas reliatyvu), $iek tiek ory prognozémis (visada
zmogiska prigimtimi (ang kartg pro langag maciau kaimyna du kartus einantj prie pasto
dézutés, pries tai, kai jis nusprendé uzsukti pas mus). Tikiu savo Zilagalve senele, kuri
mane moké valgyti penkialapius alyvy Ziedlapius, dainuoti dainas boruzéms, nepesti
zily plauky (nes i$augs du!), tamsoje vengti veidrodziy ir kuri sakydavo: ,,gyvy reikia
bijoti, ne mirusiy®..
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— Siandien prisigersi, — pranasauju. — Apsivilkai i$virki¢ia palaidine, - ant ranky jai
pasiurpsta plaukai.

Kaip senovés zyniai bijojo Zaibo, kaip taksistai bijo ¢igony, kaip vyrai bijo
raudonplaukiy, kaip a$ bijojau tolimyjy reisy vairuotojy, taip ji bijo... manes? Mes
bijom tik to, ko negalim suprasti. ,,A$ esu musé ant tavo kiausinienés sauléta vasaros
ryta. Katé, palikusi pédas ant automobilio stogo. Elgeta, timpteléjusi uz palto skverno.
Baisu?“ Raganos nieko nebijo. Jy darbas gasdinti. Ji bijo! Tos raganos, kurig pati
susikaré savo galvoje, mano atspindyje, savo miegamajame, savo mies¢ioniskame
mastyme, neaprépianciame prietary gelmés. Moteris, valdanti kompiuterius ir skaiciy
aibes miesto bankuose, patikéjo mano sapnais.

Siandien j namus parsinesiau juodg kating. Siaip sau, tiesiog pagailo valkatélés. Ant
jos spintelés pastebéjau rozanciy. Moteris, dvidesimt pirmojo amziaus emancipuota
diplomuota amazoné, nusprendé gintis kryzeliu. Nezinau, kuri i§ musy kvailesné.
I$vydusi kaciuka, ji vos neparvirto. ,Nebijok, - sakiau, — paglostyk.... Ji paklusniai
iStiesé ranka. ,,Uzsimerk, — paprasiau. — Ir sugalvok nora.“ Ant jos skruosto pastebéjau
nukritusig blakstieng. Turbut ji panoréjo, kad i$sikrausty¢iau | negyvenama sala. Jei
atspés teisingai, galbut vieng dieng jos nora ispildysiu.

SAPNAI, KURIY NEREIKIA AISKINTI

Jis man sako:

— Viskas.

- Kodél? - klausiu.

— Tu pasmerkta. Jie taves niekada nesupras.

Saulé pasislepia uz kalno ir kaipmat pasiurpsta oda. Motinélé nebesildo. Girdéjau
gandus, kad greitai prisirps pilnatis. Sédime ,,Vokie¢iy kepykloje, kuri yra vienintelé
vieta nusipirkti duonos ir pyragy. Dar kartais galima rasti prasalai¢iy palikty knygy
visomis pasaulio kalbomis. Prisimenu, kaip uzpernai Gokarnos knygynélyje radau
knyga lietuviy kalba. Tada atradau ir dar vieng rasytoja. Mano mylimas Murakami
rasé apie laukinés avies medziokle Japonijos sniegynuose. Dabar a$ po kalnus vaikausi
indiskas ozkas, naktimis rankioju fantasmagoriskus kirminus §vytinc¢iomis fosforinémis
galvomis, o ryte kas karta nesékmingai bandau jsitaisyti lotoso poza. Pusryciams
pasimégaudama geriu ¢ai masala arbatg su piene virtu imbieru, pagardintg juodaisiais
pipirais.

- Betgi mes visi vienodi, — sakau. - Juokas juk neturi akcento!

O jis juokiasi, taip liidnai, j arbatg vis berdamasis pipiry, braukdamas ranka per
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savo kokosy aliejumi suteptus plaukus.

- Kartg i$vaziavusi visada blaskysiesi ,,tarp"

Tarp saulétekio ir vélyvo vakaro, tarp cukraus ir pipiry, tarp ryty ir vakary, tarp
knygy ir filmy, tarp Zmoniy, kurie nezino, kas yra ,,gogel mogel, ir kaip skanu badavo
uzsitepti juodos duonos rieke sviestu, apsibarstyti cukrumi ir valgyti, valgyti, laizant
pirstus. Ir uzsigerti karstu vandeniu uzpilta uogiene.

- O tu Zinai, mano mociuté visada omletg tiekdavo su trintomis avietémis. Keista,
kaip manai?

- Mociutés ¢ia antikams duoda $vieziy ¢ili pipiry.

% b %

- Mamyte... mamyte... a$ valgyti noriu... - lipnios rankutés traukia mane i$ sapno.
- Mamyte... - ¢ia man? Man. ,,Mamyté...“ Aha.

- Mamyte...

Apsiverciu ant Sono.
palikdamas $iltg jduba ¢iuzinyje.

- Mamyté miega, — sako. Ir nusine$a tas lipnias rankutes toli toli, kazkur, kur
paraleliniuose mano namuose stovi $aldytuvas.

Pamir§au uztraukti uzuolaidas. Saulé spigina ryts. Atsimerkiu, nei vyro, nei
vaiko, tik a$. Jy niekada ir nebuvo. Sapnas, brangioji, sapnas, tolimoji. Uz mano lango
- Himalajai visame grazume. Septynios ryto. Keliuosi, ruosiuosi, ant dury sklendés
uzkabinu sunkig spyna ir kopiu j savo kalng. Dar viena diena. Hari Om, sakau kalny
asilams. Hari Om, sakau ozkoms.

- Amen, sese, — sako Roza. Ji i§ Airijos. Pilvo $okiy choreografé. Vakar j nosj jsivéré
auskarg. , Kad niekada negrjz¢iau j darba biure!*

Sudéjusios maldai rankas pradedame dieng. Jeigu kas nors biity man papasakojes
prie$ desimtj, kad ir prie$ penkerius metus, kad busiu ¢ia, va $itaip... [domiau pati
nesugalvociau! Ir tik neseniai supratau, kad manyje gyvena tokia padori, apsikuitusi
namy $eimininké, kuri kas rytg keliasi gaminti Seimai pusry¢iy, vakarais zitri ,,National
Geographic” laidas, o naktimis sapnuoja ko$marus, kad ja kazkas nutrenké vienui
vienutéle j Indija. Ir ji neprisimena, kaip grjzti namo. Kokiu vardu jg ten Saukdavo?

Ag§ sakau jai: ,,Brangioji, viskas gerai, juk mums ¢ia gerai, saulé, grynas oras, drugiai,
vabalai, Samanai, bagnai, knygos. Ko dar?“ - klausiu. - ,,Brangioji, laisvé!“ - sakau. -
»Laisvel®

O ji vis tiek sapnuoja, kad niekaip neatsibunda.

»Noriu namo...“ — kuzda, bet a§ negirdziu, nes bugnai ¢ia musa garsiau. Nutildziusi
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visas mintis, sédziu veidu i saule ir galvoje — tyla. Ramybé. Net ant nosies nuttipusi
musé, rodos, i§ praeito gyvenimo pasilabinti atlékusi bi¢iulé.

- Labas, muse, — sakau. Abejoju, ar supranta. O taip noréc¢iau papasakotijai triuk$ma,
kuris uzpuola mane per pilnatj, kai kaukia Sunys ir bliauna asilai asilai asilai, y-aaa y-aaa,
va taip, ir beeeee beeee avys, naktis, tylu, tik hasiSo uzrikes senas piemuo nesuzitri savo
bandos. A pati esu kalny ozka, strikinéju ¢ia tarp akmeny, prasalai¢iams skiemenuodama
gimtinés varda, o ji labai toli, ten, kur jie niekad nenukeliaus, net nesapnavo Sitie kalny
zmonés, kad ten ezerai, kur naktimis taskosi laumés, sidabro plaukais apraizgancios
valtyje uzmigusio girto zvejo irklus. Kad ten kvarkia varlés, dainuojancios lop$ing naktj
po lietaus per samanas besistiebianc¢ioms voveruskoms. Ten tiesiai i§ straus mergiotés
delno valydamas Zuvj berniokas valgo mélynes. Lyg Ziezirbos j $alis laksto perlamutriniai
zvynai. Mélynos lapos, mélyni dantys, mélynos akys, mélynés ant ranky ir kojy visa dieng
prasikarsc¢ius po medzius. Tenai j juoda Zeme, j Zalig Zole krenta obuoliai.

O naktimis ten taip tylu ir taip ilgu, ir gera, ir lyg kazko laukiu, lyg ir nenoriu, kad
isausty. Uody zvimbime vis tiek girdziu, kaip sirpsta vy$nios. Tokios sodriai raudonos,
kad, atrodo, i$ to raudonumo suplys ir issilies saldZiu vasaros krauju pagirdydamos naktj.

I$simaudziusios ir gulbiy plunksny prisirinkusios laumés jau brenda j krants,
prie$ austant Slapiais savo plaukais aptasko Zole, kuri i$§ ryto nuprausia biciy sugeltas
pédas. Gaivus tas pradzios kvapas ryte, kai varlés jau nutilusios, dangus dar nuraudes,
kazko susigédes po tvankios nakties, o véjyje svajingai sau linguoja smilgos, matyt,
dar nepamirsusios ka tik regéty sapny. Ant jy po piety versiu Zemuoges, i$ jy pinsiu
vainikus ir kutensiu jomis medzio pavésyje uzsntdusio kauko nosj.

Vakarop pievose smuikus i$sitraukia Ziogai, visi kiti sukltsta: boruzé tingi lipti
mano delnu, smilgos, apsvaigusios nuo savo lingavimo, pakreipia galvas muzikos
pusén, ir net véjas, matyt, kazkur pasiklydo, nes nebesivaiko debesy. Ir taip ilgu, taip
gera, lyg ir nenoriu, kad sutemty, lyg ir kazko laukiu... Nebetelpu savy, kaip vy$niose
nebetelpa raudonis, kaip karstyje netelpa vasaros vynu prisodrintas oras, kaip danguje
netelpa lietus. Debesis, it pirma karta pabuciuota moteris, suskysta ir puola Zemén
issiliedamas sunkiais lagais. Vasaros lietus, erotiné pievy ekstazé, zemés apvaisintojas,
prakaito druska nuplaunantis $ventas pagoniy vanduo.

O po to pasaulis dvelkia paciais skaniausiais kvepalais, kurie netilps j jokj prabangy
buteliuka, j jokj eliksyra. Taip kvepia laimé, svaigi ir trumpa, kaip ir vasara balty kraste.
Vakaras ¢ia kvepia lauzu, senu medziu iSkaltais kambariais, priplékusiomis antklodémis
ir liepy Ziedais. Boruzés jau uzmigusios, kaip ir Zvejys, vél pamirses istraukti tinklus, ir
laumés jau tuoj nusimes ritbus - jos laukia, kol uzges lauzas. Ir akyse darosi mieguistai
meélyna, o liipose taip vaikiskai saldu, prie§ miegg iSgérus $ilto pieno su $aukstu vasaros
pievy medaus.

Vaiva RYKSTAITE
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AIDAS BAUBLYS

Gimiau Vilniuje 1991 metais, mokiausi Uzupio gimnazijoje, o dabar ariu Mykolo
Romerio universitete. Kiryba man yra itisas horizontas: nuo saves paiesky iki
pabégimo nuo keistojo pasaulio, ta¢iau dazniausiai rasau, nes patinka ir i$ apo.

(o valll pososdf

Kad i§ tiesy vieSpatauti
Uztenka vieno dalyko - - -

Valios padaryti tai kam Kitas
Tiesiog negali ryztis

Todél Dievas toks kietas
O jo meilé tokia keista

Tam kad laiméti pries velnig
Reikia vienintelio dalyko

Ko velnias niekada nepadarys

Leisti kitam valdyti
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Arbiizas pievelé parSiukai monstrai

IsieSkojimai skoly ledai medziagos merginos

Alus Zaibavimas bangy téveliai ir atZalos

Vaikiny kurie per daug tyléjo per daznai métydami
Mintis su squokom pelenais padriku véju

Karstu Sal¢iu ir nematomomis substancijomis
Atgarsiai vis tik iSlaisvindavo amzZinyjy konflikty pamokas
Bet tai trumpam labai labai trumpam

Smugis

Smugis du ir trys

Arbata Palanga puodukas pelyté

Ir pazinimas kad virs$ visko ne meilé

O amzina musy baimé stumia | kelig

Migly bei Seséliy grésmingy zvaigzdziy

Kad kolosq sukrautume o pailsg uzmirstume mirtj
Naujo darbo naujy kranty i$ naujo siekdami

Ir pagaliau kai laukas tukstancius mety j visas puses
Nusétas vos punanciy lavony miusy prakaito asary ir kraujo
Kq mes kartais iskilmingai vadinam istorija
Nepanesa nei musy nei iskilaus koloso

Ir smengam mes skesdami kaip kadais

I$ gimdos

I3 Seimos

IS namy

I$ sodo eidami j laisvg neaiskig nepatirtqg

Kurig kazkas kazkaip kazkada Zadéjo

Neéra jau jégy pakelti besotj agregatq

Besaikj vilties mechanizmg kuris kaip tiesa byloja
Mirs$ta paskutinis kai smélis po kojom skirias

Ir liepsna pasidavus uzgesta

IS gimdos

I3 Seimos

I§ namy

I§ sodo Sviesai susiliejus su tamsa

Kuri gundé kaip Zemé

Tikstantj mety

Neapykantos uz veikas musy pilna

Praryja nenaudotq atsakomybe uz laikg

Dovanai duotg

Ir erdvg iSpléstq mésomis

Kol galiausiai nurimus ranka

Glosto dirvg bei ateinancig juodumg

Vienodu Svelnumu

Vienodai patikliai

Neuzilgo priims atgal
Moausy dulkes misy Sirdj

Rinktiniai pries jq nors identiskai gimg
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Arbuzas pievelé parSiukai monstrai

Isieskojimai skoly ledai medziagos merginos

Alus Zaibavimas bangy téveliai ir atZalos

Vaikiny kurie per daug tyléjo per daznai métydami

Mintis su squokom pelenais padriku véju

Karstu Salciu ir nematomomis substancijomis

Atgarsiai vis tik iSlaisvindavo amzZinyjy konflkty pamokas
Bet tai trumpam labai labai trumpam

k* ko ok

Kai Zodis yra simbolis ispléstinis sakinys iki nieko nebelieka
Tarp misko hieroglify j laukq nesibaigiancios juros kuri myli
Tave

Deasos?

Kapavieciy miestas mirtimi garsus
DidZiausias miestas i visy
Aidi bezdZioniy planetoje

Pro jj a8, Titas Karitas, Zengiu lyg niekur nieko
Zmona liepé iSsikraustyt, mat per mazai veikiu
Ir nauda mano ZodZiy juykiams praéjus per maza

Suprantu kad dainos ir lengva mano dalia byloja pavydg
Prakirtus paskutinj Saltq slenkstj mes lieckam vieni mgstyt
Kas gi kg tik juyko

Ir vaikai rodos svetimi patapo
Mano paveldo neverti vien vardg
Nesioja kaip prakeiksmg

Ir Zemé ir gyvastis ir dangus prastais paliko
Ties spalvy krastais bégioja jkvépimas
Kuris nesugrj$ niekad ir patirtis brandZiy atminimy

O branda kaip taria iSmintis vien Saltumas negyvos Sirdies
Kai oracija nuveda j kapavieciy miestq

DidZiausig miestq i$ visy

Vien aidas pralinksmina kiek ironiSkai nusiteikgs

Juk vienas jis neiSvaromas
Kaip ta mintis kad gyveni

‘ / W
FEketés

Ten gaudau zuvis be pirstiniy
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Esu tinginys

Esu tinginys

Eketéj nersto zZuvies
ITeskau

Ieskau zuvies
Zada ji gerq gyvenimg
Po visko kai nebusiu tinginys

Nors tinginys esu

Ir ieskau Zuvies

Tukstantj mety esu tinginys
Tukstantj mety ieSkau

Jos vardo nezZinau

Eketé tuscia kaip visad iki tol
Salta man eZeras nykus

Bet esu tinginys

Tinginys nepasitrauks
Nepasiduos tinginys
Nezinojo kad kova vyksta
Darbg pavadino kitu vardu

Ir randa vien save

Vanduo skaidrus storzievis &

Nuosirdus tinginio abejingumas TOMAS TASKAUSKAS
Nuosirdi ziema kurioje sédi

Saves deja nerado prakalbo “
Su savimi tinginys eketé iSdidi OOW
Rengiasi ledo suknia

Pasiduoda eZeras bylojes

Ne cia tu ieskai tinginy

Ne mano béda sako Ziema Tuscias butas. Tik baimé,

Neatsakinga esu neatsakingas Baimé meta Sesélj.

Ir as sako kitas tinginys koks dar kitas

Pasirodo atliekamgq veikéjq sukuré tinginys -

Litdna jam tikstantj mety Rugpjutis apsimeta Ziemos ménesiu.

Neriipi man sako eketé -

Nerupi man sako Uﬂ?{lduo Lietus pasako daugiau
Nerapi man sako véjas Nei is pirmo Zvilgsnio atrodo.
Saltas Saltas véjas

Be pirstiniy jis be pirstiniy jis

Tik veika j pabaiga eina

Sildymas uzlieja tinginj

Jis kablj buciuoja Zuvimi palaikes

Ir norai pildos ir eketé uzsitraukia

Ir miega tinginys miega tukstantj mety

Misy™ — §j Zodj iSmetu
Lyg sudrékusj parakg.

Saulé, véjas, isblukus diena.
Véjas Naktys tarytum asakos.
Ziema

Eketé -

Tinginys Teliko fragmentai — laiSkas,
Rami ta galva kur viskg sugalvojo mgsto zZuvis o jos nebéra Nuotraukos, pasas.
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Gériau, gériau tavo Zodzius,
Kol laiSkas pavirto j taure.

Vienatvés zvérj savimi maitinau,
Kol pats suzvéréjau ---

Ziema. Kabantys sniego sodai.
Laikinas, beprasmiskas grozis.

Pazinimo medis neisgalvotas.
Jo vaisiai — kartis.

Kai tavgs ¢ia néra, atrodo,
Lyg manes irgi nebiity.

Amzina tik melancholija,
Kuri ryja savo vaikus.

Meilé sujungia raides j ZodZius,
Be taves liko tik skiemenys.

Kaip buvau, taip esu — suzalotas
Nezinau tik, ar mirtinai.

Lyg stiklinis kareivélis
Ant stalo krasto -—-

Sekundeés, valandos, dienos, ménesiai, metai —
Pilkasis nevilties sqrasas.

Partija baigiasi. Visi deriniai iSbandyti.
Dabar tik karaliaus éjimai parodys, matas ar lygiosios.
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MINDAUGAS KIRKA

1987-aisiais pramerkiau akis. Paskui buvo daug uzmarsties. Kuomet suvokiau,
jog atmintis ne tik nesaugo, bet ir i§kreipia praeitj, vaizdus ir basenas, pradéjau tai
uzradinéti. Dar véliau suvokiau, jog visa tai galima ne tik jkalinti, bet ir priversti
gyventi popieriuje. Gyventi ne tik jau¢iant, matant, bet ir mastant.

Pthiocimy

Vis reciau trankaisi j savo akvariumo sieneles
Kazkaip ir prie lango silpniau émé traukti
Tarytum buty kas pasikeite —

Perstate peizazq ispjove Zoles ir medZius
ISardg kelius ir gatves

Tarytum anapus nebity like nieko

Kas verta démesio

Vis reciau trankaisi
Dazniau esi nurimes
Pasodintas prie darbo stalo

Magstymgq pakeicia silpni klavisy paspaudimai
Kreivés ant Zemélapiy jsirezia j smegeny vingius
Dar lieka trumpos piety ir arbatos pertraukélés
Privalomiems organizmo vystancio kino poreikiams
Tenkinti
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Vazinéjimai pirmyn ir atgal
Isiliejus j pilkg miesto kraujg
Kasdieniai apsilankymai vietose
Kuriy nebeskaiciuoji

Nebejrasinéji atmintin

Baznycios paliktos Dievo ir teisiyjy valiai
Nes tavo tiesa — per daug paprasta

Dar lieka sapnai ir iSeiginés

Visq naktj koséjant spjaudantis pasiteisinimais
Kad sergi

Kad dar Siek tiek ir busi grgzintas

I prekiy vitring

201303 21
é\l é gl
I

Nepadoru miegoti atsimerkus
Stebéti tavo veidg

Skruosty linkiais leistis Zemyn
Apsukti Zvalgybos ratg
Aplink lapas

Pagauti save tyrinéjant
Kiekvieng plaukelj

I

Nepadoru mylétis
Uzsimerkus

Isivaizduoti svetimq veidg
Svetimg kiing ir balsg
Nekeiciant tik scenos

Ir veiksmo

11

Nepadoru meluoti
Kad $tai —
Ji-

Vienintelé tavo

20121228 - 29

Varpai 2014 (31)

Ar yra daugiau
Kas laukty taip atkakliai
Kaip laukia mirtis

Tik i$ smugiy j kiing

Iki pat kraujo musamo bigno
Tik i$ skausmo ir alkio gyvybei
I3 troskulio Zmogui

Pilng burng prisémus vienatvés
Pjaustyti maldg po lygiai
Dievui tévui

Motinai

Sunui

Ir bijoti jog galéjai
IS viso nebuti

201302 24-2013 05 04

V2

I

tusti buteliai prisipildo taves
keiciasi Zmonés matau jy Sesélius
siluetus iSplaukiancius gatvémis

1

vos pajudéjus

létai ima slinkti kelias po kojom
sustojus atrodo galétum aplenkti
kaip sirdies duzius

aplenkia skausmas

11

ryto saulei musant j stiklg
vis dar jkvepiu

tik iSkvépti

kaskart darosi sunkiau
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1v

uostai nepalieka savo laivy
uostai nepalieka
mangs

2013 07 01

3k sk sk

MedZiai tyliai vaitoja
Véjo jpistq aistrg

Sniegkritj Sokusios ptigos
Rytq gesta ir kaista

Tavo tylincios meilés
Bglanciuos ritbuos

201301 13

"2 /
Kazkoks prakeiksmas rytai su tavimi

Vos atsikéles pradedi koséti krenksti
Bizdenti didziuliais Zingsniais po kambarj

Kiekvienas veiksmas ataidi titkstanciais kity —
Net nezinojau jog moki groti puodeliais
Saukstais Sakutém Zingsniais ir kvépavimu
Buvimgq ir tg paversti instrumentu

Sugebi iSkviesti visq orkestrg

Kad sugroty man ryto simfonijg

Net 3viesos ir tos ima groti —
Tau paliepus erdve uzlieja
Nematomo garso banga

Skambanti buities salé Sis kambarys
I3 vidaus muSamas bugnas

Su tavimi trankanciu sieneles
Su manimi besiklausanciu
Bandancdiu iStrukti

IS Sito koncerto

201301 14
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MARIJUS
GAILIUS:

bonzi
Mé‘

Laisveés vaikai, besinesantys sunky sovietmecio bagaZq - taip savo kartg apibidina
2013 m. noveliy rinkiniu ,Slapias spalis“ debutaves Marijus Sirvinskas-Gailius. I$ Palangos
kiles ir Siuo metu Vilniuje gyvenantis Zurnalistas savo kiriniuose ne tik fiksuoja moraling
sumaistj ir Zmoniy susvetiméjimg. Kurdamas apokalipting ateities vizijg, autorius taip
pat dalinasi nerimu dél galimy tragisky musy dabartinio vartojimo pasekmiy. Beveik
dvi valandas trukusiam pokalbiui su Marijumi susitikome buvusiame Zirminy Ziemos
uoste, kur gamtos apsuptyje kazkieno neatsakingai paliktos Siukslés priminé, kad miisy
atsakomybé uz savo gyvenamgjq aplinkg néra vien mokslinés fantastikos klausimas.
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Marijau, esi uzsimines, kad pirmoji
knyga atsirado i§ poreikio rasyti. Kaip
jauteis ja iSleides?

Tai buvo poreikis uzpildyti atsivérusia
tustuma, spragg, terpe, intelektinés veiklos
trikuma gyvenant Paryziuje. Viskas
prasidéjo nuo nedrasios, kadaise gimusios
svajonés parasyti knyga. Kaip Zurnalistas,
publicistas, mégstu dirbti su informacija,
zodziu, tekstu. Nustojus tai daryti, reikéjo
kazko imtis, tad sugalvojau rasyti proza. Be
to, ir patirtis tuo metu buvo gana intensyvi.

O jausmas... Manau, buvau $iek tiek
pavarges. I$ tikryjy, nustimiau tg knyga.
Saky¢iau, jausmo nebuvo jokio ir man
paciam baugu apie tai pagalvoti. Zinoma,
fizine prasme man patiko - atsiémiau i$
Radytoju sajungos 10 vienety pakuote,
baltg. Patiko tas kubas, knyga kaip fizinis
kiinas. Bet emocijy - beveik jokiy.
Kazkodél uzsklendziau save nuo pirmosios
knygos. Gal tai savikritiskumas?

O kalbant apie skaitytojy reakcijas,
gal kas uzstrigo?

Tikrai jstrigo pirmosios knygos kon-
kurenty, Vytauto Varaniaus ir Dainiaus
Vanago, antirecenzijos su aiskia kritiska
nuostata. Buvo sunku vertinti jy tekstus,
labiau vertinau pacia konjunktiring
situacijg. Kilo klausimas, kodél taip reikéjo
daryti? Man tai panasu i pykcio iSraiska.
Ir ai$ku, bendros kultiros simptomas.
Pats taip nesiryz¢iau. Kodél? Nes kaip
zurnalistas esu tam tikry jgudziy jgijes.
Be abejo, esu pats taip ne kartg suklydes,
kai publikacija per daug asmeniska. Po to
paziaréjes is laiko perspektyvos matai, kad
tai buvo klaida!

O kalbant apie kitas reakcijas, svar-
biausias yra atsiliepimas apie viena labai
asmeniska novele. Nusiunciau jg paskaityti
savo broliui. Jis sureagavo j tg teksta labai
jautriai, psichoterapiskai. Pats tada i§
naujo jdémiau perskai¢iau karinj ir radau
jam nauja koda. Pasirodo, jame buvo jdéti
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tam tikri psichoanalitiniai elementai -
bausmés, atleidimo, draugystés. Panasiai
sureagavo ir teta. Kadangi tai buvo vienas
asmeni$kiausiy knygos teksty, suprantu
giminai¢iy nesugebéjimga idlaikyti atstuma,
bet tikiu, kad neblogas tekstas tuo ir
pasizymi, kad gali sukelti virpulj Sirdyje
ir turintys panasig ar bendra patirtj gali
atpazinti jame daug. Ta akimirka pajutau
pasitenkinimg savo darbu - jis buvo
prasmingas.

Ne paslaptis, kad kultirinéje spau-
doje turime sudétinga situacija su
recenzijomis, ne tik su arsia kritika, kuri
dazniausiai biina grjsta ne kiriniu ir jo
kokybés analize. Taip pat egzistuoja ir
»glostancios recenzijos®, kai paZjstami
apie pazijstamus raSo negailédami
liaupsiy. Kas padéty keisti, subalansuoti
kultarinéje  spaudoje  pasirodancias
recenzijas, kad jos jgauty pusiausvyros,
bty ne tik silpnosios ir ne tik teigiamos
kiarinio pusés jvardytos, siekiama objek-
tyvumo?

Teko dirbti ne vienoje redakcijoje ir
tiesiog stulbina dalies kultarinés spaudos
publikacijy diletanti$kumas. Yra daugybé
redakcijy, kuriose dirba Zmonés i§ gatvés, ir
nei jie patys i§ saves ko nors reikalauja, nei
ko nors i$ jy reikalauja vadovybé. Tiesiog
tada negali likti redakcijoje, suprasdamas,
koks neprofesionalumas ten vyrauja. Be
abejo, galbtit skamba pasipatéliskai, bet
kai matai elementarias profesionalumo
klaidas... Gal ir nuskambés ciniskai, bet
jei jau atlieki kokj darbg, buk zmogus -
padaryk jj profesionaliai. Kai chirurgas
po operacijos zmogaus kiine palieka kokj
instrumentg, baisu. O kultiirinéje spaudoje
visiSkai tas pats. Pacituosiu Vilniaus
universiteto zurnalistikos  fakulteto
déstytoja Andriy Vai$nj - akivaizdu,
kad kulttriniy leidiniy redakcijos, ypac
savaitrasciai, nesivadovauja Zurnalistikos
kriterijais. Tiesiog néra elementarios

naujieny atrankos savivokos. Kodél?
Redaktoriai tam neskiria laiko - tikriausiai
ne todél, kad yra nekompetentingi, bet dél
to, kad turi kitos veiklos, mazai pinigy ir
pan. Bet turi bati jau¢iamas Zurnalistinis
impulsas, turi buti nuolatiniy autoriy
kolektyvas, kuriems redaktoriai sialyty
recenzuoti ka tik pasirodziusias knygas.

Pavyzdziui, mane i$ tikryjy apstulbino
vienas nutikimas, ménras¢io ,Metai“
pozicija. Nusiuntes recenzija, iSgirdau,
kad ji atidedama i rezerva. Bet negalima
sau leisti laikyti rezerve recenzijg, parasyta
po savaités-dviejy i$éjus knygai. Reagavau
operatyviai, o jie deda i rezerva. Tai yra
nedovanotina klaida. Todél nusiunciau
i »Literatirg ir meng“; savaitra$tis mano
teksta i$spausdino praéjus trims ménesiams
nuo knygos pasirodymo. Zurnalistine
prasme tai tiesiog nedovanotina.

Kitas pavyzdys - neseniai nuskam-
béjusi Vlado Gegdaudo recenzija, kurioje
paliestas politinis klausimas. Redakcija $iuo
atveju tiesiog atsitrauké. Taip nedaroma.
Kult@iriné spauda turi angaZuotis politinei
potekstei ir jausti labai stipry poreikj
reaguoti kuo operatyviau. To $iuo metu
tiesiog néra. Be abejo, yra renginius, muges
pristatancios daugiau ar maziau kokybiskos
publicistikos, bet vien jos neuztenka.

Nuo spaudos grizkim prie lite-
ratiiros. Ar pats turi autoriy, kuriuos
galétum pavadinti savo autoritetais,
mokytojais?

Baisiai nemégstu $io klausimo, nes
tai beveik tas pats, kaip klausti zmogy,
kokios firmos drabuzius jis nesioja, ,,Zara“
ar ,Lindex“ Kaip autorius, klausiamas
apie jtakas, tarytum turiu gretintis su
kitais. Man atrodo, kad tai labai mazai kg
pasako. Be to, kai kas nors pradeda vardinti
jtakas, kurias jam kiti padaré, tai skamba
kaip ra$ytojy vertimas stabais. Zinoma,
galbut a$ zitriu kiek snobiskai. Prisimenu,
kai gyniausi Zurnalistikos bakalauro

diplominj, karybiniame darbe pateikiau
keletg savo ra$yty publicistiniy esé, kurios
man dabar tiesiog juokingos. Tuo metu tai
buvo pastebéjimai i$ Sirdies. Grindziau savo
pasirinkimg pateikti pusiau Zurnalistinius
darbus Hemingvéjaus ir Tveno biografija,
nes jie buvo zurnalistai. Mane labai stipriai
sudirbo, kad lyginuosi su jais. Gal mane
iki $iol veikia ir $i karti patirtis. Vis délto
yra keletas radytojuy, i§ kuriy stengiuosi
mokytis, juos lé¢iau ir atidziau skaitau.
Savo laiku tai buvo Tomas Manas, Kurtas
Vonegutas, kurj atradau gana vélai -
suzinojau apie jj tik po raSytojo mirties.
Man tai buvo labai malonus atradimas, nes
Vonegutas moka specifiniu budu pateikti
moksline fantastika. Paauglystéje skaic¢iau
daug mokslinés fantastikos veikaly,
tam tikry fantastikos elementy esama ir
mano pirmojoje knygoje. I§ pranciizy, be
abejo, reik$mingas Sartras. I$ rusy, kaip
ir tikriausiai daugumai, Dostojevskis.
Jeigu i§ brity literatiros, tai ,Doriano
Gréjaus portretas® jspudj padaré. Bet
¢ia mokykliné knyga. Buvo ir daug kity.
Kalbant apie lietuviy autorius, kuriuos
vertinu dél gebéjimo kurti pasakojimg ir
délioti sakinj - tai Romualdas Granauskas,
Jurgis Kunéinas, Ri¢ardas Gavelis ir Sigitas
Parulskis.

Minéjai, kad skaitai létai. Kodél?
Ar toks literatiros skaitymo jprotis
spontani§kai susiformavo, ar tai yra
samoningas pasirinkimas, prisitaikant
prie teksto specifikos?

Taip pajauciu  karinj. Kiek esu
pastebéjes, knyga Zmona perskaito grei¢iau
negu as. Viena i§ priezas¢iy tikriausiai
ta, kad pradéjau profesionaliau ziaréti j
literatiirg, labiau gilinuosi j sintakse, stiliy,
ne tik mégaujuosi kiiriniu. Antra vertus,
kaip Rolandas Barthes‘as kazkada pasaké
(jo pasakyme atpazinau save), skaitant
labai svarbus tarpai ir kg tu j tuos tarpus
sudedi. Galima knyga praryti akimirksniu,
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be jokios pauzés, kaip kokj Dano Browno
»Da Vinc¢io koda® Bet rimti kariniai
reikalauja pauziy, tarpy, kurie, anot
Barthes’, ir sukuria didziausia skaitymo
malonumg.  Pavyzdziui, vaZziuodamas
traukiniu skaitai knyga, ja uzverti ir pabtini
su tuo, kg perskaitei. Tai visiSkai nataralu,
nes skaitymas kelia jtampa, vargina.

Jprastai stengiuosi rinktis rimtesne
proza. Pavyzdziui, skai¢iau Prousto ,,Svano
puséje, kazkada esu skaites Umberto Eco
»Fuko $vytuokle“ ir James Joyce ,Ulisg"
- visy S$ity trijy knygy nebaigiau. Kodél?
Pirma, jos visiSkai neteikia jokio skaitymo
malonumo, kad ir kiek tarpy darytum.
Suprantu, kad a$ dar prie jy nepriaugau. Prie
U. Eco, matyt, negri$iu, nes tai ne literatira,
o daugiau moksliné kiiryba. Kazkas turbat
joje randa malonumg ir a$ suprantu, kodél.
Taip pat nezinau, ar yra Zmoniy, meégstanciy
,Ulisg. Bet Proustg suprantu vien dél
fenomenologijos, jis mane labai traukia,
labai norétysi jveikti minéta jo knyga.

Kaip manai, ar gera literatara turi
buti sudétinga?

Ne, tikrai nemanau. Manau, kad $ituo
pernelyg piktnaudziaujama. Bet kg reigkia
»sudétinga“? Norisi sukaisioti daugiau
paslapciy. Bet nebutinai tai daryti per
sakinio sunkumg ar jakucianiska idéjos
diktatg, teksta surenciant i§ galingy prozos
betono bloky. Norétysi, kad buaty kabliuky,
paslapciy, bet buty lengva skaityti, kad
jaustum malonuma — mano tokia vizija. Bet
aisku - vengti schematiSkumo. Kita vertus,
tas pats DzZoiso ,Ulisas“ yra gera knyga,
nors man ji yra bloga, nes jos neperskaitau
(juokiasi). Prisipazjstu.

Uzsiminei, kad kai kurie tavo tekstai
yra labai asmenisSki. Beskaitant atrodo,
kad knygoje daug autobiografiniy
elementy, pvz., raSoma apie vietas, kur
pats gyvenai. Kiek savo karyba laikai
autobiografiska?
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Lengva atsakyti, bet kita vertus,
iSduociau kiirybing paslapti. Nors... anokia
¢ia paslaptis. Kadangi §i mano knygelé
téra bandymai, dar nezinojau, kaip kurti
naratyva, dariau tai intuityviai. I tikryjy
pasirinkau vieng schemg, kuri tuo metu
man atrodé naudinga, bet ji demaskuoja
pati save. O schema yra tokia - galima
net matematiSkai ja apskai¢iuoti, koks
Nastopka tikriausiai taip ir padaryty -
tre¢dalis idéjos, kurig sugalvoji atskleisti,
trecdalis tikros medziagos, kuri yra arba
mano asmeniné, arba matyta patirtis,
tre¢dalis i$moneés, fantazijos. Mano karyba
pirmojoje knygoje yra $ity trijy dalyky
lydinys, schema pritaikyta praktikai visose
novelése. Zinau viena, jog jei toliau rasysiu
- tokios formulés nebetaikysiu.

Dar vienas dalykas: skaitant tavo
noveles lieka jspudis, kad kalba labai
$vari, rasoma reportaZiniu stiliumi.
Kadangi pats esi praktikuojantis Zur-
nalistas, kaip sakei, dirbantis su tekstu,
ar kurdamas literatarinius kiarinius
pastebéjai, kad Zurnalistinio darbo pa-
tirtis padeda arba trukdo?

Ir trukdo, ir padeda. Padeda idlaikyti
koncentracija, intriga sukurti ar palaikyti
minties nuoseklumg. O trukdo dél klisiy
ir sausumo grésmés, pagundos naudoti
parazitinius Zzodzius, kaip ,pasiutpolké®
arba ,,$urmuliavo Dél to save atitinkamai
apdorodavau. Stengdavausi per dieng
pavargti, tiksliau - ras$ydavau tik vélais
vakarais, kai sgmoné veikia Siek tiek
kitokiu rezimu ir Zodynas pasidaro kitoks.
Prie§ rasydamas skaitydavau literatdros
karinius ir kai kuriuose mano tekstuose
ta vakarg skaityty knygy tonacija juntama.
Dabar neatseksiu - kuriy, bet man save
tikrai reikédavo apdoroti. Pavyzdziui, pries
rasydamas ,,Slapio spalio“ triptiko jZanga
pasiskai¢iau Slitipo rasty, kurie ir jkvépé
religingg audros aprasyma.

O i$§ kur tekste kitos literatirinés
priemonés?

Irgi i§ patirties... I§ literattiros mokslo
patirties. Pavyzdziui, turi mintj ir gali ja
uzrasyt vienaip, bet tiesiog jjungi mastymag,
pergalvoji, kaip tas sakinys geriau
nuskambéty, pasirenki retorines figiras.
Sakykim, labai mégstu vartoti chiazmg ir
dar porg priemoniy. Knygos redaktoré,
man atrodo, vieng jy aptiko, nes nuolat
kartojosi, tai dalj i$brauké ir pataisé. Bet
matai, Tomai, vien to neuztenka.

Tikiu, kad kai kuriuose epizoduose
pavyko pazadinti tikrg literatiring kalba.
Tarkim, kai veikéjas kreipiasi j Matilda
laisku. Vienas biciulis paklausé, ar turiu
pazjstama Matilda. I§ tikryjy, turiu
pazjstama tokiu vardu, bet tekstas su ja
neturi nieko bendro. Manau, kad tekstu
priartéjau prie tikros prozos, nes sis knygos
paragrafas para$ytas paskutinis. Tiesiog
pajutau kalba, nezinau, kaip man tai
pavyko. Be abejo - jdirbis. Dirbi, dirbi ir
padarai.

Vienas mano kritikas atkreipé démesj,
kad kariniuose neatskleidziu veikéjy
charakteriy. Turiu pastebéti, kad darau
taip specialiai, nes ¢ia ne novelés funkcija;
labiau situacijas vaizduoju, o ne veikéjus.
Bet veikéjy vardai... Koks pirmasis ateina i
galva - tg ir paraSau. Beveik visais atvejais.
Man visada kildavo klausimas, kodél
»Proceso” veikéjas ponas K. yra K.? Ar tai
kazkoks alter ego? K. - ir viskas. Zinai,
ieskojau savo kelio, kaip sugalvoti veikéjy
vardus. Po kurio laiko supratau, kad po
teisybei tie vardai - tikroviski, atéje is
tikrovés. Buvo ir taip, kad perskaites vieng
tekstg atpazinau personaza, kuris i$ tikryjy
egzistuoja. Bijau, kad tas personazas gali
save pazinti.

Knygon  sugulusiose  novelése
kuriamas tarytum dviejy lygiy pa-
sakojimas - skaitytojas gali likti ir

siuZety, situacijy, socialinés realybés

lygmenyje, taiau tekstai parasyti taip,
kad palieka erdvés susimastyti apie
giliausias $iuolaikinio Zmogaus patirtis
(susvetiméjima, moraling sumaisti,
skubéjimg gyventi). Ko siekei taip
konstruodamas savo pasakojimus?

Yra schemos, ta pati idéja, ir tu
stengiesi jos neafi$uoti, patirtj ir iSmone
lipdai. Tada idéja pasitraukia j antrg plang
ir tampa jskaitoma tik norint jskaityti. Arba
pajauciant. Kaip jau minéjau, toks buvo
mano kiairybos receptas. Jis schematigkas,
ji reikia tobulinti, bet varomoji teksty jéga
yra idéja, kuri uzima daugiausia laiko.
Ka reiskia, kad uzima daugiausia laiko?
Reikia jg sugalvoti, i$gyventi ir i§pildyti.
Dziaugiuosi, kad tai pastebéjai. Vadinasi,
man pavyko.

Tarp kitko, dabar skaitau Milano
Kunderos knygele ,Juokingos meilés®
Zinau, jog tai praéjusio amziaus septin-
tojo deSimtmecio knyga, bet man ir
iSraiska atrodo panasi, ir kai kurios idéjos,
pavyzdziui, kalbéjimas apie Zmogaus
polinkj j hedonizmg. Galvoju, M. Kundera
gal jtakingesnis, daugiau patirties turi,
bet pats pasakojimo bidas man priminé
Gailiy. Smagu, jog nesu vienas su tokia
pasakojimo maniera.

Jei jau kalbam apie idéjas - nors
tavo knygoje néra jokio tiesioginio
moralizavimo, bet vis tiek juntamas
kritiskas santykis su Siandien jsigaléjusia
»laisva morale“. Kuo tu pats grindi savo
moralés samprata? Ar manai, kad yra
kazkoks objektyvus moralés kriterijus?

Moralé... Slidi ta moralé, pasirenkama,
situaciné. Ir mano paties — a$ jg renkuosi,
konstruoju. Nors, visy pirma, esu
iSauklétas kriks$c¢ioniskai, antra vertus,
patyres tévy aukléjimg. Mane auging tévai
gyveno demoralizuotoje visuomenéje, o tai
atsiliepia ir man, ir kitiems mano kartos
individams. Kai kurias moralés kodekso
dalis esu perémes i§ krikscionybés, ar
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tiesiog bandau intuityviai jy laikytis. Bet
sakyciau, jog a$ kaip asmuo esu pokyciy
laikmecio zmogus, kaip ir dauguma mano
pazjstamy. Knygoje kalbu apie savo ir savo
bendraamziy patirtj. Kas yra skaudu, dél ko
jauciu gédg... Man i§ tikryjy jdomiausias
$iuose kirybiniuose bandymuose $eimos
poveikis. Neatsitiktinai recenzijas raSau
butent tada, kai atpazjstu autoriy kariniuose
tg tematika, apie kurig pats bandau kalbéti:
mus, jaunuolius, laisvés vaikus, kurie nesasi
sovietmecio bagaza.

Man labai patiko Dainiaus Vanago
pastaba, kad psichologines studijas
lengviau skaityti nei literatiira, Gailiaus
»Spalj“. Pats domiuosi psichologija, bet
ten nepateikiamas iSplétotas Zmogaus
paveikslas, yra tik faktai - kada pradedi
lytinius santykius, kada imi vartoti alkoholj,
kuriuose regionuose nusikalstamumas
didZiausias. Bet bendrg savo kartos
paveikslg a$, kaip ir kiti autoriai, bandau
sukurti ra§ydamas.

Bijau, kad pats vis délto esu vaikas,
jsuktas j poky¢iy laikmetj, traumuotas.
Galéciau kalbéti konkreciais pavyzdziais.
Tarkim, turéjau vaikystéje du vyresnius
draugus, Justing ir Andriy, su jais
7aisdavom kortomis Zzaidimg ,Kent
kupé®. Karta, kai man paauglysté dar
nebuvo prasidéjusi, o Andriui jau buvo,
jis pasity¢iodavo i§ mano bateliy. Nors
ir buvo mano draugas. Kai eidavom
pasivaikscioti, jis man duodavo kas antra
sausainj. Jis rodé draugi$kumg, bet tas
atributas - batai - jau keité santykius.
Suprantu, kad Krévés ar Bilitno Lietuvoje
irgi buvo svarbus prestizas, bet ta
visuomené buvo kiek kitokia, kitoks ir
poziuris i vienas kitg. Esu visiskai tikras,
kad Siandien misy morale apsprendzia
jprekinimas. Ne absoliuciai, be abejo,
bet daro didziule jtaka. Kaip Zmogus gali
atsispirti vartojimo pagundai? Tai labai
rimtas klausimas. Ie§kodami j jj atsakymo,
kai kurie mano biciuliai tampa induistais,
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budistais arba didziais turto kaupéjais,
iesko burtininky ir Samany.

Pats jvardini moralinés sumaisties
situacija, kuri yra vienas i§ pagrindiniy
tavo giliyjy motyvy rasyti...

Pasaky¢iau kelis pavyzdzius, kurie
reik§mingi mastant apie sumaistj ir savo
patirtj. Be abejo, esi asmenybé, bet nesiojiesi
dalj Seimos kodekso. Taigi, pirma istorija,
vaikysté. Tévo Zodis budavo paskutinis, jis
buvo moralinis autoritetas, beje, ir tebéra.
Jam negaléjai prieStarauti, tiesiog nekyla
klausimy, jeigu jis yra grieztas, kartais
naudoja smurtg uz, pavyzdziui, nepagarbg
maistui. Be abejo, tai puritonika, gerai,
kad taip nebegyvename. Arba mano senolé
- imdiau jg kaip pavyzdj, nes vaikystéje
Zavéjausi. Sovietmediu mano mociuté
»atsiverté® ir buvo komunisté. Visalaik
maniau, kad ji buvo nuosirdi komunisté,
kuri tiki, jog reikia dalintis bendruoju gériu.
Bet senatvéje ji parodé savo tikrajj veidg
ir man buvo didelis smugis, kad visas jos
komunizmas tebuvo iSgalvotas, kylantis i$
noro prisitaikyti. Tikiu, kad mano mociuté
néra blogas Zmogus, bet kiekvienas i§ musy
susiduriame su visuomenés spaudimu
gyventi vienaip arba kitaip. Ir tada bandai
sukurti, o gal tiksliau pergalvoti savo
pasauléziirg, suprasti, kg veiki visuomenéje
ir jvertinti, kiek visuomené saugo savo
morale, kas apskritai ta moralé yra?

I Siuos klausimus geriausiai atsakau
savo profesinéje veikloje. Turiu Zemaitisko
staciokiskumo. I$ zaidimy - tik $achmatai,
nepriimu kaip alternatyvos S$agkiy. IS
sporto domiuosi tik krepsiniu. Tai veikia
ir subtilesniuose lygmenyse. Vienokia
zurnalistika ar kitokia. Be kompromisy.
Tikriausiai tai susije ir su kazkokios
neteisybés patyrimu vaikystéje. Tiesiog
elgiesi, kaip esi iSmokes universitete,
kaip supranti sazing, savo kaip Zurnalisto
funkcija - bati teisingam, objektyviam.
Tai elementaru. Bet pasirodo, jog ir §j

principingumg labai sunku i$laikyti tam
tikrose terpése. Tai buvo labai skaudi
patirtis.

Asmeniniame lygmenyje esu gan
padoriai iSauklétas, suprantu, kad uz viska
reikia mokéti, viskas turi pasekmes. Esu
negery dalyky padares, ne visai graziy...
Ir zinau, kad tai man atsilieps, bet visgi
kildavo pagunda nusidéti. O kodél
kildavo - sudétingas klausimas. Gal per
asmenybinj neatsparumg. Kita vertus,
maciau pavyzdzius $alia. Kad ir rakymas.
Nemanau, kad tai moralu, bet imi ir
partikai. Partikai ir negerai dél to jautiesi.
Tokia smulkmena eina j dar gilesnius
klodus, rimtesnius reiskinius - kaip vertini
Zmones, artimiausius Zmones.

Noréciau pakreipti pokalbi ,apo-
kaliptine“ linkme - ,Slapio spalio®
pabaigoje vaizduoji visuomene, kurioje
visi vieni kitais naudojasi - visi bukais
Zvilgsniais, zZiarintys tik egoistiniy
interesy. Ar civilizacijos atzvilgiu esi
skeptikas? Ar manai, kad butent tokia
dvasiskai, moraliai sunykusi ir taps
visuomené?

Man labai jdomus mokslinés fantas-
tikos elementas. Labiau socialine fantastikg
mégstu vaizduoti - butent socialing, ne
technologine. Galvoju i§ savo patirties,
numanydamas tai, kas buvo, remdamasis
savo, savo genties, Seimos, Lietuvos,
Europos ir pasaulio patirtimi. Kai gyvenau
Paryziuje, patyriau ta miestg kiekviena
lastele. Norédamas bic¢iuliui padovanoti
knygele, radau tarpukario nuotrauky
albuma, kuris mane palieté. Tarpukario
Paryzius - tikrai romantigkas... Zidri ir
matai tose nuotraukose tiek laukimo,
létumo. O ko lauké Europa po Pirmojo
pasaulinio karo? Antrojo pasaulinio karo.
Ko gero, tai akivaizdZiau negu akivaizdu.
Atrodo, jog i$ savo amoralumo, zvériskumo
Europa turéjo pasimokyti, bet ne — atéjo dar
didesni baisumai. Ir supranti, ne uraganas,

ne dinozaurai, ne meteoritas ir ne ateiviai,
o mes patys, zmonés, buvome abiejy kary
priezastis.

I$ tikryjy, jeigu esi visuomeniné
batybé, bandai suvokti, kaip musy
visuomené kito. Toliau giliniesi, kas yra
pokaris. Pas mus sovietmetis, savitas,
trauminis. O kas Europoje? Marsalo
planas. Kas Amerikoje? Marsalo plano
jtaka gyvenimo buadui, turtingumo
iliuzija, kurig nuvainikavo ekonomikos
krizés, parodziusios ant kokiy trapiy
pagrindy pastatytas tas misy vakarietiskas
pasaulélis. Be abejo, europietiskos vertybés
- tolerancija, pagarba Zmogiskumui,
individui - tai nuostabu. Gyvename
pasakiSkais laikais, nors esame trapus
po Antrojo pasaulinio karo ir turime
saugoti dabartinj status quo. Kita vertus,
trapumas iSlieka kaip kybanti grésmé.
Arba $tai, 1968-yjy studenty sukilimas
Paryziuje, kuris daznai vaizduojamas kaip
pergalé. Praéjusiy mety Kino pavasario
filmas ,Po geguzés sukilimo®, prancuzy
juosta, atskleidé, kad jaunuoliai nesuprato,
ka daro. Laukiau patvirtinimo, kad ir
mes nesuprantame, ka darome pokario
Europoje, kur einame Europos Sajungoje.
Be abejo, esame uzsitikrine saugumg - jr
ekonominj, ir socialinj, bet atsiranda Dievo
klausimas, kurj palikéiau tikintiesiems, ir
ekologijos klausimas - viena i§ svarbiausiy
XXI a. zmogaus dilemy. Taip, kaip dabar
gyvename, negalime toliau gyventi,
negalime to sau leisti, bet leidziame. Sita
mintis man kelia siaubg. Kalbu apie tai ir
savo knygoje, nors gal kiek pavir$utinigkai,
nes tai didelis klausimas, kurio nepavyko
sudéti j novelés zanrg. Mes nuolat
pamirstame, kad vartodami kaip paklitiva,
i$ tikryjy pamazu naikiname save.
Naikiname. Yra daugybé regiony, kuriems
misy patogus gyvenimas reiskia didelius
socialinius neramumus, krizes. ,,Slapiame
spalyje esanti aliuzija j ateityje jvyksiantj
pasaulinj tvang yra tarsi mano nuojauta.
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Lengva buti prana$u, $liogeriska nuojauta.
Visi juokiasi i§ Sliogerio apokaliptiskumo,
bet dievazi, galéciau pasirasyti po kiekvienu
jo zodziu.

Ar daug yra zmoniy, kurie susimasto,
ka reiskia vairuoti automobilj kasdien?
Nieko nereiskia, visi vairuoja, bet i$ tikryjy -
reiskia labai daug. Pats apie tai susimasciau
ir nustojau vairuoti automobilj. Butent tai
$iandien ir kuria apokaliptines nuotaikas
- nebe karo nuojauta, o ekonominiy ir
ekologiniy katastrofy grésmé. Nemanau,
kad $i situacija be vilties, bet esu tikras, kad
amziaus pabaigoje miisy laukia nemalonus
atpildas.

Ka tau reiSkia ekologiné gyvensena,
kodél ji tau svarbi?

Kaip individai, esame labai priklau-
somi nuo savo aplinkos. Pats tg asmenigkai
labai jauciu. Savo gimtojoj Palangoj, kad ir
kur bebuiciau, galiu puikiai susiorientuoti,
visada zZinau, kur jara, kur link eiti.
Specifinis  potyris. Stebédamas  savo
samone gali jZvelgti, jog esi priklausomas
nuo aplinkos. Pavyzdziui, Vilniuje gyvenu
prie triuk$mingos gatvés. Dar daugiau
triuk§mo tarSos buvo Paryziuje, kur dalj
laiko gyvenau. Visai kitoks jausmas sédint
&ia, prie Zirmiiny uosto. Galimybé Siek tiek
susikaupti. Zinant, kaip artimai esame susieti
su aplinka, labai svarbu ja saugoti ir tausoti,
bet daznai uZpildome savo gyvenimga kitais
dalykais, atitrikstame nuo sugyvenimo
su ta erdve, kurioje esame. Batent tai yra
svarbiausia priezastis, kodél man buvo
taip sunku pritapti Paryziuje, d Paris, nes
ten ekologiskai, jauciant salytj su nattralia
aplinka, beveik nejmanoma gyventi.
Ten netgi parkai yra visi$kai dirbtiniai ir
pilni Zmoniy. Tai prisimindamas, bandai
saugoti kiekvieng aplinkos dalele. Aisku,
ne visg laikg labai kruopsciai saugai, bet,
pavyzdziui, ateinu ¢ia ir mane sudirgina,
kad prie lauzavietés, aplink rastgalj, ant
kurio sédime, Sitiek $iuksliy. Tai vienas i$
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labiausiai erzinanciy dalyky, nes supranti,
kad tie, kurie paliko $iuksles, visiskai apie
tai nesusimasto. Apmaudu.

Kaip manai, i§ kur kyla muasy
atsipalaidavimas, nesusimastymas, ne-
noras susimastyti? Gyvenimo tempas
dabar didziulis, gal tiesiog turim maziau
laiko mastyti?

Beveik pats ir atsakei. Godumas, noras
gerai gyventi, savanaudi$kumas. Tai daug
maloniau negu mastymas. Mastymas néra
labai malonus dalykas, kazkuria prasme
net sutrikimas. ,,Dangus“ nemgstantiems.
Taigi, nemastyti patogu. Jeigu pamastai —
persekioja baimé.

Tai kodél pats susimastei? Kas
priverté?

Net nezinau. Kaip jau minéjau, esu
iSugdytas Palangos. Santykis su gimtuoju
miestu formavo mane. Ir kai pamatai
kontrastg tarp Palangos ir Vilniaus, kai
pamatai kontrastg tarp Vilniaus ir Paryziaus
— darai i$vadas. Kai gyvenau Paryziuje, pries
mano langus buvo vaiky ugdymo jstaiga,
mokyklélé jaunesniy klasiy mokinukams.
Ten ilgos pertraukos, jie zaidzia kieme.
Jie zaisdavo keliolikos kvadratiniy metry
plote, ant asfalto, ilgai spardydavo kamuolj.
A§ ziGrédavau j juos ir galvodavau, kaip
man jy gaila, nes a$ turéjau tiek erdvés
vaikystéje, tokig prabangg. Tikiu, kad
ta erdvé formuoja jy pasaulévoka. Mes
formuojamés didele dalimi savo vaikystéje.
Marija, mano Zmona, lydédavo namo i§
tos mokyklos mergaites, nes jas reikédavo
pervesti per gatve. Tokio amziaus budamas
pats galédavau t3 padaryti, nes augau
natiralioje aplinkoje. O paryzieciai jaucia
grésme isleisti savo vaikg vieng grjzti namo,
dvylikos mety vaika. Sie pastebéjimai man
padaré jtaka. Turéjau dovang vaikystéje —
gyventi téviskéje, Lietuvoje, ir galvoju - kas
yra jy dovana? Kompiuteriniai zaidimai?
Angry birds?

Bet visalaik yra pasirinkimas. Net
konclageryje, kai veda susaudyti - vis tiek
yra pasirinkimas...

Be abejo. Nors nezinau, kiek Zmonés
daro teisingus pasirinkimus, laimingus
pasirinkimus. Dazniausiai matau, kad tie
pasirinkimai néra adekvattis. Kazkokia
veidrodziy karalysté. Ir mane tai gasdina.
Tada atsiranda pagunda moralizuoti... Mes
su Marija pasirinkome gyventi Paryziuje
ir gyvenome, mums buvo neblogai, bet
supratome, kad kazkas ne taip. O grjzus i
Lietuva apémé tokia laimé... Zinoma, buvo
dar galima rizikuoti - pasilikti, adaptuotis,
testi ilgiau, bet tada prarandi tapatybés
dalj, tampi kitokiu Zmogum, megapolio
gyventoju. Tai kélé baime.

Kalbi apie svetimumo jausma,
nepritapimg prie kitos kultiiros, bet ar
tau neatrodo, kad Zmogus pasmerktas
jaustis truputj emigrantas, net budamas
gimtinéje, net kai viskas gerai?

Ta akimirka, kai pasizitiriu i Birutés
parka Palangoje, kuris yra mano parkas -
vie$ai tai pareigkiu. Ten galiu pabuti ramiai,
jausdamas kazkokj praeities alsavimg,
tapatuma su savo genties istorija. Su
bi¢iuliu mégstam ten Zzaisti Sachmatais.
To ir wuztenka. Tokios smulkmenos,
zmogiskos, artimos. Man galbat ir sunkiau,
ir lengviau todél, kad nekeliu sau uzduoties
sukaupti turty, materialiniy turty, nes $is
tikslas kelia didziausia jtampg ir nerima
misy visuomenéje. Ir man kelia - reikia
turéti saskaitoje kazkiek pinigy. Bet kuo
toliau mgstau, tuo maziau noréciau sau
palinkeéti turéti. Turiu apsiriboti. Uztenka
susikurti intymy rysj su savo Seima arba jj
iSsaugoti. Susikurti ry$j su draugais, rasti
sau patinkancia veikla ir to uztenka. Nors
reikia susikurti santykj ir su amzinybe.
Buvo laikas, kai, Zitirint j gausy Zmoniy burj,
mano samoné jsitempdavo. Pavyzdziui,
placiose erdvése, sakykim, Marso laukuose,
Paryziaus katedros aikstéje. Matai ta

individy brazgyna ir pajauti, kokie mes
trapiis. Mes patys sau ponaiciai, tvirti
kaip asmenybés, kaip Zmonés, bet tokie
mirtingi...

Kad  pajustum  buvimg  savo
namuose... Man tai i§ dalies pavyksta.
Bet a3 ir siekiu to. Salia yra pavyzdziai,
kuriems nepavyksta. Man jie jdomiausi
egzemplioriai. Nors a$ negyvenu teisingiau,
bet esu tikrai laimingesnis uz materialistus-
merkantilistus.

Tavo paryzietiSky noveliy cikle su-
formuojamas klausimas, kuris, mano
nuomone, yra vienas centriniy knygoje -
ka tu ¢ia veiki? Kaip tu atsakytum uzdaves
sau tokj klausimag?

Zinoma, ieskau malonumy (ironiskai
nusijuokia). O kas belieka? Mes taip
gyvename. Siekdami patenkinti poreikius.
Ne visi. Bet ta pastebimoji arba ryskiausioji
dauguma. Jdomesnis klausimas bty
(nes jam atsakymo turbat néra) — kg mes
veikiame kaip bendruomené? Kaip mes
suprantame vienas kitg, kaip mes vienas
kitam padedame, reiskiame pagarbg?
Apskritai, koks mano kaip maZzos
skruzdélytés tikslas Sitame dideliame
skruzdélyne? Kur link apskritai judame?
Ir kiek a§ pats tame dalyvauju, kiek a$
prisitaikau? Kag a$ ¢ia veikiu? Kg tu dia
veiki? Ka mes ¢ia veikiame?

A$ tg klausimg uzduodu sau, bet
nebitinai turiu prieiti prie atsakymo.
Atsakymo ieskojimas ir yra varomoji jéga.
Galbit tai néra didZiausias malonumas, bet
lieka intriga, erdvé smalsumui patenkinti.
Galy gale, $is klausimas - ka a$ veikiu, ka
mes veikiame - tai akstinas kurti.

Kalbéjosi

Tomas TASKAUSKAS
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LEONARDAS ANDRIEKUS

Leonardas Andriekus — poetas, kunigas, vienuolis, redaktorius, visuomenés veikéjas,
zurnalistas, meno kuriniy puoselétojas. Gimé 1914 m. liepos 15 d. Barstyciy kaime
Mazeikiy apskrityje, miré Brooklyne 2003 m. geguzés 20 d.

L. Andriekaus Simtmecio gimimo jubiliejui paminéti parengta jo -eilérasciy
publikacija. Eilérasciai anksciau niekur nespaudinti, rasti asmeniniame poeto
archyve, esanciame Kryziy kalno pranciSkony vienuolyne, kur saugomas centrinis
Lietuvos OFM archyvas. Spaudai i$ autentisky dokumenty parengé Dainius
SOBECKIS.
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Tuminalio’

Mes busim amzinai palaiminti,
Kad vis tikéjome Sventai,

Jog vél atgausime pirming atmintj
Ir daiktus jau vadinsime

Tikrais vardais.

Lig siol gi patys sau melavome,

Kol buvom dar neapsviesti. —

Net ir dabar kitoks jau mariy mélynavimas,
Kitokia nerimo naktis...

Ne tai, kad ji jau biity deimantiné,

Ir marios — Fra Andzeliko melsvos spalvos —
Ak, nesupras to misy dzZiaugsmo minios

Ir padékos Te Deum negiedos!

Tik a$ ir tu gal tesuprasi,

Kodél jau zZemé kaip giesmé. —

Ne veltui meldémés j Sventq Doasig,
Ieskojom nerimui prasmés.

Pue 44/20/90&

Akropoli, Akropoli,

Visy meny karaliau,

Ar kas yra buciaves tavo kolonas?
Ar kas yra dékojes tau,

Kad ant peciy laikai

Senoliy iSmintj,

Jy giesmes ir dainas?

Juk ant taves

Dievai per amzius déjo

Visy poety ir herojy vainikus,
Kai alpo zmonija,

Lyg atSiauri Medéja,
I$Zudziusi vaikus.

O kad pakelty kas

Bent vieng laury lapg,

Kuris nukrito nuo Homero iskilnios galvos
Ir ji pridéty prie Medéjos kiino —

'Kitoje vietoje eilérascio pavadinimas ,Iluminatio“ nubrauktas, o ranka virs jo uZrasytas naujas -
»Neveltui meldémeés*
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Prie durklu atvertos Zaizdos,

Tada galbit pagyty ji,

Prakeikty savo pamisimg,
Ramybeés slényje palaidoty vaikus —
Tada, tiktai tada,

Giedodama graudzias elegijas,

Ji nuraminty mus.

O tu stovétum sau

Per amzius nemarus, Akropoli,
Nors laikas grauzty kolonas

Ir versty musy iSmintj nesgmone,
Komedijom dramas,

Raudom dainas...

Peleny Ocﬁagd

Vieno pokalbio variacija

Kazkas ten pelenus isbarsté
Zmogaus, kuris gyvenimg myléjo.
Patvinus upé buvo karstas,
Audringa jiira — mauzoliejus.

Tuos pelenus linguot noréty upé,
Bet viesulai po jurg sklaido. —

Kur tos buciavusios altoriy lupos,
Tas Kristaus meile dvelkes veidas?

Dabar gi lyg siauresnés upiy ziotys,
Gal kiek ramesnis net Atlantas,
Kai laidotuviy raudos iSgiedotos

Ir gedulu jlauztas krantas.

Deja, nebejmanoma jau besusemti
Ty peleny | gintaring urng. —
Jiems pailsét nebuvo lemta. —
Nebuvo, ir tegul nebiinal

Jeskaw 5odsio

IeSkau savo sielvartui ZodZzio,
Bet jo rasti nesiseka,

Ir mane liudesy vos beguodzia
Trijy kryziy simbolika.
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Ieskau ZodZio, nors gal ir nerasiu,
Bus to sugaisto laiko negaila.

Eis prie kryZiy per rasq

ISsiverkt mano eilés...

O dar ko duy ho pasayl

Mano audros gal neatsibus,
Sielvartinga Baltija nurims.
Jau su véju ir vilnim kalbu,
Kaip su broliu ir su seserim.

Netrukdykit, netrukdykit susimildami
Mousy dar neuzbaigtos kalbos!

AS tada kartociau, net ir mirdamas,
Jy kiekvieng Zodj vietoje maldos.

Oi, dar liko daug kq pasakyt —
Reikia Sirdziai iki galo atsivert.
Jei uzspausit dar gyvam akis,
Véjas pyks, vilnys verks...

Surus jury vandenys,

Sturios mano asaros.

Argi a$ priverkt galéjau jiras
Rytmeciy blakstienomis?

Argi mano ilgesio

Ilankos pritvinkusios? —

Lyg many jdeginusi butum savo vardg
Baltijos saulélydziais.

Surus jury vandenys,

Kaip ir mano asaros. —

Argi a$ priverkt galéjau jiras

Tavo amzinas stigmas buciuodamas?
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Kakluy sleny /isongje

Labai nedrgsiai paukstelis gieda,
Lyg kazko vengia, lyg kazko bijo,
Rodos maldauja nejudint Ziedo,
Kgq tik pripilto saulés zZarijy.

Bet ar &ia laikas man Ziedus skinti,

Kurie nuo karsc¢io Zemyn palinko,

Mintis suleidus j slénio rimtj

Tarp iskilmingy kalny aplinkui.

O, mano mintys, o, mano Saknys, DAINIUS SOBECKIS
Tapau Siandieng kaktusy broliu.
Jau nebe rankos — raupsuotos Sakos
Laimina sauléj alpstancig Zole...

Jau nebe akys — nejaukios skylés, LIETUVIU RAgYTOJU DRAUGIJA
i argigion | LEONARDO ANDRIEKAUS
Kaktuso akys, smélio iSgrauztos! PIRMININKAVIMO METU

Iléksi, pauksti, j naujq medj,
Drgsiau giedosi, supynes lizdg, —
Kaktuso amzius — trys Simtai mety,
Trys Simtai mety ir kankinysteés...
Jau per dvidesimt mety, kai Lietuva yra atgavusi nepriklausomybe. Mazdaug tiek
laiko egzodo rasytojai i§gyveno priverstinéje tremtyje. Per tg nepriklausomybés laika
GM m vieni egzodo rasytojai buvo i$populiarinti ir iSgarsinti, o kiti nepelnytai primirsti. Tarp
ty primirstyjy galime priskirti ir poeta, kuniga, vienuolj pranciskong téva Leonarda

Yra laiko pamgstyt — Andrieku, O.EM. (1914-2003).

Trys minutés liko! L. Andriekus gimé, kaip raoma Barsty¢iy baznyc¢ios kriksto knygos Metrikos
Trys minutés ir mirtis — i$traukoje', 1914 m. liepos 15 d. Barstyciy kaime Mazeikiy apskrityje. Mokési Sedos
Gedulo vainikas. pagrindinéje mokykloje, véliau studijavo Kretingos pranciskony berniuky gimnazijoje.

» o 1934 m. rugpjucio 3 d. Tel$iy vyskupo liudijimo dokumente teigiama, kad Kazimieras
Nezinau, ar kas jj pins, Andriekus buvo teisingomis apeigomis pakrikstytas, néra susietas jokiais kitais jzadais,

NezZinau, ar kas uzdes,
Atsiversiu rudenims,
Jie manes gedés.

néra sudares santuokiniy ry$iy ir pagal kanonus gali bati jvilktas j vienuolio abita®
1934 metais K. Andriekus jstojo j vienuoliy pranciskony ordina, kur gavo Leonardo
vardg. 1937 m. vasarg burys klieriky i§ Kretingos pranciskony vienuolyno buvo
Bostonas i8siysti j uzsienj. L. Andriekus pateko j antraja emigracijos banga (pagal nusistovéjusia
1974.X.4 periodizacijg, tai 3-5 XX amziaus de$imtmetis). L. Andriekui parinkta seminarija
Austrijoje. Amzinuosius jzadus davé 1938 m. rugséjo 26 d. 1937-1939 m. studijavo
teologija Schwaze, Austrijoje, karui prasidéjus ir Hitleriui uzdarius seminarija -

! Metrikos iStrauka is kriksto knygy Barstyciy baznycioje 1931 m. balandzio 25 d. OFM.
2 Episcopus TelSensis, ,Litterae Testimoniales, TelSiai, die 3 Augusti 1934 an. Nr. 1983. OFM.

Varpai 2014 (31) Varpai 2014 (31)



DAINIUS SOBECKIS

LIETUVIU RASYTOJU DRAUGIJA
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Jugoslavijoje, paskui Italijoje, kur 1940 m. birzelio 29 d. Milane buvo j$ventintas
kunigu. Nuo 1941 m. trejus metus Romoje, Sv. Antano universitete studijavo Baznycios
teise ir gavo teologijos daktaro laipsnj uz disertacijg ,,De iure minorennium in iure
romano et ecclesiastico®. Po to jam vienerius metus dar teko studijuoti civiling teise
ir Baznycios administracine teise Laterano teisés institute, j kurias gilinosi jau daugiau
i§ pareigos. Prie$ iSvykstant j JAV, L. Andriekui Italijoje dar teko beveik puse mety
pabiiti Emilijos Redzo stovyklos lietuviy tremtiniy kapelionu, kur jis rapinosi lietuviy
pabégéliais®. | tremtiniy stovykla paskyrimo rastg gavo 1945 m. lapkri¢io 19 d. Neilgai
trukus, 1946 m. kovo 20 d., praéjus keturiems ménesiams po paskyrimo j kapeliono
pareigas, L. Andriekus gavo paskyrimg vykti | Maino valstijoje Greeno kaimelyje, JAV,
esantj pranciskony vienuolyng®.

1946 m. apsigyveno JAV. Jam ilgg laikg teko dirbti vadovaujama darba lietuviy
iSeivijos visuomeniniuose-kultariniuose baruose. Vadovaujamg darbg pradéjo dirbti
1964 m., sulaukes penkiasdesimties mety amziaus. L. Andriekus 1964-1970 m. buvo
lietuviy pranciskony provincijolas (kataliky vienuoliy ordino provincijos vir§ininkas,
kuriam pavaldis keli vienuolynai) ir Sv. Antano pranciskony gimnazijos rektorius
Kennebunkporte.

L. Andriekus 1970-1980 m. buvo Lietuviy Rasytojy Draugijos (LRD) pirmininku.
LRD bustiné yra Jungtinése Amerikos Valstijose. Taip yra todél, kad JAV gyvena
daugiausia lietuviy i$eiviy ar tremtiniy rasytojy. Draugija jungia ne tik tremtinius, jos
nariais gali buti ir netremtiniai. LRD apjungia visus lietuviy rasytojus visame pasaulyje.
L. Andriekaus pirmininkavimas LRD rodo, kad jis jtakojo Draugijos veiklg ir krypti,
perdaug nenukrypdamas nuo LRD jstaty. Kontroliavo finansus, paskirsté juo reikiama
linkme. | konfliktines situacijas stengdavosi reaguoti diplomatiskai. Dalyvaudavo
jvairiuose renginiuose, kuriuose tardavo sveikinimo Zodj. Jo pirmininkavimas atne$é
nemazai naudos Lietuviy Rasytoju Draugijai.

1980-1991 m. L. Andriekus buvo Zurnalo , Aidai“ vyr. redaktorius. Nuo 1992
m. apsigyveno Kennebunkporto vienuolyne, kuriame gyveno beveik iki pat mirties.
Minétais metais jis baigé savo aktyvig visuomenine-kultiirine veikla, kuria pradéjo 1964
m., tapdamas Kennebunkporto Sv. Antano gimnazijos rektoriumi, o baigé jg, kuomet
»Aidus® sujungé su ,Naujuoju Zidiniu“ ir perdavé juos Lietuvos kultarininky globon.

LRD istorija

L. Andriekus niekaip nebuvo susijes su Lietuviy rasytojy draugija, veikusia Lietuvoje
iki Antrojo pasaulinio karo. Tuo metu, norint jsitraukti j kokig nors profesionalig
karybine organizacijg, reikéjo toje kirybinéje srityje buti nuveikus ka nors svaraus.
Taciau L. Andriekus dar gyvendamas tévynéje nebuvo publikaves periodinéje Lietuvos
spaudoje savo kirybos.

3 Bvertus is lotyny kalbos - ,Nepilnameciy baudimas romény ir Baznycios teiséje®
* Mazyjy broliy ordino generolo rastas, Data in Roma, S. Antonio 19 novembre 1945. OFM.

> Mazyjy broliy ordino generolo rastas, Dat. Romae ad S. Antonium Patavinum, die 20 martii 1946
OFM.
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Su lietuviy rasytojais Romoje 1987 m. birZelio 29 d. I§ kairés: A. Markelis, C. Grincevitius, Bern.
Brazdzionis, L. Andriekus, K. Bradinas, P. Jurkus, A. Tyruolis.

L. Andriekus, studijuodamasItalijoje (nors anksciau jau pasitaiké pirmyjy karybiniy
bandymy), savo gyvenimo negaléjo susieti su Lietuviy rasytojy tremtiniy draugija, kuri
veiké Vokietijoje. Juos skyré nemazas atstumas ir tai, kad L. Andriekus dar nebuvo
publikaves savo eiléras¢iy iSeivijos periodinéje spaudoje. Atvykes j Amerika, jis i karto
netapo Siaurés Amerikos lietuviy rasytojy draugijos nariu. Kai abi minétos draugijos
iSeivijoje susijungeé j Lietuviy rasytojy draugija (LRD), neilgai trukus L. Andriekus buvo
i ja priimtas. Jokiuose $altiniuose ir literatiiroje nepavyko aptikti informacijos, kelintais
metais tai jvyko. Jo LRD pazyméjime Nr. 14 nurodyta, kad i§ pradziy jis galiojo iki
1955 m. gruodzio 31 d., o véliau buvo pratestas iki 1958 m. pabaigos®. Atsizvelgiant j
$iuos faktus buty galima teigti, kad L. Andriekus j LRD buvo priimtas ne véliau kaip
1955 m., iSleides pirmajg knyga (viena i$ salygy tapti Draugijos nariu — bati iSleidus
»hors vieng grozinés literatiiros veikala“ ar pasiZyméjus ,savaiminga karyba®, ir ne
anksciau kaip 1952 m., i$eivijos periodinéje spaudoje jau pasirodzius reikSmingoms
poezijos publikacijoms (1946 m. ,,Sv. Prancigkaus varpelyje®, 1952 m. ,,Aiduose®), nes
antrasis pazyméjimo galiojimo terminas buvo pratestas trims metams, vadinasi, ir
iSdavus pirma karta jis turéjo galioti tiek pat laiko. Pagal LRD jstatus L. Andriekus jau

® Lietuviy rasytojy draugija. Liudijimas Nr. 14, pasirasyta LRD pirmininko Benedikto Babrausko,
sekretoriaus Aloyzo Barono.

7 Lietuviy rasytojy draugija, 1972 (1972) / Red. L. Andriekus. Brooklyn: Lietuviy rasytojy draugijos
valdyba, atspaudé Pranciskony spaustuvé, p. 4.
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1952 m. galéjo buti priimtas | Draugija kaip ,,pasizyméjes savaiminga kiryba“.

Kalbant apie Lietuviy rasytojy draugija vertéty pazvelgti j jos iStakas ir istoring
raida. LRD buvo jkurta Lietuvoje 1932 m. ir veiké iki 1944 m., kol taryby valdzia ja
uzdaré. Daug pasitraukusiy rasytojy, susibure Vokietijoje, Tiibingeno mieste, 1946 m.
sausio 24-26 d. jkaré Lietuviy rasytojy tremtiniy draugija, kurios pirmininku
iSrenkamas Stasys Santvaras. Jis minétai Draugijai vadovavo iki 1950 m., telké lietuviy
iSeivijos rasytojus ir organizuodavo literatiirinius vakarus. S. Santvaras buvo aiskiai
suformulaves Tremtiniy draugijos jstatus, kuriais véliau savo veikloje vadovavosi ir
LRD. Siaurés Amerikos lietuviy radytojy draugija 1948 m. jkaré ir jai vadovavo J. Aistis,
kol j JAV i§ Europos emigravo dauguma lietuviy rasytojy. Lietuviy rasytojy draugija
Jungtinése Amerikos Valstijose, veikianti nuo 1950 m. geguzés 6 d., sukurta susijungus
iki tol iSeivijoje veikusioms Lietuviy rasytojy tremtiniy draugijai ir Siaurés Amerikos
lietuviy rasytojy draugijai. Pirmuoju susijungusios Draugijos pirmininku buvo
iSrinktas J. Aistis (1950-1951 m.). Véliau LRD pirmininkavo Benediktas Babrauskas
(1951-1958 m.), Juozas Tysliava (1958-1961 m.), P. Naujokaitis (1961-1962 m., kaip
vicepirmininkas uzbaigdamas dél mirties 1961 m. lapkric¢io 11 d. nutrakusj J. Tysliavos
terming), B. BrazdzZionis (1962-1966, 1980-1983 m.), Aloyzas Baronas (1966-1970 m.),
Anatolijus Kairys (1983-1986 m.), Ceslovas Grincevitius (1986-1988 m.), Paulius
Jurkus (1988-1998 m.) ir Stasé Petersoniené (nuo 1998 m.).

L. Andriekus LRD pirmininkavo 1970-1980 m.” 1969 m. viduryje baiges tvarkyti
Sv. Antano gimnazijos uzdarymo reikalus, jis turéjo daugiau laisvo laiko uzsiimti kita
visuomenine veikla ir, nebeslegiamas gimnazijos rapesciy, galéjo kandidatuoti j LRD
valdyba. L. Andriekus Draugijos pirmininku buvo tris kadencijas i$ eilés. Tai - nemazas
laikotarpis, liudijantis gana didelj rasytojy pasitikéjima L. Andriekumi. Sis laikotarpis
einant minétas pareigas buvo ilgas jo visuomeninio darbo etapas po vadovavimo
gimnazijai.

Nuo LRD veiklos pradzios JAV j jos veikla — tapdami Draugijos nariais — jsijunge
radytojai, atvyke i§ laikiny emigracijos viety Europoje. Pradedant pirmininkauti
L. Andriekui LRD turéjo 87 narius. Jy kasmet sumazédavo (dazniausiai dél nattiralios
priezasties — mirties), bet buvo sulaukiama ir papildymo, kai pasitlytus asmenis priimti
i LRD nuspresdavo esami nariai. Savo sitilyma priimti naujy nariy LRD pirmininkas
L. Andriekus isdéstydavo savo laisko apatinéje dalyje, atskirtoje nuo oficialiosios
informacijos, arba atskirame lape, kuriame prasydavo prie kandidatuojancio j LRD
pavardés, ties sgvokomis sutinku arba nesutinku, parasyti kryzelj. L. Andriekui baigiant

8 Ten pat, p. 4

®Literatiirologas Vytautas Martinkus (Lietuviy literaturos enciklopedija, 2001, p. 276), vardydamas
LRD pirmininkus ir jy vadovavimo laikotarpius, nurodé, kad L. Andriekus pirmininkavo 1970-
1976 m., 0 1976-1980 m. priskyré B. BrazdZioniui. Pats L. Andriekus autobiografijoje (Andriekus L.
»Tik liepsnelé mazyté: autobiografiniai metmenys®. 1993 m. geguzés 1 d. OFM) nurodé 1960-1970 m.,
0 A. Zalys (Zalys A. (2005). Zemiskumo ir dieviskumo sgsajos Leonardo Andriekaus poezijoje, jy
raiskos problemos. Tiltai, Nr. 3, p. 107) minéjo 1969-1979 m. Kitur parasyti 1970-1980 m. (Juskaitis
J. (1989). Apie Kazimierg Leonardg Andrieky. Literatiira ir menas, rugséjo 9, p. 8 Visuotiné lietuviy
enciklopedija. (2001). T. 1. Vilnius: Mokslo ir enciklopedijy leidybos institutas, p. 497).
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pirmininkauti, LRD turéjo 99 narius. Taigi, per de$imt pirmininkavimo mety jy
pagauséjo 12 asmenu.

Lietuviy rasytojy draugija sudaré Valdyba, Garbés teismas ir Revizijos komisija.
Valdybos nariai budavo pirmininkas, vicepirmininkas, izdininkas, sekretorius ir
Valdybos nariai, kurie sprendé organizacinius Draugijos reikalus. Garbés teismas
spresdavo tarp rasytojy iskilusius gincus, o Revizijos komisija atlikdavo Draugijos
vidaus auditg. 1969 m. lapkricio 18 d. buvo isrinkta nauja Lietuviy rasytojy draugijos
vadovybé, kurig sudaré Valdyba ir Revizijos komisija. Valdyba pareigomis pasiskirsté
ir savo veiklg pradéjo 1970 m. vasario 15 d.'® I$rinktoji Valdyba pareigomis pasiskirsté
taip: pirmininkas - L. Andriekus, vicepirmininkas — Algirdas Landsbergis, sekretorius
- Leonardas Zitkevicius, izdininkas — Jurgis Jankus, valdybos naré — Nelé Mazalaité.
Prie valdybos buvo priskirti dar du kandidatai, jei reikéty pakeisti kokj nors valdybos
narj - Ona Bal¢itniené- Audroné ir Petras Tarulis.

L. Andriekaus vadovavimo LRD istorija atskleidZia kai kuriuos rasytojy gyvenimo
emigracijoje faktus, paties pirmininko Zmogiskasias savybes, jo gebéjima visuomeninj
interesg iskelti vir§ savy poreikiy ir ambicijy. Minéta Valdyba dirbo net tris kadencijas,
arba, paties L. Andriekaus ZodzZiais, net tris ,trimecius, vadovaudamasi S. Santvaro
paraSytais jstatais, ,,kurie buvo priimti 1947 metais rasytojy susirinkime Augsburge ir
kuriais ji tebesitvarko iki $iai dienai“!’. Iki 1972 m. LRD jstatai nebuvo ileisti atskiru
leidiniu. Tai padaré L. Andriekus, pirmininkaudamas LRD, o ,knygelés spausdinimo
darba i§ pagarbos rasytojams atliko pranciskony spaustuvé veltui“'2. Apie trejy mety
Valdybos kadencijg Lietuviy rasytojy draugijos jstaty 13 punkte raSoma: ,Visuotiniai
Draugijos susirinkimai $aukiami kas treji metai ne véliau kaip birzelio 21 d.*
(pataisa priimta 1966 m. visuotiniu nariy balsavimu), nes visuotinis Draugijos nariy
susirinkimas, be kity veiklos komponenty, atsizvelgiant j 10 punkto f papunktj, ,,renka
Draugijos Valdybg, Garbés Teismga ir Revizijos Komisija“'>.

Dar 1972 m. pabaigoje, po pirmojo ,trimecio, pirmininkaujant L. Andriekui,
LRD valdyba ,,nutaré nebekandidatuoti antram trimeciui“'* ir tikéjosi, kad pavyks rasti
norin¢iy kandidatuoti Cikagoje, Vasingtone, Baltimoréje, Filadelfijoje ar Los Andzele.
Taciau nepavykus ten rasti norinéiy, L. Andriekus rasé, kad 1973 m. sausio 13 d. ,valdyba
nutaré kandidatuoti antram trimeciui“'®. L. Andriekus ty paciy mety sausio 14 d. laiske

10 Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas Nr. 4. 1972 m. gruodzio 10 d. MLLM-93499, K. Ostrausko
fondas.

" Andriekus L. ,Stasio Santvaro 70 m. amziaus sukaktuviy pobiivy Bostone 1972 m. geguzés 27 d.
vakarg®. OFM.

12 Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas Nr. 4. 1972 m. gruodzio 10 d. MLLM-93499, K. Ostrausko
fondas.

3 Lietuviy rasytojy draugija, 1972 (1972) / Red. L. Andriekus. Brooklyn: Lietuviy rasytojy draugijos
valdyba, atspaudé Pranciskony spaustuvé, p. 5.

" Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas Nr. 4. 1972 m. gruodzio 10 d. MLLM-93499, K. Ostrausko
fondas.

15 Andriekus L. 1973 m. sausio 14 d. laiskas K. Ostrauskui. MLLM-93500, K. Ostrausko fondas.
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radytojui Kostui Ostrauskui prasé jo sutikti ,pabuti valdybos kandidatu, t. y. asmeniu
atsargoje, kad, kam nors i§ misy numirus, nelikty tustumos. 1973 m. vasario 14 d.
LRD raste, kurj pasiras¢ pirmininkas L. Andriekus ir sekretorius L. Zitkevi¢ius,
konstatuota:

»<...> atsizvelgus j kliatis, trukdZiusias sudaryti Lietuviy Rasytojy Draugijos nauja
vadovybe, dabartiné Draugijos valdyba savo posédyje §. m. sausio 14 d. vieningai sutiko
kandidatuoti antram trimeciui. Cia pateikiame balsuoti Jums dabartinés valdybos
asmeny sgrasg, papildyta dviem naujais nariais, ir taip pat revizijos komisijos sastata.
Balsuojama uZ paskirus asmenis, nepaisant jy dabartiniy tituly. Po balsavimy jie
patys pasiskirstys pareigomis. <...> Prie $io laiSko prijungiamas balsavimo lapas su
kandidatuojanciy sarasu. Apie juy kiekvieng reikia teigiamai arba neigiamai isreiksti
nuomone kryzeliu".

Buvo prasoma balsuoti iki kovo 25 d. Jau kovo 31 d. balsy skai¢iavimo posédyje
paaiskéjo Valdybos rinkimy rezultatai. K. Ostrauskas atsisaké buti rezervo kandidatu,
nes jo tarp gavusiyjy balsy nebuvo. ,Visi i$rinktieji valdybon balandzio 1 d. posédyje
bendru susitarimu pasiliko ankstesnése pareigose: Leonardas Andriekus - pirm.,
Algirdas Landsbergis - vicepirm., Leonardas Zitkevicius — sekr., Jurgis Jankus - izd.,
Nelé Mazalaité — valdybos naré. Valdybos nariai kandidatai: Danguolé Sadunaité,
Albinas Baranauskas, Ona Balciiniené-Audroné“s. L. Andriekus naujos Valdybos
rinkimuose gavo 54 balsus, J. Jankus — 53, o A. Landsbergis — 48. Gal tai ir nulémé,
kad L. Andriekus liko pirmininku ir kiti toliau éjo savo pareigas, nes pastarasis gavo
daugiausiai balsy. Balsy skai¢iavimo procedira vyko pagal reglaments, nes juos
kovo 31 d. skai¢iavo ]. Ambrazevi¢ius-Brazaitis, P. Jurkus ir LB Niujorko apylinkés
pirmininkas Aleksandras Vakselis.

L. Andriekui teko ir antrg kadencijg i eilés organizuoti Draugijos ir Valdybos
veiklg. 1976 m. turéjo baigtis LRD Valdybos, kuriai pirmininkavo L. Andriekus, antroji
kadencija. Apie tai LRD pirmininkas priminé 1976 m. sausio 1 d. laiske:

,Siais metais turi jvykti naujos valdybos rinkimas. Dabartiné valdyba riipinsis
perduoti vadovyste kitai rasytojy grupei. Tai nebus lengvas Zygis, kai daug kas néra
linkes jsipareigoti ir imtis sunkesnés atsakomybés. Valdyba i§ anksto praso kolegas
rasytojus bei rasytojas nesibaidyti vadovavimo nastos, nes ji batina. Be valdybos nebus
né Draugijos. Jau dabar viltingai Zvelgiame j didesnius rasytojy telkinius kai kuriuose
miestuose, kur baity jmanoma suorganizuoti naujg valdybg“”.

Taciau tikéjimasis i$rinkti kit Valdyba nelabai pavyko. Pirmiausiai vélavo rinkimo
terminas. Atsizvelgiant j [staty 13 punkta, visuotinis Draugijos susirinkimas turéjo buti
susauktas ne véliau kaip birzelio 21 d. I§ esmés tai ir jvyko ty mety sausio 1 d., kai
LRD pirmininkas uzsiminé apie tais metais turinc¢ius jvykti naujus Valdybos rinkimus.

16 Ten pat.
17 Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas, 1973 m. vasario 14 d. MLLM-93501, K. Ostrausko fondas.

18 Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas, 1973 m. balandzio 10 d. MLLM-93502, K. Ostrausko fon-
das.

19 Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas, 1976 m. sausio 1 d. MLLM-86860, A. Gustaicio fondas.

Varpai 2014 (31)

Birzelio 21 d. nauja Valdyba nebuvo isrinkta. Nebuvo susauktas ir visuotinis Draugijos
susirinkimas. Tai pirmininkas padaré 1976 m. lapkri¢io 20 d. laiske paskelbdamas
»kandidatuojanciy asmeny sarasg naujai valdybai ir revizijos komisijai i$sirinkti“®. Tos
pacios dienos LRD laiske, skirtame J. Jankui, apacdioje, buvo L. Andriekaus prierasas:
»(Melskimés, kad nebeisrinkty - L. A.)“?".

L. Andriekaus noras, kad jo neberinkty treciajai kadencijai, visai suprantamas. Jeigu
traktuosime, kad Valdybos pirmosios kadencijos pradzia buvo i§ karto po isrinkimo
1969 m. lapkricio pabaigoje, antrosios kadencijos pabaigoje véluojant nauji rinkimai
buvo paskelbti tik 1976 m. lapkri¢io pabaigoje, o patys rinkimy balsavimo rezultatai
tapo aiskas tik 1977 m. sausio 22 d., tuomet galésime sakyti, kad LRD Valdyba, kuriai
pirmininkavo L. Andriekus, jau buvo dirbusi 7 metus ir beveik 2 ménesius. Tai isties
netrumpas laikotarpis.

Vadovauti organizacijai, kurios nariai yra ne tik lietuviy rasytojai JAV, bet ir
visame likusiame laisvame pasaulyje, ribojamame valstybiy sieny ir dideliy atstumy,
ities nemenkas darbas, reikalaujantis ne tik fiziniy, bet ir labai daug dvasiniy jégy.
LRD pirmininkas L. Andriekus 1977 m. vasario 22 d. laiske rasytojus informavo, kad
sausio 22 d. buvo suskaiciuoti naujos Valdybos rinkimo balsai. Balsavo 59 nariai.
L. Andriekus gavo daugiausiai balsy - 53, kaip ir ankstesniuose dvejuose Valdybos
rinkimuose. Sausio 28 d. Valdybos pasiskirstymas pareigomis: L. Andriekus -
pirmininkas, P. Jurkus - vicepirmininkas, L. Zitkevi¢ius - sekretorius, J. Jankus -
izdininkas, A. Vaic¢iulaitis ir A. Landsbergis — Valdybos nariai. A. Landsbergiui teko
atstovo ry$iams su kitatauciais pareigos. Surinkus daugiausiai balsy, net tre¢ia kadencija
i§ eilés L. Andriekui reikéjo pirmininkauti LRD.*

Pasibaigus treciajai Valdybos ir pirmininko kadencijai, visi jos nariai jauté nuovargj.
Todél Valdyba vieningai nusprendé, kad ketvirtajai kadencijai tikrai nekels savo
kandidatiiry. Darbo patirtis Valdyboje yra labai svarbi, tac¢iau, iSrinkus naujg Valdyba,
atsirasty daugiau energijos ir naujy idéjy. Taigi, LRD pirmininko L. Andriekaus 1979 m.
lapkri¢io mén. rasytame laiSke siiloma balsuoti uz naujos sudéties Valdyba:

Lietuviy Rasytojy Draugijos valdybos treciasis trimetis baigiasi 1980 m. pradzioje.
I nauja valdyba sutiko kandidatuoti Kalifornijos rasytojai, bitent Alé Rata-Arbiené,
Bernardas Brazdzionis, Alfonsas Gricius, Bronys Raila ir Tomas Venclova; j revizijos
komisijg - Andrius Mironas-Norimas, dr. Elena Tumiené ir Pranas Visvydas.

Visi LRD nariai yra maloniai prasomi basimosios valdybos atzvilgiu isreiksti savo
nuomong slaptu balsavimu ant $io lapo antrosios dalies. <...> Balsuojama ne uz paskirus
narius, bet uz abu sgrasus, nes juose yra tik tiek kandidatuojanciy, kiek reikia valdybai
ir revizijos komisijai. Po rinkimy naujoji valdyba pasiskirstys pareigomis®.

Renkant naujg Valdyba balsavo 60 nariy. Nauja Valdyba ir Revizijos komisija
iSrinktos beveik vienbalsiai. Balsai buvo skai¢iuojami 1980 m. sausio 8 d., tai atliko

20 Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas. 1976 m. lapkricio 20 d. MLLM-50344, S. Santvaro fondas.
2 Ten pat.

*2 Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas. 1977 m. vasario 22 d. MLLM-50346, S. Santvaro fondas.
2 Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas. 1979 m. lapkritis. MLLM-47391, S. Santvaro fondas.
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senoji Valdyba, kuriai pirmininkavo L. Andriekus. Pastarasis paskutinj kartg kaip
LRD pirmininkas 1980 m. sausio 20 d. laiske LRD Valdybos vardu atsisveikino po 10
vadovavimo mety. Taip ilgai Valdyboje i$buta ,ne i$ noro uzimti aukstas pareigas, bet
labiau i$ reikalo, nes nejmanoma buvo suorganizuoti naujas valdybas® Jis dziaugési, kad
»musy kolegos i§ Kalifornijos pasigailéjo ir sutiko vadovauti LRD“*.

Baiges savo aktyvia veikla einant LRD pirmininko pareigas, L. Andriekus rysiy su
Draugija nenutrauké - liko LRD narys, be to, 1985 m. tapo tarptautinio PEN klubo
tremties rasytojy centro Amerikos filialo nariu. Nuo 1988 m. rudens L. Andriekus
buvo i$rinktas j naujos Valdybos sudétj. Ji 1989 m. geguzés 7 d. taip pasiskirsté
pareigomis: pirmininkas - P. Jurkus, vicepirmininkas - A. Landsbergis, izdininkas -
poetas ir prozininkas Leonas Létas, Valdybos narys — L. Andriekus®. Naujoji Valdyba,
kaip ir L. Andriekui einant LRD pirmininko pareigas, i§buvo tris kadencijas i$ eilés.
L. Andriekus nuo 1989 m. iki 1998 m. buvo Valdybos narys. Daugiausia ir aktyviausiai
pastarosios Valdybos veikloje dvi kadencijas paeiliui dalyvavo P. Jurkus ir L. Andriekus.
Jie ir gyveno netoli ,Kultiros Zidinio“ Brukline. 1995 m. L. Andriekus i§ Bruklino
buvo perkeltas | Kennebunkporto vienuolyng atlikti tenyks¢io virsininko pareigoms.
Taciau iSrinkti Valdybos nariai paskirtg misija atsakingai atliko iki treciosios kadencijos
pabaigos.

Dalyvaudamas Draugijos veikloje kaip Valdybos narys, L. Andriekus du kartus
buvo apsilankes Lietuvoje. Atvykes pirmg karta, 1989 m. rudenj, Vilniaus rasytojy ir
menininky namuose dalyvavo autoriniame kiirybiniame vakare, kurj inicijavo Lietuvos
radytojy sgjunga. 1993 m. rudenj jis dalyvavo Lietuvos rasytojy sajungos susirinkime
Vilniuje ir pasaké kalbg, raginancia rasytojus suvokti savo pasaukima: tai ,,yra savotiska
kunigysté dviem atzvilgiais“*. Anot jo, pirma, retai Zmonés tampa kunigais ir ragytojais;
antra, ypatingu talentu apdovanoti rasytojai pasiekia giliausias savo skaitytojy sielos
gelmes: ,Vargu kada gims toks kunigas, kuris savo pamokslu taip pataikyty j Zmogaus
$irdj, kaip rasytojas karybiniu zodziu“”.

Véliau Lietuviy rasytojy draugijos veikla nenutriko, nors ir buvo bandymy sujungti
Draugija su Lietuvos ra$ytojy sgjunga. 1997 m. sausio 30 d. tuometinis Draugijos
pirmininkas P. Jurkus jgaliojo B. Brazdzionj dalyvauti pokalbyje su Lietuvos rasytojy
sgjungos pirmininku Valentinu Sventicku dél Lietuviy rasytojy draugijos ir Lietuvos
rasytojy sajungos susijungimo. Taciau, pasak P. Jurkaus, dél abiejy organizacijy
susijungimo ,sprendziamajj balsg turi LRD nariai“®®. Susijungimui nebuvo pritarta.
Nuo 1998 m. Lietuviy rasytojy draugijai vadovavo S. Petersoniené.

2% Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas. 1980 m. sausio 20 d. MLLM-47395, S. Santvaro fondas.

> Andriekus L., Jurkus P, Landsbergis A. Naujo LRD aplinkraicio Nr. 2 metmenys. 1997 m. gruodzio
1. OFM.

26 Andriekus L. ,Rasytojy susirinkime Vilniuje* 1993 m. lapkricio 24 d. OFM.
2" Ten pat.
28 Lietuviy rasytojy draugija. Jgaliojimas. 1997 m. sausio 30 d. OFM.
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LRD veikla

Trys kadencijos einant LRD pirmininko pareigas ir binant pacios Valdybos nariu
- netrumpas laikotarpis, per kurj nuveikta nemazai darby. L. Andriekus, pradéjes
pirmininkauti Draugijai, sieké islaikyti ankstesniy LRD pirmininky veiklos testinuma
ir kryptingumg. Jis nereformavo Draugijos, taciau émeési tam tikry pertvarky: stengési
pritraukti daugiau 1ésy LRD veiklai, organizuoti radytojy susitikimus ir susirinkimus
jvairiose geografinése srityse, rengti literatairinius vakarus.

L. Andriekus tesé ankstesniy LRD pirmininky strategija Draugijos valdyba rinkti
susira$inéjant. Jis pirmininkaudamas pasinaudodavo jstaty suteikta teise visuotinio
susirinkimo reikalus spresti laikais. Sig teise suteikia Jstaty 16 punkto trecioji
dalis: ,Negalint su$aukti visuotinio susirinkimo, Draugijos reikalai sprendziami
korespondenciniu budu balsavusiy nariy dauguma“® (papildyta 1956 m.). 17 punkte
teigiama, kad ,Visuotinis Draugijos susirinkimas i§ sialomy kandidaty i$sirenka
slaptu balsavimu® trejiems metams ne maziau kaip penkiy nariy ir dviejy kandidaty
Draugijos Valdyba. Draugijos Valdyba i$sirenka pirmininkg, vicepirmininka, izdininka
ir sekretoriy. Draugijos Valdyba, Garbés Teismas ir Revizijos Komisija gali buti renkami
ir korespondenciniu budu**'. Paskutinio sakinio papildymas priimtas 1952 m. Taip
LRD pirmininkas L. Andriekus pasielgé 1973, 1976 ir 1979 m.

L. Andriekus stengési, kad LRD nariai Draugijos reikalus tvarkyty ne tik
susirasinédami, bet ir atvyke i visuotinj susirinkima (tai nutikdavo retai). Svarbu buvo
susaukti visuotinj LRD nariy susirinkimg, kadangi korespondentinio bendravimo
nepakako tiesioginiam rasytojy santykiui palaikyti. Nors bata gery ketinimy sukviesti
LRD visuotinj susirinkima i§ karto po to, kai buvo iSrinkta Valdyba ir paskirtas
Draugijos pirmininkas L. Andriekus, ta¢iau paties visuotinio susirinkimo reikéjo laukti
beveik trejus metus. LRD pirmininkas L. Andriekus ir Valdyba noréjo Draugijos nariy
visuotinj susirinkima priderinti prie kokio nors svarbaus lietuviy i$eivijai renginio, kad
§j susirinkimg buty paprasc¢iau suorganizuoti. | vienu metu vykstanc¢ius renginius yra
daugiau galimybiy sukviesti ne tik ragytojus, bet ir kitus visuomeninius veikéjus. Taigi,
toks susitikimas prasmingesnis ir turi didesnj rezonansa.

Jei LRD istorijoje pavykdavo suorganizuoti visuotinj Draugijos susirinkima, tai
beveik visi jos rasytojai susitikdavo tiesiogiai. L. Andriekus, budamas dvasininkas,
aiskiai suvokeé, kad labiausiai bendraminciy bendrysté atsiskleidzia visiems susitikus.
Visus labiau vienijo gyvas bendravimas. ] Draugija rasytojai ne tik jstodavo, bet ir i$ jos
isstodavo. 1970 m. taip planavo pasielgti ir K. Barénas. Naujosios Valdybos izdininkas

* Lietuviy rasytojy draugija, 1972 (1972) / Red. L. Andriekus. Brooklyn: Lietuviy raytojy draugijos
valdyba, atspaudé Pranciskony spaustuvé, p. 6.

30 Galima palyginti su Lietuvos rasytojy sgjungos Klaipédos skyriaus Jstaty 4.3 papunkcio c dalimi,
kurioje teigiama, kad Lietuvos rasytojy sqjungos Klaipédos skyriaus visuotinis nariy susirinkimas ,,at-
viru balsavimu paprasta balsy dauguma“ renka ,,skyriaus pirmininkg 4 mety laikotarpiui“ (Klaipédos
apskrities virsininko 2001 m. lapkricio 16 d. jsakymas Nr. 2846 ,,Dél jstaty jregistravimo®).

3! Lietuviy rasytojy draugija, 1972 (1972) / Red. L. Andriekus. Brooklyn: Lietuviy raytojy draugijos
valdyba, atspaudé Pranciskony spaustuvé, p. 6.
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J. Jankus jam parasé ir bandé nuo tokio Zingsnio atkalbéti:

»liesa, mes esame padriki, gyvename kas sau, bet kazin kaip smagiau, kai ir
padrikume jautiesi esgs kritvoje. Tam padrikumui isblaskyti rengiuosi rasyti Andriekui
<...>, kad mégintumém suSaukti rasytojy suvaziavimg. Visi suvaZiuoja, kodél mes
negalétumém. Kazin ko nepadarysim, bet gera buty paziaréti vienas kitam | akis i$
ar¢iau. Vis dél to ir a$ jungiuos prie Andriekaus ir biiciau smagus, kad i§ Draugijos
neskubétum. Yra ir anksciau i§ Draugijos i$stojusiy, bet miisy noras juos atgal sukviesti,
o kartu ir jaunuosius méginti barin traukti“*.

L. Andriekus stengési visus rasytojus suburti Lietuviy rasytojy draugijoje. Jam
buvo svarbu, kad profesionaliai raantys karéjai priklausyty LRD ir jai atstovauty ne tik
lietuviy ieivijos visuomenéje, bet ir tarptautiniame lygmenyje.

Surengti visuotinj LRD nariy susirinkima buvo nelengva. LRD Valdyba ir jos
pirmininkas L. Andriekus ji bandé sukviesti 1973 m. rugséjo 2 d. Pasaulio lietuviy
bendruomenés (toliau — PLB) IV Seimo metu Vasingtone, o ne korespondentiniu
badu. LRD Valdyba ty mety sausio 28 d. laiske prasé leisti surengti literatiiros vakara
PLB Seimo programoje. PLB Valdyba tokiam Zzingsniui pritaré ir pasialé jj surengti
rugpjucio 30 d., ketvirtadienj, vakare*. LRD Valdyba 1973 m. balandZio 10 d. laiske
dziaugési, kad PLB Valdyba pritaré idéjai surengti LRD literattiros vakarui PLB Seimo
metu. Taciau dar labiau ,Valdyba jaustysi laiminga, jei tuo metu Washingtone bty
galima sukviesti ir visuotinj masy Draugijos nariy suvaziavimg“*. LRD pageidavo
literat@irinj renginj organizuoti rugpjtcio 31 d., penktadienj, vakare*. Ta proga LRD
pirmininkas L. Andriekus paprasé K. Ostrausko, kaip bibliotekos darbuotojo, parengti
LRD susirinkimui ,prane$img apie masy literatirg Lietuvoje. <..> Mums reikia
suglausto vaizdo, kaip raSytojai laikosi Lietuvoje, jy verzimasis laisvén kiryboje ir
statomos kliatys... <...> Komunistai gi labai nemégsta, kai kalbama apie jy Sunybes**.
1973 m. birzelio 5 d. laiske LRD savo narius kvieté atvaziuoti j Vasingtong ir dalyvauti
Draugijos visuotiniame susirinkime, kuris buvo numatytas rugséjo 1 d. popiet®.
Neaisku, kodél pasikeité literattrinio renginio laikas, o i§ PLB 1973 m. birzZelio 28 d.
laisko LRD Valdybai paaiskéjo, kad tai buvo dar ne paskutinis LRD laiko pakeitimas.
PLB Valdyba LRD literatriniam vakarui ir premijos jteikimui noréjo ,sudaryti kuo
iskilmingiausias salygas: siiilo premijos jteikimo iskilmes nukelti j Seimo banketg ir
joms ¢ia skiria puse valandos“®. Seimo banketas jvyko rugséjo 2 d. vakarg. Jo metu JAV

32 Peleckis-Kaktavicius L. (2008). Jurgis Jankus: gyvenimas ir kiiryba, Siauliai: Varpai, p. 254.
33 Barzdukas S. PLB Valdybos pirmininko 1973 m. kovo 22 d. laiskas L. Andriekui. MLLM-P49339,
A. Vaitiulai¢io fondas.

3 Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas. 1973 m. balandzio 10 d. MLLM-93502, K. Ostrausko fon-
das.

3> Barzdukas S. PLB Valdybos pirmininko 1973 m. birzelio 28 d. laiskas L. Andriekui. MLLM-P49340,
A. Vaitiulai¢io fondas.

36 Andriekus L. 1973 m. birzelio 6 d. laiskas K. Ostrauskui. MLLM-93504, K. Ostrausko fondas.
37 Lietuviy raytojy draugija. Pranesimas. 1973 m. birzelio 5 d. MLLM-78753, A. Vaitiulaitio fondas.
38 Barzdukas S. PLB Valdybos pirmininko 1973 m. birzelio 28 d. laiskas L. Andriekui. MLLM-P49340,
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lietuviy bendruomenés valdyba jteiké premijas kompozitoriams Jeronimui Kacinskui
ir Juliui Gaideliui, raytojams A. Landsbergiui ir Anatolijui Kariui, o Lietuviy fondas,
kaip literatiros premijy mecenatas, LRD jteiké 1 000 doleriy premijg. Ta¢iau PLB metu
susaukti visuotinj LRD susirinkimg nepavyko®, nes uZsiregistravo per mazai rasytojy,
nesusidaré kvorumas ir neprireiké K. Ostrausko pranesimo apie literatiros situacija
Lietuvoje.

Nei$éjus suorganizuoti visuotinio LRD nariy susirinkimo, Valdyba émé galvoti
apie kitokig rasytojy susirinkimy strategija. Nepavykus PLB Seimo metu surinkti LRD
nariy kvorumo, Valdyba su L. Andriekumi prieSakyje pradéjo mastyti apie ,sritinius
nariy susirinkimus miestuose, kur gyvena didesni bureliai rasytojy“’. Pirmas toks
susirinkimas buvo planuojamas Los Andzele 1974 m., dalyvaujant LRD pirmininkui.
Tokiy susitikimy minétais metais jvyko net penki - Los Andzele, Cikagoje,
Monrealyje, Klyvlende ir Niujorke. Visuose sri¢iy nariy susirinkimuose dalyvavo
LRD pirmininkas L. Andriekus*. Jis, anot S. Gostauto, ,labai sumaniai mokéjo
pasinaudoti savo oficialiomis pareigomis“¥, rapindamasis lietuviy poetais, rasytojais,
menininkais. L. Andriekaus sumanumas pasinaudoti savo tarnybine padétimi visiskai
nereiské piktnaudziavimo suteiktomis galimybémis. Anaiptol, jo sumanumas padéjo
produktyviai vadovauti LRD ir nuveikti daug darby, i$leidziant kuo maziau Draugijos
1é8y. Vykdamas j sri¢iy Draugijos susirinkimus, L. Andriekus naudojo ne LRD lésas,
bet pranciskony vienuolijos isteklius. Sri¢iy susitikimai buvo galimybé neatitrakti nuo
lietuviy iseiviy radytojy gyvenimo realijy, kurios L. Andriekui riapéjo.

LRD leidybiniai reikalai

Pirmininkaudamas Draugijai, L. Andriekus stengési organizuoti jvairius renginius:
literatairos vakarus, sri¢iy susirinkimus, rasytojy jubiliejy paminéjimus ir kt., taip pat
renginius, susijusius su organizacijos veikla, rasytojy jubiliejais ir knygy pristatymais.
Pradéta rupintis artéjanéiu Draugijos jubiliejumi - trisdesimties mety veikla i$eivijoje.
Jau 1973 m. pabaigoje LRD pirmininkas L. Andriekus pradéjo galvoti apie Lietuviy
radytojuy draugijos atsikiirimo trisdesimtmetj tremtyje, Tiibingene, ir jo i$kilminga
paminéjima. Iki jubiliejaus dar buvo like Siek tiek daugiau nei dveji metai, taciau
1974 m. sausio 1 d. metiniame pranesime jis jau minéjo $ia sukaktj ir kai kuriy nariy
pasitilyma ,ta proga ileisti metrastj ar almanachg“’. Pirmininkui kilo klausimas, ar
kas nors apsiimty tokj dalyka parengti ir ateinancio jubiliejaus proga i$sakyty savo
nuomone, kaip ji paminéti. Taip pat LRD trisdesimtmecio paminéjimo klausimas
buvo svarstomas 1974 m. Draugijos sri¢iy susirinkimuose Los Andzele, Cikagoje,

A. Vaiciulaicio fondas.
39 [ LRD istorijos: islaikant lietuviy literatiiros testinumg. (1982). Aidai, Nr. 4, p. 291.
40 Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas. 1974 m. sausio 1 d. MLLM-86858, A. Gustaicio fondas.

! Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas. 1975 m. sausio 1 d. MLLM-41075, J. Jankaus fondas.
42 Gostautas S. (2003). Tevui Leonardui Andriekui iskeliavus (1914-2003). Amerikos lietuvis,
Nr. 21 (160), p. 3.

* Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas. 1974 m. sausio 1 d. MLLM-86858, A. Gustaicio fondas.
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Monrealyje, Klyvlende ir Niujorke. Siy susitikimy mety rasytojai galéjo isreiksti savo
nuomone jubiliejaus minéjimo klausimu tiesiogiai organizacijos pirmininkui. Ta¢iau ir
po susitikimy LRD atsikiirimo minéjimas nejgavo aiskios formos. Prieita prie bendros
nuomoneés ,neleisti atskiro literatarinio almanacho ar antologijos, o pasitenkinti
informaciniu leidinéliu, kur baty iSkelta Draugija ir apibudinti rasytojai“*. Taciau
dar reikéjo paskirti leidinio redaktoriy ir gauti 1é§y. LRD pirmininkas, apzvelgdamas
Draugijos veiklg 1976 m., pastebéjo, kad jokiy LRD jubiliejaus renginiy nejvyko, ta¢iau
minéta sukaktis prisiminta i$eivijos spaudoje. Apie LRD jubiliejy buvo rasytaleidiniuose
»Aidaif ,,Darbininkas®, ,,Draugas®, ,,Europos lietuvis®, , Keleivis®, ,Téviskés ziburiai® ir
Australijos lietuviy spaudoje. Okupuota Lietuva apie jubiliejy buvo informuota dviem
penkiy minudiy transliacijomis i§ Miincheno per Laisvés radijg*.

L. Andriekus, vadovaudamas Draugijai, démesio skyré ne tik renginiams, bet ir
jvairiy leidiniy bei rasytojy rasty leidybai. Valdyba pripazino negebanti suorganizuoti
Draugijos trisdeSimtmecio minéjima, taciau, prisiminusi jsipareigojimg isleisti
jubiliejinj leidinj apie LRD, nusprendé parengti specialy leidinj apie Lietuviy rasytojy
draugija, kuriame buty pateikiama visa LRD istorija i$eivijoje. Rengiant tokj leidinj
kiekvieno Draugijos nario paprasyta atsiysti dviejy puslapiy teksta ,,apie savo gyvenima
ir karybinj Credo“ bei nepamirsti kokybiskos nuotraukos®. Tai prasyta padaryti
iki 1977 m. rugséjo 1 d., taciau kitame metiniame praneS§ime LRD pirmininkas
L. Andriekus pranesé, kad iki 1978 m. sausio 1 d. j §j prasyma atsiliepé tik apie 10 proc.
visy Draugijos nariy. Tad prieita prie i$vados, kad toks leidinys neaktualus, nejdomus
ir nereikalingas, ir nebeprasyta siysti savo gyvenimo aprasymy ir karybinio credo, nes
leidinys nebeplanuotas rengti. Vis délto buvo laukiama rasytojy asmeniniy ir kitokiy
nuotrauky, susijusiy su Draugijos veikla.

Nebesulaukusi rasytojy gyvenimo aprasymy leidiniui LRD trisdeSimtmeciui
paminéti, Valdyba nusprendé, kad atéjo laikas parasyti iSsamia Lietuviy rasytojy
draugijos istorija, apimancia Lietuvos nepriklausomybés ir tremties laikotarpj. Aisku,
lengviausia buvo paruosti tik informacinio pobudZio brositrg, ta¢iau ji nebuty turéjusi
isliekamosios vertés, todél siekta susitelkti ties rimtu kulttiros istorijos veikalu. LRD
istorijos laikotarpj nuo jos jsikiirimo Lietuvoje iki tremties laiky galéjo aprasyti
S. Santvaras, ta¢iau buvo neaisku, kas imtysi aprasyti tremties laikotarpj — galbut kokie
nors kultaros istorikai, susidoméje LRD istorija tremtyje®. Vis délto 1979 m. sausio 1 d.
LRD pirmininkas L. Andriekus Valdybos vardu konstatavo, kad LRD ,,istorijos rasymas
bei i$leidimas $iai valdybai nebejmanomas“?. Tai palikta spresti ir vykdyti naujajai
Valdybai.

—LRD finansai

* Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas. 1975 m. sausio 1 d. MLLM-41075, J. Jankaus fondas.

* Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas. 1977 m. vasario 22 d. MLLM-50346, S. Santvaro fondas.
6 Ten pat.

7 Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas. 1978 m. sausio 1 d. MLLM-54837, J. A. Jiragio fondas.
*8 Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas. 1979 m. sausio 1 d. MLLM-54838, J. A. Jiragio fondas.
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L. Andriekui pirmininkaujant LRD reikéjo tvarkyti ne tik vidinius ir organizacinius,
bet ir buitinius Draugijos reikalus. Draugijai, kaip organizacijai, veikti buvo reikalingi
finansiniai i$tekliai, be kuriy organizacija neissilaikyty. Draugijos minimaliai veiklai
palaikyti buvo renkamas LRD metinis nario mokestis. Nuo 1950 m., kai buvo jkurta LRD,
iki 1971 m. pabaigos LRD metinis nario mokestis buvo tik 3 dol., todél L. Andriekus
Valdybos vardu, atsizvelgdamas j per tokj ilgg laikotarpj pasikeitusig dolerio verte (jis
nuvertéjo), paprasé, kad kiekvienas Draugijos narys suprasty esama situacija ,ir be
jokiy formaliniy atsiklausimy nuo $iol mokéty 5 dol.“’. Nurodyta, jog, padidinus jnasa,
buty galima nuveikti daugiau naudingy reikaly rasytojy labui, pavyzdziui, i$leisti jau
mirusiy radytojy rastus. Dar karta nario mokestis buvo padidintas jau LRD vadovaujant
B. Brazdzioniui. Nario mokestis LRD visuotiniame susirinkime 1982 m. pakeltas iki
10 dol. per metus™.

L. Andriekaus pirmininkavimo laikotarpiu pagauséjo paciy rasytojy testamentiniy
palikimy Draugijai. LRD sunkiai vertési i§ surenkamo nario mokescio, taciau
pasitaikydavo atvejy, kai, mirus kokiam Draugijos nariui, pastarasis testamentu
budavo palikes savo turto dalj Draugijai. 1971 m., prie$ mirtj, dr. Konstancija Rudaityté
savo testamentu uzra$é 12 000 doleriy iSeivijos rasytojui, kuris jos mirties metais
bus pripazintas geriausiu rasytoju. Testamentu pinigus K. Rudaityté uzrasé Lietuviy
fondui, todél minimas jos palikimas buvo jvardijamas kaip Lietuviy fondo K. Rudaitytés
literataros premija. Lietuviy fondas, pats negalédamas jvykdyti jam iskeltos misijos,
pagalbos paprasé Lietuviy rasytojy draugijos. Geriausiu 1971 m. iSeivijos rasytoju
buvo pripazintas Jonas Aistis, o visi testamente nurodyti palikimo pinigai ,,skirtini
visiems velionio rastams ileisti, kurie sudaryty apie 4-5 tomus**". §j LRD nutarima
patvirtino Lietuviy fondas. LRD, nuo 1972 m., didindama nario mokestj, tikéjosi, kad
taip pavyks svariau prisidéti prie rasytojy rasty suredagavimo ir leidybos, literatariniy
knygy vertimo jau po autoriy mirties. LRD pirmininkas teigé: ,jei turétume pinigy,
galétume Zymiau prisidéti prie Fausto KirSos pomirtinés kirybos isleidimo®2. LRD buvo
jsipareigojusi i$leisti F. Kir$os, mirusio 1964 m., rastus. E. Kir§a LRD testamentu paliko
1 704 dol.** 1977 m. sausio 15 d. Pasadenoje, Floridoje, miré LRD narys Antanas Tulys,
kuris savo testamentu LRD paliko 20 tikst. dol.>* 1978 m. sausio 1 d. LRD pirmininkas
L. Andriekus pasiilé pasiturintiems rasytojams nepamirsti A. Tulio ir K. Rudaitytés
pavyzdzio, kurie savo turtg testamentais uzrasé LRD™, arba bent jau kiek gali, patys

¥ Lietuviy raytojy draugija. Pranesimas Nr. 3, 1971 m. gruodzio 20 d. MLLM-93498, K. Ostrausko
fondas.

>0 Andriekus L. (1982). Lietuviy Rasytojy Draugijos visuotinis suvaziavimas. Aidai, Nr. 4, p. 287.
*! Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas. 1974 m. sausio 1 d. MLLM-86858, A. Gustaicio fondas.

>? Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas Nr. 3, 1971 m. gruodzio 20 d. MLLM-93498, K. Ostrausko
fondas.

3 Mickevitiené G. 1972 m. birzelio 5 d. laiskas L. Andriekui. MLLM- P401 88, S. Santvaro fondas.
>4 Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas. 1978 m. sausio 1 d. MLLM-54837, J. A. Jaragio fondas.

> Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas. 1978 m. sausio 1 d. MLLM-54837, J. A. Jaragio fondas;
Lietuviy rasytojy draugija. Pranesimas. 1979 m. sausio 1 d. MLLM-54838, ]. A. Jiragio fondas.
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PASAULIO LITERATUROS PULSAS. ESTIJA 79

duoty didesnj, nei nustatytas nario mokestis, jnasg ar paremty kokia nors auka.

L. Andriekus, pirmininkaudamas LRD, atstovavo kriksc¢ioniskosioms vertybéms:
kelionéms apmokéti naudojosi ne LRD, bet pranciskony vienuolijos 1ésomis. Jei tuo
metu, kai buvo pradéti organizuoti sri¢iy susitikimai su rasytojais, L. Andriekus baty
vykes LRD turimomis 1éSomis, kazin ar jy biity pakake, nes buvo ir kity reikaly, ne tik
kelionés j rasytojy susitikimus: buvo plétojami ir tarptautiniai rysiai, leidziami rastai
ir kiti leidiniai. Tad LRD pinigy reikéjo butent tiems reikalams, todél L. Andriekus,
budamas doras ir nepiktnaudziaudamas tarnybine padétimi, kiek jmanydamas stengési
neimti pinigy kelionéms i§ LRD kasos, kad jy likty kitiems Draugijos reikalams.

ISvados

L. Andriekus, pirmininkaudamas LRD, turéjo aiskig Draugijos vizija ir kryptingai
sieké ja jgyvendinti. Savo darbo metus LRD jis apibuidino kaip jdomius veiklos metus,
nes teko rapintis LRD ,literatarinémis premijomis, jy finansais ir jteikimo vietomis
bei iskilmémis, naujy nariy priémimu, mirusiy rasytojy rasty saugojimu bei i$leidimu,
metiniais sgjungos nariy suvaziavimais, rysiais su Amerikos bei kity $aliy rasytojais ir
t. 1.

Galima teigti, kad kiekvieng savo darbg L. Andriekus vertino kaip pasaukima
ar tarnyste Dievui. L. Andriekus, pirmininkaudamas Valdybai, tesé ankstesniy LRD
Valdyby veikla, taciau jne$é ir tam tikry naujoviy: padidino metinj nario mokestj,
skatino rasytojus testamentu palikti dalj savo turimy lésy LDR reikméms, organizavo
ir dalyvavo sri¢iy Draugijos susitikimuose. L. Andriekaus asmenybé daré teigiama
jtaka LRD organizacijos veiklai. Jis sieké, kad glaudziau bendradarbiauty ir artimiau
bendrauty patys rasytojai. Nors per visg pirmininkavimo laikotarpj taip ir nepavyko
suorganizuoti LRD visuotinio susirinkimo vienoje vietovéje, taciau sric¢iy rasytojy
susirinkimai suteiké galimybe rasytojams tiesiogiai susitikti ir artimiau bendrauti.

Dainius SOBECKIS

*® Andriekus L., Tik liepsnelé mazyté: autobiografiniai metmenys* 1993 m. geguzés 1 d. OFM.
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@tas

2000 metai

Dviejy veiksmy pjesé’

Veikiantieji asmenys:
Mergina vardu Lélé
Vaikinas

Ebe

Humeé

Mara

Armeras

Knautas

Larekas

Remis

II veiksmas

Keista patalpa. O gal ¢ia ne patalpa? Tai toks pasaulis. Pasaulio viduryje stovi didelis keturkampis
negrabiai sukaltas stalas, palei stalg - kédes. Jokiy dury nei langy. Apie stalg sédi SeSetas Zmoniy.
Stalo gale sédi Knautas.

KNAUTAS: (stojasi, pamgsto, uzlipa ant kédes, pamgsto, uzlipa ant stalo, pamgsto, uzkelia kéde
ant stalo ir uzlipa ant kédés.) Man be galo smagu matyti vél mus visus drauge. Man be galo
smagu, kad jiis reagavote  mano kukly kvietimga ir...

ARMERAS: A§ visiskai sveikas.

KNAUTAS: ...ir nepatingéjote ateiti  mano surengta, gerai surengta susitikima.

LAREKAS: Ar jis dabar ir kalbés visg laikg?

KNAUTAS: Ne. Netrukus padainuosiu vieng daing.

MARA: Kam?

KNAUTAS: Kad buty pakiliau.

MARA: Aa.

KNAUTAS: .. kad reagavote j mano kvietima ir susirinkote mane aplankyti.

LAREKAS: Kg aplankyti?

KNAUTAS: Mane.

REMIS: Trenkia liga.

KNAUTAS: Man be galo nemalonu, kad tarp misy yra Zmogus, kurio buvau nusprendes
nekviesti.

REMIS: Mangs irgi nekvieté.

KNAUTAS: Debilas.

REMIS: O, atsiprasau, dabar supratau (Juokiasi.), aisku aiSku.

'Pirmasis pjesés veiksmas spausdintas VARPAI-2014(30).

Varpai 2014 (31)



% JAAN TATTE

TILTAS 81

MARA: Kodél nepakvietei, buty buves nors vienas grazus vyriskis.

KNAUTAS: Kaip tik todél. Bet tiek jau to. Vis tiek viska sugadino. Tad kiek ¢ia misy?
LAREKAS: Penki.

KNAUTAS: A§ matau $eSis.

LAREKAS: Tu jau esi savaime.

KNAUTAS: Kodél savaime! Kodél manote, jog kazkas buna savaime? Nieko nebuna savaime!
Ag$ nenoriu biti savaime.

REMIS: Ar dar kas ateis?

KNAUTAS: Ateis. Todél ¢ia ir susirinkome. Siandien pasirodys mano... Reikia kartg baigti tg
nesamone, kad a$ biinu savaime. Jeigu visada biinu vietoje, dar nereiskia, kad biinu savaime.
Kaip tik tai mane i$skiria i$ kity, kad visada banu vietoje.

LAREKAS: Ar ateis daugiau motery?

MARA: Ne.

HUME: Ne.

KNAUTAS: A§ vieng karta nebeateisiu, kai reikés, va tada jis... na taip, jis net nepastebésite.
AS apie viska turiu savo nuomone.

ARMERAS: Kg tu manai apie mane?

KNAUTAS: Ni¢nieko.

LAREKAS: K3 manai apie mane?

KNAUTAS: Primityvas.

LAREKAS: Bet patinku moterims.

KNAUTAS: Patinki. Tu patinki kaip gyvulys. Ne kaip ypatingas Zmogus. Nori patikti kaip
gyvulys?

LAREKAS: Vis tiek kaip. Ar tu patinki moterims?

KNAUTAS: Patinku, labai, bet jos to nerodo.

LAREKAS: Tada nepatinki.

KNAUTAS: Gal ir taip.

LAREKAS: Tvarka.

REMIS: Darykime jau kg nors.

HUME: Paséles vyrukas.

MARA: AS jj pasiimsiu.

HUME: Dar neZinia.

REMIS: Pazitirésim.

MARA: Pazitrésim.

HUME: Nuostabu.

KNAUTAS: ZodZiu, ateis mano dukté, Lélé. Pasikviediau jus visus ¢ia, tuos kuriuos kvie¢iau,
kad pamatytumét, kaip susitiksiu su savo dukra.

ARMERAS: Lélé.

REMIS: Ar ji ateis?

KNAUTAS: Ateis ateis.

HUME: Cionai?

KNAUTAS: Cionai.

MARA: Ar ji ateis apskritai, ar ateis ¢ionai?

KNAUTAS: Ateis ¢ionai.

REMIS: Tai kas jai nutiko?

KNAUTAS: Nieko nenutiko. Todél ir ateis.

LAREKAS: Ar jai kas nenuskilo, ar apskritai nieko nejvyko?

HUME: Kazkas juk turéjo jvykti, jeigu ji ateis &ia.
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KNAUTAS: Buty galéje jvykti, visa kas buvo, bet nejvyko.

REMIS: Visa kas buvo?

KNAUTAS: Visa kas buvo, bet nejvyko, neissirutuliojo, todél ir ateis.

MARA: Visa kas buvo.

HUME: Visa kas buvo. Ir nejvyko.

MARA: Ir dabar ji ateis ¢ionai.

KNAUTAS: Ateis ateis. Taigi. O kol kas a$ padainuosiu.

LAREKAS: Ne!

KNAUTAS: Gerai, nedainuosiu. (Nulipa nuo kédés, kédé lieka ant stalo, atsiséda ant jos.)
MARA: AS stoviu tustutéliame papladimyje. Silta. Dangus apsiniaukes. A$ tysojau sekliame
vandenyje, leidausi bangy skalaujama. A§ per vasarg tamsiai jdegiau. Stoviu ant kranto ir
dzitnu. Zinau, kad prie$ laidg saulé i$nirs pro plysj debesyse. Mano kiinas atvéso nuo jiiros
vandens, bet dar neketinu eiti. Noriu nudziati nesidZiovindama ir vél i§vysti saule. Staiga
kazkas i$ uz nugaros uzdeda rankas man ant kluby. Tvirtas rankas. Atlo$iu galva ir jauciu, kaip
kazkas kvépteli man j plaukus. A§ suimu nezinomojo rankas ir vedzioju jomis po savo kana,
kur panoréjusi. Jis pabuciuoja man j kakla bei nugarg ir nueina. A$ neatsigreziu. A$ niekada
nesuzinosiu, kas ten buvo.

Pauze.

KNAUTAS: Ar galiu tave pabuciuoti?

MARA: Taip. (Knautas priéjes buciuoja jg, juo seka visi vyrai.)

HUME: Visada, girdédama $ig istorija, geidziu, kad kas nors slap&ia apkabinty mane i§ uz
nugaros.

Uzsiropscia ant stalo galo ir atsistoja nugara j visqg drauge. Remis parodo Larekui, kad tas eity.
Larekas padaro kg lieptas, Snopuodamas kaip bulius.

HUME: Eik jau $alin, a$ nenoriu Zinoti, kas tu toks.
REMIS: A§ pasakysiu, kas jis toks.

HUME: AS Zinau, kas jis toks.

MARA: Rodyk dabar savo dukra.

KNAUTAS: Ji dar nespéjo ateiti, bet jau netoliese.
HUME: Ar ji bijo ¢ia eiti?

KNAUTAS: Labai.

REMIS: Ar mes $iandien Zaisime?

Tai jvykis. Visa draugé nuscinva ir susijaudina.

KNAUTAS: AS tai bijau.
VISI CHORU: Ateina!

Jie nemato, jie jaucia. Draugé greitai iSsiskirsto j savo vietas uz stalo ir ima kilniadvasiskai laukti.
leina Ebé. Atrodo, kad ji atéjo ne is ten, i§ kur buvo laukta. Ebé sustoja Salia stalo galo. Visi
jsmeigia j jg akis.

KNAUTAS: Kas ji?

HUME: Tavo dukteé Léle.
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KNAUTAS: Sveika, Léle.

EBE: AS ne tavo dukté Lélé.

KNAUTAS: Mat kaip.

EBE: A§ atéjau draugén. Noriu Zaisti. A§ mégstu Zaisti.

Pauzeé.

LAREKAS: Pala, tai kaip darysime?
REMIS: Galétume vis délto pameéginti.
KNAUTAS: A$ nezinau. Moterys?
MARA, HUME: Nezinau.

EBE: A$ uztikrinu jums grazy Zaidima.
HUME: Bet pradékime taip, kaip visada.
REMIS: Tada palaukime ir dukters.
LAREKAS: Ar ji dar toli?

MARA: Knautas nuéjes pazitreés.
KNAUTAS: A$? Tenai? Pas dukra? Ne ne!
REMIS: Kazkam teks nueiti. Mara!
MARA: AS§ eisiu. Nepradékite be manes.

ISeina. Kiti jg palydi.

EBE: Kokie tarp jisy santykiai?
LAREKAS: Tai nesusij¢ su zaidimu.
KNAUTAS: Nekokie.

EBE: Visai prasti ar daugma? paken&iami?
REMIS: Ir kas tada?

EBE: A noriu Zinoti.

Paminétas asmuo atsistoja.

KNAUTAS: AS jauciu simpatija Humei. Mudviejy budai kazkuo panasuas. Mara, toji, kuri i$éjo,
irgi neblogas zmogus, bet tarp mudviejy néra ly¢iy traukos. Ji mano Zzmona. Remj a$ niekinu,
itin nemalonus tipas. Su Lareku... kiu...ku... galima $nekteléti. Tarpais mudu dalykigkai
pasikalbame.

LAREKAS: Bet retai.

KNAUTAS: Bet pasikalbame.

LAREKAS: Taip.

KNAUTAS: Larekas néra blogas, taciau man jis pernelyg primityvus. Armeras — nezinau, kokie
jo reikalai. Triiksta asmeniskesniy santykiy. A$ pats esu Sios draugés dvasinis vadas Knautas.
Mano déka visi mes laikomés kraivoj. Esu geras Zmogus, mylimas. Ypac Siandien esu pelnes
didele garbe, ateis mano dukté Lélé.

EBE: Kodél ji ateis? Cionai?

KNAUTAS: Taip jau nutiko.

LAREKAS: Man ¢ia patinka abidvi moterys, viena uz kitg grazesné. Knautas kiek jtartinas
veikéjas, netikiu, kad jis toksai geras, kaip pats mano arba sako. Zmogus negali biti geras. Jis
tik gali noréti bati geras. Remis, Zinoma, Sunsnukis, bet man jis nekliina. A$ jo nedominu.
Ir, savaime aiSku, jis manes taip pat némaz nedomina. Armeras, mano galva, kvailys. Pats
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a$ esu $aunus zmogelis. Zinau, ko esu vertas ir nenoriu daugiau, nei man priklauso. A$ joks
primityvas, kaip saké Knautas. Mano elgsena yra apgalvota ir i$méginta bendraujant su
Zmonémis. Suveikia. Viskas.

ARMERAS: O kas apie mane?

LAREKAS: Kas paklausé?

ARMERAS: AS.

LAREKAS: Pala, a$ juk pasakiau, kad, mano galva, esi kvailys.

ARMERAS: O, atsiprasau, tikrai pasakei.

HUME: Visi jie geri diegai. Vien tik a$ esu $aunuolé.

ARMERAS: AS§ nei vieno i jy neisskiriu. Manimi galima pasikliauti, bet ag dar pagalvosiu.
REMIS: A§ nemyliu nieko i§ ¢ia esanciy, bet jie man rapi. Manes nemégsta ir Zinau, kodél. A$
skaudinu Zmones. Blogaja prasme.

EBE: Apsinuoginusi nebesu tokia graZi kaip anks¢iau. A3 nenoréciau jums rodytis nuoga.

leina Mara.

MARA: Tai nesirodyk. A§ kaip ir pirma esu geros formos ir j visus zitriu labai teigiamai. Bent
jau stengiuosi tokia atrodyti. Manyje slypi kur kas daugiau, negu a$ pati zinau. Vyrai dél manes
eina i$ proto.

HUME: Oho!

KNAUTAS: Buvai nuéjusi?

MARA: Buvau.

KNAUTAS: Matei?

MARA: Maciau.

KNAUTAS: Kada?

MARA: Greitai, bet dar ne dabar.

HUME: Ateis ¢ia?

MARA: (pauzé, Mara galvoja). Atrodo. (Pauzé.) Bet nesu tikra.
KNAUTAS: Tai kodél?

MARA: (juokiasi) Baisiai juokinga. To negali nusakyti, tai batina pamatyti.
KNAUTAS: Verkia?

MARA: (vylingai) Ne.

REMIS: Dreba?

MARA: Ne.

HUME: Valgo?

MARA: Ne.

LAREKAS: Tai kg gi ji daro?

MARA: Kalba.

KNAUTAS: Kalba?

MARA: Kalba. Kalba ir kalba, ir kalba, ir kalba.

REMIS: Su kuo ji kalba? Pati su savimi?

MARA: Ne.

ARMERAS: Su kuo?

MARA: Su vaikinu.

Draugés démesys sustipréja.

KNAUTAS: Su vaikinu? Su kokiu vaikinu?
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MARA: Su Sauniu vaikinu.

KNAUTAS: Va va. Buciuojasi?

MARA: Juk sakiau, kad nesibuciuoja.

LAREKAS: Ko gi tas vaikinas paikioja?

MARA: Jis klausosi. Jiedu sédi kaip svetimi.

KNAUTAS: Ar vaikinas zino, kad mergina iSeis?

MARA: Zino Zino.

EBE: O mergina?

MARA: Turbat zino.

LAREKAS: Ko gi jie paikioja? Vaikinui reikia igkart eiti prie reikalo. A$ visada iSkart einu prie
reikalo, tai moteris varo i§ proto.

MARA: Bijosi, na. Vienas nezino, kg mano kitas.

LAREKAS: Taip, tiesa.

EBE: Tai nesibaigs kalbomis, sakau jums.

KNAUTAS: Dar turime laiko?

MARA: Dar turime laiko. Beje, ten ant suolo laikas slinko léciau.

EBE: Vadinasi, dalykas rimtas.

MARA: AS ir kalbu, kad rimtas, bet taip velniskai juokinga. Abudu Zino, bet nesisako.

REMIS: Tai ji ateis!

MARA: IS visko sprendziant ateis. Atrodo, kad ateis.

EBE: Tada dar spésime suZaisti vieng Zaidima. Tiesa?

ARMERAS: AS§ esu visigkai sveikas.

HUME: Imkime kad ir mane. Apie mane taip mazai $nekéta. Greiiausiai jums knieti daugiau
iSgirsti apie mane. Manau, kad Siandien mes neZaisime, o surengsime tokj ypatinga mano
vakarg, kai visi suksis apie mane ir norés man patikti. O a$ kartkartémis mestelésiu kokj Zodelj
ir visi juoksis i$girde, ka pasakiau, arba susimastys. Mes ilgai svarstysime, kodél a$ esu tokia,
kokia esu; jis galésite iskloti, kokie mano bruozai jums labiausiai patinka, galésime visi drauge
aptarti, kodél a$ esu ¢ia, kur mes visi esame, ar a$ galiu tapti laiminga, ar jmanoma, jog as kada
nors i$lo$iu Zaidimg ir dingsiu i§ ¢ia, ar apskritai kas nors kada nors laimés tg Zaidima. Tai bus
geriausias muasy susiéjimas, geriausias i§ visy, kurie buvo. Nuspresta! Taip! A§ dabar atsisésiu
stalo gale,o jus visy pirma tiesiog Ziurékite j mane. A$ nieko nedarysiu, papras¢iausiai busiu
¢ia. Tokia bunu jdomiausia. Tada i$ryskéja tikrasis mano ,,as*

Humé atsiséda. NusiSypso. Draugé Ziari | jg, bet netrukus ima persimetinéti suglumusiais
zvilgsniais.

LAREKAS: Ar kam nors tai jJdomu? Vargu, kad vien a$ toks nesusipratélis. Vargu, kad vien man
stebimas objektas atrodo toksai nei$raiskingas.

KNAUTAS: (juokiasi) Na, nesupraskime neteisingai. Siandien mano vakaras. Supraskime,
kad Humé smarkiai pragové pro Salj. Nemanau, kad turétume jai atleisti, pasistenkime tiesiog
pamirsti tai, kas nutiko. Nieko nebuvo.

MARA: AS§ stoviu tustutéliame papladimyje, $ilta. ..

REMIS: Mara, mieloji, tai jau buvo...

MARA: Bet ji...

EBE: Ebe.

MARA: Ebé irgi nori i$girsti.

EBE: Nenoriu. A$ klausiausi slapéia.

MARA: Pritrenkianti istorija, tiesa?
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EBE: Kodél neatsigrezei?

MARA: A$ maniau, kad jis nusirengs.

EBE: Tai galéjo biti gelbétojas.

MARA: Galéjo.

HUME: AS nenoriu Zinoti, kas jis.

LAREKAS: Kaip supratau, jums jdomi mano nuomoné. Visa galéjo buti taip, kaip ¢ia sakote,
bet a§ manau...

KNAUTAS: Kas tas zmogus manosi esas? Jeigu pasaulyje yra bent vienas dalykas, kuris manes
nedomina, tai to Zzmogaus nuomoné. Ebé. Tu man patinki. Visy pirma kaip moteris. Tavo
burnos kontiirai nepakartojami. Noriu, kad jie priklausyty man.

REMIS: Balsas! Balsas! Balsas! Jsiklausykite j tos moters balsa!

MARA: Na va. Dabar ims $¢lioti. Jeigu bity pirma kartg i$girdes mano balsa, bity jau seniai
ant manes uzsokes.

EBE: Nebijokit, tetulés! Jdomu visa, kas nauja.

ARMERAS: Gerai. AS sutinku Zaisti.

HUME: Juk mes sutaréme, kad $iandien mano vakaras.

KNAUTAS: Baik viena sykj!

REMIS: Siandien suzaisime. Be kalby.

MARA, HUME: KazZin.

EBE: A§ miegu traukinyje. Kupé. Ant apatinio gulto. Ten pat miega jsimyléjéliy porelé. Mergina
miega vir§ manes, ant virSutinio gulto, vaikinas — uz peréjimo priesais mane, ant apatinio gulto.
(Tugudutunk, tugudutunk ir t.t. ) Naktj vaikinas nubunda, slapcia atsikelia ir buciuoja savo
mylimaja, miegancia virSum manes. A$ jkandu vaikinui j koja. Jis bu¢iuoja savo mylimajg ir
stipriai suleidZia pir$tus man j plaukus.

Pauzé. Visi atsistoje ploja.

EBE: Acit! (Moterys prieina prie Ebés. Humé kuzdomis kazko klausia Ebés.) Taip. (Mara
kuzZdomis kazko klausia Ebés.) Ne. Ne. Ne. Ne.

MARA: Na va.

LAREKAS: Ebe. Gali mane vadinti Lareku. Larekuciu. A$ tikiu, kad mudu abu ¢ia geriausiai
suprantame vienas kitg. A$ Zinau, ko tu nori.

EBE: Man patinka. ..

REMIS: Remis.

EBE: Taip. Remis.

KNAUTAS: Jis néra kviestas ir tuojau i$ ¢ia iseis.

REMIS: Neiseis.

KNAUTAS: Gaila.

LAREKAS: K3 turéciau tarti? Remi, tu tikrai galétum iseiti. Tada man bty lengviau su Ebe. Tu
patinki Ebei labiau uz mane ir tokia buiklé manes netenkina.

KNAUTAS: Ebe! (Mojuoja Ebei.)

MARA: A$ nusivylusi. Jumis visais. Nejtikéting skriaudg dabar gaunu kesti. Jas nesuprantate,
ka man darote. Kg man padaréte! Viskas turi bati kitaip. Jums nereikia mano meilés. Ir jauciu,
kaip meilé manyje virsta blogiu, pyk¢iu, pavydu. Remi, gelbék mane!

LAREKAS: AS tarpais irgi galiu tau pagelbéti.

MARA:Tu veréiau patylék!

LAREKAS: Kodél taip sakai?

MARA: Tu nesupranti, kas rapi moterims.

Varpai 2014 (31)



JAAN TATTE

TILTAS

LAREKAS: Remiukeli. Sakyk, kaip tu supranti, kas riipi moterims?

REMIS: A$ nesuprantu, kas riipi moterims.

LAREKAS: AS§ irgi manau, kad tu nesupranti. Kitaip nebatum ¢ia. O a$ §tai perdaug gerai
suprantu, kas joms ripi, todél ir esu ¢ia. A, deja, zinau, ko nori moterys.

KNAUTAS: (sgmokslininkiskai) Ko joms reikia?

LAREKAS: Ko joms reikia? A$ nenoriu kalbéti.

KNAUTAS: Ka turi galvoje, sakydamas, kad i$kart eini prie reikalo?

LAREKAS: A nenoriu kalbéti.

KNAUTAS: Dvasiskai ar fiziskai?

MOTERYS: Fiziskai!

LAREKAS: A$ nieko nesakysiu.

KNAUTAS: Bet juk taip nejdomu ir $lykstu.

MARA: Tadiau geriau negu visai nieko.

REMIS: Moterys nori, kad jas uzkariauty.

HUME: (nenuosirdziu tonu) 18 kur jis taip viskg Zino!

REMIS: AS§ irgi kartais noriu mégint uzkariauti. Kankintis, nertis i§ kailio, draskytis plaukus.
Verkti.

MARA: Tai kodél nemégini?

HUME: Taigi?

REMIS: Kurig turéc¢iau uzkariauti? Uzsikarsite man ant sprando visom keturiom. Ka jumyse
beuzkariausi?

LAREKAS: AS patylésiu.

EBE: Tavo veidas tikrai kiek pagiringas, taip.

REMIS: Ar kas nors klausé tavo nuomonés? Ar Zinai, kodél tiedu. ..

ARMERAS: Trys.

REMIS:.. keturi laizosi tave matydami?

EBE: Taip. Jie nori mane uzkariauti, ir i§ pirmo Zvilgsnio a$ jiems atrodau lengva auka. Tokia
ir esu.

REMIS: (bendraminciams) O toliau mastykite patys.

KNAUTAS: Ebe, a§ daugiau negaliu. Duok man nors menka viltj!

EBE: Pasiimk.

KNAUTAS: Ka pasiimti?

EBE: Viltj! Pasiimk viltj. A$ tau duodu viltj. Pasiimk! Vilkis, jog pasikviesiu tave uz kampo ir
sudraskysiu tavo drabuzius i skutus, iSgrausiu tau skyle ir jljsiu tenai gyventi. Vilkis!
KNAUTAS: Kur tu iSgrausi man skyle?

EBE: Siknoje!!!

KNAUTAS: Aha. Véliau aptarsime tai smulkiau.

EBE: Kodél véliau?! Aptarkime dabar pat!

Stveria Knautg uz kriity ir parvercia jj ant stalo.

KNAUTAS: Gelbékit! Ji mane surys!

LAREKAS: Larekas, $aunuolis, skuba gelbéti. (Atpléses nustumia Ebe $alin. Kreipiasi j Ebe.) Ko
Cia Sélsti?

EBE: A$ daviau jam viltj. Nekenciu vyry, laukianéiy, kol jiems suteiks viltj. Duok jiems viltj!

Tegu ateina ir pabando, ar yra vilties! O jie tik laukia ir laukia, ir laukia, ir laukia...

Pravirksta. Draugé susirinkusi guodZia ir glosto Ebe.
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KNAUTAS: Oi, vyrai, ¢ia tai bent! Kaip ji priéjo ir...

LAREKAS: Jprastas dalykas. Man nuolatos taip biina. Matai, Knautuli, tai ir buvo éjimas prie
reikalo, jeigu tave dar domina.

KNAUTAS: Bet juk vyrai taip nedaro!

MARA: Kai kurie vyrai nedaro, tikrai.

LAREKAS: (tyliai Knautui) Va $it kaip, Knautuli. Tiktai taip.

ARMERAS: Ebe, ar tu nepyksti ant manes?

EBE: Kas klausé?

ARMERAS: AS.

EBE: Nepykstu.

ARMERAS: Aisku. Tai ir noréjau isgirsti.

MARA: Vyrui juk reikia duoti viltj. Kaip kitaip! Uztenka kuklucio oro buckio ir jis tai pajunta.

Siuncia Remiui oro bucinj.

EBE: Veeu!

REMIS: AS patinku moterims. Man tai jkyréjo.

MOTERYS: Mmmmmm!

REMIS: Ir vyrai man pataikauja.

KNAUTAS: Kas pataikauja?

ARMERAS: Tikrai pataikaujam.

KNAUTAS: (priéjes suduoda Larekui.) Primityvas.

HUME: A vasarnamyje. Tvanku. (Pauzé.) Uodai zyzia. Vyras pasikvieté darbininkg $iltnamio
pamatams nulieti. Mano antrasis vyras. Pats iSvyko atgal j miesta. Ziiriu pro langa, kaip
varg$as darbininkas kiaurg dieng j maiSytuva Zeria smélj. Jsitempes. Kloju jam gultg virsuje,
ant ¢iuzinio, patiesto ant grindy. Baltos islygintos paklodés. Vélai vakare sumanau nunesti
jam atsigerti — varggelis plakési visa dieng. Nusipraususi po dusu prileidziu skliding semtuva
vandens. Tyliai uzkopiu laiptais. Vyriskis miega. Uzklotas nusmukes, pagalvé glébyje. Pro langa
$viecia pilnatis. Einu ir buc¢iuoju... ka tik supiltus pamatus darze. Pilnatis. Pamatuose dar dabar
Zymu duobuté nuo mano nosies.

MARA: Baisu, kai $itai uZeina jau vidurdienj.

EBE: Reikéjo kosteléti ar ka.

HUME: Et.

REMIS: Ak, moterys moterys.

LAREKAS: (atsistoja) Gal Siandien pamastytume apie tai, kg mums veikti su Knautu. Tas vyras
man jau jsiédé. Visiems mums matant jis virsta pabaisa.

KNAUTAS: Atleisk, bi¢iuli!

LAREKAS: Ar tu pasakei ,,bi¢iuli“?

KNAUTAS: Taip.

LAREKAS: Ar tu mano draugas?

KNAUTAS: Taip, bi¢iuli.

LAREKAS: Tai a$ esu tavo biciulis. Eiks ¢ia!

Abu su Knautu apsikabina ir atrodo gana asaringi bei sentimentaliis.
LAREKAS: Bi¢iuli!

KNAUTAS: Bi¢iuli!
REMIS: Susiglauskite nugaromis (Remis juodu matuoja.) Istiest pédas! Nuleist kulnus! Knautas
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mazumeéle aukstesnis.
LAREKAS: AS dar augsiu. (Vel apsikabina su Knautu.) Biciuli.

Ebé kuzdomis kazko pasiklausia motery.
HUME, MARA: Ne ne ne.

Armeras kazkqg veikinéja Salia Knauto ir Lareko ir stebi, ar moterys mato, kad jis pats auksciausias.
Vél atsiséda savo vieton. Ebé su Remiu suglaudZia nugaras ir lieka taip stovéti.

LAREKAS: Imkime Sokinéti nuo stalo!
KNAUTAS: Imkime! (Abu uZsiropscia ant stalo.) Ligi keliy tu suskaiciuoji Sokdamas?

Nusoka, Sokdami skaiciuoja.
LAREKAS: Pamégink uzsimerkti!
Panyra j smagy Zaidimo siautulj.

HUME: Miisy vyrai.

MARA: Masy vyrai. Maniskis lyg ir ilgiau i$silaiko ore.
HUME: Manigkio juk didziulé mésos masé, kiek su tokia sklandysi.
MARA: Lasiniai.

EBE: Kur?

HUME: Eik paciupinék!

MARA: AS§ jj pakankamai prisi¢iupinéjau.

HUME: Tada nepliauksk. Och, matét, koksai $uolis!
MARA: Vis délto jis ladininis.

HUME: Koks gi vyras be lasiniy?

MARA: GraZus vyras.

Armeras uzlipes ant stalo rengiasi Sokti.

KNAUTAS: As laiméjau - a$ laiméjau!

LAREKAS: Ar visi girdéjot - jis laiméjo! Cha cha chaa!
KNAUTAS: A$§ laiméjau — a$ laiméjau!

LAREKAS: Tarkite galy gale ka nors tam pamiséliui.
KNAUTAS: As laiméjau - a$ laiméjau!

LAREKAS: Nebegaliu to pakelti! Ar tu nutilsi, ozkabarzdi!
ARMERAS (kartkartémis Sitkcioja) AS Soku!

Susidaro tartum koks ratas. Visi atsistoja. Draugé virsta tylia ir baiks¢ia. Armeras lieka stovéti
ant stalo.

EBE: Zaiskime. Kas aidZia? Visi? Kokios jiisy taisyklés?

ARMERAS: Tu nemoki musy Zaidimo.
EBE: A§ mokausi greit ir tiksliai. Principas?
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Pauze.

KNAUTAS: Tu nemoki misy zaidimo.

EBE: Kodél?

HUME: Mes patys dar mokomés ji Zaisti.

EBE: Principas?

LAREKAS: Principas! Principas!

ARMERAS: Ar tu, Ebe, priklausai misy draugei?

EBE: NeZinau.

ARMERAS: Aigku. Tai ir noréjau suzinoti.

KNAUTAS: Matai. Mes ¢ia... kaip pasakius...

MARA: Sakyk kaip yra.

KNAUTAS: Mes ¢ia... nieko nei$manome apie meile.

ARMERAS: Panaéiai.

KNAUTAS: Visi mes, Zinoma, savaip myléjome...

ARMERAS: Panaéiai.

KNAUTAS:.. .bet...

LAREKAS: Bet bet!

KNAUTAS: Bet mes niekada niekam to nesakéme.

ARMERAS: Panaéiai.

KNAUTAS: Ir mes nezinome, ar mus kas nors myléjo. Mes to nezinome. (Pauzé.) Mes to
nezinome. Taip jau nutiko. Mes nei$éjome...

ARMERAS: .. laimingi ir ramds.

KNAUTAS: ...Panasiai. Bet mes turéjome galimybe. Tenai. (Tenai, aname gyvenime.) Mes
nepajégéme istarti.

ARMERAS: Mes nepajégéme istarti.

LAREKAS: Kg privaléjom.

MARA: Kol tebebuvo galimybeé.

HUME: Buvo galimybe.

REMIS: AS tai iStariau. (Pauzé.) Labai daug karty. Labai daug. Pernelyg daug. A$ nuolatos
meluodavau. Bet...

EBE: Bet?

REMIS: A$ turéjau galimybe tarti tiesa.

EBE: A$ tai Zinau.

REMIS: Tu tai Zinai.

EBE: AS priklausau jiisy pasauliui. Deja. Turéjau galimybe. Turéjau. O tavo dukté Lélé?
KNAUTAS: Ateis vos saulei patekéjus.

EBE: Cionai?

MARA: Ji dar turi galimybe.

KNAUTAS: Na, Zinai, mes visi ja turéjom.

EBE: O jisy zaidimas?

KNAUTAS: A$ maniau...

ARMERAS: Mes...

KNAUTAS: Mes manéme, gal... jeigu i$ naujo, tai gal... tada... ¢ia... galbat.
EBE: A3 irgi noriu Zaisti. Priimkite mane 7aisti. Prasom!

ARMERAS: Pradékime.

Humé priéjusi atsistoja prieSais Ebe su Remiu ir lengvais Sokio judesiais stengiasi suvilioti Remj.
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Pora iSyra. Mara ima niiiniuoti, Ebé kartoja savgjj traukinio mégdziojimg ,,tugudutunk® Visi ima
skleisti kazkokius garsus, pritardami Ebés ritmui. ISsiplétoja bendras Sokis, kurio metu kiekvienas
Soka tik sau. Egosokis. Tai Zaidimo jZanga.

1 Zaidimas

LAREKAS: Humi! Humi! Humi! Humi!

HUME: (ateina) K3?

LAREKAS: Kuri valanda?

HUME: ...Septyniasdesimta.

LAREKAS: Jau septyniasdes$imta. Tai jie jau greit bus ¢ia?

HUME: Netrukus pamatysime naujaja Knauto Zmong.

LAREKAS: Kiek netikéta. Tai bent Knautas!

HUME: Sako, ji tikra ponia.

LAREKAS: Humyte.

HUME: Taip?

LAREKAS: AS vakar uz lango padéjau zyléms lasinuky.

HUME: Saunuolis.

LAREKAS: O s$iandien ty lasinuky nebéra.

HUME: Va kaip?

LAREKAS: Kur tie lasiniai galéjo dingti?

HUME: Zylés sulesé.

LAREKAS: Zinai, kg a§ manau? Kaimyné i§ priesinio namo susveic¢ia misiskius zyliy laginukus.
Atéjusi naktj iSvaiko paukscius ir nugvelbia lasinius. Spirgina juos namie su bulvémis.
HUME: Netauksk nesgmoniy! I§ kur tai i§traukei?

LAREKAS: Laginiy gi néral O kaimyné i§ prie$inio namo parduotuvéje niekada neperka
aliejaus. Jai nereikia aliejaus, mat Zino, kur nemokamai lasiniy gauti.

HUME: Ar matei pédsakus?

LAREKAS: A$ ir suku galva, gal ji moka kokj triuka, kad nepalieka pédsaky. Ko gero, ji
uzsirops¢ia ant masy stogo, pasitelkusi kokj ilga kablj?

HUME: Galimas dalykas. Ar padési man uZtiesti staltieses?

LAREKAS: Paskui visur pilna démiy. Kam jas tiesti. Juk Knautui nuo barzdos viskas nuvarva
ant stalo. (Abu tiesia staltieses. Armeras stengiasi kilnoti kojas, kad jiems neuzklitity.) A
pasakiau ir tam Remiui, kad uzsukty, jeigu turés laiko.

HUME: Kokiam Remiui?

LAREKAS: Juk Zinai, tas baisus mergisius, kuris mums davé anteng.

HUME: Ak tas! Tai jisai Remis. Kodél jis mergisius?

LAREKAS: Juk sakiau. Tris Zmonas turéjo.

HUME: Na ir kas? Tu iki manes net daugiau nei tris turéjai.

LAREKAS: Bet a$ nebuvau jy vedgs.

HUME: Ar vedybos paveréia vyrag mergisiumi?

LAREKAS: A$ nenoriu kalbéti.

HUME: Vadinasi, nerado tinkamos.

LAREKAS: Visos moterys tinkamos. Su visomis apsipranti.

HUME: Taigi, mudu gerai apsipratome.

LAREKAS: Apsipratome. (Pauzé.) Humi.

HUME: Kg?
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LAREKAS: Nieko. Humi. Mudu ilgai nugyvenome kartu.

HUME: Dvide$imt trys metai.

LAREKAS: Taip. Mudu apsipratome? (Pauze.) Palikai dél manes savo vyra?

HUME: A$ nenoréjau uz jo tekéti. Taip i$éjo.

LAREKAS: Taip i8¢jo. (Pauzé.) Ar ir mudviem ,taip i$éjo", Humi?

HUME: Mudviem buvo kitaip. Visos geidé taves.

LAREKAS: Kazin.

HUME: Visos geidé. A§ irgi méginau laime.

LAREKAS: Tu neidéjai ryte.

HUME: Kai nubudau, tu jau buvai i$éjes.

LAREKAS: A$ tave zadinau. Tu nepabudai.

HUME: Aisku, nepabudau kiaurg naktj nemiegojusi.

LAREKAS: Vakare laukeé §iltas valgis. Kai paréjau. (Pauze.) Marskiniai buvo i$skalbti, islyginti.
HUME: Nebuvo i§ ko gaminti. Sj bei t3 padariau.

LAREKAS: Kitg vakarg radau nuvalytus langus.

HUME: Na, kai stiklai nepraleidzia $viesos! (Pauzé.) Kai kada nakéia tu negrjzdavai.
LAREKAS: Paskui vél pargrjzdavau. (Pauzé.) Humi. Kodél tu neiséjai? Juk nelaikiau taves
uzrakines.

HUME: Paréjes namo tu visada biidavai linksmas.

LAREKAS: Budavau linksmas?

HUME: Maniau, kad tu nenori, jog iSei¢iau. O gal noréjai?

LAREKAS: Nebepamenu, kg tada galvojau. Ar tu laukdavai, kad parei¢iau namo?
HUME: Taip, laukdavau. Rymodavau prie lango.

LAREK: Noréjai, kad a$ greic¢iau parei¢iau?

HUME: Matyt, noréjau.

LAREKAS: Kodél tu manegs laukdavai? Humi? Kodél?

HUME: Kodél tu manes nepavarei? Kodél?

LAREKAS: Kodél? Humi?

HUME: Kodél?

LAREKAS: Ar tu dabar dar kartais rymai prie lango?

HUME: Retkar¢iais.

LAREKAS: Retkar¢iais. (Pauzé.) Kodél? Kodél, Humi? (Pauzé.) Humi. A$ noriu taves kai ko
paklausti. Ketinau jau seniai paklausti. Kodél tas svetimas vyriskis stovi ant miasy stalo? Vidury
misy stalo. Ne, a§ nepykstu ant taves, man paprasciausiai jdomu, kodél jis ¢ia stovi.
HUME: ...Jis...atéjo pakeisti elektros lempute.

LAREKAS: Ir jg pakeité?

HUME: Juk matai, kad pakeité.

LAREKAS: Puiku. (Pauzé.) O kodél jis neiSeina?

HUME: Jis labai serga.

LAREKAS: Ko ¢ia déta liga?

HUME: Jis negali nulipti.

LAREKAS: Uzlipti galéjo?

HUME: Juk matai.

LAREKAS: O nulipti negali?

HUME: Juk matai.

LAREKAS: Kodél a$ savo namuose nekeiciu elektros lempuciy?

HUME: Tu tikrai sugebétum. Tu tik neméginai.

LAREKAS: Juk jos su sriegiais. Tiesa?
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ARMERAS: Su sriegiais.

LAREKAS: Sraigto désnis. Humi. Jisai $neka.

HUME: Zinoma, $neka. Jis gi zmogus. Jis ne koks simbolis.
LAREKAS: A$ nebuvau girdéjes jo $nekant.

HUME: Jis tau girdint ir ne$neka.

LAREKAS: Ar jis su tavim $nekasi?

HUME: Kartais papraso valgyti.

LAREKAS: K3 jisai valgo?

HUME: Verdu jam kiauginius. Labai mégsta keksa. Gérima i§ uogienés. Visokiausius traskucius,
mégsta zalig morka krimsti.

ARMERAS: Siirj.

HUME: Skanauja ir sirj..

LAREKAS: Kada tu jj maitini, ne karto nesu mates.

HUME: Jis valgo naktj. Kai tu jau miegi.

LAREKAS: Aisku. Tada Zinoma.

ARMERAS: Humi. A$ noriu...

HUME: Luktelék minutéle. (Larekui.) Ar tu $iandien vedZiojai Pontj?
LAREKAS: O tu nevedZiojai?

HUME: AS§ ne.

LAREKAS:Eisiu, apsuksiu kokj ratg. Paskui nebebus laiko. (ISeina.)
ARMERAS: Humi, a$ noriu vandens.

HUME: Taip, taip.

ARMERAS: Humi, a$ noriu atsigerti vandens.

HUME: A§ dabar neturiu vandens.

ARMERAS: Humi! Humi! Humi!

HUME: Ak, dievuléli.

ARMERAS: Humi!

Humé labai tyliai uzlipa ant stalo, Zvelgia j Armerg, galynéjasi su pagunda, prisélinusi prie jo,
glostinéja Sen ir ten, suvelia plaukus, apkabina, atsiklaupia ir apglébia Armerui kojas.

HUME: Tu toksai stiprus. Toksai graZus, toksai blizgantis, tavo tvirtos rankos, paliesk mano
tvinksincig oda, liesk mane ir suprasi, kad viduje esu tuscia, a$ pasirengusi, a$ noriu, noriu. As
esu tavo salonas, pripildyk mane cemento...

2 zaidimas

Mara su Knautu eina pasisveciuoti pas Larekg ir Hume. Mara staiga sustoja. Knautas Zengteli
zingsnj kitq ir stabteli Salia ,,monumento’; iesko prie ,monumento“ lentelés su aiskinimu.

KNAUTAS: Marute! Eime! Ar Zinai, kieno ¢ia paminklas? Gal kokio karvedzio? Marute! Misy
laukia. Larekas mégsta tikslumg.

MARA: (sustingusi) Palauk. (Atsiséda ant ,,suolo parke®.) Palauk! Leisk pagalvoti.

KNAUTAS: Galvok, galvok, Marute. (Sédasi Salia Maros.) Apie ka tu galvoji, Marute?

MARA: Taip! Taigi taip! Kaip tik taip! Taip ir padarysim! Klausyk!

KNAUTAS: Na?

MARA: Jau susipainiojau. Ne. Klausyk! Stalg visi$kai pakeisim. Arba laikinai iskelsim j virtuve.
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Sofg pastatysime vidury kambario, o palei langa bus géliy lentyna. Uz sofos stovés mazas baro
staliukas, kur galésim pasidéti visokias smulkmenas, j senaja sofos vieta pastatysime televizoriy.
Salia dury galéty stovéti koks jdomus veidrodis. Jis praplésty erdve. Tu sakei, jog kadaise turéjai
praéjusio Simtmecio veidrodj. Ar jis dar kur béra?

KNAUTAS: Oj, né pats nezinau, kur jis dabar gyvena.

MARA: Nieko baisaus. O kg manai apie baldy perstatyma?

KNAUTAS: Tu grynas auksas.

MARA: Ar pameni, kokie buvo tavo namai pries savaite?

KNAUTAS: Nepamenu.

MARA: A$ laiminga, kad tau jtinku.

KNAUTAS: Ar zinai, kad tu naktj knarki!

MARA: Ar tau tai trukdo?

KNAUTAS: Ne, tai juk miela.

MARA: Kai pavargstu, truputélj murkuoju, na.

KNAUTAS: Tu neprivalai taip baisiai pliktis visg dieng. Pakakty vakare Zodeliu persimesti.
MARA: Dar prisi$nekésime, kai namuose bus tvarka.

KNAUTAS: A$, buna, pagalvoju, ar tu nesigaili, kad mudu $itaip... Dar dabar...

MARA: Ne, ka tu! O tu pats?

KNAUTAS: Kg ¢ia a$! Manau, kad ten, kelionés metu, buvau gal linksmesnis ir tau padariau
geresnj jspudj. Gi dabar tu matai, jog ne toks jau as...

MARA: O a$ pagalvoju, kad jei ryte nesidazyc¢iau veido, tu pamatytum, kokia esu i tikryjy.
KNAUTAS: (draugiskai) Nieko a$§ nematyciau.

MARA: Senesné.

KNAUTAS: Senesné. Mielesné.

MARA: Miela sena moteris?

KNAUTAS: Miela moteris.

MARA: Dar tinku?

KNAUTAS: Tinki. Ar a$ turéciau tvarkyti savo barzda? Man regis, nusiskutes barzdg atrodyciau
gal jaunesnis.

MARA: Ne. Nesiskusk. Tegu buina. Ar zinai, kad mano plaukai dazyti?

KNAUTAS: Mat kaip.

MARA: Ar zinai, kad turiu tik devynis nuosavus dantis? Ar Zinai, kad...

KNAUTAS: Man i$pjové apendiksa. Ir kai nenesioju akiniy, matau tik tavo miglotg pavidala.
MARA: (susirtipinusi) Ar... a§ dabar esu miglotas pavidalas?

KNAUTAS: Taip, bet a$ jau prates, kad visi aplink téra migloti pavidalai. Ir Zvelgdamas j
veidrodj tematau miglota pavidala.

MARA: O kelionés metu?

KNAUTAS: AS nespéjau atsiimti akiniy i$ taisyklos. Sekmadienis. O pirmadienio ryte mes juk
startavome. Po to nebuvo laiko nueiti atsiimti. Bet a$ jau prates.

MARA: Tai tu mang¢s nematei?

KNAUTAS: Bet a$ jau prates.

MARA: Tu net nezinai, kg esi vedes?

KNAUTAS: Tikrai Zinau. Netgi geriau. A§ iSkart pajutau tenai tvirtovéje, kad tu labai geras
zmogus. Kai mes pasiklydome.

MARA: Pajutai?

KNAUTAS: Ir tavo balsas skardéjo tvirtovés risyje. Kai $aukémés pagalbos.

MARA: Help! Help!

KNAUTAS: Help! Help!
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MARA, KNAUTAS: Help! Help! (Juokiasi.)

KNAUTAS: O tu? Ka nors jutai?

MARA: A§ juk matau. Nesioju lesius.

KNAUTAS: Bet ar tu kg nors jutai?

MARA: Jutau. Kad tu buvai labai démesingas man.

KNAUTAS: Ir daugiau nieko?

MARA: Bet juk tai svarbiausia. Masy amziuje. Kazkas tau rodo démesj. Ne, a$ jutau.
KNAUTAS: Pasakyk, ka tu jutai, tada ir a$ pasakysiu.

MARA: Kokie tavo stiklai?

KNAUTAS: Minus penki su puse. O kas?

Pauze.

MARA: Ar nori mane pamatyti? A§ visada nesiojuosi rankinéje atsarginius akinius. Minus
keturi su puse. A$ noriu, kad tu mane i§vystum.

ISima i$ rankinés akinius, nuvalo stiklus, paduoda akinius Knautui. Knautas dedasi akinius.
MARA: Luktelék minutéle.

Issiémusi is rankinés Sukas britksteli jomis sau per plaukus.

MARA: Na.

Knautas uzsideda akinius ir Ziiri. Jam patinka tai, kg regi.

MARA: Ar labai baisi? Daug rauksliy? Neturéjau Zaliy $eséliy vokams. Siaip pasidazau Zaliai. O
gal antakiai per tamsiis? Tas lapdazis man paciai labai patinka. O gal manai, kad netinka? Galiu
paméginti kokj kita. Ir plaukus galiu $ukuotis su kirp¢iukais, bet galiu ir ant $ono. Kirp¢iukai
turbit geriau. Bus matyti maziau rauksliy. Ar $ukuotis ant $ono?

KNAUTAS: A$ dar niekada nesu mates...

MARA: ... tokios baidykleés, tiesa?
KNAUTAS: As dar niekada nesu mates tokiy graziy akiy.

Marai asaros gniauzia gerkle, jai sunku kalbéti.

MARA: Sakyk, ar tu...

KNAUTAS: (irgi kiek asaringai) O tu, nors truputélj?

MARA: O tu?

KNAUTAS: AS... as... A§ padarysiu tavo nuotrauka! Va ¢ia, Salia paminklo! Tokig, kokia dabar

esi. Bk gera, atsistok Cia, i§ krasto! A tau padésiu!

Knautas padeda Marai uZlipti ant stalo krasto, nuziiri jq visais rakursais, Mara kiek sutrikusi,
bet mégina Sypsotis.

KNAUTAS: Taip! Stovék va taip! Oi! A§ bégu namo atnesti aparatg.

Knautas jaunatviskai iseina. Mara lieka stovéti ant stalo krasto. Armeras ima létai judéti Maros
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pusén, is uz nugaros uzdeda jai rankas ant kluby.

ARMERAS: Mamut!

MARA: Ne, prasau!

ARMERAS: Mamut, eime maudytis.

MARA: A§ nenoriu maudytis. Prasau!

ARMERAS: Mamut! Mamut! Mamut! Eime maudytis.

Mara nusiima Armero rankas nuo kluby ir vedZioja jomis sau apie bambg.

MARA: Suspausk mane, imk mane savo glébin ir nesk j bangas; jauti, kokia a$ lengva; jauti,
kaip a$ slystu tavo oda; jauti, kaip mudu vésina jira; buk jiros banga, nusirisk manimi!

3 zaidimas
Lareko ir Humés namai. Kg tik jZengé Mara su Knautu.

KNAUTAS: Ar galé¢iau nusiplauti rankas?
LAREKAS: Jus kiek pavélavote.

HUME: Eik nusiprausk vonioje. Muilas mélyname buteliuke.
KNAUTAS: Muilas buteliuke?

HUME: Skystas muilas.

KNAUTAS: Aa! Zinau Zinau! (I$eina.)
HUME: Humé.

MARA: Mara.

HUME: Labai malonu.

MARA: Labai malonu.

LAREKAS: Nusiauk batus, tada pajusi!
HUME: Jsirengém $ildomas grindis.

Grizta Knautas.

MARA: Juk nesi$luostei j kelnes?

LAREKAS: Na, Knautuli! Parodyk mums savo Zzmona.

KNAUTAS: Tik nepradék!

LAREKAS: Kaip nepradéti? Butinai pradésiu. Na?

KNAUTAS: Ana, toji ten! (Rodo j Marg.)

LAREKAS: Manau, kad ne $ioji ¢ia! (Rodo j Hume.)

MARA: Tik pazitrékite, kokie graziis namai! Siek tiek perstacius baldus bity dieviskas bistas.
KNAUTAS: Kokia proga $iandien susirinkome?

HUME: Larekas turi staigmena.

MARA: Kam jus paliksite visg ta gera?

HUME: Dar anksti galvoti apie tokius dalykus.

MARA: AS tvirtai prisizadéjau Knautui, kad jo palaikai bus kremuoti.
LAREKAS: Kodél?

KNAUTAS: Nereiks kasti duobés.

HUME: Urnai irgi reikia duobés.

KNAUTAS: Bet ne tokios didelés!
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LAREKAS: Na, buk sveika, Knauto zmonele!

MARA: Mes, atrodo, buvome susitike.

HUME: Kur?

LAREKAS: STOP! Stratocumulus translucidus. Jy padangéje kybojo stratocumulus translucidus.
MARA: Ar tu buvai... ten?

LAREKAS: Ka tik sugrjzau.

MARA: Stop! Na, pasakok!

KNAUTAS: Kaip jai klojasi?

HUME: Ateis, neateis?

LAREKAS: Prisipazjstu, kad dabar viska supratau. Yra dvi galimybés. Pirmoji: dukté ateis
¢ia. Antroji: dukté neateis ¢ia. Abidvi galimos. Taciau i§ ten ji iSeis ir nesu tikras, ar bematys
brékstant ryta.

MARA: Kas tenai vyksta?

LAREKAS: Vaikinas klauso, mergina kalba.

MARA: Ko jis, po velniy, klauso!

LAREKAS: Matai, jam sunkoka. Jis juk zZino, kad merginai nedaug beliko... Ir nesigaudo, kokj
turéty Zengti zingsnj. AS juos sustamiau truputj artéliau. Gal padés.

HUME: Kaipgi jie galy gale nesugeba!

MARA: Dar yra laiko. Matysime.

LAREKAS: Taigi! Teskime. Turi ateiti Remis. Remi!

Jeina Remis. Moterys Ziiiri j jj, netekusios Zado.

REMIS: Na, seni! Kaip laikaisi?

LAREKAS: Remi! Vis délto atéjai.

REMIS: Trumpam. Manes laukia dar vienas susitikimas.

LAREKAS: Gerai, kad atéjai. Noréjau supazindinti tave su savo draugais.
REMIS: Remis, Remis, Remis, Remis, Remis. Sveikas, Armerai. Kg veiki?
ARMERAS: Negaliu nulipti.

REMIS: Kas nutiko?

ARMERAS: Keliai nesilanksto.

REMIS: Turiu tau vieng darbelj.

ARMERAS: Kokj?

REMIS: Pakirpti gyvatvore. Zmonai per auksta, nepasiekia.

ARMERAS: Paziarésim. Galbut rytoj.

REMIS: Gerai. Kaip antena? Telikas rodo?

LAREKAS: Rodo viena kanalg, kiti vis mirga.

REMIS: I8kart pasakiau, kad grei¢iausiai dar teks pasukioti anteng.
ARMERAS: Remi, padék man nulipti, a§ pavargau.

REMIS: Véliau. Jjunkite telika, a$ $aktelésiu uzlipes ant stogo, tada pasakysit, koks jo vaizdas,
méginsiu pasukioti.

Remis iseina.
ARMERAS: Padékite man nulipti.
KAUTAS: Ar gali pritapti?

ARMERAS: Negaliu. Mano keliai nesilanksto.
LAREKAS: Paméginsim?
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KNAUTAS: Méginkim kaip galim.
Larekas su Knautu nukelia Armerg nuo stalo. Tuo pat metu:

MARA: Kas jis?

HUME: Remis. Lareko geras paZjstamas. Atne$é¢ mums anteng.

MARA: Vedes?

HUME: Jau trecia karta.

MARA: Pamanykit, kaip jdomu! Tiek vestuviy! Geri valgiai. Tris kartus gali tarti ,,taip"
HUME: Ir tai toli graZzu ne paskutiné santuoka.

MARA: Zinoma! Juk jis dar jaunas. O kokia ta Lareko staigmena?

HUME: AS§ negaliu sakyti.

Knautas su Lareku stato Armerg ant grindy.

LAREKAS: Dabar mégink Zengti.

ARMERAS: Zengti a$ galiu, bet tik tiesiais keliais.

KNAUTAS: Jau gana neblogai i$eina.

LAREKAS: Tada visi i kitg kambarj, prie teliko, Remis grei¢iausiai jau ant stogo. Moterys irgi!
KNAUTAS: Televizorius daugiau nebestreikuoja?

LAREKAS: Ne. Acia tau. Gal kiek per garsiai 0zia.

KNAUTAS: Senas daiktas, kaip nebirzgés.

LAREKAS: Na, kada nors nusipirksiu nauja.

ARMERAS: Eikime lé¢iau.

Draugé iSnyksta ,,kitame kambaryje®.
»Stogas®. Remis uzlipa ant stogo, kur jau yra Ebé.

REMIS: (Saukia Zemyn) AS jau ant stogo! (ISvysta Ebe. Taip issiggsta, kad vos nenukrenta. Abu
isimyli i$ pirmo Zvilgsnio.)

EBE: Ebé.

REMIS: Tu... tu ant stogo.

EBE: Taip.

REMIS: Ar Zzinai, kad stovi ant stogo?
EBE: Zinau.

REMIS: O gal tu miegi ir nezinai, kad stovi ant stogo?

EBE: Ne, a§ nemiegu. (Pauzé.) Ar tu Zinai, kad ir tu ant stogo?
REMIS: Taip, a$ ¢ionai uzsiropsciau.

EBE: (ironiskai) O a$ ¢ionai atskridau.

REMIS: Ar tu Lareko giminaité?

EBE: Kas tas Larekas?

REMIS: Cia Lareko namas.

EBE: Aa, taip, a$ jj zinau. Tik neZinojau, kad jis Larekas. Mes nepaZjstami.
REMIS: Dazai stoga?

EBE: Nedazau.

REMIS: Vaikstinéji stogais?

EBE: Ne. Vien §ituo. Pastaruoju metu.
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REMIS: Ar ant stogo smagu? Tau patinka bati ant stogo?
EBE: Nepatinka.

REMIS: Taip taip. A§ ¢ia atéjau pasukioti antena.

EBE: Tai kodél nesukioji? Sukiok tg savo antena!
REMIS: Paikiodama uZlipai ant stogo ir negali nulipti?
EBE: Galiu, bet man nevalia nulipti, kol $viesu. A ¢ia slapstausi.
REMIS: Nuo ko slapstaisi?

EBE: Nuo ty, kurie &a gyvena.

REMIS: Jie nezino, kad tu ant jy stogo?

EBE: Ne.

REMIS: Ar darai ¢ia ka blogo?

EBE: Taip. Ne. A§ neZinau.

REMIS: Tokios tokelés.

EBE: Taip nyku ir a$ labai liidna.

REMIS: Kodél?

EBE: Labai nyku taip ilgai biiti ant stogo. Cia néra kas veikti. Ir man gaila saves, kad turiu ¢ia
stypsoti. Tai va.

REMIS: Ar tu neturi namy?

EBE: Ana ten mano namas. Vir$utinis aukitas.

REMIS: Tu ant kaimyny stogo?

EBE: Taip.

REMIS: Noréjai pamatyti, kas ¢ia vyksta?

EBE: Ne.

I$ apacios atsklinda Lareko Stiksnis.

LAREKAS: Dar nesusitvarke!

REMIS: Taip, paméginkite dabar! (Remis né nepaliecia antenos. Jis paima Ebés rankg.) Ar galiu
paklausti?

EBE: Klausk.

REMIS: Ka tu ¢ia veiki?

EBE: Laukiu, kol...

REMIS: Na, aisku, bet kodél ¢ia uzlipai?

EBE: A3 ladiniy vagilé.

REMIS: Kas, kaip?

EBE: Lasiniy vagilé. A$ vagiliauju i$ lesyklos laginukus.

REMIS: AS suprantu, kad tu nenori vogti, bet kazkas tave vercia taip daryti?

EBE: Ne, ne, ne. Visai ne taip. Ta mintis man $ové prie$ pora mety. Vos neplysau i3 juoko.
Ir nuo tada nebegaléjau nurimti. Pazvelgiu pro langg, matau - lasinukai. Ir taip kasdien.
Ziema nevagiliauju. Juk pauks$¢iams Ziemg sunkus metas. Bet vasara tie lasinukai ¢ia niekam
nereikalingi.

REMIS: Ir koks. .. ty lasinuky likimas?

EBE: I§ pradZiy juos i¥mesdavau, bet véliau émiau spirginti su bulvémis ir makaronais... Su
jais gali gaminti viska.

LAREKAS: ($aukia is apacios) Pradéjo rodyti lyg ir geriau!

REMIS: Paméginkite dabar! (Deda galvg Ebei ant keliy.)

EBE: Kas tu toks? Ne. Vis tiek.
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Pauze.

REMIS: (tyliai) Gelbékit.

EBE: (tyliai) Taip. Gelbékit.

REMIS: (tyliai) Tram tararaa, tram tararaa...

EBE - REMIS: (tyliai) Tram tararaa, tram tararaa...

LAREKAS: (Saukia i$ apacios) Atsirado Suomija!

KNAUTAS: (Saukia is apacios) Svedija visai aiskiai matyti!

REMIS: (skruostu priglusta prie Ebés skruosto) Ar apie tai kuriamos dainos?
EBE: Man neriipi, apie ka tos dainos. A§ tuojau mirsiu.

LAREKAS: (Saukia i$ apacios) Latvijg rodo, Lietuva!
KNAUTAS: (Saukia is apacios) Lenkija!

REMIS: Nejudék.

EBE: Prasau, prasau.

MARA - HUME: (Saukia i§ apalios) Gana, Remi! Gana! Daugiau nebereikia! Remi, lipk
zemyn! Remi! Jau uZzteks!

EBE: Kas dabar bus?

REMIS: Lipkim Zemyn.

EBE: Palauk. Dar nelipk.

REMIS: Eime kartu.

EBE: Ne, a§ negaliu.

REMIS: As gi ka nors sugalvosiu.

EBE: Sugalvosi?

REMIS: Pasikliauk manimi!

EBE: Palauk! Pakalbékim!

REMIS: Nereikia.

EBE: Nereikia. Nereikia. Bet...

REMIS: Eiks. A§ lipsiu pirmas. Oi, galva sukasi...
EBE: A$ nupulsiu.

REMIS: Atsargiai.

EBE: Padék man!

REMIS: Eiks eiks.

Nulipa nuo stogo.
Draugé smagiai nusiteikusi ateina is , kito kambario® j ,,svetaing”.

LAREKAS: Sesiasdesimt keturi kanalai su paprasciausia stogo antena!

KNAUTAS: Turbt tai labai gera antena.

HUME: Remis atne$é. Remis Zino, ka daro.

ARMERAS: A§ tai nuo ryto ligi vakaro zitiréciau ta technikos kanalg!

MARA: O kokios spalvos!

KNAUTAS: Labai geros spalvos kaip juodo - balto televizoriaus. Ar vaizdas ryskus?
LAREKAS: Tartum kristolas.

Jeina Remis su Ebe, laikydamiesi uz ranky. Vyrai stebeilija Ebe neteke Zado.

MARA: Bravo, Remi!
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HUME: Bravo!

MARA: Kas ji?

REMIS: Mano damos ir ponai! Leiskite jums pristatyti...

EBE: (susidrovéjusi) Ne taip pakiliai.

REMIS: Leiskite jums pristatyti... lasiniy vagile. Ladiniy vagilé Ebé!

Ebé isbgla, ima virpéti ir sédasi ant artimiausios kédés. Remis iSmusa i$ po jos kédg. Ebé klesteli
ant grindy. Jg supykina.

LAREKAS: (pergalingai Humei) A§ patylésiu.

REMIS: Tupéjo ant stogo. Lauke, kol sutems, kad galéty nuslitkinti $alin. [sikandusi lasinius.
HUME: (Ebei) Ir kad rytoj ant $io stalo guléty penki kilogramai laginiy su kumpeliu.
LAREKAS: ($velniai) Nerustauk taip. Matai, kaip ji bijo. Sveika, kaimynéle. Ak, tu vardu Ebé.
Na, nedrebék. Visiems nutinka. Tie lasiniai nebuvo skirti pauksc¢iams.

ARMERAS: STOP! Skelbiu: stop! Ar neturétume sutikdami Léle parengti kokios ceremonijos?
EBE: Manai, jog turétume jai pasivaidenti?

Larekas nuduoda parodomagjj vaiduoklj.

KNAUTAS; Primityvas!

REMIS: Tai vis délto ji ateis?
ARMERAS: Eisiu pasizvalgyti.

VISI: Tu neisi.

ARMERAS: Kodél?

LAREKAS: Tu gi jiems pakisi bomba.
ARMERAS: Kodél?

KNAUTAS: Mums juk pakisai!
ARMERAS: A$ daugiau nebeturiu bomby. Tg viena teturéjau.
REMIS: AS eisiu.

EBE: Ne pats geriausias sumanymas.
LAREKAS: Tegu eina. Kas zino.
REMIS: Manegs jau néra.

Remis iseina.
LAREKAS: ZaidZiame toliau. Visi i kita kambarj! Prasideda Zinios.
Visi iSeina i$skyrus Larekgq ir Ebe.

LAREKAS: Ebe. Ebe. Viskas gerai. Ebyte. Tu visai nekalta. Sakiau, kad tie lasinukai buvo skirti
ne pauksciams, ir mane siutino, kai pauksciai juos lesinéjo. A$ atmenu, kaip tu ¢ia atsikraustei
pries ketverta mety. Zitiréjau, kaip nesiojo baldus. Maéiau, kaip tu atéjai. Zmona pasaké, girdi,
prieSiniame name dabar gyvena tokia pauks$tyté, masinos naktimis sustoja prie$ais namag.
Tegu jos sau stoja, as irgi maciau, kad sustoja. Tegu jos sau stoja. Ir tada, prie§ porg mety man
$ové mintis - gal taip prisivilio¢iau tave su lasiniais, nutvéres tave tarciau: va, dabar laikau tave
saujoj. Ir tu muistydamasi mégintum istrikti, o a$ pasakyciau, jog niekur tu neisi. Ir tada... na
taip. Psichiatras pasaké, kad a$ visiskai sveikas. Dédavau vis didesnius ir grazesnius gabalus,
kad tu matytum.
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EBE: Palauk, a$ nesuprantu! Tu noréjai MANE prisivilioti ladiniais! Na, Zinai! Dievuléli
$venciausias! (Pauze.) O as ir susigundziau lasiniais. Ar nebuty buve paprasciau atéjus pasibelsti.
LAREKAS: Kokia prasme? Nieku gyvu! A§ dar neiSprotéjes. Juk tu nedavei jokio zenklo.

EBE: FEikit jis visi $ikti su savo zenklais!

I patalpg jrieda kamuolys i$ pirmojo veiksmo.
LAREKAS: (iSpuoles is patalpos) Nudésiu a$ tuos vaikézus!
Patalpoje pasirodo Armeras.

ARMERAS: Ebe! Nori kramtomos? Matau, kad tau dabar viena praversty. Ir a§ paim¢iau viena,
jeigu turé¢iau. Man pasirodé, kad tu pirma Zvilgteléjai | mane. Aisku, juk nederéjo kitiems matant
spoksoti vienam j kita. Bet a§ pajutau, kad tave lyg ir nukrété. Mane irgi nukrété. Pamaniau, jog
apsigyvensime pas tave. Mano butelis per mazas. Kambarys su virykle. I§vieté koridoriuje, bendra
su kaimynais. Ir §ilto vandens néra. Jau seniai noréjau palikti tg skyle. Tu juk gyveni ten, name
priesais? Zinau a3 tave. Ten padorus namas. A$ nebenoriu pats gamintis valgyt. A§ visa gyvenima
pats gaminausi valgyti. Pusryc¢iams galési gaminti ka nors lengvesnio, bet vakariené turi bati kaip
reikia. Ir nesirtipink, ar bus préska, ar sri, as vis tiek pasisadysiu. Turi su tuo apsiprasti, negali dél
to jsizeisti. Mano valgis turi bati kartus nuo druskos. Tik tada jauciu tikrg skonj.

EBE: Ar tu kalbi su manim?

ARMERAS: Su tavim, Ebe, su tavim. Tu turi, Zinoma pora trakumuy, kurie i§ pirmo Zvilgsnio man
nepatinka, bet mudu juos jveiksime drauge. Man nepatinka, kad visi vyrai sprogina j tave akis,
bet tau nebereikés daznai i$eidinéti i§ namy. Parduotuvén galési eiti anksti ryte, kai bina maziau
Zmoniy. Ir turétum $iek tiek sulieknéti. Man patinka lieknos moterys. Plaukus nusidazyk juodai.
Man patinka juodbruvos.

Ebé eina prie Knauto su Hume, jkanda Knautui j kojg. Po to priéjusi jkanda ir Larekui j kojg.

ARMERAS: A§ irgi turiu vieng maza ydele. Pats sau dorai prisipazjstu. A§ grauziu nagus. Ta¢iau
visai normalu, jeigu papusry¢iavus tai virs mudviejy bendra miela ceremonija. Taigi tikiuosi,
kad mano menkas trakumas mums taps uzsiémimu, kuris dar labiau priri§ mudu vieng prie
kito. O apie savo nosj nei$manau nieko. Manau, kad mano nosis man tinka.

KNAUTAS: Mat kaip.

HUME: Daug laimés tau susituokus!

KNAUTAS: Adit.

HUME: GraZi tavo zmona, Knautai.

KNAUTAS: AKk, jau! Kaip visos.

HUME: Ar mane irgi bittum kvietes j vestuves?

KNAUTAS: Galvojau apie tai.

HUME: Kas gi taip daro, veda ir nepasikvie¢ia draugy.

KNAUTAS: Pamirskime.

Knautas turi Zmona!

KNAUTAS: Viskas nutiko taip staiga ir netikétai! Atleisk! Mudviem su tavimi tai neturi jokios
reik§mes!

HUME: Tai kodél jg vedei?

KNAUTAS: Ji panoro! Man ne itin ripéjo.
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HUME: Ji tiesiog paémé Knautg. Isikiso kisenén. Juk Knautas pats nieko nesugeba spresti.
ARMERAS: Ebe. Rytoj ryte a$ ateisiu pas tave ir paziGrésim, ar mums pavyks jrengti man
atskirg kampelj. AS jprates gyventi vienas ir pradziai baty neblogai, kad prireikus galéc¢iau
pabiti vienas. Dieng padésiu Remiui karpyti gyvatvore, o vakare tu galétum surasti masing ir
atsive$ime mano daiktus. A$ truputj domiuosi technika ir moku §j bei tg gaminti. Lituojamosios
pastos kvapo musy namuose nestigs. Matai, (iSsiima i§ kiSenés savadarbe bombg) ja uzsaké
Remis. Remis $aunus vaikinas. Remis sako, jog tikras vyras uzantyje turi nesiotis bomba.
LAREKAS: Prisipazjstu, tai man buvo staigmena.

MARA: Kai i$girdau Knautg tariant tavo varda, buvau tikra, jog tai tu. Tik pamanykit, kaip
gyvenime nutinka!

LAREKAS: Ir kad Knautulis mudu vél suves draugén!

MARA: Ar mudu vél drauge?

LAREKAS: Matysim, kas bus.

MARA: Ar tu to norétum?

LAREKAS: Zinoma, kad noréciau.

MARA: Ar tu matai mane? Ar matai vien miglotg pavidala?

LAAREKAS: Matau puikiai.

MARA: Ar a$ pasenau?

LAREKAS: Kokia prasme?

MARA: Na, many¢iau apskritai.

LAREKAS: Juk mudviem anuomet nebuvo né trisdesimt.

MARA: Taigi esu senesné?

LAREKAS: Savaime aisku.

MARA: AS§ visaip stengiausi i$silaikyti.

LAREKAS: O a§?

MARA: Tu vis toks pat.

ARMERAS: Ebe. Turiu dar vieng rapestélj. Tu negalési sédéti man ant keliy kada panoréjusi.
Ne todél, jog man tai nepatinka, tik mano kojos kazko nusilpo ir bijau, kad negalésiu taves ilgai
laikyti ant keliy. Aa! Dar vienas svarbus dalykas. Virtuvéje turim rasti vietg, kur pastatysim
mangjg vaisty spintele. Véliau duosiu tau tiksly sgrasa, kokius vaistus kada turiu gerti. Ir
parodysiu, kaip leisti adatas, jeigu mane istikty priepuolis. Tada jki$i man tarp danty medinj
$auksty arba Sepecio kota, ar tai, kas bus po ranka. A§ pats naudoju musmusio kotg. Dél visa
ko nuolatos jj laikau rankoje. Mano namuose kazkodél daugybé musiy. Jos ropinéja ant maisto
ir neleidzia ryte nusnisti. Lenda j ausis ir nosj. Suprantu, Ebe, kad tu jau kuris laikas manes
nebeklausai. O a$ sudéjau | tave visas viltis. Matau, jog niekas manes neklauso. Aisku, kam
manes klausyti. A§ juk niekas. Kazin, ar kas nors kada nors pazvelges j mane pagalvojo: jdomu,
kas dedasi to Zmogaus sieloje. Kodél jis toksai, koks yra, ir kodél ne kitoks.

KNAUTAS: Atleisk man.

HUME: O jeigu tarsiu - galas, Knautuli, man gana?

KNAUTAS:Ne.

HUME: Dabear tai ,,ne“! Kur, tavo manymu, mes susitikinésim?

KNAUTAS: NezZinau. Kur nors viesbutyje, pigesniame.

HUME: Viesbutyje imsiu gaminti tau balandélius?

KNAUTAS: Balandélius galima pagaminti namie ir paskui pasiimti su savim.

HUME: Kurgi juos viesbutyje Sildysi?

KNAUTAS: Gal ant elektrinés viryklés?

HUME: Nueisime valandélei j viesbutj su elektrine virykle po pazastim?

KNAUTAS: NeZinau, Humi, kas bus.
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HUME: AS Zinau. Balandélius gali pamirsti.

KNAUTAS: Aj, ai, ai. O tave?

HUME: Jei bissi geras berniukas, manes gali dar nepamirsti.

KNAUTAS: Pasizadu biti geras berniukas!

MARA: Viskas atgijo atmintyje.

LAREKAS: Balsas tavo toks pat.

MARA: Gal kiek storesnis?

LAREKAS: Tu ir pati kiek storesné.

MARA: AS§ juk stengiausi i§silaikyti. Ar atrodau stora?

LAREKAS: Kodél stora? Nestora. Pati ta.

MARA: Patinku tau?

LAREKAS: Patinki.

MARA: Ar mudu tarpais susitiksime?

LAREKAS: A§ artimai bendrauju su Knautu.

MARA: O vien tik mudu? Mudu abu.

LAREKAS: Galétume kartais susieiti.

MARA: Norétum?

LAREKAS: AS$ tai tikrai noréciau.

ARMERAS: (Ir mes ¢ia zaidZiame, vis zaidziame ir stengiamés pakeisti tai, kas liko nepakeista
»tenai‘, stengiameés daryti tai, ko nepadaréme ,,tenai, bet mes zinome, kad taip ir liksime Zaisti.
Ir vienintelé muisy galimybé laiméti liko su tais, kurie yra ,,tenai ir kurie nepateks ¢ia, kuriems
nereikeés buti ¢ia, nes ,,tenai“ jie savo zaidima Zais ligi galo.)*

HUME: Ar tu budiavaisi su ja? Atsakyk!

KNAUTAS: Taip. Ne per daugiausia.

HUME: Ir kaip patiko?

KNAUTAS: Nepatiko. Nejprasta.

MARA: O tavo Zmona?

LAREKAS: AS nenoriu kalbéti.

MARA: Tu visai nepasikeites. Taigi a$ lauksiu.

HUME: Ar Zinai, kokia yra Lareko staigmena?

KNAUTAS: Ne.

LAREKAS: Siandien pranesiu jums vieng staigmena.

MARA: Naa?

HUME: Tu turi dukterj. Jis noréjo tai viesai paskelbti.

LAREKAS: Sutikau vieng zmogy ir suzinojau, kad masy Knautulis turi dukterj.
KNAUTAS: AS turiu dukterj! Dieve!

MARA: Knautas turi dukterj? Jis man nesake.

HUME: I3kart, kai baigei mokykla.

LAREKAS: Staigmena tokia, kad jis pats to nezino.

KNAUTAS: AS§ turiu dukterj! Dieve mano! Tai nejmanoma.

MARA: Knautas turi dukterj?

HUME: Toji moteris, su kuria tu gyvenai, pati pasisaké Larekui.

LAREKAS: Jau didelé mergaité. Arba tikriau moteris. Jauna moteris.
KNAUTAS: AS$ turiu dukterj! A$ turiu dukterj! Valioo!

MARA: Knautai, Knautai! Tu turi dukterj! Jaung moter;j!

KNAUTAS: A$ turiu dukterj! Jaung moterj! Valioo!

Visos trys moterys ilgainiui susispiecia apie Remj ir klauso jo kalbos, pritardamos: mmm, aaa,

2 Tekstas skliaustuose gali bati praleistas.
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uuu ir t.t.

REMIS: AS$ jau ¢ia! Vaikinas kalba. Kas sutvarké? Remis sutvarké! Mergina kalba ir vaikinas
kalba. O toliau mastykite patys. Ir Remis tai sutvarké! Nes Remis veikia! Remis netyko, Remis
nelaukia! Remis veikia! Remis neklausia, Remis nepraso! Remis ima! Niekas nemyli Remio, bet
visi Remio nori, nes Remis nebijo! Remis siaubingas, bet Remis duoda, nes Remis turi! Remis
visiems gali duoti, nes Remis nieko nepasilieka! Ateikite pas ji drauge ir jas nesigailésite, jis
norésite dar, nes zinote, kad visada gausite! Cia yra kas duoda! Cia veikiama!

Visos draugés démesys nukrypsta j Armerg.

ARMERAS: Ebe, tu neiSklausei manes ligi galo. Gerai. Galiu ir vienas kalbéti. A§ jprates
kalbéti vienas. Manes nereikia klausytis, nes a$ esu ,,niekas®. Noréjau tau parodyti, Ebe, koks
paprastas tas daikciukas ¢ionai. Manoma, kad bomba - tai kazkas ypatingo. Ne! Paprasciausias
daikéiukas. Tose $tai lazdelése yra daug jégos. Be galo daug saulés j jas suslégta. Stai ¢ia baterija.
bet $iosios laidai trumpi. Raudonas ir Zalias. Juos sudirus baterija jZiebia kibirkstj ir i$ lazdeliy
prasiverzia marios saulés. Ebe. Nori, a§ parodysiu tau, kaip ji veikia. O gal nori paméginti pati?
Tiesa, tu manes neklausai. Matai! Imam j vieng ranka raudona laida, i kit - Zalig ir tuojau...
driokstelés... baisingas... sprogimas...

VISI: Stop!
Matome ir girdime arba vien girdime paskutiniuosius Lélés ZodZius.

LELE: Stenai. Stenai. Pabusk. Stenai. Pabusk, Stenai! Kelkis! (Pauzé.) Miegok, miegok. Tu
graziai miegi. Kvépuoji. Ramiai. Kvépuoji. AS jau iSeinu. (Nusisypso.) Iseinu. Gaila ieiti. Bet
esu laiminga. Man baisu, vis délto baisu. Tai lyg ir normalu. Ir liksiu laiminga. Visur. To i§
manes niekas neatims. Tos laimés. Kuri mudu aplanké. Mudu. Abu. Keista. Jauc¢iuosi tartum
buciau kazko isvengusi, kazko baisaus. Viskas taip juokinga. Kai tu mane ¢ia rasi, dar tebebusiu
arti. Zvelgsiu j tave. Bet a§ nezinau. NeZinau, kaip visa tat bina. Todél ir kalbu. Man atrodo, kad
pasiimsiu dalele taves. Tik neZinau kur.

Noréciau tau pasakyti... (Pauzé.) Maniau, jog pats nuostabiausias dalykas - iSgirsti, kaip tu
biatum tares man, kad myli mane. Taciau nezinojau, kad pats nuostabiausias dalykas yra sakyti,
kad a$ myliu tave. A$ myliu tave.

Pabaiga

I§ esty kalbos verté Danuté Sirijos GIRAITE

—}& 3 :52 3& Esty literataros vertimus VARPAI-2014(30) ir

EESTI KULTUURKAPITAL VARPAI-2014(31) rémé Estijos fondas Kultiros kapitalas
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STASYS LIPSKIS

DidZiam Rely —

trys maZos nuodémeés

Vytautas Kubilius (1926-2004) - viena talentingiausiy ir ryskiausiy asmenybiy
lietuviy literatarologijoje bei kritikoje. Habilituotas moksly daktaras, profesorius
keturis deSimtmecius dirbo Lietuviy literataros institute, i$leido apie penkiasdesimt
solidziy studijy, monografijy, moksliniy veikaly. Jo karybiné veikla tesési daugiau nei
penkis desimtmecdius. Ir giriamas, ir peikiamas jis puse amZiaus neabejotinai buvo
literatairos zenite.

Bet $jkart kalba ne apie jo veikla, ne apie karyba. | $ita asmenybe pazvelkime i$
arciau. Jo dienoras¢iai, laiskai, atsiminimai atskleidZia talentingo zmogaus ieskojimus,
jausmus, nuotaikas, netgi nuo daugelio sléptas paslaptis.

Ieskok savojo Dievo

Prie§ gerus metus jis jrasé savo paskutinius zodzius dienorastin. Ar tikrai paskutinius?
Dabar jis nenoréjo teigiamai atsakyti j tokj tiesmukiska klausima. Savo dienorascius
jis pradéjo rasyti beveik prie§ $esis desimtmecius. Pradzioje rasé j pusstorius, véliau
j storesnius pokario sasiuvinius, dar véliau - j bloknotus. Dar paskui, ypa¢ po netikéto
saugumieciy apsilankymo namuose, raSydavo ant paprasciausiy balty lapeliy. Juos véliau
dédavo j baty dézes ar kitokias erdves ir slépdavo tarp papraséiausiy buities rakandy.
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Tiesg sakant, jis bijojo, kad ty dienoras¢iy lapeliy neaptikty neprasyti sveciai. ..

O per tuos desimtmecius jis susigyveno su savo uzrasais, jie atstojo jam geraja Moting,
su kuria galima pasitarti, i$sakyti savo sielvarta ar abejone. Dienoraséiui, kaip ir Motinai,
jis buvo atviras, nuo$irdus, todél ir niekada nemané jy rodyti svetimoms akims...

Knygos jau seniai atiduotos universitetui, korespondencija — institutui. ,,Pasiliko tik
Mamos laigkai ir dienorastis, — jraso jis 1998-yjy liepos 6-3ja. — Bet ir tuos reiks sunaikinti,
kad nelikty pédsako.“

Bet juk jis dar nesiruosia mirti? Ne, tik vis dazniau siela uzplasta nykuma ir menkysteé.

Dar prie$ metus raydamas dienorastj jis tebebuvo jam toks pat atviras ir nuosirdus,
kaip ir atsivertes uzra$y sasiuvinj 1946-aisiais. ..

O ko tada gyvenime ieSkojo Vytautas Kubilius? To paties, kaip ir daugelis jo
bendraamziy. Ieskojo gyvenimo prasmés, tikslo, esminiy buties vertybiy.

Dvasinj jaudulj sukeldavo kiekvienas apsilankymas bazny¢ioje. ,Buvau i$pazinties®, -
jraso jis 1945-yjy spalio pirmajj sekmadienj. Nuo paskutinés iSpazinties jau buvo praéje
keturi ménesiai, tad nuo pat ryto pradéjo galvoti apie savo nuodémes. Galvojo, galvojo,
ir vis... nerado. ,,Arba a$ darausi §ventas, arba tiek smukes, kad nebezinau nieko, - raso
vaikinukas sgsiuvinin. — Tikrai, Vie$patie, netobuléju a$.“ Jis save prilygina stuobriui,
ky$an¢iam rudens nakty, o juk gimnazijoje visi jj laiko rimtu abiturientu...

Kitg sekmadienj jis vél bazny¢ioje. Tenai, vargony aukstybéje, Marijos giesme gieda
mokytoja Vainauskaité: Maria mater gratia, mater misericordiae... ,Iik ta giesmé, tik
skliautai, ir per veidg eina $jurpuliai.®

Ir paskutinjjj ty paciy, keturiasde$imt penktyjy, vakarg jam ,noréjosi atsiklaupti
ir graziai, graziai, kaip darydavau prie§ egzaminus, paprasyti Dieva, kad jis mano nasta
palengvinty...“

Kity mety pavasarj ir vél: ,,Siandien (1946 04 07) a$ buvau pas Dieva. Seniai su juo
bekalbéjau. Buvau i$didus ir jaunas® Su kunigu jis dalijasi savo dvejonémis — kodél vis
atsiranda Zmoniy, neigianciy religija? Siely ganytojas jam nuosirdziai ai$kina: kai religija
nesutampa su Zmoniy gyvenimais, Sie imasi ne gyvenimg remontuoti, o BaZnycia griauti.
Ir vis délto religija jau devyniolika amziy egzistuoja ir klesti. Kunigas vaikinukui liepia
sugretinti lietuvi-katalikg ir rusa-bolsevika.

- Kieno moralé aukstesné? - klausia dvasiskis ir mato supratingg abituriento Zvilgsnj. ..

Atgailai jaunuolis turés sukalbéti Jézaus $irdies litanijg. Vytautas atsiklaupia.

»Sudegsiu kaip Zvakeé pries jj, - jraso jis grizes i$ baznycios. — Kaip vanduo nuplauksiu
zemyn. O noréjosi, suprantat, dideliu vandeniu, i$tisom bangom nuazti per Zzeme...“

Jauno zmogaus idealai visada nori pralenkti realybe. Pakilti vir§ kasdienybés pelésiy
ir purvo. Tokig euforine palaimg Vytautas visada patirdavo bazny¢ioje. ,,Siandien giedojo
»Te Deum laudamus®, ir man per nugarg éjo $iurpas, a§ buvau nutirpes ir nustebes tuose
iskilminguose kaip Mozés jstatymy raidé ir griausminguose kaip perkinai tonuose...*

Brandos egzaminy i$vakarése Vytautas vél susiruosia i$pazinties: ,,A$ einu j Dieva.
Po ilgy vargy, kelioniy, mokslo periodo, kurj baigiu, einu jam pasakyti a¢it, kad mano
keliuko nenutrauké pacioje pradzioje, kad leido jam vingiuotis linksmai ir nesustojamai
tarp ty didziyjy musy epochos keliy.”

Ir taip budavo ne kartg. Kai baznyc¢ios choras uztraukia ,Te deum®, drégmé musasi j
vaikinuko akis, nugara perbéga vésus drebulys. Arba $tai nepakartojamas velykiniy misiy
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rytmetys: ,Vargony muzika liejasi didZziulémis bangomis. Rodos, ir mane tos bangos
iskelia aukstai, aukstai, rodos, a$ jauciu to pavasarinio Kristaus gaivuma, dZiaugsma...“

Ir dar vienas pavasarinis jspudis. Jis $iltai Ziaréjo j Kristy su raudonu apdaru, greta
regéjo du auksinius angelus. ,Buvo gera klausytis tyliy, $velniy litanijos zodziy, - raso
Vytautas. — Tai tarytum vaikystéj, kai pro langg krisdavo tirsta rytmetinés saulés $viesa, kai
badavo giedra, giedra. Jokios minties, jokio jausmo, tik vien giedruma.*

Tai buvo grazu ir jspudinga. Napakartojama. Bet vaikystés ir jaunystés jspudziai
pamazu bléso. Sulaukes septyniasde$imties Vytautas jau galéjo pirma kartg rasyti tikrg
ir nesumeluoty savo biografija. Jis atvirai prisipazino gimnazijoje, kaip klasés senitinas,
garsiai kalbédaves maldg, klebonijoje lankes religijos pamokas, kas sekmadienj badaves
pamaldose. ,Man buvo grazu ir gera baznyc¢ioje, bet niekada nepajutau Dievo i§ arti.
Materialistiné pasaulio algebra buvo nyki be dieviskosios paslapties. Noréjosi tikéti
kazkuo aukstesniu, i$vysti pasaulio beribiskuma, pajusti nepaaiskinamg grozio dvelksma.
Tik jokiu biidu nesusitaikyti su kasdienybe kaip galutine tiesa. Sitg tikéjimo ilgesj a8, regis,
basiu perkéles j literattra.

I literatairg jj kreipé ir visa gyvenimo aplinka. Jau gimnazijoje visi jj vadino rasytoju.
Mokytojai stebéjosi jo radiniais, gyré jy karybiskuma. Kai reikédavo rengti literatarinj
montazg, niekam nebuvo galvosikio, kam patikéti §j darba. Aisku - Kubiliui.

»Vakar ganiau karves, - rasé jis 1946-yjy vasarg. — Suvarau j kravg ir, atsitipes ant
griovio ar kupsto, skaitau Cechova“ Literatiira jam tampa ,kategoriniu imperatyvu®, ji
- tikroji gyvenimo prasmé: ,Ji i§stimé i§ mano Sirdies meile ir laimés troskimus.“ Jo
dienora$¢iuose ne kartg mirga issireiskimai ,,a$§ knygose gyvenu, ,knygose praleidziu
laika®, ,likau uzkeiktas knygose...“ Tikraisiais jo namais tampa knygos, prie kuriy
praleidzia beveik visas dienas. Jam gera gyventi, kai ,,su visa siela gali jeiti j knyga.“

Pasirinkes knygg ir literatiirg, Vytautas nesunkiai apsisprendzia dél universitetiniy
moksly - tik lituanisto profesija. stoja, puikiai mokosi, daug skaito, bet pokario ideologinés
girnos sutraisko jaunuolio svajas - jis pasalinamas.

Grijzes | Birzus, jsidarbina miesto bibliotekoje. Vél prasideda puikios dienos. ,,Tyliai,
jaukiai groja ruporas, a$ skaitau. Kambarys $iltas. Ir taip gera eiti tomis knygomis, eiti
niekur neskubant, eiti be riipeséio. AS ¢ia tik pajutau visg skaitymo dziaugsma.*

Uolaus skaitytojo sieloje gimsta ir karybinis polékis: vienai kitai klasés draugei
surimuoja ir pasiuncia eilérag¢io posma, paraso keletg noveliy. Karyba, jo giliu jsitikinimu,
panasi j Kistaus kancig ant Kalvarijos kalno. Netgi daugiau: ,¢ia pats nukryziuoji save,
prikali rankas ir kojas, pats perveri sau $ong, tik turi ne vanduo, bet kraujas tekéti.”

Meno hidra pasiglemzia jo siela ir svajas. Aistringy apmastymy apie gyvenimo
prasme ir idealus kupini ne tik dienoras¢io puslapiai. Rasydamas laiskus klasés draugéms
ar jaunystés bic¢iuliams, jis tarsi pasikelia vir§ buitiniy smulkmeny, vir§ kasdienybés
mazmoziy - kiekviename tekste rasi kiirybiniy temy, filosofiniy samprotavimy apie meno
esme ar asmenybés branda...

Jaunatviskos vizijos brézia jvairiausius kontdrus, bet galutinis nuosprendis jau
priimtas ir 1946 m. rugséjo pradzioje be svyravimy dienorastyje uzrasytas: ,,A$ pasirinkau
literatiirg. Ji — mano gyvenimas.“

Pridurtume - ir Dievas...
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Tas praZitingas epochos dvelksmas

Su savo tévu - Steponu Kubiliumi - Vytautas issiskyré, galima sakyti, dar pacioje
kadikystéje. Tévas buvo nusautas 1928 m. gruodzio 4 d. vakara. Tikroji Vytauto gimimo
data - 1926-ieji. (Baigiantis karui, 1944-aisiais, Vilkijos gimnazijos rastvedziai pataré jam
dviem metais ,,pavélinti gimimo data - kad vokieciai nepaciupty kariuomenén - ir véliau
Vytautas turéjo daug baimés ir vargo dél suklastoto dokumento, tik Nepriklausomybés
metais tiesa buvo atstatyta).

Vienas tévo brolis — Viktoras Kubilius - steigé taryby valdzig Kvetkuose ir 1919 metais
buvo susaudytas Palaidzios kriimuose. Priesingu keliu pasuko Steponas. Jis 1919 metais
persikélé i Kijeva, po to kovojo Denikino savanoriy armijoje, buvo apdovanotas trimis
Georgijaus kryziais. BolSevikai jj nuteisé myriop, bet jam pavyko pasprukti ir sékmingai
grizti j Lietuva. Vertési gyvuliy supirkinéjimu, spekuliavo prekémis. Skolindavo pinigus.
Vytautas buvo jsitikines, jog vienas i§ skolininky pasalomis ir nuzudé jo téva.

Po mety uzsiliepsnojo seneliy namai Kvetkuose.

Tai - pirmieji Vytauto vaikystés jsptidziai. Augdamas jis daznai jauté nerimg dél
baltagvardietisky saity jo tévo biografijoje. Laimei, motina netrukus istekéjo uz jo brolio
- Stepo Kubiliaus. O $is — demobilizuotas sovietinés armijos kareivis, misky kirtéjas,
statybininkas — ZodZiu, proletaras. Gal tai ir apsaugojo Vytauta nuo gulagy?

Proletariska pasauléjauta nebuvo svetima brestanc¢iam jaunuoliui. ,Reikia ne nuo
gyvenimo reformos pradéti, bet nuo zmogaus reforminimo®, - tokig savo pozicija dar 1944
m. laiSke jis iSdésto savo bi¢iuliui Kaziui Grigui. Ir dienora$¢iuose neretai mirga mintis —
svarbiausia, ne griauti, o statyti. ,,A$ gi su tais, kurie stato ir kuria“ - ne kartg kartojamas
jo devizas.

Dar po ketveriy mety laiske tam paciam biciuliui jis su pasigéréjimu kalba apie
Renesanso epochos zmogy, kuris nutrenké nuo saves egzistencijos ritpescius, $alinosi
kasdienés buities nastos. Juk biitent Renesansas noréjo gyvenimag padaryti nuolatiniu
dziaugsmu, skatino mastymo bei minties giedruma.

Taciau gyvenimas, aplinka ima koreguoti jaunatviskus idealus.

»Galit jo neragyti. Nebelankys!“ - vis dazniau ir dazniau klaséje prabyla tvarkdarys.
Vienus moksleivius are$tuoja saugumieciai, kiti — su tévais i$vezami Sibiran, treti -
pasirenka misko brolius.

,Siandien su Uoga apziiiréjom $esis nusautus, - raso jis 1946-yjy kovo 19-3j3. — AS
maniau, kad man silpna pasidarys ir turésiu Uogos rankos nusitverti. Bet nieko. Tik
negera ziliréti i sustingusius jaunus vyrus - sukruvintus, apiplésytus, be baty. Vienam
kulka kratinén jsiarus. Vienas geltonplaukis guli kruvina galva. Kitam ant pilvo didelé
bala sukres$éjusio kraujo...*

Paréjes namo Vytautas séda prie pamoky. Atsiver¢ia Majakovskio poezija. Bet negali
skaityti, nesugeba susikaupti. Tai pro ,O“ raide iSlenda sukruvintas pilvas, tai Zodis
mep3asey, sudréksta krauju.

Po trijy ménesiy - birzelio 17-3j3 — vél skaudus - jrasas: ,,Sunki diena. Vakar per naktj
$audési apie Pabirze...“ Takart jis iSgirdo sukreciancia istorija — viename kieme nusauti
du arkliai. Ker§ydami stribai visa $eimyng i$vezé. O paryciais, po atlaidy grjzo Siek tiek
jkauses gaspadorius. Rado tus¢ius namus. Atéjo prie gelezinkelio, persizegnojo ir puolé po
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ateinandiu traukiniu. Sudarkyta kang vélgi, atveze i Birzus, numeté aikstéje

Vytauto bendraklasé Elena Pauliukaité laikrastyje ,Septintoky karyba“ paraso
eilérastj, kuris bemat sudomina... saugumiecius. Kas belieka mergaitei? Sprukti i§ namy.
Kaimynams paskleidziama versija — tévai verté tekéti uz nemylimo, todél mergaité
pabégo... Taliau per sumaniy gimnazisty rankas Vytauto susira$inéjimas su klasioke
tesési. Ir kai viename laiske Vytautas palinkéjo Elenai linksmai praleisti $ventas Kalédas,
mergina kitame laiske suSuko: ,Dievuléliau brangus, argi galéjo buti linksmos $ventés
man, atskirtai nuo savo $eimos, nuo draugiy, pazjstamy?“

Ziauri tikrové sutraiské jos $ventines nuotaikas: ,Baznycioje mirgéjo zvakes, kilo
smilkaly ir vagko kvapas. Vargonai gaudé kazka taip $vento ir graudaus. O gatve slinko
rogés, prikrautos lavony, ir ant sniego krito sunkis kraujo lasai. A$ paslépiau veida
delnuose ir verkiau graudziai graudziai...“

Suzinojusi, kad tévo rasyje slépési partizanai, i§ namy pabéga klasés draugé Janina
Morkvénaité. Eugenija Pilkauskaite nuteisia de$imciai mety kaléjimo uz tai, kad draugavo
su miskan pasitraukusiu abiturientu Kudukiu (beje, busimuoju savo vyru). ,Vél savo uzrasy
knygutéje turésiu iSbraukti dvi pavardes®, — netrukus laiSke Elenai Pauliukaitei konstatuoja
Vytautas. Kaimynai jam pasakojo, kaip jsimyléjélius vedé gatve. ,Ji — iSbalusi, mazyté,
o jis — aukstas, tvirtas, bet sudauzytu, mélynu veidu.“ Argi apie tokj pasimatymg svajojo
gimnazistai? ,,Ir uztat labai graudu, kad negali nei mokytis, nei myléti, nei gyventi, — raso
Vytautas dienorastyje. — Kad $itaip Zmonés mirsta ir guli suspardyti ir kruvini ant gatvés. ..

Nuo tokiy pasibaisétiny vaizdy Vytauta gelbsti knygos. ,,Nors ir prasyk Dieva, kad
kurig nors naktj pasnigty knygom, - atvirauja laiske klasés draugei Juditai Cibulskaitei.
Kuo labiau artéja brandos egzaminai, tuo labiau stipréja viltys ir svajos apie aukstuosius
mokslus: ,,A$ dabar nuolat svajoju apie universitetg®, — i§paZjsta jis savo dienoras¢iui. Jis
jau girdi profesoriy pasnekesius, jsivaizduoja nepazjstamus studenty veidus, regi save tarp
pirmaujanciy. ,,Nuvaziuosiu j Kaung ir ten i$knisiu, i$rausiu sau vietg®, - jau kategoriskai
tvirtina Vytautas.

Ir $tai 1946-yjy rugséjo 11-osios jrasas: ,Pagaliau a$ studentas...“ Lekia paskaity
karuselé, ilgas valandas prasédi bibliotekoje. Skaito Sopenhauerj ir Hegelj, Kantg ir Géte,
Cernysevskij ir Marksg. ,,Kad nors $irdis plakty ne pagal Marksg, o originaliai, savo taktu ir
savo melodija“, - neslepia savo min¢iy Vytautas. Ne visada uztenka duonos, bet... ,Buvau
pasiryzes gyventi nevalges, kol gausiu stipendija.*

Svarbiausia buvo knygos. Jis uoliai skaité vokie¢iy profesoriy veikalus jy gimtaja
kalba. Daznokai pavartydavo dar Vaclovo Birziskos universitetui partipintas angliskas bei
lenkigkas enciklopedijas. Budrais ideologiniai cerberiai tuoj pat sunerimo, ir netrukus visi
uzsieniniai leidiniai buvo perkelti | specfondus. Komjaunimo aktyvisty pyktj Kubilius
uzsitrauké, pasakydamas kritiska nuomone apie P. Cvirkos ,,Brolybés sékla®, K. Korsako
karo mety poezija.

Didziausias konfliktas jvyko aptariant literaty konkurso rezultatus. Ziuri pirmininkas
A. Churginas visai auditorijai atskleidé vokuose jrasytas autoriy tikrgsias pavardes ir émé
kandziai ty¢iotis. Vytautas pasiurpsta: juk pazeidziamos konkurso taisyklés.

— I$ kur, tamsta, i$traukéte tokias taisykles? — i§pucia akis A. Churginas.

Vytautas atSauna:

- Tokiy taisykliy laikési Zurnalas ,,Savaité® vokie¢iy metais.
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A. Churginas jsiunta ne juokais: visg pusvalandj réké auditorijai: tarybiniame
universitete propaguojama fasistiné ideologija.

Vytauto pavardé netrukus ima $mézuoti tuometinéje spaudoje. Pasipila $iurpas
kaltinimai:

»Literaty burelio valdyboje atsiranda tokiy, kaip Kubilius, kuris studijuoja Ereta
ir kitus panasius filosofus“ (A. Majauskaité, Komjaunimo tiesa). Sustiprinti mokymo
aukléjimo darbg inteligentijos tarpe reikalauja Gabdanka, pasipiktines Kubiliaus skaitoma
smetoninio laikotarpio lektara (laikrastis Taryby Lietuva). ,Kubilius masy fakultetui
pridaré nemaza gédos - uzémé dekadenty gynimo pozicija, nesupranta marksizmo-
leninizmo pagrindy®, - tvirtina D. Judelevicius laikrastyje Taryby Lietuva. Docentas
Ariskinas, pasipiktines Kubiliaus skaitomais veikalais, reikalauja ryZztingai pagerinti
Kauno universiteto darbg (Komjaunimo tiesa).

Jtampa pasiekia kulminacija. 1948-yjy kovo 20 d. V. Kubilius iskvietiamas i}
universiteto mandaty komisija. Ant stalo - nemaza kravelé Vytauto skaityty vokisky
knygy. Kaltinamaja kalba sako bendrakursis komjaunuolis Zacharijus Grigoraitis. Jo
verdiktas rastus: Kubilius neigigs socialistinj realizma.

Vytautas bando gintis, bet... Kitg dieng jis gauna mandaty komisijos sprendimg -
pasalinti Vytauta Kubiliy i§ universiteto ,,dél antitarybinio laikymosi fakultete®, ,uz
platinimg studenty tarpe burzuazinés literataros ir jos atvirg propaganda.”

Universiteto durys trinkteléjo. Ilgameté svajoné subiro i $ipulius. Dar porg ménesiy
pagyvena motinos sesers vyro Braco namuose (pagyvena ne uz dyka: talkininkauja,
$ienauja, dirba jvairiausius darbus).

1948-yjy geguzés pabaigoje palieka Kauna, nes Cia atsivéré tikras pragaras: ,Per
naktis dundéjo masinos, kad net grindinys, net pablyskusi naktis drebéjo. Palemone
mums mojavo vezamieji. Toks skurdus, litdnas vaizdas, kurio a$ niekad nepamirsiu: j
vagong padéta siaura balta lenta, greta stovi Cekistas su nuogu durtuvu...*

Grjzta j namus, o ir ¢ia nelinksmos naujienos - iSdraskyta netoliese gyvenusio
Rodigkio $eima. O juk buvo puikus gaspadorius, kiek karty Vytautas talkino jam,
mokéjusiam visus pritraukti savo nuotaika: ,,Sudiev, Rodigki! Tu buvai man baisiai geras,
Tu lyg tévas mokéjai su manimi kalbéti...“

Grjzes namo, Vytautas vél atsiveréia savo dienorastj ir jraso: ,,Uzslinko Lietuvai didysis
sutriuskinimas. A$ sédziu, a$ galvoju, kad galbat mes galime neisbristi $itos peklos...*

Nykuma.

Ar neatsiras joje bent mazytis $viesos spindulélis?

Kada isblés mélynos akys?

Tas $viesos spindulélis, jo pasaulyje jsiziebes dramatiskais pokario metais, buvo jo
mélynaké klasioké Danguolé Sepetyté. Ir jis, ir visi gimnazistai j3 vadino tuo pa&iu vardu
- Danga.

Ar tik ne $esi deSimtmeciai prabégo nuo pirmyjy dienorascio jragy? O jis tg pavakare
ry$kiai mena, tarsi tai buity jvyke vakar, gal net $iandien...

Vieng kitg praeivj takart sutiko. Birzy miesto gatve éjo vaikigalis iSdrikusiais plaukais
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ir rakstanc¢iu papirosu. Prazingsniavo kareivis, Zvangindamas medaliais. Kaulétomis
kojomis nusvyravo sulinkusi, vargana moteris - visa jos povyza bylojo, kaip jai sunku
gyventi.

O jos, Dangos, nebuvo - kaip ty¢ia. Suirzes paréjo namo, atsiverté sasiuvinj ir pradéjo
rasyti.

Kai prie$ gerus metus suzinojo apie Dangos mirtj, tuoj pat para$é laiska jos vyrui:
»Litdziu kartu su jumis Dangos laidotuviy dieng. Jauciuosi labai prastai. Nenoriu matyti
jos mirusios. Net negaliu jsivaizduoti jos karste.*

Su Danga ir Vytautu Aleksynais jis daug mety palaiké draugiskus rysius: keitési
laigkais, naujienomis. Takart nagliu likusiam bendravardZiui rasé: ,,Danga buvo $viesos
spindulys. Manau, ir Jasy $eimos gyvenime. Ji saugojo nuo nevilties. Sunku bus gyventi be
jos giedrumos, dziaugsmo, subtilaus intelegentiskumo.“

Takart, parases laiska, jis susirado savo pirmajj dienorascio sasiuvinj, perskaité ir pats
nustebo paskutiniuoju pradziy pradzios sakiniu: ,, Ateis senatvé, ir i$blés mélynos akys.”

Taip, senatvé jau ateina, atidunda. Bet ar i$bléso mélynos akys?

Daug dieny jie éjo tuo paciu vieskeliu, priprato vienas prie kito. Jaunuoliy $irdyje
jsiplieské meilé. Ne bet kokia - gimnazistiska. Nedrasas pirSty susilietimai, $velnas
plauky sruogos paglostymai, prigludimai prie skruosto, jaunatvigki buciniai... Visa tai
bus, visa tai nei$vengiamai ateis. Bet kai Vytautg ir kitus jo klasiokus pakviec¢ia kaimynai
j rudeninio kalimo talka, jis atsisako, o sédes prie dienoras¢io (1945 mety lapkricio 3
dienos $estadienio pavakare) raso atvirg iSpazintj:

»A$ Danga myliu. Bet vaziuoti nenoriu. Jie bus linksmi, dainuos ir $oks. O as$ jausiuos
toks nereikalingas, mazytis prie to Giziancio stalo. Septintokai apsikabins mergiotes ir gal
buciuos jas. A$ gi nedrjsiu Dangos rankos paimti ir sklaidyti, gniauZzyti jos pir§tus. Mat
myliu j3. Dangai sunku su manimi. Juk a$ nei $oku, nei dainuoju, nei aly geriu. A§ mat
toks senis. Nepalinksminsiu mergaités. O ji nori paazti, nes, anot mamos, jai véjai dar
galvoj. Ir galbut nori buti bu¢iuojama. A$ gi neiddrijstu. A virpu, drebu $irdyje ir tik ranka
suspaudziu. Kurig ir vél, jéjus jos motinai, paleidziu.“

- Ka jus dirbat? Uzdavinius $itaip? - ne kartg klausdavo Dangos motina, jéjusi }
kambarj, kuriame susiglaude ant sofos sédédavo Danga ir Vytautas. ,,Kaip mukelés sédi
- pasiSaipydavo klasiokés, uztikusios greta susiglaudusius jsimyléjélius.

,»Jie galbut j mane kaip j Zenta jau zitri‘, - konstatuoja Dangos tévy reakcija Vytautas.
Ir vélgi — Dangos motinos zodzZiai — ,,Vyrai mokslininkai — baisiausiai nejdomus. Tokiems
néra ko vesti...”

Tad iki Zento lygmens dar buvo labai toli. Dabar - graziy, jausmingy pasimatymy
metas. Jeigu kas kada nors skaitys jo dienoras¢ius, gal ir stebésis vienu refrenu — budiavau
Danga... Buciavausi su Danga...

Gal tikrai reikés sunaikinti dienora$¢ius? Juk be jokiy skrupuly ir $irdies gailes¢io per
paskutinj kraustymasi $iuksliy sunkvezimin iSmeté keturis mai$us jvairiausiy popieriy,
laisky, uzrasy ir vokeliy. Knygas, tiesa, dovanojo Vytauto DidZiojo universitetui, laiskus —
Literataros institutui. Ko gero, dienoras¢ius reikés i$mesti.

O dabar, prisiminimy akimirkomis, ji $ildé any dieny vaizdai, gimnazisti$kos meilés
akimirkos.

Jy daug bita. Stai kad ir ana Sestadieniné kalimo talka — dabar Vytautas vaZziavo.
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Klasiokai $auniai dirbo, o vakare visi solidariai linksminosi — dainavo, $oko, géré aly
(»Geriu aly, bet nepasigeriu, — jrasys Vytautas). O po to visi draugiskai sugulé ant $ieno.

»Su paltais apsivilke, — konstatuoja dienorastyje Vytautas. - Dangg taip nepatogu
apkabinti. Prasau visg naktj, kad ji pasigrjzty Sonu. Bet ne. Toks jos nusistatymas. A$
pykstu, nors dar kalbu su jumoru. Paskui suprantu dalyka ir pasidaro graudu. Danga bijo
manes. Bijo atsigrezti | mane veidu. O gyvenimo realybe ir tas vaikiskas naivumas! Man
graudu todél, kad a$ noriu ja tik apsikabinti, tik jausti jos plauky ir veido $iluma, o Danga
¢ia bijo, galvoja kazka...“

— Susitaikykim, Danga. Tu pabuciuok! Gal moki tyliai, kad kiti negirdéty! Moki? - tai
Vytauto Zodziai.

- Miegok tu! - atsako Danga.

Vytautas ta naktj nemiegojo. Jis suprato, kad jo (o gal ir pacios Dangos)
intelegentiskumas nepataiko j pokario kaimo ritma, kuriame dvasinj grozj nustelbia kitos
vertybés: jéga, vyriSkumas, jei norite — ir grubumas.

Tokig kaimo nuotaika Vytautas nupie$é kitame dienorasc¢io sasiuvinyje: ,Kaime,
ocho, kaime - mes vyrai! Ten nereikia su liezuviu ilgai blatintis. Nepasakysi, kad tave
myliu... [ glébj, j lapas, paskui kamaron - $tai, meilé. Tai tokig mergos supranta...“

Kai klasiokés Vytautui primena Dangga, kaip jo Zmona, jis piktai atréZia:

- Danga yra miescionka... A§ gi nenoriu miesc¢ionkos, kuri dazytysi, eity su skrybéle.
Bisiu vieniSas...

Bet iki vienatvés dar labai toli. Dabar jo kompanijoje vis dazniau atsiranda kita
klasioké — Uoga. Tai -~ Eugenija Zolungyté, véliau tapusi istorijos studente, bet taip ir
nebaigusia moksly - ja palaidojo dvidesimtmete...

»Saulé virpa Uogos plaukuose, — ra§o Vytautas 1946 mety kovo 6-3ja. — Vakar tuos
plaukus ties smilkiniu suvirpino mano liipos. A$ ja buciavau...“

Bet kg dabar pasakyti Dangai? Kaip, kokiais ZodZiais pranesti, kad jo pirmoji meilé
»i$seko, baigési, nudziavo ir istustéjo, kaip didelis sodas ruden;...*

Vieng pavakare jis pasikvie¢ia Danga pokalbiui. Jie eina palei gelezinkelio pylima, ant
kurio vaikai strimgalviais zaidZia vaikyste - ak, kaip gera jiems, jie dar neZino ,,pasiutélés
Ziaurios meilés“ kanciy.

»— Zinai, Danga? - ir a§ nutylu. Tyli Danga. A§ matau jos akyse i3gastj ir baime. Ui -
kaip bloga man. A§ apkabinc¢iau dabar jg, nuraminciau, bet $irdy néra tokio virpesio.

- A$ myliu Uogg, - po didelés atvangos baigiu.

- Gerai! Tu busi laimingas!

- Bet kaip Tu?

Jityli. Tyli mano liekna mergaité, kurios galva as laikydamas savo rankose bu¢iuodavau
savo pirmutiniais buéiniais. Nuleistos jos rankos. Judrios, baltos rankos, kurios man
plaukus iStar§ydavo ir apkabindavo - pirmg bernioka $ioje Zeméje.

Zitirek, kaip mirsta meilé! Pirmoji meilé!

Vytautas dar ilgai kalba, ieSko $velnesniy Zodziy, rikiuoja postringavimus, kodél jis
negalésias jos vesti. O paskui paklausia:

- Juk myléjai?

- Myléjau, - neslapukauja Danga. — Na tai kas! Ir toliau galésiu myleéti.

- Bet ar tu nepyksi? Ar man busi tokia pat gera?
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- Basiu!

Atsisveikinant Danga nebesileidZia pabuciuojama - skubiai atitraukia skruosta.

Bet ar tai jau viskas? Neskubékim laidoti pirmosios meilés. ,Traukiniai nueina ir
grizta. Meilé taip pat grjzta. Ji kursuoja tarp $irdziy“, - tokia Vytauto logika, kurig jis
atvirai ir ne kartg i$désto Dangai.

Netrukus dienorastyje vél atsiranda pakilas pirmosios meilés atbalsiai: ,,A$ sédziu
prie Dangos. A vél taip prisiglaudziau prie jos, ji Zaidzia mano pirstais, ir a$ nezinau - ar
kada buvau nustojes ja myléti...

O likimo ironija - kokia ji negailestinga! Dabar reikia susikaupti ir skaudzius zodzius
pasakyti Uogai.

Jie, Vytautas ir Uoga, lipa laiptais. Vytautas, skubédamas pas Dangg, dabar
prisiglaudzia prie Uogos, apkabina jg ir ryztingai pasako:

- Tu zinai, kur a$ einu?

- Zinau, - atsako Uoga.

»Man taip paliko gaila jos, taip gaila, kad j akis subégo asaros, ir a§ nubégau laiptais.“

Uoga pavymui sulaiké jo ranka ir susuko:

- Taip negalima, Vytautai...

Gal ir negalima, bet $irdZiai juk nejsakysi.

Vytauto ir Dangos keliai dar ne kartg kryZiavosi painiuose pokario labirintuose.
Susitikdavo jie ir Kaune, kai Vytautas pradéjo studijuoti. O pasalintas i§ universiteto, jis
vél sugrijzo j gimtuosius Kvetkus. Ir ¢ia vél susitiko su Danga. Tg karta jis dienorasciui
atvirai prisipaZins:

»Mes sédéjome vienu du sofoje visg pavakare (...). A§ jauciau, kaip mane uzplasta
senas, $iltas jausmas, kaip virpa kazkas viduje. Tai yra kazkoks specifinis jausmas, kurj
patiriu, budamas su Danga. Taip norisi apkabinti, paliesti jos lygig, $velnig, aristokrating
ranka, buti jai geru, geru. Tokiu metu, rodos, tirpsti, nyksti toje erdvéje. Viskas i$ taves
iSplaukia be pastangy, lengvai ir giedrai. Danga irgi tokia $neki, jauki. (...) Tokiame
iSsiliejime esi stiprus, galingas. Tai yra tikra meilé.“

Tokia ji ir liko - tikra pirmoji meilé. Daug véliau jie abu sukaré savas Seimas, bet
laigkais ir naujienomis apsikeisdavo.

»Dangai — vézys®, - lindnai konstatuoja Vytautas 2002 mety birZelio septintaja.

Kai prie$ gerus metus Vytautas suzinojo apie Dangos mirtj, dienorastin jrasé $iuos
zodzius:

»Miré Danga. Mano jaunystés $viesus spindulys, pirmas potraukis dar visai nekaltas,
poetiskas. Jos lengvumas, lakumas - tai viliojo ir buvo ten gera. Ant Birzy nukrito juoda
uzdanga, viska palaidojo. Taip greitai viskas praeina - jau nebéra to laiko ir artimo zmogaus.*

Ta juoda uzdanga ant jo gimtyjy Birzy jau anksc¢iau buvo nukritusi. Prie§ ketverta
mety jis aplanké Kvetky kapines — ten guli seneliai, tévai. ,,Kaip nyku ¢ia ateiti be maldos,
— jradys jis takart dienorastyje. — Néra kg pasakyti. Ar jie maté, kad atéjau. Ir kam tai
reikalinga.”

Dabar, po Dangos mirties, jis visg naktj blaskési — buvo sunku ir pikta. ,Lauk savo
i8éjimo’, - uzrasé dienorastyje.

Bet kas gi pasakys, kada sulauksi?..
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Trys mazos nuodémeés

Pagalintas i§ universiteto Vytautas grjzta i gimtuosius Kvetkus. Atsivercia pranciizy
kalbos vadovélj: kasdien mintinai iSkala po keletg puslapiy. Skaito daug knygy.

1948-yjy vasaros pabaigoje gauna kolegos Vlado Zuko kvietimg — atvaziuoti Kaunan
ir laikyti baigiamuosius Mokytoju seminarijos bibliotekininkystés skyriaus egzaminus.

Nuvaziuoja, sékmingai i$laiko, grizes jsidarbina Birzy bibliotekoje.

Galima sakyti, zuvis paleidziama j vandenj. Cia, bibliotekoje, tikstanciai knygy, visi
literattiros lobiai ranka pasiekiami.

Ir vis délto iki tikrosios laimés dar gana toli. ,,Sédziu bibliotekoje, ateina skaitytojas,
praso knygos, — atvirauja dienorastyje. — Vieninteliai Zodziai, kuriuos a$ jam pasakau -
prasau, sudie. Kartais a$ net i veidg jam nepazitriu. Biina taip, kad net nekenciu. Jie taip
svetimi, taip toli nuo mangs, ir kiekvienas skaudina, skaudina mane.*

Ir to skausmo priezastis neslepiama: uztrenktos universiteto durys. Uzdarytas kelias
i viso gyvenimo svajone. Apie zlugusias aukstojo mokslo svajas jis ne kartg uzsimena
dienorastyje, o 1948-yjy pabaigoje kategoriskai pareiskia: ,,arba universitetas, arba nieko.“

Svajojant apie auditorijas jam ne kartg $méksteli jo likimg sulauziusiy partieciy ir
komjaunuoliy veidai.

Kokia likimo ironijal.. Tas pats komjaunuolis Z. Grigoraitis, i$pyskines ne viena
kaltinamajg kalbg, dabar... istiesia pagalbos ranka. ] gimtuosius Kvetkus ateina jo
trumputis laiskelis, kuriame Vytautas kvie¢iamas Kaunan - jam leisig eksternu laikyti
egzaminus, o po to grazins j studenty gretas.

Dvejoti nebéra ko: Kaunan tai Kaunan. Pirmiausia apie tai pasako kartu dirbusiai
bibliotekininkei Danutei: jie graziai sutardavo, juos suartino panasiis poziiiriai j meng
ir knygas. Naujiena sukrecia kolege. ,,Ji spoksojo j mane tarsi perkino trenkta, — raso
Vytautas dienorastyje. — Akys prisipildé asary ir ji i$gastingu balsu klausinéjo: ,,Argi gali
bati?“ Ir vis netikéjo, vis negaléjo suprasti. Ji tokia gera, gera...“

Taip, ji buvo gera ir $velni. Vytauto asmenybéje ji atrado puiky biciulj, zavy pagnekova
ir, kas be ko, galbtit biisima gyvenimo drauga.

- Ponybe, man norisi verkti, kad jus i§vaziuojat, — pasaké Danuté po keliy dieny. Ji
savyje jauté skaudy situacijos dualizma. Jai tikrai buvo smagu Vytauto draugijoje, ji jau
karé graziausius ateities planus, bet turéjo savyje iSminties ir suprato, kad vaikino ateitis
literataroje.

Vieng sekmadienio pavakare jie susitiko paskutiniam pasimatymui. Vytautas ja
vaisina riestainiais ir saldainiais, Danuté ilgai ir $velniai laiko jo rankas. Paskui iSeina
pasivaikscioti.

Jie susiima uz parankiy ir ima skaic¢iuoti danguje jsiziebusias Zvaigzdes. Danuté
prisimena ta Naujyjy mety iSvakariy pokalbj, kai Vytautas pirmasyk jai prabilo apie
i$vaziavima. ,Tada pajutusi, kad krenta kazkur j praraja, kad su ja viskas baigta, -
prisimena dienorastyje Vytautas. — Verkusi daug. Ir §j sekmadienj ji meldési, kad galéty
viskg uzmirsti. Ir niekad jai taip néra buve. Taip sunku, taip litidna ir baisu. Ir bijanti, kad
a$ iSvaziuoju, ir norinti, kad i$vaziuociau...“

Temo. Puté véjas. Snigo. Danuté skruostu prigludo prie Vytauto, ir ant to skruosto jis
pajuto mazas Saltas snieguoles. Jis tyliai pabuciavo jos smilkinj ir pajuto $velny virpantj
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antakj. ,Kartais sustodavom, ir a$, virpédamas i§ dziaugsmo, bucdiavau ir glosciau jos
apsnigtus plaukus. Tokia nuostabi, stebuklinga naktis. Argi ne pasaka?“

Buvo tikrai grazu, bet visa esybe Vytautas juto, kad tai — tik lyriné meilé, kurig
»i8gainios kiti véjai.“ Baudamas greta Danutés, jis suteikeé jai dziaugsmo Zenkla, o dabar,
palikdamas ja mazytéje gyvenimo celéje, sukélé jai didelj sielvartg. Atsisveikindamas su
Danute, Vytautas dovanojo jai knyga ,,Ana Karenina®

Prie§ i$vaziuodamas jis nueina ir j baznyc¢ig - atsisveikinimui. Bet jaucia: kazkas
nebe taip. Kiek karty ¢ia stovéta ir giedota, kazkur ten stovéta jo mylimo zmogaus. Ir visi
tuomet buve patenkinti, linksmi, kaip tas pavasarinis Kristus. Ir Vytautas jaucia, kad pas
ta Kristy jis jau nebeateis toks ,,dziugus ir giedras, kaip anais laikais.“ I$draskytos sodybos,
i$vezamy zmoniy asaros negaléjo nejtakoti jautraus Vytauto pasauléjautos. Dabar ir atéjo
jis atsisveikinti su tuo pavasariniu Kristumi: ,Mes gal nebesusitiksim, a$ vis labiau tolsiu
nuo pavasarinés gaivios gyvenimo prasmés, nuo dziaugsmo, vadinasi, ir nuo Kristaus...*

Kas tai - baisi nuojauta ar klaidingi jaunatvisky spéliojimy orientyrai? Ateitis parodys.
O dabar - grei¢iau j Kaung. Gal pavyks atverti uztrenktas universiteto duris?

Atvaziaves | Kauna, jis vél apsistojo savo dédés Braco namuose. Sparc¢iai surenka visg
kriava egzaminy lapy su déstytojy parasais. Deja, | studenty sgrasus niekas neskuba jo
grazinti. Vis délto Vytautas ranky nenuleidZia. Per paZintis pora karty apsilanko tuomet
garsios daktarés Elenos Kutorgienés namuose. Si apie nepelnytai nuskriausta jaung
literatg pranesa neseniai i§ Maskvos grjizusiam Kauno miesto kompartijos sekretoriui K.
Gabdankui. Pastarasis jauc¢ia moraline pareiga padéti klystan¢iam varguomenés vaikui,
ai$kina jau humanistine socializmo esme, duoda paskaityti keleta A. Lunacarskio knygy.

1949-yjy geguze jsidarbina stilistu dienras¢io Taryby Lietuva redakcijoje. Stropus
vaikinukas ne tik brauko ir perra$inéja mazarasciy autoriy korespondencijg, o ir pats
bando Zurnalistine plunksng - rago knygy recenzijas, rengia informacijas apie miesto
kultarinj gyvenima. Gerg jspudj jaunas literatas paliko redaktoriui I. Gurvi¢iui. Ty mety
rudenj prasidéjus placiai politinei kampanijai prie$ kosmopolitizma, jis buvo priverstas
palikti redaktoriaus posta. Pries iSeidamas i$ darbo, jis pasikvie¢ia Vytauty ir paklausia jo,
ka gero jis galéty padaryti darbs¢iam stilistui.

- Noriustudijuoti, - né nemirkteléjes atsako Vytautas. Jis sutinka parasyti atgailaujancia
autobiografijg, kurioje pasmerkia savo ideologines klaidas, prisipazjsta studijuojantis
Lenino ir Stalino veikalus, lankantis vakarinj marksizmo-leninizmo universitetg.
Netrukus jstoja j komjaunimg. 1. Gurviciaus jtikintas Kauno universiteto rektorius V.
Kup¢inskas paraso laiska ir pasiuncia savo kolegai J. Bu¢ui j Vilniy (istorijos-filologijos
fakultetas tuo metu jau persikélé i§ Kauno j Vilniy). Tame raste konstatuojama, kad V.
Kubilius ,,i§ pagrindy pagerino savo politinj i$silavinimg, bendradarbiauja tarybinéje
spaudoje, akcentuojama, jog ,Kauno valstybinio universiteto mandaty komisija V.
Kubiliaus tolimesniam mokymuisi nedaro klia¢iy.*

Taip Vytautui atsiveria durys j i§svajotg universiteta. Betgi I. Gurviciaus ,téviskas®
gerumas tuo nesibaigia. Jis rapinasi, ar turés Vytautas i§ ko gyventi Vilniuje. Tad kaip
stropy stilista rekomenduoja Literatiiros ir meno redakcijai.

Ir $tai Vytautas jau Vilniuje, universitete pradeda lankyti paskaitas, jsidarbina
Literaturos ir meno redakcijoje. Bet kaip savo jau Atgimimo metais atvirai rasytoje
autobiografijoje prisipazino kritikas, ,sovietmedio sgvokos ir stilistiniai Stampai i§
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taisomy rankras$¢iy nepastebimai persimeté j mano paties raSymus.*

Po penkeriy mety Vytautas pervercia visus Literatiiros ir meno komplektus ir pats
nejuokais nustemba: prirasyta krava straipsneliy, vedamyjy, o paguodos néra. Laiske
Zzmonai Janinai tiesiai prisipazjsta: ,Kaip graudu - i§ tos kravos tik 3-4 straipsniai
pakenciami, o dél kity - géda ir nesmagu. Stai tau ir literatiirinio darbo balansas uz
penkmet;...*

Tuo paciu Vytautas skausmingai ima ieskoti iSeities, intuityviai jaucia esant kazkur
netoliese dideles dvasines vertybes, Zmogiskumo reliktus. Bet kaip juos pasiekti? ,,A$
vis dar negaliu susigaudyti, kuria kryptimi einu, — prisipaZjsta jis 1949-yjy dienorasty. -
Man vis dar migla prie$ akis.“ Kiek anksc¢iau, dar prie§ griZtant j universiteta, jis jautési
kazka sutrai$kes savyje, ,,kazkur subyréjo moralé...“ Palaipsniui jis suvoks, jog ,,.batinybé
prisitaikyti prie vie$pataujanciy pazitry ir reikalavimy uzmusa zmogiskuma.“ Bet tai bus,
deja, jau kur kas véliau.

Naujus pasaulio supratimo klodus jam atveria Eugenijaus Meskausko paskaitos. Jau
Atgimimo metais jis nuo8irdziai prisipazins patikéjes déstytojo tiesomis: ,,Koks aiskus
pasaulis, perskrostas marksistinés dialektikos! Kokie tvirti istorijos désniai, pagristi
ekonominiy formacijy ir klasiy kovos logika! Kokia humaniska yra mokslinio socializmo
esmé, atmetanti zmogaus i$naudojimg, socialine nelygybe ir karus!®

Pana$ig proletariskos kilmés padiktuota pasauléjauty jis deklaravo ir 1950-yjy
dienorastyje: ,,Piktai nekenciu buozés, burzuazijos, pykstu ant kiekvieno $unsnukio impe-
rialisto. Bet su pozityvia programa — neai$ku. Uz ka, dél ko - visa tai dar nesuprantama.*

Grazus idealistiniai siekiai ir rasti gyvenimo aplinka - visa tai kazkaip sunkiai
dera jaunuolio pasauléjautoje. Todél atkakliai ieSkoma tikrojo kelio, klasés draugams ir
bi¢iuliams raSomi jau nebe laiskai, o i$tisi min¢iy pliapsniai, savotiskos novelés. Pokariniy
dieny uZra$uose Vytautas paatvirauja apie tai, ko jam reikéty: ,reikia, kad i tavo dienas
jsisprausty pusy kvapas, kad suslaméty upé, kad pasigirsty garsus lietaus $niokstimas,
paukscio giesmé, kad birty kalno smiltis ir riedéty akmuo...“

Daug ko reikéty.

1948 m. rugpjucio 3-ios laiske savo artimam biciuliui Kaziui Grigui jis uZsimena
apie tai, kad jie abu $auniai i$jojo su Don Kichoto ietimis rankose. Jie jau mato septynias
didzigsias ir septynias mazasias nuodémes. ,Mes turétume buti neatlaidas, negailestingi
toms nuodéméms, jy neturétume pateisinti Zmogaus silpnumo filosofija, - rasé Vytautas.
Taip, siela, anot vaikino, yra pagauta ir ¢iulpiama didziulio rutinos voro, gyvenimas
kaip su volu rieda per Zmoniy galvas. ,Reikéty, — kolegai prisipaZjsta Vytautas, — kad
ir prigludusioj Zoleléj, ir tame upelio neSamame $apely buty stiprus individualios sielos
$auksmas.“

Bet apie kokig individualybe gali kalbéti jaunas literatas, jmestas tarp Siurkscéiy
pokario girny? Persunktas kovingo radikalizmo jis buvo net gaves ,,revoliucijos kareivio*
pravarde. Butent trys nueinancios epochos poelgiai ir tapo jautrausia, skausmingiausia
biografijos déme. Tie faktai ne tokie jau milziniski, bet tyros sielos asmenybéje jie ilgai,
ilgai vaidenosi juodziausiu velniu. Mety metus tos trys mazos ,nuodémeés“ keliavo jo
dienorastyje i$ puslapiy j puslapj...

»Kaip purvina ir $lykstu! Ir ko su mumis nei$darinéjo epocha“ (1964). ,Negaliu
pasakyti, kad peréjau $varus tg laikotarpi“ (1974). ,,Slegia ir slegia mane 3 dalykai. Kasdien
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mastau jau seniai. Galima bty tik sudeginti save, kitaip neapsivalysi. Tai str. apie Ciurlj,
kalba Stalino laidotuviy dieng, su Bieliausku pasirasytas rastas apie u-to paskaitas. Tai tie
trys dalykai, kuriy a$ gédijausi. Ir viskas, kg po to dariau, subyra i juos pazitréjus. Kaip
nebuvo savos galvosenos, kaip gédingai tapdavai jrankiu, kaip neZinojai tiesos“ (1989). Tos
trys mazos nuodémés — tai akmenys, ,,kuriuos velku savyje ir negaliu i$mesti“ (1990). Dél
$iy dalyky jis nuolat jaucigs panieka sau, ,tai nuolat mane grauzia“ (1992). Dazniausiai
trys ,nuodémés“ dienorastyje jvardinamos trumpai: Stalinas, Ciurlys, katedra. Kokie gi i
tiesy poelgiai slypéjo po $iais ,kodais“?

Moksly Akademijos jprasytas jis pasaké kalba Stalino laidotuviy dieng. 1950 m. geguzés
7 d. Literatiiroje ir mene J]. Tamulio slapyvardziu paskelbé straipsnj ,,Uz bolsevikiska
literatGiros déstyma®, kuriame déstytojas Ciurlys kaltinamas bolsevikinés kritikos baime,
apolitiSkumu, ,vieningosios srovés“ propagavimu. 1952 m. Vytautas paklasta Rasytojy
sgjungos reikalavimams ir kartu su kolega Alf. Bieliausku LKP Centro komitetui paraso
kritiskg universiteto lietuviy literatiiros katedros darbo apzvalgg. Joje konstatuojama Zema
mokslo tiriamoji veikla, katedroje vyraujanti painiava literattiros klausimais, déstytoja
V. Zaborskaité mistifikuojanti Vydano kiaryba, o M. Luksiené nesugebanti vadovauti
kolektyvui.

Stai tos trys ,,maZzos nuodémés* Vytauto biografijoje ir tampa tiksin¢iomis bombomis,
jo dienoras¢iuose daznai fiksuojama baimé, kad bet kada ir bet kas gali i§ archyvy iSkraps-
tyti jy kopijas ir trenkti smugj. Ypa¢ tokios nuotaikos sustipréja Atgimimo laikotarpiu ir
kai jis tampa Pilie¢iy chartijos vadovu.

Laikas uZgludina daugybe detaliy ir fakty. Kalba Stalino laidotuviy dieng greit
pasimirso. P. Ciurlys netrukus pats dél sveikatos iSeina i§ darbo. Partiné valdzia kazkaip
nesureaguoja j ta kritiska katedros darbo apzvalgg.

Ir vis délto Vytauto Sirdis nerami. Jis, tiesa, pamazu jsitikina, kad pirmosios dvi
»nuodémes® tikrai pasimirso. O treciaja — skundg dél katedros - jis pasiliks paskutinei
iSpazinciai: atgaila jam nesvetima, o nesiotis $irdyje skausmingg, tegul ir pokarinj, skaudulj
sunku.

Bet likimas iSkrecia i$daigg. Vienas Zurnalas 1996-yjy pradzioje paskelbia tg archyvine
pazyma dél katedros darbo (tiesa, apdairiai nutylédamas kita pazymos autoriaus
pavarde). Smugis pritrenkiantis. ,Esu prismeigtas kaip driezas prie zemés, tik uodega
viksi, — prisipazjsta jis 1996 m. vasario 12 d. dienorastyje. — Geriau buty buve ligi tos
dienos neisgyventi. Vien tik gilia panieka jauéiu sau...*

Net apie savizudybe kyla mintis. Bet tai juk pirmiausia kancia saviems: motina
susirgusi, sinus Andrius - politikos vir§inése. Jis pradeda galvoti apie visiska pasitrau-
kimg i$ literataros.

Netikétg pagalbos ranka istiesia anuomet kaltintosios — Meilé Luksiené, Vanda
Zaborskaité. Jos spaudoje paskelbia vieus pareiskimus, siela ir kiinu ne tik uzstoja Vytauta,
o ir beapeliacidkai jam atleidZia jaunystés klaidas. Sias pastangas Viktorija Daujotyté
jvertins ne tik kaip didziadvasi$kumo fakta, bet ir kaip samoningg norg apsaugoti Kubiliy,
uzkirsti kelig tolesnéms manipuliacijoms.

Po $io jvykio V. Daujotyté daznai pagalvoja, jog dvideSimties ar keturiasdeSimties
mety Zmogus néra vienas ir tas pats — tapatybé keiciasi, bet, antra vertus, ,nieko i$
savo gyvenimo néra galimybés atsisakyti.“ Todél ir Vytautui, niekada nepavydéjusiam
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tariamiems teisuoliams ar sezono didvyriams, iki paskutiniy dieny teko grauztis ,,dél savo
klaidziojimy, i8ggsciy, kvailys¢iy ir kompromisy...“

Net 2002 m. jis su liadesiu dienorastyje teigé, jos ,,mano biografijoje visada isliks
Universiteto epizodas - jis trauks kaip akmuo...“

SkaudZios talento myslés

1955 m. rudenj Vytautas pradeda dirbti Lietuviy literatiiros ir tautosakos institute.
»Stojau baudziavon®, - paaiskina dienorastyje naujo darbo pradzig. Tokj kategoriska
vertinimg kritikas pagrindzia epitetais, atseit, budingais Institutui: nuodinga atmosfera,
pataikavimas, karybiniy plany trukdymas ir Zlugdymas.

»Tai va, ir pabaiga. I§éjau i§ instituto®, — tai 2001 m. lapkri¢io 14-osios jrasas.

Tarp $iy dviejy daty - keturiasdes$imt $eSeriy mety atkarpa. Tiek laiko Vytautas
praleido lituanistikos mokslo $ventovéje. Buta visko. Ir garbingo pripazinimo, ir
valstybiniy premijy, ir auks$¢iausiy apdovanojimy. Parasyta kelios deSimtys solidziausiy
veikaly, monografijy, moksliniy tyrinéjimy.

Bet buta ir visai prieSingy dalyky: paprasc¢iausio nesusikalbéjimo, nesusipratimy,
jautraus reagavimo j kritikg. Atidziai skaitant ty keturiasdesimties mety jra$us grei¢iau
gali susidaryti jspudis apie labai jautry, dazniausiai nelaimingg Zzmogy, kurio nesupranta
nei artimiausi bi¢iuliai, nei profesionalis literatiiros vertintojai.

Stai vienas, trumputis, vienos pastraipos jrasas, kuriame autorius bando apzvelgti
ir jvertinti visg gyvenimg! Taip Vytautas rasé 2001 m. balandZio 3-iaja: ,Siaubingas
prisiplakeélis, be jokiy jsitikinimy, be dvasios fundamentalumo. I§ pradZios — Smet.
(Smetonos — S. L.) mokyklos auklétinis—patriotas; paskui komjaunuolis, revoliucijos
garbintojas; paskui tautiSkumo ir konservatizmo gynéjas. Visur niekingas prisiplakélis,
giedas i$ laiko naty. Tik panieka gali jausti tokiam tipui. Todél ir norisi pabaigos - tie
raSymai tolesni beprasmiai — vidus iSdegintas, iStustéjes, galétum pyktj i$rékti tai epochai,
kuriai tarnavai, bet ar turi teise. I§ viso mano buvimo liks tik rastas apie u-tg kaip
vizitiné kortelé, o visi tie raymai bus nuptsti kaip pernyksciai lapai. Tokia yra nuolatiné
savijauta...*

Tokius savikritiskus gyvenimo apmastymus galéjo parasyti tik labai stipri asmenybé,
kelianti didelius reikalavimus ir sau, ir pasauliui. Taip, jis jautriai reaguodavo j kiekvieng
kritikos mazmozj, piktai vertindavo net savo artimiausiy bi¢iuliy poelgius.

Liadniausia, jog kartais tokie bic¢iuliy i$puoliai badavo niekuo nepagrijsti, turédavo
akivaizdy nesusipratimo akcentg. Antai jaunas mokslininkas Vincas Kuzmickas po jo
mirties paskelbtame dienorastyje ne tik isliejo pagieza ir neapykanta Kubiliui (kiekvienas
gali turéti savo nuomone!), bet ir apkaltino vyresnjjj kritikg nebutais dalykais: atseit,
Kubilius uzgrobes savo reikalams instituto ,Volga“ ir vilg...

Jaunas, talentingas kritikas Valdas Kukulas spaudoje apkaltino V. Kubiliy tuo, jog
$is esg 1§ Korsako dienoraséiy ,iSrankiojo viska, kas idéjiskai isteisinty ne Korsaka, o
Kubiliy.“ Ir vél netiesa! Tuos Korsako dienoras¢ius aprobavo pati H. Korsakiené, juos
redagavo V. Galinis, o jam susirgus baigé tuos tekstus rengti V. Kubilius, bet absoliu¢iai
nieko nekupitravo! Vytautas para$o laiska ir recenzijos autoriui, ir Zurnalisty etikos
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inspektoriui Danieliui Musinskui. Jokios reakcijos.

Du atvejai, kai kritiko oponentai akivaizdZiai prasilenké su tiesa. Kur kas daugiau
ir dazniau buta atvejy, kai oponentai reiské piktas emocijas ar kritinius priekaistus
tarsi ir neprasilenkdami su tiesa, bet vis délto jskaudindami autoriy. Ypa¢ nepalankiais
atsiliepimais sutiktas Vytauto stambiausias veikalas ,XX amziaus lietuviy literataros
istorija.“ Sj didziulés apimties kapitalinj darbg rasé vienas Vytautas, stengdamasis kaip
galima grei¢iau uzpildyti spraga — pirma kartg nepriklausomoje Lietuvoje i$leisti amziaus
literatiiring apzvalga. Su $ia istorija ,, kol kas nemalonumai, - litdnai konstatuoja Vytautas
jau 1995 m. rudenj. - Lankauskas siautéja — kaip drjsau jj padéti greta Bieliausko; jis
disidentas, o Bieliauskas partietis, néra Dautarto.“ Netrukus Lietuvos ryte i$ $ios Istorijos
pasity¢ioja Sigitas Geda. Jis prisipazjsta neperskaites ir né nemangs skaityti kaip is
gausybés rago pridygusiy leidykly produkcijos, bet priekaistauja, kad Kubiliaus knygose
daug ,nutyléjimy, lengvos publicistikos, toks ilgas $leifas, besivelkantis i§ ankstesniy,
»korsakiniy“ literataros istorijy raSymo $ablony...“

A. Samalavic¢ius Kubiliaus Istorijoje randa tik... atiduodama duokle ideologijai.

Sutikes poete Juditg Vaiditinaite Vytautas maloniai su ja pasikalba: poeté prisipazjsta
neperskaiciusi tos Istorijos, bet ¢ia pat paZeria graziausiy komplimenty ir $il¢iausiy
padékos Zodziy kritikui. O uz keliy savaiéiy Literatiiroje ir mene pasirodo Kubiliaus
Istorija neistoriskumu kaltinantis kolektyvinis laiSkas, kurj greta S. Gedos, J. Juskaicio, R.
Lankausko pasiraso ir... Judita Vai¢ianaité.

Tuoj po Naujyjy Zurnale Metai (1996, Nr. 1) Albertas Zalatorius paskelbia ,, Atvirg
laiska Vytautui Kubiliui.“ Jame po politiniy kaltinimy seka audringas i$puolis prie$ Vytauto
asmenybe: ,Tu visg laika bandei laviruoti taip, kad i§ valdzios pasiimtum kiek galima
daugiau (honorarai, automobilis, butas, kelionés), o visuomenéje turétum populiaruma
ir mai$tininko statusg...“

Dar smagiau Kubiliaus Istorijg vertina poetas Aidas Mar¢énas: atseit, ¢ia ir karalius
nuogas, ir blynas prisviles, o politika visu bjaurumu - ¢ia pat...

Pasity¢iojimai pylési kaip i$ gausybés rago. Vytautas vél ima j rankas t3 nelemtaja
Istorijg, dar kartg atidziai perverdia ir negali atsistebéti: juk ¢ia yra labai daug palankiy
atsiliepimy, teigiamy vertinimy. O iki $iol i§ pagirty autoriy — né vieno padékos Zodzio.
Tik pyktis.

Bet tokia jau kritiko dalia: ,,tau spjauna j veidg, tu nusisluostai ir vél §ypsaisi (1996 02
03).

Ir vis délto kontraversiskas ,, XX amziaus lietuviy literatiros® vertinimas - niekai,
palyginus jj su anuomet pladiai nuskambéjusiu tikru skandalu, pasirodzius Nemune
Vytauto straipsniui ,, Talento mjslés* (1972, Nr. 2).

Likimo ironija - skandalui postamj davé vélgi... nesusipratimas. O buve taip.
Nemune perskaite straipsnj partiniai funkcionieriai viename Kubiliaus sakinyje jzvelgé
kritiko priekai$tus tuo metu garsiam lietuviy tarybiniam poetui Kostui Kubilinskui. T
sakinj pabrauke, nune$e¢ Antanui Snieckui, o §is... trinkteléjo kums¢iu: uzteks terliotis
su Kubiliumi (visi dar gerai atsiminé, kaip Kubilius buvo triuskinamas diskusijoje apie
lietuvisko romano vidinj monologa).

O tas sakinys skambéjo taip: ,Meno depersonalizavimo teorija i$sprendzia para-
doksaly uzdavinj — kodél rasytojas gyvenime gali buti baisus intrigantas, alkoholikas,
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o karyboje - dorovingumo ir tobulumo apastalas, kaip jis sugeba tuo pat metu dirbti
informatoriumi, prokuroru ar net zudiku ir rasyti $velniausius eiléra$¢ius vaikams.*

Tuomet dramatis$ka Kubilinsko istorija visuomenéje nebuvo pladiai Zinoma (ji
atsiskleidé tik Atgimimo metais), todél aliuzijos i vaiky poeto biografija sukélé tikrg
partiniy funkcionieriy audra.

Nesusipratimo tragikomedija ta, jog $is sakinys turéjo bibliografing nuoroda - j ¢eky
mokslininko M. Majerovo straipsnj, 1963 metais i§spausdinta Zurnale Voprosy literatury.
Taigi, uz $io sakinio stovéjo ne Vytautas Kubilius, o ¢eky mokslininkas. Bet ar taupydama
vietg ar kitais sumetimais Zurnalo redakcija tg i$nasg nubrauké.

Jau kovo 20 d. Rasytojy sgjungoje jvyksta partinés organizacijos susirinkimas, kuriame
Antanas Jonynas, Juozas Baltusis apkaltina Kubiliy beprasmisku talento mistifikavimu,
piktinasi dél nebe pirmg karta pasireiskian¢iy kritiko tendencijy visuomenén plésti
pikantiskas paskalas apie pokario rasytojus.

Po keliy ménesiy tas nelaimingas straipsnis jau triuskinamas LKP CK plenume.
Kompartijos sekretorius A. Barkauskas pasmerkia straipsnj, kuriame akivaizdi anarchistiné
karéjo samprata, kompromituojama visa pokarinés rasytojy kartos karyba.

Kubiliy smerkianti kritika neliko kabéti beoréje erdvéje. Nebespausdinami Vytauto
straipsniai, sulaikomos jo knygos, jo rankras¢iai braukiami i§ leidykly plany. 1975 m.
pabaigoje jis lintdnai konstatuoja: ,,Beveik 4 metai nuo mano ,talento® Ir padétis né
kiek nepasikeité. Esu izoliuotas. Esu uzdarytas rate. PaziGra | mane kaip j nusikaltélj,
raupsuotgjj...“

Bet ir tai dar ne viskas. Prie§ pat $io straipsnio pasirodyma Nemune Vytautas buvo
apgynes daktaro disertacijg , XX amziaus lietuviy lyrika.“ Apgyné sékmingai, smagiai
aplaisté $ampanu. Kovo 9 d. Vytautas disertacijos teksta ir jos gynimo dokumentus i$siunté
i Maskva, Auksciausiajai Atestacinei komisijai. O kilus triuk$mui, LKP Centro komitetas
tai Maskvos komisijai pasiuncia oficialy rasta - sustabdyti disertacijos tvirtinimga. Rastg
netrukus palydi ir konkretis darbai - i$siun¢iama J. Zinkaus recenzija. Joje — net 170
puslapiy, ir juose pasibaisétina stalininés epochos lygio kritika: Kubilius neva atmeta
marksizma ir socialistinj realizmg, neigia taryby valdzia...

Visa laimé, jog Maskvoje daug kas pasi$aipo i$ tokios gremézdiskos recenzijos — jos net
neskaito! Bet spaudimas prie§ Kubiliy vyksta smarkiu tempu. Kyla grésmé bati atleistam i§
Instituto, kai kas jau ima rinkti parasus, kad Kubilius bty pasalintas i§ Rasytojy sajungos
nariy.

Béga metai, o disertacija nejuda. Pagaliau ta dramatiska istorija papasakojama
»Laisvosios Europos® radijo laidoje, apie ja para$o Povilo Peceliino redaguojamas
pogrindzio laikrastis. Pagalbos ranka Kubiliui iStiesia M. Gorkio Pasaulinés literataros
instituto mokslininkai, atsiunte teigiamg atsiliepima.

Praéjus beveik septyneriems metams audringos tylos, 1978 m. rugpjutyje Kubiliaus
disertacija patvirtinama. Bet tie metai nepraéjo be pédsako. ,Buvo savijauta: i$rauto,
i$mesto, suplésyto medzio®, — prisipazjsta Vytautas dienorastyje.

O bene pats skaudZiausias momentas jam — Rasytojy sajungos valdybos posédis, vykes
1972 m. balandzio 25 d. Jo i$vakarése V. Radaitis, atéjes | namus, kone $esias valandas
agitavo pasakyti posédyje atgailos kalbg - kitu atveju Vytautas busigs sugniuzdytas,
bus uzdaryti visi keliai  spauda. J. Bielinis irgi tiesiai $viesiai pasaké: neatsiprasysi, buasi
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pasalintas ir i§ instituto, ir i§ Rasytojy sajungos.

Po ilgy jkalbinéjimy, pagaliau — po skausmingy apmastymy, Vytautas pasaké kelis
Atgailos zodzZius. Pasaké, ir Sirdyje tapo dar bjauriau. ,,Juk savo atgaila a§ uzmusiau savo
kritikos moralinj autoriteta, — rasé jis dienorastyje. — Tai, kg stadiau per keliolika mety,
sugrioviau per vieng dieng.”

Jis dar ilgai jautési iSdaves kazka. Paniekines save. ,Pats apspjaudei sau veidg - tai
baisiausia pazeminimo rasis.“

O bene skaudziausia Vytautui buvo ta akimirka, kai jau daug véliau po valdybos
posédzio ji sugédino Paulius Sirvys. Vytautas Zavéjosi kristoliniu liaudies talento poetu,
pripazino, kad mazai kas galéty atiduoti save literatiirai taip, kaip Paulius. Vytautui
visuomet atrodé, jog jis, skaitydamas literatarg nuo ryto iki vakaro, yra gerokai nuo jos
toliau nei Paulius.

— Tegul mane sukapoja, bet a$ neatsiprasyciau... — sodriu, prikimusiu balsu saké tada
jam Paulius.

Tie zodZiai skaudziai nudilgé Vytauto $irdj.

Prisiminimy 0azés

ISauso 2004-yjy vasario 17-0ji.

Ta rytmetj, vos prabudes, jis prisiminé tokig juokingg istorijg apie... kaliosus. Nutiko
ji ar tik ne prie$ pus$imtj mety. Yra pasakojes jg ir artimiesiems, net laiske Zmonai Janinai
aprases.

Buvo speiguotas 1956-yjy gruodzio rytmetis. Takart jis ir i$vezé Zmonele j ligoning uz
gelezinkelio stoties. O po keliy dieny laiske Janiokui (taip laiskuose vadino Zzmong Janing
Zékaite) ragé: ,,A$ jau i3 ryto zinau, kad Tu atnesei i svietg siiny. Labai dZiaugiuosi, esu
laimingas, ir bu¢iuoju Tavo iskankintg veidg.“ Laimingas tétis, pagaliau sulaukes sinaus,
dziaugesi, skubéjo ,,musti“ telegramas mamai, tetai, visiems artimiesiems r. .. §ventiesiems.
Laigke pazadéjo rytoj pat nueiti j specfonds, susirinkti visus jmanomus kalendorius. ,,4
kilogramy pilie¢iui vardas turi bati svarus, ne $iaip sau koks Barabanciukas. Manau,
kad tikty ir kriksc¢ioniskas. Vakar vakare pasipainiojo galvoje Andrius, gana patrauklus
vardelis.“ Taip j pasaulj atéjo Andrius Kubilius.

Kitame tos dienos laiske jis smulkiai apraso jy pirmagime Ruata - kaip miegojo, ka
valgé. Tuomet ir jterpia tg juokinga nuotykj su kaliosu.

O buve taip. Bégo skersai gatve, skubéjo darban, vengdamas susidarimo su masina,
nepastebéjo, kaip nukrito kalio$as. Ma$ina bematant jj pervaziavo. Ir koks buvo jo
nustebimas, kai kitg dieng, dél priedury jtrukusio vamzdzio nuskubéjes j namy tkio
valdyba, ant kontoros laipteliy i§vydo... tg patj savo kalio$a.

Ka gi tai galéty reiksti? — $ypteléjo Vytautas, prisimines juokinga vaizdelj i§ pusamzés
patirties. Papusry¢iavo, apsirengé ir trumpam prisédo. Siandien jo laisvoje dienotvarkéje
tik vienas punktas: Literattiros instituto skyriuje svarstomas Dalios Striogaités parengtos
knygos ,,Kazio Borutos Baltaragio maltinas ir jo byla“ rankrastis. Pakviestas ir jis, kaip bene
geriausias K. Borutos kirybos Zinovas. Taip, jis yra paraSes monografija apie $j rasytoja,
o ir kolektyviniuose veikaluose parenges ne vieng publikacija. Tik kiréjo asmenybé buvo
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nekasdieniska — $akota, prieStaraujanti, pilna dygliy. Nuo jy ir pats Kubilius kadaise yra
nukentéjes. Apie vieng konfliktg tarp rasytojo ir kritiko, kilusj Filharmonijos rabinéje, vos
ne pusé Vilniaus $nekéjo — tuomet uz parasytg viding recenzijg Boruta necenziriniais
zodziais i$pludo Kubiliy. O kai Boruta miré, Institutas priverté ji sakyti atsisveikinimo
kalba. Ta priverstiné pareiga pribloské Vytauta, bet jis, takart dél sumaisties praleides
bemiege naktj, kalbg vis délto pasakeé.

Iki to knygos aptarimo Institute dar nemaza laiko, galima pamastyti apie basimus
darbus. Tik kazkodél niekas nebetraukia, nebezavi. Neseniai i$éjo monografija apie
Birute Pukelevic¢itte. O kas toliau? Imtis dideliy darby nedrgsu ir jégos jau apsilpusios.
Vilioja Kudirkos asmenybé, bet literatiiros ¢ia maziau nei publicistikos, o asmenybei
atkurti ar pajégs jis surasti dar nezinomy archyvy? Lakstyti paskui $iandienos autorius?
Nebepritinka. Tiesa, yra dar iSeivijos rasytojai, bet kaip iki jy archyvy prisikapstyti?

Ar ne praéjusiy mety pabaigoje ta patj masté? Gerai mena - tuomet ir para$é
dienorasty savo dabartine diagnoze: i$tustéjimas. Nebejaucias savyje vidinio branduolio,
uzdegancios esmés. Tuomet, Naujyjy i$vakarése, berods, ir rasé, jog jaudiasi atsilikes,
kazko nebesuprantantis, pagaliau - juk yra daug geriau rasanciyjy.

Iki pokalbio Institute Vytautas atsiverc¢ia dienorastj — gal kils kokia mintis? Paskutinis
jrasas padarytas lygiai prie$ pusantro ménesio. Jis ima skaityti.

»Baigési vieni metai. Ar priroposime prie kity mety slenks¢io?

Jauciu, kaip trukinéja sitlai, laikg prie kasdieniskos buties.

Vis labiau esi nereikalingas. Esi i$$okes i§ ty darby darbeliy kar$tligés. Néra kur
skubeéti.

Toks atkritimo, atriektos riekés jausmas.

Vis prisimenu Kvetkus, Mamg, Rimg. Nuéjo ir nuéjo, tarsi ir nebuty buve. Tik mano
vieno atmintyje jie atgyja — vaiksto. Su manimi i$nyks ir jy Se$éliai.

Taip ir matai - senatve atslinkusia. Ji nieko nebesitilo, tik siurbia i$ taves jégas ir nora
gyventi. Kartais galvoji — kad tik grei¢iau.

Dar vis skaitau, kazkg bandau rasyti, bet Zinau, kad tai nebereikalinga. Jau nebeatitinku
$itam laikui, kazko esmingo neturiu, o tik i$skaitytas idéjas.

Janés nemigos. Mano menkysté. Viskas j galg slenka...“

Praéjo pusantro ménesio, o jis tarsi ir nebeturi kg naujo jrasyti dienorastin. Nebent
pakartoty ta patj?

Jis uzverdia, apsirengia ir iSeina j gatve. Vaziuos j kolegés knygos aptarimga. I$lipes prie
§v. Petro ir Povilo bazny¢ios, neskubiai Zingsniuoja j Institutg. Beveik penkis deSimtmecius
tie Vilei$io riimai buvo jauge j jo kiing ir krauja. Kiek ¢ia bita graziy akimirky, reikémingy
pokalbiy. Ir, Zinoma, konflikty, barniy, nesusipratimy. O $tai prieais esanti bazny¢ia
zadina kur kas grazesnius prisiminimus.

Prisiminimai, niekieno neprasomi, uzplasta sgmone. Atéjo 1950-yjy pavakare j tg
$ventove abu - jis, Vytautas, ir jo artimiausia draugé Janina Zékaité. Buvo prietema. Vos
vos matési statulos. Janina susikaupusi meldési, jis vaik§¢iojo apZiirinédamas barokisko
grozio statulas, maloniai stebéjosi vir§ jy atsiveriancia begaline erdve, stipriu aukstybiy
jspudziu.

O kita dieng abu i$vaziavo. Kelionéje Vytautas pajuto gyvenas pacias tikriausias,
pilniausias gyvenimo minutes, todél kalbéjo ir kalbéjo i§ pacios Sirdies, i§ pacios gelmés.
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O paskui Janina, padéjusi galvg ant Vytauto ranky, uzsniido, ir jam buvo be galo gera jausti
jos ilkinius plaukus, jos $velnig butybe. ,,O kartais ji taip tyliai su$neka — vos vos, o akys
bina geros, minkstos, o jos kriticizmas ir realizmas biina sutirpes, tada a$ kazkaip gerte
geriu jos siela, tada a$ Zinau, kad dabar ji tikrai alsuoja savimi. Ir kokia puiki ta jos siela, ta
jos individualybés $iluma“ (i$ dienoras¢io).

Tada ir prasidéjo jy romantiskos meilés metas. Tiesa, i$§ pradziy Janinai dar meilinosi
Zacharijus, taip, taip, tas pats Zacharijus Grigoraitis, kadaise universitete sakes pagrindines
kaltinamasias kalbas Vytautui uz nepagarbg socialistiniam realizmui, o véliau netikétai
iStieses pagalbos ranka. Bet netrukus pati Janina atstumia Zacharijaus draugyste ir lieka
su Vytautu.

Viena i§vyka prie Zaliyjy ezery: ,,Mes lékéme krantu, krykstavome. Ir a3 neiau jg ant
ranky j vandenj. Ir skardéjo toli jos juokas.*

Kita i$vyka j Valakampiy pusyna: ,Mane apémé toks dziaugsmas, kad a$ noréjau
$okinéti, krykstauti greta jos, dziagauti ir siausti. Mes bégome laukais - ir ko mums
nebégti, mes plepéjome - ir kas uzdraus.*

Kitas pasimatymas senamiesty, lyjant: ,,A$ toks be galo laimingas, kad, rodos, galiu
buciuoti visus pakelés medzius ir sienas. Juk taip gera nors ranka laikyti, taip gera tarytum
jausti, kad turi artimg Zzmogy.“

Tos dvi artimos sielos susituoké 1951 m. spalj. Nekélé jokio jprastinio tradicinio
baliaus. Ir ta povestuviné kelioné buvo impozantiska: traukiniu nusigabeno dviracius iki
Svencionéliy, o i$ ¢ia, sugaisdami dvi nepilnas paras, per Tauragnus, Rokiskj, numyné iki
Vytauto gimtyjy Kvetky. Prisistaté namigkiams.

Apsigyveno Janinos nedideliame butelyje Kalvarijy gatvéje, medinio namo antrame
aukste, be patogumy, su pec¢iuku kambaryje ir krosnele miniatiarinéje virtuvéje. Véliau,
gimus dukrai, persikélé | panasy butukg Antakalnyje.

Dabar, zvelgdamas j Instituta, jis akj uzmeté ir j kaimynystéje esantj daugiabutj,
rasytojy buveing. Cia iSgyventa keliolika mety, buto salygos gal ir geresnés, bet bendroje
virtuvéje kiles ne vienas konfliktas. O juk kai kas i$ kolegy priekaistavo, esg Kubilius tik
dél buto stengiasi. Prisiminus tai, $irdyje skaudziai dilgteli: apaugok, Viespatie, nuo tokiy
»gerybiy® Kiek karty éjo pas Rasytojy sajungos vadovus, prasé geresniy salygy. Nieko
nepe$é — juk tuo metu jis buvo tarp pazemintyjy.

Pokalbis Institute praéjo puikiai. Jaunos mokslininkés susizavéjusios seké Vytauto
kalbg, jo profesionalius patarimus bei vertinimus. ,,Ir kg mes be jo darytume®, - susnibzdéjo
Dalia Mitaité greta sédinéiai Daliai Satkauskytei.

Apie antrg aptarimas baigési. Vytautas jsimeté jam adresuotg laiska ir i§skubéjo i
gatve. ISeidamas tarpduryje sutiko Gytj Vaskelj, pasisveikino, persimeté vienu kitu
zodzZiu apie artéjancia knygy muge. Su apsitrynusia odine striuke, pasikises portfeliuka po
pazastimi pasuko Antakalnio gatve, Ziedo link.

Dar kartg akj uzmeté j $v. Petro ir Povilo bazny¢ig. Netikétai prisiminé savo pokariniy
mety atsisveikinimg su pavasariniu Kristumi BirZy baznyc¢ioje. Gal jau nebesusitiksim?
- galvojo tuomet dvidesimtmetis jaunuolis. ,,O gal tik tada, kai reikés mirti, a$ darysiu
kryziaus Zenklg ir jausiu Kristy - $viesy ir pavasarinj, kylantj baltame dangu;j.”

Ta dienorascio vieta, tg atsisiveikinimg jis prisimena kaip vakarykstj jvykj.

Gal jau metas daryti kryZiaus Zenklg?
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»Ka a$ ¢ia, dar anksti apie tai galvoti®, — sudraudzia save Vytautas. Ir skubédamas
zZengia per gatve: anapus jau atrieda troleibusas.

Zengiair...

Smugis j nugara buvo toks stiprus, kad visas pasaulis akimirksniu paniro tamsoje——-

% % %

Netrukus j nelaimés vietg Kosciuskos gatvéje atskubéjo policijos ir greitosios pagalbos
ekipazai. Medikai i$kart konstatavo mirtj, policija émé ieskoti dokumenty Zuvusiojo
tapatybei nustatyti. Rado laiska, kurj prie§ keliolika minuciy Institute buvo pasiémes
V. Kubilius. Policininkai pradéjo skambinti telefonu Institutan, o $io darbuotojai nieko
nesuprasdami patys émé klausinéti — kas gi nutiko. Pareigtinai nieko nekonkretizavo,
kalbéjo apie eismo jvykj ir pragé zZuvusiojo artimyjy adreso ar telefony.

Zinia apie tragiska Vytauto Kubiliaus Ziitj bemat apskriejo Vilniy. Vienas dienrastis,
save vadinantis gyvybiskai svarbiu, pirmame puslapyje jdéjo nelaimés nuotraukg, dél ku-
rios kilo nemazas triuk§mas — rasyti protestai, prakalbta apie Zurnalisty etika.

O po keliy dieny Vytautas surado amzing ramybe Antakalnio kapiniy Menininky
kalnelyje.

Per porg mety naslé Janina parengé spaudai Vytauto dienora$¢ius bei laiskus. Rengé
kruopséiai ir sgZziningai — nekoreguodama kritiko teksty. Vos spéjusi parengti, ir pati
uzgeso. Jo bendradarbiai parenge ir i$leido atsiminimy knyga ,,Nepakluses laikui®, kurios
paskutiniajame sakinyje i$reiksta visa esmé - tai asmenybé, kurig Lietuva gerbé, gerbia
ir gerbs.

Stasys LIPSKIS
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VILIJA ULINSKYTE-BALZIENE

SIAULIU FOTOGRAFI]OS
MUZIEJUS - TRADICIJU TASOS
[R NUOLATINIO
ATSINAUJINIMO RATE

Po penkeriy mety rekonstrukcijos lankytojus i parody sales vél kviecia atnaujintas
Siauliy Fotografijos muziejus, patyres neabejotinai didZiausia infrastruktiiros pertvarka
po to, kai beveik pries 4 desimtmecius, 1976-aisias, atrado nuolatinj prieglobstj Siauliy
senamiescio centre, Vilniaus gatvéje. Atidarymui parengta paroda i§ muziejaus fotografijos
rinkiniy, apzvelgianti XX a. II puséje susiformavusios lietuviskosios fotomeno mokyklos
iStakas ir kiirybiniy pasiekimy erdves. Kaip tik tuo fotografijos profesionaly ir mégéjy
didziulio kiirybinio entuziazmo ir susitelkimo laikmeciu kilo ir Lietuvos fotografijos
muziejaus idéja, kurig subrandino ir jgyvendino anuomet jaunas fotozurnalistas, Lietuvos
telegramy agentiiros ELTA fotokorespondentas ir Siauliy fotoklubo vadovas, o iandien
kone legendiné asmenybé, tituluotas Lietuvos fotografas, zinomas filokartistas, Lietuvos
fotomenininky sajungos garbés narys Antanas Dilys.

Kokia buvo Fotografijos muziejaus pradzia, kokj kelig nuéjo jo kiiré¢jai nuo idéjos
iki jos jgyvendinimo? Be keleto apzvalginiy zinuciy ar prisiminimy interviu spaudoje
muziejaus kiirimosi chronologija, juolab $altiniai iki $iol néra i§samiai nagrinéti, todél,
atrodo, visai netolimos praeities jvykiai Siandien Zinomi gana pavirSutiniskai, pasitaiko ir
netikslios informacijos. Sj karta apzvelgiant muziejaus raida, stengtasi remtis daugiausia
dokumentais, saugomais Siauliy , Au$ros“ muziejaus archyve, ano meto spaudos
pranesimais, o dokumentiniy Saltiniy informacijos spragas uzpildé ir papildé pokalbis su
muziejaus jkuréju A. Diliu.!

Iprasta Fotografijos muziejaus gimtadieniu laikyti pirmosios laikinos ekspozicijos

IAutorés interviu su A. Diliu, Siauliai, 2014-06-16.
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A Fotografijos muziejaus jkiiréjas A. Dilys,
| XX a.8des Aut. R Dailidé. SAM F-SF
2944.

atidaryma 1973 m. geguzés 25-3j3. Taciau muziejaus kiirimo Zygiai pradéti daug anksciau,
iki §io atidarymo momento nuveiktas didziulis organizacinis darbas, apgalvota muziejaus
struktiira, surinkta daug vertingy eksponaty. Muziejaus pradzia susijusi su svarbiu
Lietuvos fotografijos raidos etapu, kai subrendo fotomégéjy judéjimas, prasidéjo
organizuota fotomenininky veikla, nuklojusi kelig tuo metu vienintelei kiirybinei
fotografy sajungai buvusioje SSRS — Lictuvos fotografijos meno draugijai — pirmajai
Fotografijos muziejaus globé¢jai ir iki $iol neatskiriamai partnerei muziejaus darbuose.
Fotografijos muziejaus istakos — Siauliy fotoklubo veikloje, kurios pradzia vélgi susieta
su A. Dilio vardu. Atvykes j Siaulius 1963 m. i§ Anyks¢iy, kur metus dirbo rajono
laikrascio ,,Kolektyvinis darbas“ fotokorespondentu ir lygiagreciai 1962—63 m. gilino
fotoreportazo meno jgiidzius Maskvos centriniuose zurnalistikos namuose, $is energingas
fotografijos entuziastas 1966-aisiais subiiré Siauliy fotografy bendruomene j Siauliy
fotokluba, aktyviai jsiliejusj j Lietuvos fotokluby judéjima.2 Tais padiais metais Siauliuose
susitikusi Salies fotokluby taryba paskelbé programa, kurios vienas i§ punkty numate

2 Antano Dilio biografiniy duomeny anketa, Siauliy ,, Ausros“ muziejaus (toliau ~-SAM) archyvas.
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rinkti medziagg apie Lietuvos fotografija praeityje ir dabar, riipintis jos i§saugojimu.’
Kaip teige A. Dilys, tada apie Fotografijos muziejy dar negalvota — Siaulieciai uzsibréze
sukaupti viska, kas susije su Siauliy fotoklubo veikla* — klubo nariy krinius, parody
katalogus, jvairius dokumentus, kluby Zenklelius. Be abejonés, fotografijos entuziasty
démesys neaplenké ir Siauliy miesto bei Lietuvos fotografijos praeities relikvijy. A. Dilys,
fotokorespondento profesijos blaskomas po visa Lietuva, i§ komandiruociy daznai
parsivezdavo ir senyjy fotografijos meistry palikimo — stiklo negatyvy, fotografijy,
fototechnikos. Neilgai trukus fotografijos paveldo vertybés nebetilpo fotografo namuose,
o mintyse jau brendo idéja kurti pirmajj Lietuvoje fotografijos muziejy. Anuomet tokiy
specializuoty fotografijos paveldo muziejy nebuvo ir visoje Soviety Sajungoje, o pasaulyje
ju veike tik apie 20-30, daznai palaikomi tik keleto zmoniy iniciatyvos, dalis i§ jy buvo
privatis, kiti jkurti kaip didesniy muziejy skyriai ar filialai.® Tiesa, rety méginimy kurti
fotografijos muziejus biita ir sovietinése respublikose, pirmasis i§ jy — apie 1965-1967 m.
Odesoje baigési nesékme, tik mazdaug po penkiolikos mety muziejus jkurtas Taline
(1980 m.), véliau dar daugiau kaip deSimtmetj uztruko fotografijos muziejaus kiirimas
Rygoje (1993 m.). Taigi, A. Dilys su bendraming¢iais éjo nepramintais takais, o nesékmingi
ar ilgai uztruke kity bandymai kurti muziejus svetur parodo, kad sumanymas buvo tikrai
pavyko sutelkti bendrazygius ir jtikinti valdZios atstovus Fotografijos muziejaus
reikalingumu ir, svarbiausia, uzteko ryzto ir talento Siam grandioziniam sumanymui
igyvendinti. Kryptingas muziejaus kiirimo darbas pradétas 1967 m. — §i data nurodoma
pirmyjy oficialios muziejaus veiklos mety apzvalgoje.® Apie Siauliy fotoklubo kuriama
Fotografijos muziejy raSoma ir 1968 m. lapkricio 30 d. A. Dilio laiske zurnalistui,
fotografui ir fotografijos istorikui Virgilijui Juodakiui, kuriame be kita ko uzsimenama
apie numatoma jo atidarymag 1969 m. rudenj, kartu su klubo organizuojama pirmaja
Lietuvos fotokluby meninés fotografijos paroda-konkursu.” Pla¢iau kuriamo muziejaus
vizija A. Dilys apraso 1969 m. vasario 10 d. apzvelgdamas artimiausius Siauliy fotoklubo
darbus. Nurodoma, kad muziejuje numatoma surinkti geriausius Lietuvos, Soviety
Sajungos bei uzsienio Saliy fotomeno kiirinius, fotografijos istorijos skyriuje kaupti
dokumentus apie fotografijg, parody katalogus, medalius, jvairiu laiku leistus ir leidziamus
foto Zurnalus, fototechnikg, planuota jsteigti ir fotografijos leidiniy biblioteka.? Bibliotekos
kaupimo pradzig ir Saltinius iliustruoja Fotografijos muziejaus archyve saugomas 1969

3 Lietuvos fotokluby tarybos posédzio protokolas, Lietuvos fotokluby federacijos programa (protokolo priedas),
Kaunas, 1969-07-02, SAM archyvas.

* Paskotinas J. Muziejaus adresas - Siauliai. Pokalbis su Fotografijos muziejaus visuomeniniu direktoriumi A.
Diliu, Raudonoji véliava, 1973 rugpjicio 4 d.
> Bléda S. Adresas: fotografijos muziejus..., Tiesa, 1981 balandzio 8 d.

6 Pazyma apie Lietuvos TSR Fotografijos meno draugijos fotografijos visuomeninio muziejaus veiklg, pasiradyta
visuomeninio direktoriaus A. Dilio, 1974-06-15, SAM archyvas.

7 A. Dilio laiskas V. Juodakiui, Siauliai, 1968-11-30. SAM archyvas.

8 Pazyma apie Siauliy fotoklubo darbg bei artimiausius uzdavinius, pasirasyta Siauliy foto klubo tarybos
pirmininko A. Dilio, 1969-02-10, SAM archyvas.
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Siaulie¢iai V. Cerniauskas, A. PuodZiinas ir A. Musneckis atrenka fotografijas Siauliy
fotoklubo parodai, 1970-04-20. Aut. A. Dilys. SAM F-MF 7583.

m. gruodzio 5 d. A. Dilio rastas Spaudos platinimo valdybos ,,Sgjunginé spauda‘
vir§ininkui M. Kliukui, kuriame praoma per valdybos Siauliy skyriy padéti muziejui
jsigyti uzsieniniy fotografijos Zurnaly’. Akivaizdu, kad Siame etape jau nebeapsiribota
vien tik atsitiktinai gaunamy vertybiy kaupimu — zengti pirmieji nuoseklios biisimojo
muziejaus eksponaty paieskos zingsniai. Visgi, kaip buvo planuota, per Pirmaja
respubliking fotokluby meninés fotografijos paroda, pradéjusia veikti Siauliuose 1970 m.
sausio 10 d., Fotografijos muziejaus atidaryti neteko.!® Taiau §ios parodos aptarime
miesto Kultiiros namuose susirinkusiai fotografy bendruomenei A. Dilys paskelbé apie
tai, kad toks muziejus Siauliuose jau yra kuriamas." Idéja muziejuje sukaupti ir i§saugoti
Lietuvos fotografijos pavelda entuziastingai sutiko kolegos fotografai, ja parémé ir kg tik
—1969-aisiais —susikiirusi LTSR Fotografijos meno draugija, kurios vienu i$ organizacinio
komiteto nariy buvo ir A. Dilys. Zinomas fotomenininkas ir pedagogas Povilas
Karpavicius, zurnalistas Sigitas Krivickas pataré energingai skleisti Zinig apie kuriama
muziejy, kad kuo daugiau réméjy prisidéty prie idéjos jgyvendinimo.”? Netrukus

? Eltos fotokorespondento A. Dilio rastas Spaudos platinimo valdybos ,,Sgjunginé spauda‘ virsininkui M. Kliukui,
1969-12-05, SAM archyvas.

10 Siauliy fotoklubo tarybos skelbimas apie Pirmosios respublikinés fotokluby meninés fotografijos parodos
atidarymgq ir susitikimg su Maskvos, Rygos, Vilniaus ir Kauno foto meistrais, Raudonoji véliava, 1970 sausio 9 d.

W Nekrasius J. Pokalbis su muziejaus pradininku, Ziemgala, 1993, Nr. 10.
12 T. Tomkutés-Vaiciulienés interviu su A. Diliu, 2010-03-23, SAM archyvas.
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skelbimai apie kuriama Fotografijos muziejy pasirodé Lietuvos ir net Amerikos lietuviy
spaudoje, apie tai informavo ir pagrindinis SSRS fotografinis Zurnalas ,,Sovetskoje foto*.
Dauguma zinuciy buvo parengtos paties muziejaus kiiréjo A. Dilio, turint tikslg informuoti
visuomeng apie §ig prasmingg iniciatyva ir pakviesti visus kas kuo gali prisidéti prie jos
jgyvendinimo, dovanoti kuriamam muziejui eksponatus. I§ §iy skelbimy matyti ir kuriamo
muziejaus pradiné struktiira. Muziejuje buvo numatyti 4 skyriai. Viename i$ jy kauptos
geriausios, visy pirma Lietuvos autoriy fotografijos, pelniusios apdovanojimus
respublikinése ir tarptautinése parodose. Lietuvos fotografijos istorijos skyriuje planuota
saugoti dokumentus, straipsnius, senas fotografijas ir negatyvus, parody medalius, prizus,
diplomus, katalogus ir plakatus. Atskiras skyrius buvo numatytas fotoaparatams ir kitiems
fotografijy reikmenims. Ketvirtasis skyrius buvo skirtas fotografinei literattirai, jame
planuota kaupti knygas, brosiiiras, fotografijos albumus ir Zurnalus. Minima ir negatyvy
fototeka, kurioje tuo metu jau saugota Simtai negatyvy i§ fotografy susitikimy, parody
atidarymy, fiksuoti Zymiausiy fotomeistry portretai.’”® Véliau §i struktira dar buvo
papildyta kino ir televizijos skyriais, taciau netrukus $iy rinkiniy formavimo krypciy
buvo atsisakyta. Kuriamo muziejaus skyriuose sparciai daugéjo eksponaty ir spaudos
leidiniy. 1967-1968 m. buvo jsigytos 292 vertybés, 1970 m. jy sukaupta per 1850, o
1972-1973 m. net 4308.' Pirmieji eksponatai atrado kelia j muziejy jvairiausiais budais.
Daug jy i$ jvairiausiy Salies vietoviy surinko pats muziejaus iniciatorius A. Dilys, nemazai
vertybiy sune$¢ fotografijos istorija besidomintys kolegos fotografai. Antai, pirmajj
fotoaparata fotografijos technikos kolekcijai A. Dilys gavo i§ iaulie¢io fotografo, Siauliy
fotoklubo aktyvisto, Lietuvos fotografijos meno draugijos Siauliy skyriaus pirmininko
(iSrinktas 1972 m.) Algirdo Musneckio."” Savo kiiriniy besikurian¢iam muziejui
padovanojo pripazinti Lietuvos fotografijos meistrai Aleksandras Macijauskas, Romualdas
Rakauskas, Antanas Sutkus, Liudas Ruikas, rygie¢iai Gunaras Bindé, Egonas Spuris ir kt.
Dokumenty, straipsniy, seny fotografijy ir negatyvy daugiausia perdavé V. Juodakis,
déstytojas Viktoras Gulmanas i§ Kapsuko (dabar — Marijampol¢), Kelmés rajono
laikras¢io ,,Komunistinis zodis“ redakcijos fotokorespondentas Algimantas Bitvinskas.!'®
Kai kurios vertybés jsigytos i§ kolekcininky, dalis eksponaty i§ Lietuvos ir uZsienio
atkeliavo | muziejy pastu, A. Dilio namy adresu Siauliuose, kur ir glaudési vis didéjanti
Fotografijos muziejaus kolekcija. Iki tapimo tikru muziejumi buvo belikes vienintelis
zingsnis — surasti pastovy ir pakankamg finansavima ir tinkamas patalpas muziejaus
veiklai. Pirmuosius penkerius kiirimosi metus Fotografijos muziejaus id¢ja palaiké tik A.

B Dilys A. Kuriamas fotomeno muziejus, Raudonoji véliava, 1970 birZelio 13 d.; Apie fotomeno muziejy,
Raudonoji véliava, 1970 rugséjo 9 d.; Dilys A. Kuriamas fotomeno muziejus, Vilnis, Cikaga, 1970 rugpjicio
15 d.; Dilys A. Fotografijos muziejus Siauliuose, Tiesa, 1971 liepos 4 d.; Rimkus V. Pirmasis Taryby Sgjungoje,
Raudonoji véliava, 1972 rugpjicio 30 d.

1 Pazyma apie Lietuvos TSR Fotografijos meno draugijos fotografijos visuomeninio muziejaus veiklg, pasirasyta
visuomeninio direktoriaus A. Dilio, 1974-06-15, SAM archyvas.

' paskocinas J. Mugziejaus adresas - Siauliai. Pokalbis su Fotografijos muziejaus visuomeniniu direktoriumi A.
Diliu, Raudonoji véliava, 1973 rugpjicio 4 d.

16 Kuriamas fotomeno muziejus, Vilnis, Cikaga, 1970 rugpjiicio 15 d.; Dilys A. Kur fotomeno muziejus?,
Raudonoji véliava, 1971 geguzés 14 d.
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Pirmoji visuomeninio Fotografijos meno draugijos Fotografijos muziejaus ekspozicija, 1973-
05-25. Aut. St. Zvirgzdas. SAM F-FN 8241.

Dilio ir bendramin¢iy asmeniné iniciatyva ir skiriamos daugiausia asmeninés léSos.
Patalpomis pagelbéjo Siauliy namy valdyba Nr. 3, skyrusi nediduka kambareélj kolekcijai
saugoti jos biure Ezero gatvéje ir Siauliy ,,Ausros® istorijos-etnografijos muziejus (dabar
— Siauliy ,,Ausros* muziejus), laikinai uzleides 2 sales Ausros aléjoje. 1973 m. geguzés
25 d. ¢ia buvo atidaryta pirmoji visuomeninio Fotografijos meno draugijos Fotografijos
muziejaus ekspozicija (aut. A. Dilys)."” Sig ekspozicijos atidarymo dieng ir sutarta laikyti
muziejaus jkiirimo data. ] $ventinius atidarymo renginius, vykusius Siauliuose net 2
dienas, susirinko fotografai i§ visos Lietuvos, taip pat sveéiai i§ Maskvos, Talino,

17 Antanas Dilys: Kvieciam j fotomuziejy, Literatira ir menas, 1973 geguzés 26 d.
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Krasnogorsko, apie naujg iSskirtinj muziejy daug rasé Lietuvos, SSRS spauda.'® Ilgai
laukta Fotografijos muziejaus ekspozicija rengta skubant, uztrukta vos 10 pary. Galimybés
buvo labai ribotos — ekspozicinius baldus paskolino ,,Ausros‘ muziejus, ekspozicija rengé
pats A. Dilys su talkininkais — dailininké, 3—4 padé¢jéjai fotografai i§ Fotografijos meno
draugijos iki iSnakty dazé, komponavo, rémino, kabino eksponatus, tvirtino stiklus, ruosée
apra$us.!”” Dél ribotos erdvés pirmojoje ekspozicijoje buvo eksponuojama apie 400
eksponaty. I8liko sasiuvinis, kuriame $ie eksponatai suregistruoti ir apra$yti®, yra ir
keletas Sios ekspozicijos fotografijy, i§ kuriy pakankamai iSsamiai suzinome apie
pirmosios ekspozicijos turinj, kurios tema — Lietuvos fotografijos istorija. Dél anksSty
ekspozicijos patalpy ekspozicinis pasakojimas buvo pateiktas labai koncentruotai,
neiSskiriant atskiry potemiy, ribota erdvé ir turimy eksponaty trikumas lémé jo
fragmentiskuma. Visgi $ioje ekspozicijoje jau matome itin vertingy, i$skirtiniy eksponaty,
kurie bus pristatomi ir véliau sukurtose naujose Fotografijos muziejaus ekspozicijose. Ir
Siandien muziejaus rinkinyje vieni i§ vertingiausiy eksponaty yra tada eksponuotos
prieskario fotografy Juozo Daubaro i§ Vabalninko, birzie¢io Petro Locerio, Kauno
studijinés fotografijos meistro Karlo Baulo paviljoninés kameros, senyjy fotografijos
meistry Aleksandro Jurasai¢io, Jano Bulhako, Balio Buraco, Juozo Daubaro kiiriniai,
,Putpelés® draugijos 1933 m. organizuotos grupinés fotomégéjy parodos bei 1936 m.
ivykusios I-osios Lietuvos matininky ir kultGrtechniky sajungos fotosekcijos parodos
vaizdai. Tarp $ios ekspozicijos eksponaty yra ir pirmieji lietuviski fotografijos leidiniai:
,.Fotografuoti gali kiekvienas“ (aut. K. Laucius, Kaunas, 1933 m.), brosiira ,,Greitojo
aparato rankvedys arba receptai ir pamokymai kaip j 10 minuciy viska nufotografuoti
(paruosé L. Jakavi¢ius, Siauliai, 1926 m.), ,Fotografijos vadovélis. Patarimai visiems
fotografijos mégejams* (aut. dr. E. Vogelis, Kaunas, 1938 m.), tarpukario periodiniai
fotografijos leidiniai, parody katalogai: Zurnalas ,,Fotomégéjas®, 1933 m. kilnojamosios
~Putpelés® foto parodos katalogas, II fotomégejy parodos katalogas (1935 m.), Lietuvos
matininky ir kultiirtechniky foto parodos katalogas (1936 m.) ir kt. Eksponuoti pirmyjy
lietuvisky fotografijos ploksteliy pavyzdziai: ,Rasa“ (J. Gintautas, Pandélys),
,Ultrachrom* (Volfo fabrikas, Kaunas), ,,Ausra“ (P. Loceris, Birzai), daug kitokiy
vertingy fotografijos reikmeny. Anuometing fotografija ekspozicijoje reprezentavo
pripazinty fotografijos meistry Jono Kalvelio, P. Karpaviciaus, A. Dilio, A. Sutkaus, A.
Macijausko, R. Rakausko, L. Ruiko ir kity meistry kiiriniai, kuriuos Siandien laikome
Lietuvos fotografijos aukso fondu.

Netradicinio profilio ekspozicijg per pirmuosius metus aplanké arti 10 tikstanciy

'8 Atidaromas Fotografijos muziejus, Raudonoji véliava, 1973 geguzés 24 d.; Fotografijos muziejus, Vakarinés
naujienos, 1973 geguzés 24 d.; Antanas Dilys: Kvieciam j fotomuziejy, Literatiira ir menas, 1973 geguzés 26 d.;
Siauliuose atidarytas fotografijos meno draugijos visuomeninis muziejus, Komjaunimo tiesa, 1973 geguzés 26
d.; Fotografy svectiai, Raudonoji véliava, 1973 geguzés 26 d.; Kvieciame j fotomuziejy, Raudonoji véliava, 1973
geguzés 30 d.; Siauliuose praéjusig savaite atidarytas Lietuvos Fotomeno draugijos visuomeninis muziejus,
Gimtasis krastas, 1973 geguzeés 31 d.; [latinude P. Bcé o pomoepadpuu, Mzeecmust, 6 urons, 1973.; Cenesnes V.
Myseit pomozepagpuu 6 Llaynsii, ,Cosemckoe gpomo* o Iumosckoii pomozpaduu, Bunvrioc, 1981, c. 85-87.

9T Tomkutés-Vaiciulienés interviu su A. Diliu, 2010-03-23, SAM archyvas.

20 Fotografijos muziejaus pirmosios ekspozicijos daikty saragas, SAM archyvas.
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Fotografijos muziejaus pastatas XX a. 4 des. Aut. G. Bagdonavicius. SAM F-FN 8340.
pavieniy lankytojy ir ekskursanty i§ Lietuvos ir SSRS miesty.?' Po ekspozicijos atidarymo
dar energingiau imtasi anksciau pradéty darby. Buvo tgsiama prie muziejaus veikiancio
pirmojo Lietuvoje Liaudies universiteto foto meno ir istorijos fakulteto veikla (fakultetas
jkurtas 1972 m. pabaigoje bendradarbiaujant Fotografijos muziejui ir ,,Zinijos* draugijai,
veiké iki 1987 m.??). Fakultete skaité paskaitas ir vedé uZsiémimus Zurnalistai, Zinomi
fotografai P. Karpavicius, S. Valiulis, G. Bindé i§ Rygos, prof. Jofis i§ Maskvos, V.
Legatovas i§ Leningrado (dabar — Sankt Peterburgas). Fakulteto klausytojams, kuriy tuo
metu buvo apie 60-90, organizuoti parody aptarimai, kino ir skaidriy perziiiros, jie savo
ruoztu prisidéjo prie muziejaus veiklos, padéjo rinkti medziagg.

Muziejus teiké metoding pagalba fotografijos klubams, bureliams, studentams,
1 muziejy studijuoti ¢ia sukauptos medziagos kreipési mokslininkai, zurnalistai,
fotomenininkai. Pradéta planuoti moksliné konferencija fotografijos istorijos i§saugojimo
klausimais. Toliau ieSkota vertybiy muziejaus kolekcijai. 1975 m. jy buvo sukaupta
daugiau kaip 7000. 2 Dovanoty ar i§ kolekcininky jsigyty eksponaty gausa papildé i$
pradéty rengti ekspedicijy parsiveztos vertybés.

Visus pagrindinius muziejinés veiklos klausimus sprendé 11 Zmoniy taryba, o
muziejaus veiklai vadovavo jo jkiiréjas ir visuomeninis direktorius A. Dilys. I$skirtinis

A Pazyma apie Lietuvos TSR Fotografijos meno draugijos fotografijos visuomeninio muziejaus veiklg, pasirasyta
visuomeninio direktoriaus A. Dilio, 1974-06-15, SAM archyvas.

2 Naujas fakultetas, Raudonoji véliava, 1972 gruodzio 26 d.; Muziejaus istorija, prieiga per internetq http:/[www.
ausrosmuziejus.lt/Ekspozicijos/Fotografijos-muziejus/Muziejaus-istorija, Ziiiréta 2014-06-16.
23 Skaiciuoti ir eksponatai, ir bibliotekos spaudiniai.
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A. Dilio veiklos bruozas — apgalvota ir nuosekli darbo metodika bei labai aktyvi
komunikacija, bendravimas su kitomis panasaus pobiidzio ir profilio institucijomis
bei atskirais zmonémis. Jau pacioje gyvavimo pradzioje buvo uzmegzti kontaktai su
daugiau kaip 340 mokslo jstaigy, muziejy, redakcijy, fotokluby, fotografy, kolekcininky,
fotografijos meégejy ir tyrinétojy. Bendrauta, keistasi informacija ir leidiniais su
Stokholmo, Helsinkio, Drezdeno, Prahos, Budapesto, Paryziaus, Turino, Tokijo ir kitais
pasaulio fotografijos muziejais, semtasi i§ jy patirties.?* Patarimais, kaip organizuoti
muziejing veiklg talkino ir kolegos i§ ,,Ausros muziejaus. Siuo pradiniu Fotografijos
muziejaus darbo laikotarpiu didziausia problema iSliko patalpy ir veiklos finansavimo
dalykai. Eksponatai nebetilpo jiems skirtame ankStame kambarélyje, dalis jy buvo
laikoma netinkamomis salygomis riisyje, Fotografijos meno draugija nepajége skirti
pakankamai 1éSy iSsiplétusiai muziejaus veiklai finansuoti bei muziejininky etatams
iSlaikyti. O ir muziejiné ekspozicija buvo priglausta ,,Ausros“ muziejuje laikinai, kol Sis
sutvarkys savo fondus. Prabilta apie muziejaus pavaldumo pasikeitimus. Akcentuota,
kad fotografijos istorijos kaupimo klausimas yra valstybinés svarbos reikalas, todé¢l visas
iSkylancias problemas gali i§spresti tik valstybinis muziejus.”® Buvo svarstoma, kuriam
valstybiniam muziejui jis galéty biiti perduotas, dairytasi ir j Vilniy, taciau neapibréztuma
i¥sklaidé Siauliy miesto vadovai, 1975 m. geguzés 26 d. prieme sprendimg suteikti
patalpas muziejaus nuolatinei buveinei dabartinéje Fotografijos muziejaus vietoje.
Muziejui buvo skirtas vienas (tre¢iasis) pastato aukstas, kurio bendras plotas — 304 kv.
m., taciau numatyta, kad per trejus metus jos bus prapléstos ir bus perduotas muziejui
to paties pastato 286 kv. m. ploto II aukstas.?® Ty paciy mety spalio 14 d. $ios patalpos
perduotos j valstybinio Siauliy ,,Ausros“ muziejaus balansa.”’” Buvo kreiptasi j Kultiiros
ministerija ir dél Fotografijos muziejaus pavaldumo?®, 1976 m. jis buvo oficialiai
prijungtas prie Siauliy ,,Au$ros* muziejaus ir tapo $io muziejaus Fotografijos skyriumi.
A. Dilys buvo paskirtas skyriaus vedéju ir ryZtingai pradéjo patalpy pritaikymo muziejaus
reikméms darbus. Kuriamo muziejaus vizija anuomet apra$é vienas i§ pagrindiniy
soviety kultiiros periodiniy leidiniy ,,Sovietskaja kultura“: ,,Po kojomis statybinis lauzas,
nuo luby karo elektros laidai — patalpy remontas ka tik prasidéjes®. Laipiodami per

H Pazyma apie Lietuvos TSR Fotografijos meno draugijos fotografijos visuomeninio muziejaus veiklg, pasirasyta
visuomeninio direktoriaus A. Dilio, 1974-06-15; Pazyma apie Lietuvos TSR Fotografijos meno draugijos fotografijos
visuomeninio muziejaus veiklg, pasirasyta visuomeninio direktoriaus A. Dilio, 1975-03-04, SAM archyvas.

= Pazyma apie Lietuvos TSR Fotografijos meno draugijos fotografijos visuomeninio muziejaus veiklg, pasirasyta
visuomeninio direktoriaus A. Dilio, 1975-03-04, SAM archyvas.

26 Siauliy miesto darbo Zmoniy deputaty tarybos vykdomojo komiteto sprendimas ,Dél dalinio Siauliy miesto
Tarybos vykdomojo komiteto 1973 m. geguzés 21 d. sprendimo Nr. 224 pakeitimo; 1975-05-26, Nr. 246, SAM
archyvas.

27 Siauliy miesto darbo Zmoniy deputaty tarybos vykdomojo komiteto potvarkis, 1975-10-14, Nr. 155, SAM
archyvas.

28 pel Fotografijos meno draugijos Fotografijos muziejaus perdavimo Siauliy ,, Ausros* muziejui Siauliy miesto
darbo Zmoniy deputaty tarybos vykdomojo komiteto pirmininkas V. Kazanavicius ir Lietuvos KP Siauliy MK
sekretorius V. Jurgelevicius 1974 m. birZelio 13 d. rastu Nr. 4/434 kreipési j Lietuvos TSR kultiiros ministrg L. Sepet;.
Muziejui tuomet buvo numatytos patalpos Vilniaus g. 245, véliau ministras buvo informuotas apie kity patalpy
skyrimg (atsakymas j Lietuvos TSR kultiros ministro 1974-07-12 rastg Nr. 7-2191), SAM archyvas.
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grindis dengiancias statybines medziagas, A. Dilys su laikras¢io korespondentu bandé
jsivaizduoti blisimo muziejaus vaizda: ,,¢ia — salonas, ¢ia bus saugomi seni negatyvai,
¢ia bus parduodami katalogai ir fotografijos literatiira, o Cia jsikurs fondai.[...] Netikite,
atvaziuokite po pusmecio, pamatysite, kokig veiklg ¢ia ,,jsuksime...“ — zadéjo tgkart
muziejaus kiiréjas.” Intensyviai ruo$iantis jkurtuvéms naujuosiuose muziejaus namuose
Fotografijos muziejaus kolektyvui netriiko ir kitos veiklos. Antai, 1977-1979 m. kasmet
buvo suorganizuota po 9-10 Lietuvos, Estijos, Latvijos ir kity Saliy autoriy personaliniy ir
grupiniy fotografijy parody (iki tol muziejus kasmet surengdavo vidutiniskai 4 fotografijy
parodas, daugiausia vietiniy regiono ir respublikos autoriy). Toliau buvo organizuojami
Siauliy zonos fotografy uzsiémimai, susitikimai su parody autoriais, rengtos paskaitos
Liaudies universiteto Fotografijos fakultete.’*® Pazymétina, kad §iuo laikotarpiu daug
darby nuveikta bendradarbiaujant su Fotografijos meno draugija ir jos Siauliy skyriumi,
kurios aktyviu atsakinguoju sekretoriumi tuo laiku buvo fotografas Vladas Mikalauskas.
Kartu su LTSR Fotografijos meno draugija, Zurnalisty sajunga ir Vilniaus universiteto
Zurnalistikos katedra buvo surengtas ir 1977 m. gruodj Siaulius sudrebings i$skirtinio
masto jvykis — sajunginis fotografijos meno festivalis. Dvi dienas mieste vykusi
fotografijos Sventé pradéta véliau tradicija tapusia moksline-praktine konferencija
,Fotografija ir dabartis®, j kurig fotografijos meno aktualijy aptarti susirinko Zymiausi
mokslininkai, fotografijos meistrai ir kritikai, buvo i§leistos konferencijos tezés.*! Antroji
diena buvo skirta parodoms: ryte miesto 12-oje vidurinéje mokykloje, kurioje fotografijos
moksleivius moké vienas i§ muziejaus aktyvisty Vaclovas Adomavicius, eksponuota A.
Dilio iniciatyva surengta Respublikiné moksleiviy fotografijos paroda®?. Fotografijos
muziejuje buvo pristatyta Latvijos fotografijos meistro G. Bindés personaliné paroda,
o vakare ,,Au§ros“ muziejaus Parody riimuose (dabar — Siauliy dailés galerija) atidaryta
tradiciné Pabaltijo ir Baltarusijos meninés fotografijos paroda ,,Gintaro krastas-77¢,
kurioje eksponuotos 114 autoriy 267 fotografijos.** Festivalio renginiai persikélé ir  miesto
Kultiiros riimus. Ten susirinke festivalio dalyviai apzitiré¢jo vieni kity atsinestus kiirinius,
aptaringjo riipimas kiirybines problemas. Neformalioje atmosferoje jvyko susitikimas
su i§ Maskvos atvykusiais ,,Zurnalisto” redakcijos fotopresklubo nariais, demonstruotas
esty rezisieriaus ir fotografo Peterio Tomingo fotofilmas. ISskirtinj sajunginio masto jvyki
aprasiusio zurnalo ,,Sovietskoje foto Zurnaliste nustebino miesto vadovy ir Siaulieciy
démesys fotografijai: ,,Likus pusvalandziui iki ,,Gintaro krasto* atidarymo, didZiulis
zmoniy srautas patrauké viena kryptimi — atrodé, kad j paroda eina visas miestas... O

2 dununnos H. Mnuyuamuea ysneuennvix. Kax o1 co3oan myseti pomozpaguu, Cosemckas kynomypa, 9
Oexabps, 1977.

30 Lietuvos TSR Fotografijos meno draugijos kronika (1I-jo Lietuvos TSR Fotografijos meno draugijos suvaziavimo
delegatams), Vilnius, 1980, p. 23-27.

31 Mokslinés-praktinés konferencijos ,,Fotografija ir dabartis* tezés, sud. A. Dilys, red. V. Juodakis, Siauliai, 1977,
55p.

32 Respublikinés moksleiviy fotoparodos, skirtos DidZiojo spalio 60-meciui, katalogas (lankstinis), sud. A. Dilys, red.
I Ro¢yté, Siauliai, 1977-12-03.

33 Menines fotografijos paroda ,Gintaro krastas-77“ (katalogas), sud. A. Dilys, teksto aut. S. Valiulis, Siauliai, 1977.
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Antrosios ekspozicijos atidarymas Fotografijos muziejuje Vilniaus g. Centre — Fotografijos
meno draugijos pirmininko pavaduotojas A. Sutkus, 1979-12-19. Aut. A. Dilys. SAM F-MF
7573.

[

gatviy kabojo transparantai ,,Sveikiname fotomeno festivalio dalyvius! Kaip tai malonu!
Mes turéjome galimybe jsitikinti, kokj démesj miesto vadovai rodo fotografams ir
fotografijai. O tai reiskia, ne tik jai, bet ir miesto zmoniy kultdirai, aukléjimui, poilsiui
ir pomégiams.“** Verta paminéti, kad $is démesys fotografijai nebuvo atsitiktinis — tuo
metu Siauliai buvo miestas, kuriame jau buvo susiformavusi fotografijos parody ir
renginiy, novatorisky iniciatyvy tradicija, fotografija turéjo savo zilirova, o parody
erdves — nuolatinj fotografijos meno parody lankytoja. Tos tradicijos uzuomazgos sieké 7
desimtmegio vidurj, Siauliy fotoklubo ir i§ jo iSaugusio Fotografijos muziejaus pradzig ir
sietinos su A. Dilio ir jo bendrazygiy aktyvia organizacine ir kiirybine veikla. Simboliska,
kad jau tada uzsimezgé glaudus bendradarbiavimas su Siauliy ,,Ausros“ muziejumi, kurio
parody salés, dar nuo Siauliy fotosekcijos, susikiirusios 1959 m., laiky, buvo visada atviros
fotografijai, muziejininkai daznai gelbéjo fotomégéjams skolindami jranga parodoms ar
kitaip bendradarbiaudami.’® Tai pastebéjo ir V. Juodakis, kuris 1968 m. apzvelgdamas
Lietuvos fotomégejy reikalus, rasé, kad ,,ne visur fotomégéjy entuziazmas susilaukia
tokio Silto atgarsio, kaip Siauliuose. Tai, beje, vienintelis miestas, kuris nesyksti geriausiy

34 Banvmepmany, VI . Pecmusanv 6 Llaynsii, ,,Cosemckoe domo* o /Iumosckoii pomoepaduu, Bunvrioc, 1981,
c. 124.

3 Siauliy miesto fotosekcijos Zurnalas, 1959-1962 m., SAM archyvas.
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»Fotografijos muziejaus jvaizdis geréja’,
1979 m. gruodis. Aut. A. Dilys. SAM
& MF 7550.

savo parodiniy saliy fotografijai. Sis nuopelnas priklauso miesto krastotyros muziejui
“(dabar — Siauliy ,,Audros* muziejus).* Taigi, neatsitiktinai Fotografijos muziejus
galiausiai peréjo Sio vieno i§ didziausiy Lietuvos valstybinio muziejaus globon. Sio
muziejaus Fotografijos skyriaus statusas suteiké naujojo muziejaus veiklai pakankama
ir pastovy materialinj pagrindg, metoding pagalba saugant kultiiros vertybes bei naujas
parodinés veiklos galimybes, kurias sudaré naujosios Fotografijos muziejaus patalpos.
1979 m. gruodzio 19 d. galutinai uzbaigti remonto darbai ir atSvestos jkurtuvés
nuolatingje Fotografijos muziejaus buveinéje Vilniaus g. Tadien pastato treciajame aukste
buvo atidaryta nauja fotografijos istorijos ekspozicija (autoriai — tuometinis Fotografijos
skyriaus vedéjas Vaidotas Kisielis®*’, muziejininké Irena Rocyté, architektas Fridrikas
Samukas), o naujojoje muziejaus parody saléje atverta Romualdo Rakausko fotografijy
paroda ,,Zydéjimas*.3® Muziejinéje ekspozicijoje buvo eksponuojama 700 i§ mazdaug
2000 oficialiai muziejaus fonduose registruoty eksponaty. Ekspozicija sudaré 5 skyriai,
chronologiskai pasakojantys fotografijos istorija nuo jos iSradimo, iki ekspozicijos

3 Juodakis V. Saviveikla be vadovy, Svyturys, 1968 spalio mén.

37V Kisielis pakeité A. Dilj Fotografijos skyriaus vedéjo pareigose 1977-03-01 ir dirbo jose iki 1990 m. A. Dilys
dalyvavo muziejaus veikloje visuomeniniais pagrindais, iSskyrus trumpas atkarpas 1984-05-14-1985-12-25 ir
2000-11-02-2001-04-30, kai buvo laikinai jdarbintas muziejuje. 1990-2000 m. — Fotografijos skyriui vadovavo R.
Sulskyté, nuo 2000 m. - V. Ulinskyté-Balziené.

38 Silinis R. Nauja fotografijos istorijos ekspozicija, Raudonoji véliava, 1979 gruodzio 13 d.; Silinis R. Duris atveria
fotografijos ekspozicija, Raudonoji véliava, 1979 gruodZio 22 d.
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atidarymo momento. | naujosios ekspozicijos pasakojimg jsipyné dauguma pirmosios
muziejaus ekspozicijos vertingiausiy eksponaty, surinkta ir eksponuota nemazai naujy
vertybiy, tad anksciau tik fragmentiskai paliesti svarbiausi fotografijos raidos momentai
§] karta buvo perteikti i§samiau ir nuosekliau. Ekspozicijoje jau atsispindéjo ir Lietuvos
fotografijos mokyklos suklestéjimas, miisy fotografijos meistry tarptautinis pripazinimas
ir 8 deSimtmecio laiméjimai.®

Fotografijos muziejui suradus nuolatinius namus, muziejinei veiklai atsivére kur kas
daugiau erdvés ir naujy galimybiy. Kasmet surengiamy parody skaicius Sokteléjo iki 15—
20. Bendradarbiaujant su Lietuvos Fotografijos meno draugija, zurnalo ,,Sovetskoje foto*
redakcija, kitais partneriais, viena po kitos rengtos teminés sgjunginio ir respublikinio
masto fotografijos parodos, kuriy atidarymus lydéjo mokslinés-praktinés konferencijos,
parody katalogai ir konferencijy teziy leidiniai: tarprespublikiné paroda ,,Kolegos™ (1980,
1986 m., i§leisti katalogai*’), tarprespublikiné meninés fotografijos paroda ,,Amzininko
portretas® ir konferencija (1981 m., isleistas katalogas, konferencijos tezés*'), Pabaltijo
respubliky meninés fotografijos paroda ,,Gintaro krastas (1977, 1983 m., iSleisti
katalogai*?), meninés fotografijos paroda ,,Dviratis — sportas, sveikata, transportas (1984,
1986 m., isleisti katalogai*’) respublikiné fotografijos paroda ,,Press-foto* ir moksliné-
praktiné konferencija ,,Spaudos fotografija® (1985 m., iSleistas katalogas, konferencijos
tezés™). 1986 m. Siauliuose jvyko ir antrasis fotografijos festivalis, kurio agimi tapusioje jau
minétoje parodoje ,,Kolegos™ fotografai atskleidé savo profesijos kasdienybg ir kiirybing
virtuve. Paroda sulauké didziulio démesio ir telké profesijos bendrazygius. Siaulietis
fotografas Ricardas Dailidé prisiminé ir idéjos pradzia, kai per pirmajj fotografijos festivalj
Siauliuose 1977-aisiais miesto Kultiiros rimuose buvo surengta parodélé, kurioje fotografai
jamzino fotografus. Si improvizuota ekspozicija-pokstas ir davé pradzig tarprespublikinés
parodos ,,Kolegos“ tradicijai.®® Antrajame fotografijos festivalyje taip pat eksponuota
Vitalijaus Butyrino personaliné paroda, maskviecio A. Garanino karo mety fotografijos,
jvyko susitikimas su autoriumi, kity parody aptarimai, pokalbiai, diskusijos.*

¥ Fotografijos muziejaus ekspozicijos aprasymas (sgsiuvinis), R. Kalonaitio(?) rankrastis, SAM archyvas.

40 Kolegos. Sgjunginés fotografijos parodos katalogas, sud. A. Bareisis, Siauliai, 1981; Tarprespublikiné fotografijos
paroda ,, Kolegos* Katalogas, sud. A. Dilys, Siauliai, 1986.

1 Amzininko portretas. Tarprespublikinés meninés fotografijos parodos katalogas, sud. A. Dilys, Siauliai, 1981;
Mokslinés-praktinés konferencijos ,, AmZininko portretas“ tezés, Siauliai, 1981, 46 p.

2 Menines fotografijos paroda ,Gintaro krastas-77“ (katalogas), sud. A. Dilys, teksto aut. S. Valiulis, Siauliai, 1977;
Gintaro krastas. Pabaltijo respubliky meninés fotografijos parodos katalogas, Siauliai, 1983.

43 Respublikinés meninés fotografijos parodos ,,Dviratis - sportas, sveikata, transportas® katalogas, sud. A. Dilys,
Siauliai, 1984, 16 p.; Tarprespublikinés fotografijy parodos ,Dviratis - sportas, sveikata, transportas* katalogas,
sud. A. Dilys, Siauliai, 1986.

44Respublikinés fotografijos parodos ,Press-foto“ katalogas, sud. A. Dilys, Siauliai, 1985; Mokslinés-praktinés
konferencijos ,,Spaudos fotografija“ tezés, sud. A. Dilys, Siauliai, 1985, 26 p.; Juodakis V. Spaudos fotografija rajono
laikrastyje sausio ménesj (pranesimas diskusijai), Siauliai, 1985, 32 p.

*5 Dailidé R. Raiski gyvenimo panorama. Siandien Siauliuose prasideda Fotografijos festivalis, Raudonoji véliava,
1986 gruodzio 5 d.

46 Fotografijos skyriaus darbo ataskaita uz 1986 m., surasé V. Kisielis, 1986-12-31, SAM archyvas.
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Tarprespublikineés fotografijy parodos ,,Kolegos“ vertinimo komisija: V. Kisielis, R. Dai-
lidé, A. Vileikis, A. Dilys, V. Rimkus, A. Macijauskas, M. Leontjevas (Maskva), J. Vasil-
jevas (Minskas), 1986 m. Aut. A. Dilys. SAM F-MF 7566.

Siuo jtemptu muziejinés veiklos laikotarpiu buvo pertvarkomos ir muziejaus patalpos.
1983 m. Siauliy miesto valdZia muziejui perdavé II pastato auksta, kuriame netrukus
pradéti remonto darbai, suplanuota kurti ir nauja muziejaus ilgalaike ekspozicija, kuria
ketinta atidaryti 1989 m. §venciant fotografijos iSradimo paskelbimo pasauliui 150-met;j.*’
Taciau numatytai datai uzbaigti ekspozicijos jrengimo nesuspéta, buvo tik iSleistos
mokslinés konferencijos, skirtos fotografijos 150-meciui tezés.* Pati konferencija kartu su
Fotografijos muziejaus naujosios ekspozicijos atidarymu jvyko 1990 m. kovo 1 d. Takart
rekonstruoto muziejaus lankytojams pristatyta ir kauniecio fotografo Romualdo Pozerskio
fotografijy paroda ,,Atlaidai“ bei Lietuvos fotografijos ,,maestro® P. Karpaviiaus
fotografijy, atviruky bei dokumenty ilgalaiké paroda.* Muziejaus keiiamy parody
ekspozicijoms ir renginiams atiduotos dvi salés antrajame pastato aukste, o treCiajame
buvo iSplésta ir pertvarkyta ilgalaiké muziejaus ekspozicija (autoriai — muziejininkas V.
Kisielis, architektas F. Samukas). Sj karta ekspozicijoje ryskiau derinti chronologinis
ir teminis principai, kiekviename fotografijos raidos laikotarpyje isskirti svarbiausi jj
charakterizuojantys momentai, eksponatai, kuriy ekspozicijoje pateikta per 1500, grupuoti

47 giaulit; »Ausros“ muziejus, teksto autoré ir sud. B. Salatkiené, Siauliai, 1993, p. 19; Rastas giauliy m. LDT VK
Kultaros skyriui apie Fotografijos muziejaus veiklg, pasiraso Fotografijos muziejaus vedéjas V. Kisielis, 1987-03-12,
SAM archyvas.

48 Nokslinés konferencijos, skirtos fotografijos 150-meciui, tezés, sud. V. Kisielis, Siauliai, 1989, 52 p.

49 Maizius V. Tai, kg jis darote — puiku, Siauliy naujienos, 1990 kovo 7 d.
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Fotografijos muziejaus trecioji ekspozicija, 1990-06-26. Aut. A. Dilys. SAM T-F 7995.

1 atskirus teminius pasakojimus, pakankamai i§samiai atskleidzianéius fotografijos amato
ir meno raiska Lietuvoje nuo iSradimo iki 1990 m., joje trumpai pristatyta ir iSeivijos
fotografy kiiryba. Ekspozicijoje atsispindéjo ir muziejaus rinkiniy plétra, pristatytos
papildytos P. Karpaviciaus, B. Buraco ir kity fotografijos meistry kiiriniy ir memorialiniy
daikty, spaudiniy ir dokumenty kolekcijos. Renkant medziaga ir eksponatus ekspozicijai,
bendradarbiauta su fotomenininkais, senyjy fotografijos meistry artimaisiais. Nemazai
eksponaty ekspozicijai skolino Lietuvos fotografijos meno draugija, véliau tas vertybes
perdavusi nuolat saugoti muziejui.*™

Prapléstose muziejaus erdvése 1993 m., SvenCiant muziejaus 20-3ji gimtadienj,
surengta moksliné konferencija ,,Fotografija. Paveldas ir dabartis*, kurioje buvo perskaityti
5 fotografijos tyrinétojy i§ Lietuvos prane$imai.’! Véliau tokiu pavadinimu suorganizuotos
dar 2 mokslinés konferencijos. 1995 m. jvykusi antroji konferencija jau buvo tarptauting,
joje dalyvavo praneséjai i§ Lietuvos, Rusijos ir Latvijos, perskaityta per 40 pranesimy.
Praneséjai pristaté fotografijos istorijos tyrinéjimus, nagrinéjo Siuolaikinio fotografijos
meno kiirybinius, socialinius, filosofinius ir kitus aspektus, konferencijoje buvo aptartos
ir fotografijos paveldo i§saugojimo, konservavimo ir restauravimo problemos.*? Tre¢ioji
konferencija (1998 m.) buvo skirta fotografijos istorijos ir postmodernizmo temoms.
Joje dalyvavo per 100 fotografy, fotografijos istoriky, menotyrininky, muziejininky,

>0 Fotografijos muziejaus (Vilniaus g. 140, Siauliai) nuolatinés ekspozicijos eksponaty sqrasas, SAM archyvas.
31 Fotografija. Paveldas ir dabartis (mokslinés konferencijos tezés), sud. R. Sulskyté, Siauliai, 1993, 14 p.
52 Fotografija. Paveldas ir dabartis. II (konferencijos tezés), sud. R. Sulskyté, Siauliai, 1995, 82 p.
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Konferencijos,, Fotografija. Paveldasir dabartis I11. Fotografijos istorijair postmodernizmas
dalyviai prie Fotografijos muziejaus, 1998 m. Aut. . Siliunaité. SAM archyvas.

restauratoriy, praneSimus atsiunté ir konferencijoje skaité 31 praneséjas i$ Lietuvos, Latvijos,
Estijos, Suomijos, Lenkijos, Rusijos, Ukrainos, Pranciizijos ir Italijos.”® Sie tradiciniai
fotografy ir fotografijos tyrinétojy forumai ir aktyvi parodiné veikla, taip pat $iuo laikotarpiu
iSsiplétojes intensyvus bendravimas su iseivijos fotografais ir muziejaus rinkiniy papildymas
zymiausiy iSeivijos fotografy Kazio Daugélos, Algimanto Kezio kiiriniais ir archyvais yra
rySkiausi 10 deSimtmecio Fotografijos muziejaus veiklos bruozai.

Nesumazinus muziejuje surengiamy Lietuvos ir uZsienio autoriy bei istoriniy fotografijos
parody tempo jzengta ir ] XXI amziy. Dinamiskas ir besikeiCiantis laikmetis padiktavo
naujy veiklos formy muziejaus ekspozicijoje, parodose ir i§vykose. Nuo 2001 m. pradétos
rengti interaktyvios edukacinés programos: lankytojai fotografavosi ,,Fotografijos muziejaus
retrofotoateljé, mokési patys pasigaminti fotoaparatus i$ jvairiy daikty ir jais fotografuoti,
atlikdami jvairius eksperimentus bandé suvokti Sviesos savybes, fotoaparato veikimo
principus, jminti kitas fotografijos paslaptis.** Bendradarbiaujant su Siauliy regiono televizija
»Splius®, 2003-2005 m. jgyvendintas novatoriskas edukacinis televizijos projektas ,,Jdomioji
Siauliy istorija®, kuriame visuomené televizijos ekrane i§vydo didziulius kiekius iki tol tik
fonduose saugoty Siauliy ,,Ausros* muziejaus eksponaty, daugiausia fotografijy, vaizdziai ir
jtaigiai pasakojanéiy apie Siauliy miesto gatviy ir pastaty bei jy gyventojy praeitj.>

53 Fotografija. Paveldas ir dabartis ITI. Fotografijos istorija ir postmodernizmas (konferencijos medziaga), Siauliai,
1998, SAM archyvas.

4 Fotografijos skyriaus 2001-2007 m. veiklos ataskaitos, surasé V. Ulinskyté, SAM archyvas.

>3 Ulinskyté V. Edukacinis televizijos projektas ,Jdomioji Siauliy istorija’; Siauliy , Ausros* muziejaus metrastis
1992-2004 (straipsniy rinkinys), Siauliai, 2008, p.168-169.
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Siuo laikotarpiu ypa¢ daug démesio skirta muziejaus eksponaty rinkiniy apskaitai,
sisteminimui ir pertvarkai bei papildymui. 2000 m. Fotografijos muziejaus apskaitoje
buvo 30 030 registruoty eksponaty, o 2005 m. — jau 98 071 registruoty muziejiniy
vertybiy ir eksponaty, rinkinius papildé jsigytos vertingos tarpukario ViekSniy miestelio
fotografo Jono Kincino, Zurnalisto, publicisto, fotografo ir keliautojo Vinco UZzdavinio,
fotomenininky Vito Luckaus, A. Sutkaus kiriniy kolekcijos, pasipildé P. Karpaviciaus
palikimas muziejuje, muziejaus jkiir¢jas A. Dilys dovanojo muziejui 50 000 savo
negatyvy archyva. 2006-2013 m. pertvarkant ,,Siauliy ,,Ausros“ muziejaus rinkinius ir j
Fotografijos skyriy perkélus visas muziejuje saugomas fotografijas ir negatyvus, skyriuje
saugomy eksponaty ir muziejiniy vertybiy skaicius Siandien jau pasieké beveik 150 000.%
Sio sukaupto fotografijos paveldo pricinamumas visuomenei — vienas i§ prioritetiniy
Fotografijos muziejaus veiklos siekiy $iandien. 2007 m. pradétas nuoseklus fotografijy
ir negatyvy rinkiniy skaitmeninimas, o 2013 m. jdiegus Lietuvos integralia muziejy
informacing sistema LIMIS, jau beveik 4000 muziejaus eksponaty informacija ir vaizdai
yra prieinami kiekvienam vartotojui internete, LIMIS portale®’, dauguma i$ jy yra pateikti
i svarbiausia Europos kultiiros paveldo portala ,,Europeana® (www.europeana.eu).
Aktyviai dalyvaujama tarptautiniuose skaitmeninimo ir skaitmeninto paveldo sklaidos
projektuose, tad greitai dar daugiau muziejiniy vertybiy bus galima i§vysti SiuolaikiSkose
virtualiose parodose ,,Europenoje‘ ir kituose interneto puslapiuose.

Vertingiausiy autentisky Fotografijos muziejaus eksponaty ekspozicija bus pristatyta
visuomenei 2015 m. viduryje. Vyksta intensyvis ekspozicijos projektavimo ir jrengimo
darbai, baigiama Fotografijos muziejaus pastato rekonstrukcija ir rengiamasi muziejaus
kei¢iamy parody ir edukaciniy uzsiémimy saliy atidarymui. Lankytojams duris atvers
neatpaZjstamai pasikeitusi, praplésta ir atnaujinta muziejaus erdvé, kurios estetika ir
viso pastato architektiira atskleidzia statinio istoriSkuma ir jo architekttiros verte bei
ypatybes.*® Nors rekonstruojant 1935 m. pastatyta modernistinés architektiiros pastata
buvo pristatytas ketvirtas aukstas, del funkciniy poreikiy uzmirytos langy angos, o langai
imituoti, taciau buvo iSsaugota bendra architektiiriné pastato iSraiSka. Architektiriniai
pastato sprendimai ir medziagos i$laiko ir pabrézia tarpukario moderniosios architekttiros
pastato stilistinj charakterj ir vientisumg, organiSkai dera su architektiirine aplinkuma.
Istoriniai Zenklai i$saugoti ir eksponuojami pastato interjere, kuriame yra palikta senojo
miiro atodangy, ant vestibiulio sienos atidengtas tarpukario uzrasas ,,APTIEKA®, Zymintis
ankstesniaja pastato funkcija, dalinai restauruotos autentiskos laiptiniy mozaikinio betono
grindy dangos, laipty turéklai.

Formuojant muziejaus interjero erdve, vengta uzdary, neapzvelgiamy zony, visur
sickta maksimalaus atvirumo — netgi tarnybiniy patalpy, kabinety durys yra stiklinés,
atviras pats muziejinio darbo procesas. Interjere sukurtos atskiros betarpisko ir neformalaus
bendravimo erdvés, susitikimy vietos, paZintinés ir kiirybinés veiklos zonos, atviros
muziejaus lankytojams, kuriose sifilomas su fotografija susijes prasmingas laisvalaikis:
fotografijos leidiniy skaitykla, edukacinis centras ,,Studija* su fotolaboratorija, lauko

56 Fotografijos skyriaus 2000-2013 m. veiklos ataskaitos, surasé V. Ulinskyte, J. Sokiené, SAM archyvas.
57 Lietuvos integrali muziejy informaciné sistema, prieiga per internetq http://www.limis.lt, Zitiréta 2014-06-16.

> Fotografijos muziejaus pastato rekonstrukcijos projekto autorius architektas Sariinas Sabaliauskas.
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Fotografijos muziejaus vaizdas po rekonstrukcijos (vizualizacija).
Arch. S. Sabaliauskas, 2009 m.

stogo terasa. Tai erdvés, kuriose bus skatinama sutelkti bendramincius ir uzsiimti
aktyvia, bendruomeng buriancia veikla. Planuojant funkcines muziejaus erdves, siekta
kuo racionaliau iSnaudoti santykinai nedideles patalpas, prioritetas skirtas lankytojy
poreikiams pritaikytoms erdvéms. Iki rekonstrukcijos ilgalaikés ekspozicijos ir keiciamy
parody saliy plotas buvo apie 360 m? be vestibiulio, kurio funkcija apsiribojo biliety kasa
ir ribine. Po rekonstrukcijos ekspozicinis plotas padidintas kone dvigubai, iki 520 m?,
be to, prapléstos paslaugos lankytojams kitose erdvése. Vestibiulis taps daugiafunkcine
lankytojy aptarnavimo zona. Cia be biliety kasos numatyta suvenyry ir leidiniy prekybos
vieta, kuri yra sujungta su lankytojy poilsio zona. Siek tick atskirta nuo vestibiulio, bet
vizualiai atvira fotografijos leidiniy skaitykla — informacijos centras, kuriame prieinami
muziejaus bibliotekos leidiniai, lankytojams skirti duomeny katalogai, pateikiama i$sami
ir iSplétota muziejinés ekspozicijos turinio informacija. AnksCiau tarnybine buvusi
Fotografijos muziejaus biblioteka, kurioje yra per 10 tikstanciy specialiyjy fotografijos
leidiniy, dabar bus atvira visiems, besidomintiems fotografijos istorija, fotografijos
menu ir klasikinémis senosiomis fotografijos technikomis. Cia bus pristatyti ir naujausi
fotografijos albumai, zurnalai ir kiti leidiniai.

Edukacinj centrg ,,Studija“ sudaro edukaciniy programy patalpa, fotolaboratorija ir
mazoji parody bei vaizdo perziiiry salé, kuri prireikus gali bti transformuota j fotostudija.
Sios erdvés pavadinimas ir vieta muziejaus lankytojy marsruto pabaigoje atskiria ja nuo
pagrindinés parody salés, nurodo neformaly, eksperimentinj, edukacinj joje vykdomy
projekty pobiidj. Parody ir vaizdo perzitry salé¢ skirta neprofesionaliy, pradedanciy
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autoriy, moksleiviy, studenty kiiriniams eksponuoti, eksperimentiniams projektams. Tai
demokratiska ir atvira erdveé, kurioje kiirybinius sumanymus galés jgyvendinti kiekvienas
panoréjes, pagrindiniai kriterijai — idéjos originalumas, aktualumas, edukacinis projekto
tikslingumas.

Greta yra jrengta edukaciné erdvé, kurioje bus galima organizuoti edukacines
programas grupéms iki 40 asmeny, taip pat kursus, paskaitas vaikams, jaunimui ir
suaugusiems. Numatoma pagrindiné edukaciniy programy kryptis — fotografijos procesy
istorija, o kadangi patalpa jrengta greta fotolaboratorijos, ¢ia bus galima vesti pratybas ir
realiai ibandyti ar stebéti demonstruojamus senuosius fotografijos procesus. Numatoma
plétoti ir kitas edukaciniy programy temas, susietas su nuolatinés ekspozicijos turiniu,
organizuoti seminarus, akademinius renginius, diskusijas.

Pristatytame ketvirtajame aukste jrengta moderni pagrindiné muziejaus keiiamy
parody salé, pavadinta ,,Galerija“, o i§ jos patenkama j netradicing erdvg — atvirg stogo
terasa, neabejotinai padiktuosiancia idéjy originaliems lauko renginiams ir suteiksiancig
atokvépio galimybes lauko kavinukéje po intensyvaus ekspozicijos marSruto. Lauko
terasos akcentas — bokstelyje jrengta ,,camera obscura®, kuri leis lankytojams pasijusti
patekus | fotoaparato vidy ir patiems patirti, kaip atsiranda fotografinis vaizdas.
Tai muziejinei ekspozicijai priskiriamas ir jg uzbaigiantis jrenginys, interaktyvus ir
kiirybiniams eksperimentams pritaikytas objektas.

Kirybiskumui ir dalyvavimui ypa¢ daug démesio skirta visoje muziejaus ilgalaikés
ekspozicijos erdvéje. Cianumatyta daug interaktyviy tagky ir erdviy, leisianéiy ekspozicijos
lankytojams jsijausti ir gyvai iSgyventi jvairiy istoriniy laikotarpiy fotografuojanciy ir
besifotografuojanciy zmoniy patirtis, siekius ir potyrius. Lankytojai nejucia patys taps
ekspozicijos dalimi, ekspozicijos veiksmo dalyviais. Be to, kiekvienas, elektroniniu
biudu daves sutikima naudoti vieSai vaizding informacijg, susijusia su jo dalyvavimu
interaktyviose ekspozicijos priemonése, taps blisimy muziejaus meniniy akcijy dalyviu
ir kiiréju, muziejinés ekspozicijos galimo papildymo bendraautoriumi. Netgi nebtidami
muziejuje, lankytojai galés internetu daryti jtaka tam tikrai ekspozicijos turinio daliai ar
muziejaus interneto svetaingje stebéti i§ ekspozicijos tiesiogiai transliuojama vyksma.>

Naujojoje ekspozicijoje derinami jvairlis eksponavimo principai, tikslingai
naudojamos $iuolaikinés informacinés technologijos. Nors pasakojimai ekspozicijoje
rikiuojami laikantis chronologinio nuoseklumo, taciau ¢ia pat pateikiami Siuolaikiniai
atskiry temy atspindZiai, netikeéti ekskursai, iSkeliamos problemos ar analizuojami jvairiis
fotografijos istorijos procesai. Cia bus galima i§vysti nemaZai ankséiau eksponuoty
vertingy eksponaty, taciau pateikti kituose ekspozicinio pasakojimo kontekstuose jie
atskleis lankytojui dar nepasakotas naujas fotografijos istorijas, o i$ autentiSky eksponaty
sudéliotos praeities siuzety rekonstrukcijos zadins gyvus praeities vaizdinius ir pojii¢ius.
Ivairiomis iSradingomis priemonémis visoje muziejaus erdvéje siekiama jgyvendinti
atviro, gyvo, nuolat atsinaujinancio, dinamisko ir aktualaus muziejaus vizija. Muziejy, i
kurj traukia sugrjzti vél ir vél.

Vilija ULINSKYTE-BALZIENE

59Ulinskyte‘—Balziené V. Fotografijos muziejaus rekonstrukcija. Naujos veiklos galimybés, XVI konferencija
»Muziejy daugiafunkciskumas: galimybés ir problemos’; Lietuvos muziejy rinkiniai, Siauliai, 2013, Nr. 12, p. 33-38.
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ROZES ,VARPU“ SUKAKCIAI

SOFIJA KANIAUKAITE

Spaudos atgavimo, kalbos ir knygos diena Rasytojy klube paminéta triguba ,,Varpy*
sukaktis. Profesinés Sventés proga sveikindamas iStikimiausius varpininkus, literatiiros
almanacho vyriausiasis redaktorius Leonas Peleckis-Kaktavicius pazyméjo, jog Sios
sutiktuvés galéty turéti ir tokj pavadinima: 30, 25, 20. Skaiciai i$Sifruojami taip: iSleistas
30-asis ,,Varpuy“ numeris, almanacho leidyba atnaujinta prie§ 25 metus, literatiirinés
»Varpu“ premijos jteikiamos 20 karta. Ta proga i Vilniy atveZti trys nauji leidiniai —
jau minétas jubiliejinis almanacho numeris, epistoliniam palikimui skirtasis tomas ir L.
Peleckio-Kaktaviciaus knyga ,,Bernardas BrazdZionis. Nuo ,, Kelionés mirazy“ iki ,,... uz
visy galaktiky*.

., Negaléjau neatvykti cia pirmiausia kaip ministras, o antra — kaip Siaulietis “, - kalbéjo Kultiiros
ministras Sariinas Birutis, jteikdamas apdovanojimq ,, Varpy* vyriausiajam redaktoriui Leonui
Peleckiui-Kaktaviciui.

Pirmasis naujausius leidinius aptaré Valentinas Sventickas, prie§ pora deSimtmeciy
,palaimings® pirmajj ,,Varpy“ vakara. ,,Svarbiausius ,,Varpy“ kaip leidinio apibtdinimus,
kryptis, komplimentus lengvai rastume tame almanacho tome, kur publikuojami autoriy
laiSkai, ir tai yra jspudinga, - pazyméjo literattiros kritikas, savo pasisakyma pradéjes citata
i§ ,,Varpuose® spausdinamo pasikalbéjimo su Romualdu Granausku ir raSytojo linkéjimy
,Varpams®, perduoty ryta Antakalnio ligoningje. — Siuos R. Granausko svarstymus apie
kultlirg apskritai noriu pateikti kaip metonimija, vienaip ar kitaip liefiancia ir ,,Varpus®. Jie
iSgyvena visa tai, kg ¢ia R. Granauskas yra pasakes®. IS naujausio almanacho numerio V.
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Sventickas i$skyré L. Peleckio-Kaktaviciaus esé¢ apie Maryte Kontrimaite, pastebédamas, jog
i§ Sito teksto apie kolege suzinojo nemazai naujo. Apie jdomiausius ,,Varpy* autoriy laiskus,
per 25 m. sukauptus redakcijos archyve ir atsidirusius specialiame leidinyje, pasaké: ,,Tas
tomas svarbus kaip autentika. Tai — laiko pieSinys, niekaip kitaip nepaskleisty Ziniy Saltinis*.
O L. Peleckj-Kaktaviciy, kaip ,,visy $ity reikaly sukéja®, apibuidino: ,,Mano supratimu, jis yra
vienas pavojingiausiy zmoniy Lietuvos raSytojy sajungoje. Kai reikia — mandagus, kai reikia
— jkyrus, kai reikia — pedantiskas, visada darbstus, daro ir padaro. Pavojingas, reikalingas ir
visaip palaikytinas Zzmogus*®.

Akademikas, raSytojas Vytautas Martinkus prisiminé 1989-uosius, kai, vadovaudamas
Ragytojy sajungai, tapo ,,Varpy* krikStatéviu. Pasidziauge, kad ,,Varpams* tie 25 metai buvo
jstabiis, kasmet jie vis jvairesni, daugiaveidziai. Laisky toma kalbétojas pavadino didele
vertybe, o knyga ,,Bernardas Brazdzionis“ — solidzia, joje uzfiksuotos detalés — istorinés,
svarbios, vertingos.

Uz autoriy kirybos sklaidg — Aukso Zvaigzde. Jq jteikia LATGA-A direktorius
Jonas Liniauskas.

Netikétai sutiktuvése pasirodes kultiiros ministras Sariinas Birutis pazyméjo, jog ,,Varpy“
almanachas jj lydéjo nuo vaikystés, nes tos uzdraustos knygos buvo tévy bibliotekoje.
Pasidziauge, kad prie§ ketvirtj amZiaus jo gimtuosiuose Siauliuose atgaivinta almanacho
leidyba. Jteikdamas L. Peleckiui-Kaktaviciui padékos rastg ir jspiidingg glébj roziy, ministras
vardijo didelius redaktoriaus ir raSytojo nuopelnus Lietuvos kultiirai, linkéjo kiurybinés
iSminties ir stiprios sveikatos.

Sveikinimus pratgs¢ LATGA-A direktorius Jonas Liniauskas, L. Peleckiui-Kaktaviciui
jteikes Aukso zvaigzde — auksciausia Lietuvos autoriy teisiy gynimo agentiiros apdovanojima.

I Kauno 27 rozes (kiekvieniems metams po vieng plius dvi avansu) ir Miizy saugotoja
Angelag atvezusi Lietuvos Zurnalisty draugijos pirmininké Grazina Viktorija PetroSiené
naujausia ,,Varpy“ numer;j jvardijo kaip tobula, linkéjo ir ateityje tokiy derlingy mety — kad
kiekviengkart Salia almanacho bty ir nauja knyga.
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., Varpy * redakcijos kolegijos narys, savo pastabomis, vertinimais, o kartais padrgsinimais
bei realia pagalba daug nusipelnes ,, Varpams* Vytautas Martinkus (kairéje): ,, Leonas
pirmasis iki smulkmeny aprasé ir pirmgjj susitikimg su grjzusiu j Lietuvg BrazdZioniu cia,

Rasytojy namy saléje .

Algimantas Baltakis: ,, Pakanka zvilgterti

i pavardziy rodykle, kad pamatytum, ko tik
Leonas nekalbino, kas tik jam laisky neraseé. Ir
Lietuvoj, ir Anglijoj, ir Amerikoj, ir Kanadoj, ir
Australijoj. Aciii Dievui, kad yra tokiy Zmoniy,
kurie nepaleidzia taves, laiko ant trumpo
pavadzio ir tu privalai jam kazkq padaryti“.
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Kestutis Nastopka Sikart almanachui
pasufleravo jaung stipry autoriy — Pauliy
Javsq. Profesorius atkreipé démesj j labai
puiky esty ,,desantq “, ypatingo Svarumo
tekstais pavadino Antano Simkaus eilérascius.
O laisky tomg pavadino jspidingu,
parodanciu, ,, koks rimtas tinklas uzmestas “.

Nepriklausomybés akto signataras Romas ,, Varpy“ debiutantei Patricijai Droblytei

¢

Gudaitis linkéjo, kad ir ateityje ,, Varpai*
skambéty kaip daugiabalsis musy literatiiros
gyvavimo liudijimas.

jteiktas saldusis ,, Riitos “ prizas.

Daug graziy zodZiy apie naujuosius leidinius pasaké poetas Algimantas Baltakis: 30-ajame
numeryje ypac stipri publicistika, puikus Estijos kiiréjy pristatymas, itin jdomus laiSky tomas
ir knyga apie Bernarda Brazdzionj, kurioje ir jis veikias.

,»Tauta gyva, kol yra tokiy Zmoniy, kaip jis*, — linkédama varpininkams Silvijai ir Leonui
grazios, kiirybingos ateities ir jteikdama Siauliy miesto mero Justino Sartausko padékos
raStus, saké mero pataréja Regina Kvedariené.

Literattrologas Kestutis Nastopka ,,Varpus® vadino ypatingu Zurnalu, turinéiu misting
pradzia, prisiminé almanacho sumanytoja Algirdg Juliy Greima, pasidziaugé naujausiais
leidiniais. ,,Visi zinom, kad Leonas yra puikus pokalbininkas, zodzio meistras, bet jis yra ir
puikus portretistas®, — saké profesorius. Knygoje ,,Bernardas BrazdZionis* kaip jdomiausig
detale iSskyré skyrelj apie nejvykusj B. BrazdZionio ir Eduardo Miezelaicio susitikima.

Nepriklausomybés akto signataras Romas Gudaitis sake, kad jj ypac zavi ,,Varpy* stiliaus
jvairove, tai, kad juose néra kokiy nors grupiy dominavimo, kad stengiamasi aprépti visa
spalvingg musy literatiros pasaulj. Kalbétojo manymu, vyriausiasis redaktorius vertas ne tik
padékos rasto, bet ir aukséiausio Kultliros ministerijos apdovanojimo — garbés zenklo ,,Nesk
savo Sviesg ir tikeék®, nes jo atkaklus darbas Sviecia mums visiems.

Lietuvos raSytojy sajungos pirmininkas Antanas A. Jonynas pazyméjo, jog ,,Varpy“
almanachas — visos miisy literatiiros reiskinys, linkéjo jo leidéjams sékmés.

Sutiktuvés uzbaigtos geriausiy publikacijy autoriy apdovanojimu. 2014 m. literattirinés
,,Varpy‘ premijos prizininkais tapo Danuté Sirijos Giraité (vertimai), Paulius Javsas (literatiiros
mokslas), Ieva Rudzianskaité (debiutas), Juozas Siks$nelis (es¢). Jiems jteikti diplomai ir
rémejy UAB ,,Sabalin® bei ,,Riita” — dovanos.

NEMUNAS*, 2014 m. geguzés 15 d., Nr.18(912)
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Norétumete, kad Jasy Svente tapty dar
ispudingesné ir ypatingesné?

Saldainiy fabrikas ,,Rata“ sialo pagal individualius uZsakymus pagaminti produkty,
skirty tik Jums ir Jasy Sventei. Pas mus galite uZsisakyti Jums patinkancio skonio
saldainiy ir saldainiy rinkiniy, jvairaus dydZio Sokolado plyteliy su Jisy
pageidaujamomis pakuotémis. Miusy Sokolado meistrai gali pagaminti Sokolado,
marcipano, karamelés figury, skulptiiry ar net paveiksly, kurie papuos Jasy ar Jisy
artimyjy Svente, padarys ja dar ypatingesne. Galite uZsisakyti baltojo Sokolado atviruky
ir saldainiy su pageidaujamais atvaizdais, uZraSais, linkéjimais. Pakuotés dizainu
pasirapins muasy dizaineriai, galite jj pasidlyti ir patys.

Isklausysime visy pageidavimy ir stengsimeés iSpildyti Jasy svajones.

Dél individualiy uZsakymy kreipkités
mob. tel. +370 687 50253 arba el. pastu projektai@ruta.lt

UAB ,,Rata“ TilZzés g. 133, LT-76849 Siauliai, Lietuva (Lithuanga) |
Tel. + 370 41 52 20 45, el. pgStas info@ruta.lt; www.ruta.lt %
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»Ritos“ Sokolado muziejus yra jsikiires treciajame praéjusio Simtmecio deSimtmetyje
iSkilusiame fabriko ,,Rata“ pastate. Rekonstravus pastata antrajame auksSte jkurtas
Sokolado muziejus, tretiajame — muziejaus edukaciniy uZsiémimy salé ,,Linksmoji
laboratorija“. Pirmajame aukste lankytojy laukia jauki ,,Ratos* kaviné, Sokolado kvapu
vilioja saldainiy parduotuvé —beje, toje pat vietoje ,,Ritos* parduotuvé veike tarpukariu.
Vienintelis Lietuvoje Sokolado muziejus kvielia pasinerti j beveik 4000 mety
skaiiuojanéia Sokolado istorija. Cia galima suZinoti, kaip kakavmedzio séklos virsta
Sokoladu, kokj Sokolada gamino senovés majai ir actekai, kodél XVI-XVIII a. tik
Europos kilmingieji galéjo mégautis Sokoladu ir kaip Sokoladas tapo ne tik turtingyjy
privilegija. Muziejuje taip pat atskleista lietuvisko Sokolado ir saldainiy gamybos istorija,
galima pamatyti, kokius saldainius pra¢jusiame Simtmetyje pirko musy tévai ir seneliai.

Vaikams labai patinka Zaisti sustojus prie interaktyvy pavitsiy turin¢io Zaidimy stalo.
Edukaciniy uZsiémimy dalyviai ,,Linksmojoje laboratorijoje* degustuoja jvairiy
rasiy Sokoladg ir mokosi vertinti jo savybes. Pamate, kaip gaminami Sokoladiniai
saldainiai, lankytojai patys gamina saldainius ir i§ muziejaus iSeina su savo rankomis
pagaminty skanésty laukneséliais. Ta¢iau neverta skubéti namo — ,,Riatos* kavinéje
galima paragauti pagal senovinge majy ir acteky receptiirg pagaminto Sokolado gérimo,
paskanauti ,,Riitos* gaminiy, o lauktuviy nusipirkti ¢ia pat jsikarusioje saldainiy

parduotuvéje.

MUZIEJAUS darbo laikas: I-V 10.00-19.00, VI 10.00-17.00
KAVINES darbo laikas: I-VI 10.00-22.00, VII 10.00 —20.0 0
PARDUOTUVES darbo laikas: I-V 8.00-19.30, VI 8.30=1%

Gido paslaugas ir edukacinius uZsiémimus
uZsisakykite i§ anksto:

sokoladomuziejus@ruta.lt e
tel. +37041525242, .~ oGy TV o y
mob. +370 61041050 .- & m

Tilzés g. 133, Siauliai, Lietuva
el www sokoladomu21e]us ltk
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Saldainiy fabriko ,,Rata* naujienos

Unikalis ir stilingi Sokoladiniy saldainiy rinkiniai, pagaminti remiantis Simtamete
saldainiy gamybos patirtimi ir troSkimu ,,Ratos“ mégéjams dovanoti naujg svajong.

Sokoladiniy saldainiy rinkinys, 305 g. Baltos spalvos déZutéje karaliauja Sokolado ir
rieSuty skonio harmonija. Dviejy rasiy saldainiai, kuriy skonis niekada nenuvilia:
Sokoladiniai saldainiai su lazdyny rieSuty jdaru ir pieninio Sokolado saldainiai su
migdoly jdaru. Paprastumas, kokybe ir klasika.

Sokoladiniy saldainiy r1nk1nys, 200 g. Apvalioje elegantisko dizaino déZutéje
surinkti Se$iy rasiy juodojo, pieninio ir baltojo Sokolado saldainiai su jdarais. [dary
skoniy amplitudéje vyraujalazdyny rieSutai: lazdyny rieSuty ir raziny, lazdyny rieSuty ir
romo skonio raziny, lazdyny rieSuty ir smulkinty kakavos pupeliy, cinamonu
pagardintas lazdyny rieSuty jdaras. Rinkinys praturtintas saldainiais su klasikiniais
idarais — champ-krem it karameliniu.

»Pilies pasaka®. Saldainiy déZute ,,Pilies pasaka® papuosé didZiojo Mikalojaus
Konstantino Ciurlionio darbo ,,Pilis. Pasaka“ reprodukcija, todél tikimeés, kad ja
ivertins Lietuvos meno ir istorijos gerbéjai. ,,Ritos* meistrai saldainius Siam rinkiniui
rinko ypac¢ kruopsciai, bandydami surasti tobula lietuvisko tradicinio ir modernaus
skoniy derinj. Skirtingy rasiy Sokoladas dera su jvairiais jdary skoniais: mangy, méty,
juodyjy serbenty, lazdyny rieSuty, migdoly, raziny, vanilés, midaus, champ-krem it
brendZio.

»Ruata* — kokybé ir iSskirtinumas!
UAB ,,Ruata* TilZés g. 133, LT-76349 §iau]iai, Lietuva (Lithuania)
Tel. + 370 41 52 20 45, el. pastas info@ruta.lt; www.ruta.lt
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Ilgiausia istorija Lietuvoje besididZiuojantis saldainiy fabrikas ,,Riita neseniai
atSventé Simtmetj. Fabriko kolektyvas jubiliejaus proga prisiminé tarpukario klasika —
buvo atkurta fabriko jkiaréjo Antano Gticeviciaus laikus menanti saldainiy déZuté.
Originali déZuté saugoma ,,Ritos“ Sokolado muziejuje.

1913 m. ,,Rata* jkares Antanas Gricevicius garséjo konditerio talentu. XX a.
pradzioje Lietuvoje veiké keli konditerijos fabrikai, taciau ,,Rata* greitai jsitvirtino deél
savo iSskirtinio skonio saldainiy, kurio receptus kuré pats A. Gricevicius. Jo talentas
tarpukariu buvo jvertintas net keturiais Zemés tkio ir pramonés parody, ir keliy
tarptautiniy parody medaliais.

Turbut jdomu, ar per daugiau nei puse §imto mety labai pasikeité saldainiy
receptiiros? Zinoma, keiciasi technologijos, kaiciasi ir receptiiros. Taciau ir §iandien
fabrikas ,,Rata‘ garséja kaip unikaliy receptiry kirimo lyderis Lietuvoje ir stengiasi
nenutolti nuo jkiréjo parinktos krypties — gamina nataralius, originalius produktus i§
Sokolado ir lietuvisky Zaliavy.

Rinkinj ,,Retro“ sudaro §okoladiniai ir Sokoladiniai saldainiai ,,Retro®

pieninio Sokolado saldainiai su penkiy I ,,Retro saldainiy déZutés dizaing

skirtingy skoniy jdarais: kriausiy, kavos atkartojancia saldainiy pakuote jvynioti

kremo, karciojo Sokolado kremo, pasiflory Sokoladiniai ir pieninio Sokolado

tyrés ir baltojo Sokolado bei lazdyny rieSuty saldainiai su Svelniu marcipaniniu jdaru
emo su lazdyny rieSutais. — tikras atradimas klasikos gerbéjams.
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