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Mindaugas Peleckis

Gyvas dailininko portretas
Leonas Peleckis-Kaktavičius. JUOZO BAGDONO SPALVŲ IR ERDVIŲ 
VIZIJOS: monografija. – Šiauliai: Varpai, 2011.

Šių metų pabaigoje pažymėsime vieno ekspresyviojo abstrakcio-
nizmo pradininkų lietuvių dailėje Juozo Bagdono šimtmetį. Jubiliejaus 
išvakarėse išleista Leono Peleckio-Kaktavičiaus biografinė monografija 
„Juozo Bagdono spalvų ir erdvių vizijos“.

Knygos autorius – rašytojas, ne menotyrininkas, tačiau turintis pa-
tirtį perkeliant į monografijų puslapius rašytojų gyvenimus ir kūrybą. 
Pastaraisiais metais nemažo dėmesio susilaukė L. Peleckio-Kaktavi-
čiaus knygos apie Kazimierą Barėną (2005), Jurgį Jankų (2008), Vytautą 
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Alantą (2009). Naujausioji monografija, skirta originaliam dailininkui, 
patvirtina, kad L. Peleckis-Kaktavičius turi ir dar vieną Dievo dovaną – 
beletristas puikiai perprato žymaus tapytojo spalvų ir erdvių pasaulį.

Knygos pradžioje regime jos autorių ir herojų besišnekučiuojančius 
Plungės kunigaikščių Oginskių rūmuose, kuriems buvo lemta suvaidinti 
J. Bagdono gyvenime labai svarbų vaidmenį. Čia būsimasis dailinin-
kas, o tuomet gimnazistas, mynė tą patį parketą, kuriuo vaikščiojo daug 
Lietuvos kultūrai nusipelniusių žmonių – kunigaikščių, grafų, bajorų, 
net pats M. K. Čiurlionis, nuo jaunystės J. Bagdonui buvęs svarbiausiu 
menininku. Gyvenimo saulėlydyje sugrįžęs į Lietuvą, J. Bagdonas daug 
prisidėjo, kad tie rūmai prisikeltų naujam gyvenimui, kad taptų traukos 
centru viso pasaulio žemaičiams. Čia įsikūrusiame Žemaičių dailės mu-
ziejuje saugoma ir didelė dalis iš jo Lietuvai dovanotų 400 paveikslų.

Buvęs tarpukario Lietuvos dailininkų sąjungos sekretorius ir rei-
kalų vedėjas labai jaunas, vos 27-erių pripažinimo sulaukęs (1938 m. 
laimėjo Valstybinę premiją) dailininkas, nugyveno labai spalvingą gy-
venimą. Po karo atsidūrė Kolumbijoje, kurios sostinėje dėstė akademi-
joje, įkūrė savo moderniosios keramikos studiją, davė nemažai impulsų 
Kolumbijos moderniajai keramikai. 1958 m. persikėlęs į JAV, Washing-
tone atidarė dailės studiją, mokė keramikos ir skulptūros, įkūrė galeriją, 
kurioje rengė JAV ir užsienio dailininkų parodas, ne kartą minėtas Was-
hingtono didžiojoje spaudoje. O daugiausia nuveikė 1964 m. persikėlęs į 
Amerikos meno miestą New Yorką. J. Bagdono kompozicijos apkeliavo 
daugelį JAV miestų – personalinės parodos rengtos nuo New Yorko iki 
Los Angeles, iš viso per 40. Dalyvauta daugelyje grupinių parodų. Pa-
skutinius keletą metų gyveno Lietuvoje.

Rašydamas knygą jos autorius bendravo ne tik su Lietuvoje J. Bag-
doną pažinojusiais, bet ir su Kolumbijoje, Amerikoje, Australijoje gy-
venančiais tautiečiais, vienaip ar kitaip susijusiais su maestro. Užtat ir 
monografija gyva, žymaus menininko portretas įvairiapusis. Nors kie-
kvienas, pažinojęs J. Bagdoną, savo spalvom tapo jo portretą, L. Pe-
leckis-Kaktavičius padarė viską, kad tas portretas netaptų sunkiai atpa-
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žįstamu. Anot knygos autoriaus, storas dažų sluoksnis jo herojui tikrai 
nereikalingas.

Įvairiai vertinamos J. Bagdono abstrakcijos. Neabejotina, kad kny-
gos autoriui pavyko sudėlioti svarbiausius taškus. Dabar J. Bagdono 
drobės ne tik paslaptingos, bet ir gerokai priartėjusios. Bene tiksliausiai 
J. Bagdoną bus apibūdinęs Aloyzas Stasiulevičius: „Nepažįstu nė vieno 
Lietuvos tapytojo, kuris taip meniškai, emocingai būtų tapęs abstrakčias 
kompozicijas ir pasiekęs tokį meniškumą. Tai Lietuvos abstrakčiosios 
dailės klasika. Jo drobių žėrinčių spalvų koloritas atspindi dramatiškas 
autoriaus nuotaikas, išgyvenimus ir rodo abstrahuotos tapybos gyvybin-
gumą“ (p. 252).

Įdomūs ne tik tie knygos puslapiai, kuriuose maestro įamžintas jį 
pažinojusių atsiminimuose, bet ir tie, kuriuose pasakojama apie jo kūry-
bos laikotarpius, sudėtingus gyvenimo tarpsnius Vokietijoje ir Kolumbi-
joje, bandymą įsitvirtinti pasaulio meno mieste. Visais laikais J. Bagdo-
nas turėjo nemažai bičiulių rašytojų. Toji bičiulystė, užfiksuota rašytojų 
laiškuose, labai praturtina monografiją.

L. Peleckis-Kaktavičius parašė labai reikalingą, gerą knygą. Mo-
nografija „Juozo Bagdono spalvų ir erdvių vizijos“ – ne tik žymųjį dai-
lininką įamžinanti knyga, bet ir supažindinanti su daugeliu kitų mums 
svarbių tautiečių, apie kuriuos dar ne kažką žinojome. Tokių dailės me-
trams skirtų leidinių iki šiol nelabai ir turėjome.

www.radikaliai.lt,  2011 m. rugsėjis
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Vytautas Martinkus
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DU VIENAME   
n o v e l  ė  s

Leonas PELECKIS-KAKTAVIČIUS

Antrasis autoriaus novelių rinkinys.
Kaip ir pirmajame,
būdinga intriguojanti fabula,
prasmės paslaptis.

ISBN 978-609-8207-17-0

Nesirengiu skaičiuoti, kiek šiais laikais, skaitytojo, ypač liberalaus, 
nuomone, ant adatos smaigalio sutilptų raganų ar demonų.  Rusijos ka-
ras Ukrainoje teikia tiek makabriškos medžiagos, atrodo, kad skaičiai 
gali atrodyti daug didesni nei viduramžiais, kai  panašūs klausimai buvo 
populiarūs. Vis dėlto kartais  smalsu ir prasminga pasidomėti, kiek mūsų 
laikais literatūroje tebėra vertas  laiku padėtas taškas. Patikslinsiu – pa-
skutinis taškas, užbaigiantis kūrinį. 

Pramokęs aritmetikos, retas kuris gailisi. Štai ir aš, pradėda-
mas įspūdžius apie Leono Peleckio-Kaktavičiaus  novelių rinkinį Du 
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viename,* šį bei tą paskaičiavau. Stačiai buvo įdomu, kiek toks darbštus 
autorius, kasmet sudarydamas ir išleisdamas Varpų almanachą (būna, 
kad net du numerius),  yra  išleidęs savo paties knygų, ir kokią dalį 
tarp jų užima novelistika.  Pasirodo, knygų 40, o novelių rinkinys  – 
tik antras. Pirmasis (Raudona kėdė  fontano viduryje) išleistas užpernai.  
Prieš 31 metus debiutavęs kaip poetas (Sugrįžta giedra, 1991), išbandęs  
esė, biografinę monografiją, publicistiką, pokalbius, net romaną (Šuns 
plaukai, 2019) Leonas Peleckis-Kaktavičius pagaliau  „atrado“ trumpąją 
prozą – novelistiką.

Prisipažinsiu – kalendorinė aritmetika maloniai  nustebino. L. Pe-
leckis-Kaktavičius kibo į novelę, kai sukaupė daug literatūrinės patir-
ties,  kai patikrino savo gebėjimus ir galimybes  įvairiuose žanruose. 
Dieve padėk, kaip linkima.  Rinkinėlis plonas, ir į kišenę, ir į užantį  len-
da, gali pasiimti į kelionę autobusu ar lėktuvu. Gali skaityti užversdamas 
knygą, pamažėle, nes autorius nekankina atminties ilgomis fabulomis. 
Lengvai patikrinau, kad rinkinio turinyje surašytos 18 novelių  sutelpa į 
80 puslapių, atlikęs dalybos veiksmą, gavau  netikėtai (mažą) periodinį  
skaičių – 4, 44444... Gal tai nieko nereiškia novelistikoje, bet nuo mažų 
dienų esu išmokytas (pripratintas)  su smalsumu žvelgti į iracionalius 
skaičius, pavyzdžiui,  skaičių  pi (π), kuris  yra konstanta, apibūdinanti 
apskritimo ilgio ir jo skersmens santykį, ir juo matematikai domėjosi jau 
prieš 4000 metų. Formalu, bet mįslinga. 

Knygos antraštei pasirinktas novelės pavadinimas, kurį taip pat 
galime vadinti matematiniu (Du viename), viršelis papuoštas Leonardo 
Gutausko  tapybos darbu Nuplakimas, kuris kelia asociacijas ne tiek su 
evangelijų tekstais (juose  pašykštėta žodžių šiai Jėzaus kančiai), kiek 
su Horacijaus  liudijimu. O, pagal jį, nuogai išrengtą nuteistąjį pririšda-
vo prie kolonos, abipus kurios stovėdami, du liktoriai („teismo tarnai“) 
plakdavo  bizūnais, suvytais iš trijų odinių diržų su švininiais svarme-
nimis galuose, skaičiuodami smūgius iki 39. Ne kiekvienas ištverdavo. 
Kaip čia nepradėsi pavydėti šiandienos aitišnikams  prestižo ir  didelių 
uždarbių,  kaip  negalvoti apie matematinius santykius literatūroje, kai 

	 *	  Leonas Peleckis-Kaktavičius. Du viename: novelės. Šiauliai: Saulės Titnagas, 2022. – 86 p.
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novelei paskirta tik „4 sveiki ir 4 dešimtosios periode“ puslapio? Ne-
svarbu, kad neaišku, ką tai reiškia, o vis vien galvoji.

Kitas  pastebėjimas. Novelės rinkinyje sudėtos pagal kalendorinę jų 
parašymo datą. Pirmoji, Kūčių vakarą, parašyta 2021 m. birželio 17 d., 
o paskutinė, Drugelis iš anapus, – 2022 m. sausio 10-ąją.  Knygelė ra-
šyta tik pusmetį, išleista  per porą mėnesių. Tokio operatyvumo galėtų 
pavydėti  jauni autoriai, ką čia besakyti apie dėl amžiaus ir ligų kur kas 
lėčiau bekrutančius. 

 Taigi užkliuvęs už rinkinio pavadinimo, nusiteikęs daug ko ieškoti 
ir surasti „viename“,  recenzentas pagaliau turėtų atsigręžti į noveles.  
Už lakoniškumą jas jau pagyriau. Nors jo esama įvairaus, ne visada tik 
girtino.  Telefoninių SMS  amžiuje ir literatūra jau rašoma huawey‘jais, 
skelbiama veidaknygėse, nes šituo būdu ir skaitytojų daugėja, ir kelias 
iki jų sutrumpėja, ir be redaktoriaus ir leidėjo išsiverčiama.  Bet Leono  
Peleckio-Kaktavičiaus  novelės nėra post/post/modernistinės ar e-prozos 
atvejai, jos ganėtinai realistinės, suręstos ant klasikinėms novelėms tin-
kamų netikėtų  įvykių ir dažnai – su klasikine netikėta pabaiga. 

Įvykiai – patys įvairiausi. Trumpi, bet ir ne visai, pasakojama apie 
dalykus, trunkančius kartais visą žmogaus gyvenimą.  Kone visi iš šių 
laikų, vos ne iš kasdienos, paprastos,  nepramanytos, ne vienas sakytų – 
tikri. Kartais  padvelkia   net  publicistinėmis aktualijomis. Irgi pagirti-
na.  Ne viskas, apie ką (pop)žiniasklaida  rašo, o  ilgą žurnalisto patirtį  
turintis novelių autorius  paverčia beletristikos medžiaga,  yra  nepriim-
tina grožiniam kūriniui. Žinia apie motinos mirtį, testamento rašymas, 
skiepai ir virusai (tiek pandemijos, tiek kompiuteryje), partinis bilietas, 
žvilgsnis į namus, kuriuose jaunystėje gyventa, dailės  darbų paroda, ku-
rios atidarymo pora (šeima) laukia, draudimas lesinti (mieste) paukščius 
ir panašūs kasdienybės trupiniai maitina autoriaus vaizduotę. Nebent 
paskutinėse dviejose novelėse (kur užsimenama apie  poeto Algimanto 
Mackaus  žūtį ir  drugelį iš anapus) motyvai  tampa metafiziniais,  nepa-
aiškinamais, kaip matematiniai pratimai ir žadėjo – iracionaliais. Nove-
lėms irgi į sveikatą. 
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Kadangi pasakotojas  yra autoriaus  amžininkas, tai  beveik viso-
se novelėse svarbūs prisiminimų  motyvai. Tarybų  (tyčia užrašau, kaip 
buvau įpratintas) valdžios metais irgi gyventa.  Kur beužmirši   duonos 
skonį, ne laiku  ar ne vietoje ištartą žodį – praleistą progą patylėti, juo 
labiau  išvyką į 1968-ųjų Prahą,  kaip ir ilgai slėptą bajorystę, giminės 
garbę ir savo paties įsipareigojimus. Veriasi prisiminimai lyg  rožinis,  
gal jie ir  suriša, apjungia, kas maža, atrodo, smulkiais trupiniais (Sven-
tickas sakytų guriniais) atminties dubenėlyje  palikę. Reikėtų atskirai 
paminėti poroje novelių  literatūrines aliuzijas į rašytojus Juozą Guraus-
kį ir  Antaną Vienuolį, tie (ypač Vienuolio Grįžo) sentimentai persiduoda 
ir į kitas noveles, toks liūdnas, likimo  diktuojamas „grįžti“, kur sugrįžti,  
deja, jau nelemta,  persmelkia  visus svarbesnius  rinkinio personažų ar 
pasakotojo gyvenimo epizodus.

Skaitytojui, kiek pavargusiam nuo tamsių metaforų prozoje, nuo 
giliai užkastos teksto prasmės, ši knygelė gali atrodyti pagavi savo pa-
prastu stiliumi, kuriame nerasime  gamtos  poetizavimo,  įvykių roman-
tizavimo.  Sakiniai (ar patys pasakojimai) informatyvūs, nieko netinka 
praleisti,  atmintis svarbi ne tik personažams, bet ir skaitytojui. Yra, kaip 
minėta,  žurnalistiniam (publicistiniam) stiliui būdingų pastraipų, bet ir 
juos  vertinčiau kaip druską ar kitokius prieskonius viską šiandien prii-
mančiai trumpajai prozai.  Kaip priminta, autorius visą gyvenimą valgė 
žurnalisto (na, gal per šventes ir eseisto) duoną, tad dėl skonio nesigin-
čykim.  

Ar intriguoja kiekvienos novelės fabula, ar visose  pulsuoja  pras-
mės paslaptis, kaip rašoma rinkinio anotacijoje, galima būtų pasiginčyti. 
Manyčiau, ne kiekvienoje novelėje   išmaniai  sujungti fabulos ir siužeto 
dalykai, todėl kūrinių meninė pagava nuo to, be abejonės,  nukenčia, 
matomi pasakojimo (rašymo) skubos pėdsakai.  (Siužetas gali „patai-
syti“ banalią fabulą,  bet gali  sugadinti ir pačią „geriausią“.) Autoriui 
tokio novelės meistriškumo dar reikės  įgyti. Čia ne Bitės Vilimaitės 
ar Vido Morkūno lakoniškoji novelistika, bet knygelę perskaičiau, kaip 
autoriaus, matyt, ir laukta: su dėmesiu ir nenuobodžiaudamas. Du viena-
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me ir Trupinius  pašto dėžutėje  pasigardžiuodamas prarijau ir antrąsyk.  
Kaip antraštės nurodo, matyt, buvo skalsu to vieno ar  poros trupinių. 

Siūlyčiau pastebėti  ir atsiversti šitą  Leono Peleckio-Kaktavičiaus  
knygelę. Daug laiko ji neprašo, o iš  naujų knygų  (ypač storų) knygų 
srauto išsiskiria ne vien plonumu. Kaip skaitytojas gal jau suprato iš re-
cenzijos pradžioje pavartotos adatos metaforos,  mano akimis, paskuti-
niai  taškai novelių tekstuose padėti laiku ir savo vietose,  tas iracionalus 
skaičius (4,444...)  ne be reikalo radosi, ir ne vienoje (iš 18-os) trumputė-
je novelėje (kai kam  ir liežuvis neapsiverstų  porą puslapių novele pava-
dinti) lyg ant smailiai padrožto pieštuko (ar tos pačios adatos) smaigalio 
kažkaip sutelpa  paprasti, bet įdomūs žmonių likimai.  

NAUJOJI ROMUVA, 2022, Nr. 3.
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Akademiko Vytauto Martinkaus 
rekomendacija

Lietuvos  rašytojų sąjungos Valdybai 		    2020-08-22 
 Vilnius

Ką galėčiau pasiūlyti pretendentu į  Vaižganto premiją, skiriamą 
autoriui už sėkmingą literatūros ir žurnalistikos dermę?  Pernai siūliau 
Leoną Peleckį-Kaktavičių.  Siūlau jį ir šįmet, tad nedaug ką išbrauksiu, 
tik šiek tiek papildysiu pernykštį  laišką Valdybai. 

Mano akimis,  svarbūs naujausi pretendento į premiją darbai, bet  
reikia atsižvelgti ir į  tai, kiek autorius  tokios dermės  reikalais yra nu-
veikęs anksčiau, kokią vietą jo kūryba užima  platesniuose mūsų groži-
nės literatūros ir publicistikos (žurnalistikos) simbiozės baruose.

Pagal abu kriterijus  Leonas  Peleckis-Kaktavičius yra stiprus kan-
didatas. Jis – poetas, prozininkas, eseistas, žurnalistas, leidėjas ir  re-
daktorius, išleidęs 39 įvairaus žanro knygas, parengęs ir sudaręs ne vie-
ną  kitų autorių kūrinių antologiją,  nuo 1989 metų atgaivinęs 1943 m. 
Šiauliuose pradėtą leisti almanachą „Varpai“ ir iki šiandienos kasmet  
išleidžiantis jį. Dokumentinė proza ir  publicistika yra šio autoriaus  pri-
gimtinė jėga ir literatūrinių paieškų vaga. Bet jis rašo ir beletristiką.

Per dvejus kalendorinius metus jis (kaip visuomet) rūpinosi alma-
nacho „Varpai“ sudarymu ir leidyba, išleido 4  kasmetinius  jo  numerius 
(40, 41, 42, 43), o taip pat paskelbė tris premijos  konkurso sąlygoms 
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tinkamas  savo  paties knygas: „Aš – lyderis“ (2018), „Šuns plaukai“ 
(2019), „Raudona kėdė fontano viduryje“ (2020). Be to, 2018 metais 
sudarė ir redagavo enciklopedinio leidinio „Lietuvos bajorai“ pirmąjį 
tomą. Suredagavo ir dar porą istorijos ir kultūros žurnalo „Lietuvos ba-
joras“ (kurį redaguoja nuo 2005 metų) numerių.

Publicistikos tekstų rinkinys  „Aš – lyderis“ – originali knyga. Jos 
herojai – Šiaulių miesto gimnazijų ir mokyklų lyderiai, originalaus kon-
kurso „Aš – lyderis“, kuris šiame mieste gyvuoja jau 13 metų, nugalė-
tojai, net 282 asmenybės. Nemažai jų jau sulaukusios pripažinimo, net 
tarptautinio, jų biografijos – išskirtinis pavyzdys kitiems jauniems žmo-
nėms. Ši  publicistika parašyta su įkvėpimu ir  pilietiška atsakomybe.  

Romanas „Šuns plaukai“ – grožinė autoriaus knyga, jos pamatai 
suręsti iš istorinių dokumentinių šaltinių. Autobiografinės XX a. soviet
mečio ir  laisvos Lietuvos  patirtys paverstos  lakoniškomis grožinio 
pasakojimo formomis. Naujausios knygos „Raudona kėdė fontano vidu-
ryje“ novelėms ir apsakymams būdinga intriguojanti fabula ir prasmės 
paslaptis. Nevengiama skaudžių dalykų, dramatiškumo. Ne vieno hero-
jaus dvasinis pasaulis – komplikuotas, kylantis iš prigimties dvilypumo. 
Kūriniuose nemažai ironijos, subtilios satyros elementų. Tarp autoriaus 
išgalvotų herojų – ir  istorinės asmenybės. 

Enciklopedinio pobūdžio leidinyje „Lietuvos bajorai“ – Lietuvos 
Didžiosios Kunigaikštystės bajorų palikuonių giminių istoriniai ir bio-
grafiniai duomenys, herbai, genealoginiai medžiai, schemos. Toji pavyz-
džio neturinti knyga – dar vienas labai rimtas L. Peleckio-Kaktavičiaus 
iššūkis, sulaukęs pripažinimo ir pačių geriausių atgarsių.

Telieka pridurti, kad  naujieji  darbai  tęsia ankstyvesniuosius. L 
Peleckis-Kaktavičius  yra  išskirtinai  nuoseklus  dokumentinės prozos 
autorius, kuriam rūpi žodžio meninė įtaiga. Jis  jau  per  trisdešimt metų  
rašo  publicistinius meninius veikalus – esė, straipsnius,  pašnekesius,  
beletrizuotas studijas. Manau, kad ir kultūros (literatūros) almanachas 
„Varpai“  ne be savo  sudarytojo ir redaktoriaus valios bei pastangų yra 
tapęs  panašių rašinių kalve.  Leidinyje  skelbiami autorių tekstai – nuo  
klasika vadintinos ir šiandienės  mūsų grožinės literatūros iki dokumen-
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tinės publicistikos kultūros ir meno temomis, o tarp pastarųjų vyrauja  
meninės įtaigos siekiantys ir grožinės literatūros stilistikai artimi vei-
kalai.

Tiek paties  L. Peleckio-Kaktavičiaus kūryboje, tiek jo redaguoja-
mo almanacho „Varpai“ turinyje  regime  didelį dėmesį tarpukario  (kaip 
ir išeivijos) Lietuvos rašytojams ir žurnalistams (Kaziui Bradūnui, Ka-
ziui Inčiūrai, Kaziui Jankauskui, Algirdui Juliui Greimui, Juozui Gru-
šui  ir kt.). Tokios publikacijos skaitytojams  primena   jau istorinius 
Vaižganto laikus, anuometinių rašytojų ir žurnalistų  profesinių draugijų 
ištakas. Viliuosi, kad  čia surašyti tiek žinomi, tiek atnaujinti argumentai, 
prisidės prie akivaizdžiai išskirtinės  šito autoriaus kandidatūros reikš-
mės Valdybai  vėl renkant pretendentą Vaižganto premijai gauti.

  

Vytauto O. Virkau nuotraukoje: 
Leonas Peleckis-Kaktavičius  

Vaižganto gimtojoje sodyboje
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Eduardas Urba

Nepaprasti Mindaugo lobynai

Ankstyvoje vaikystėje, pašauktas vardu, Mindaugas pataisydavo:
– Aš esu Miltonas.
Tik sulaukęs penkerių, tapo Mindaugu.
Tačiau ir suaugęs nepamiršo to savo netikro vardo. Išsiaiškino vis-

ką, kas susiję su anglų poeto ir intelektualo Džono Miltono (1608-1674), 
labiausiai žinomo, kaip epinės poemos „Prarastas rojus“ autoriaus, 
gyvenimu ir kūryba. Kartą net pajuokavo, jog kada nors atgims,  
kaip Miltonas.

Kada ir kur sugrįši, Miltonai-Mindaugai? 
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pagrindinis 
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tikslas
               Mindaugas Peleckis
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„Saulės Titnagas“ išleido knygą, skirtą rašytojo ir mokslininko, 
Gulbės herbo bajoro  Mindaugo Peleckio (1975-2023) gyvenimui ir 
kūrybai  (sudarytojas – Leonas Peleckis-Kaktavičius). Joje – įvairiuose 
leidiniuose publikuoti straipsniai, informacijos, knygų recenzijos, kole-
gų prisiminimai, čia ir filosofijos doktoranto tik ką užbaigta disertacija. 
Knyga iliustruota retomis nuotraukomis.

268 puslapių leidinys „MINDAUGO LOBYNAI“ pradedamas ke-
liomis miniatiūromis „Iš ikimokyklinuko tėvelio dienoraščio“, su ku-
riomis susipažinus akivaizdu, kad nuo ankstyvos vaikystės Mindaugas 
buvo ypatingas. Nenuostabu, kad, būdamas vos ketverių, parašė pirmąjį 
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apsakymą, tiesa, tuomet dar tik didžiosiomis raidėmis. Na, o paskui pa-
sipylė eilėraščiai, humoreskos, fantastiniai kūrinėliai, pirmieji apdova-
nojimai ne tik mieste, bet ir sostinėje, o sulaukus vos 13-kos, – ir pakvie-
timas parengti pirmąją knygą.

Išskirtinis knygos skyrelis – „Originalus dialogas“. Kai Mindaugui 
buvo vos 11-ka, jo kūrybiniais bandymais, išspausdintais tuometinėje 
spaudoje, susidomėjo žymiausias anų laikų poetas Eduardas Mieželai-
tis. Ir nuo tol iki mokyklos baigimo jaunąjį kūrėją maždaug kartą per 
mėnesį pasiekdavo maestro laiškai, kurie dabar skelbiami knygoje. Būta 
ir susitikimo Vilniuje. Jūsų dėmesiui – vienas iš daugelio laiškų, rašytas 
jau 1993 metais: „Mielas Mindaugai, mačiau Tave televizijos ekrane – 
džiaugiausi žiūrėdamas. Išaugai, labai išaugai, vunderkinde! Mąstyse-
na, pasakyčiau, labai brandi ir – svarbiausia – originali. Tuo keliu eik ir 
toliau. Mąstymo, minties, pažangos sferoje nepripažįstama epigoniška 
kopija – laimi tik originalas. Tavo nerimas, Tavo novatoriški ieškojimai 
saviti, originalūs, taigi vaisingi. Linkiu Tau sėkmės – aš sužavėtas. Sė-
kmingų egzaminų, nuotaikingos vasaros –  Ed. Mieželaitis“.

1990-aisiais į knygą „Lietuvos rekordai“ įrašytas kaip jauniausias 
knygos autorius, M. Peleckis nestokojo dėmesio. Leidinyje pateiktos 
įdomesnės ištraukos iš tuometinės spaudos „apie ne visai vaikišką fan-
tazijos pasaulį“, „drąsų troškimą kurti“, apie pasiryžimą ne tik gerai 
mokytis dar ir Vaikų muzikos mokyklos fortepijono klasėje, bet ir iš 
anglų kalbos išversti Gineso pasaulio rekordų knygą bei mokytis arabų 
kalbos. Fantazijos pasaulio šaukliu pavadintas net JAV, kur, prasidėjus 
Atgimimui, porą mėnesių lankė lietuviškas kolonijas, susipažino su žy-
miausiais išeivijos kūrėjais.

Pradėjęs studijuoti Vilniaus universitete, išleido  trečiąją knygą. 
Vienas tos vizijų knygos atgarsis – legendinio Kužių klebono Vlado Po-
žėlos laiškas-padėka  autoriui, „sukūrusiam šedevrą „MALDA. Vizija“. 
Bene įdomiausias tekstas iš tų laikų – D. Meiželytės pasakojimas apie 
daug pasiekusį kurso draugą, tačiau „nesusirgusį žvaigždžių liga“. Kaip 
labai gerai besimokiusį studentą pastoviai lydėjo kelionės – pabuvota ne 
viename Europos studentų žurnalistų kongrese, konferencijoje. O ir sta-
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žuotasi bent keliuose užsienio universitetuose – Utrechte ir Maastrichte 
(Nyderlandai), Arhuse (Danija), Briuselyje (Belgija).

Kelionių magija neapleido ir baigus studijas – aplankyta didžioji 
pasaulio dalis, iš visur parsivežant rečiausių žodynų, pasiryžus išmokti 
dar vieną kalbą. Žinoma, nepamirštant svarbiausio – rašymo.  Išleistų 
knygų sąrašas įspūdingas. Mindaugui pakluso ne tik poezija ir proza, bet 
ir įvairūs moksliniai tyrinėjimai – mitologija, Lietuvos roko ištakos ir 
raida, religijotyra, senovės majų pranašystės, kalbų ekologija, nykstan-
čios kalbos ir jų gaivintojai. Pastaroji tema buvo jam, kaip hiperpoliglo-
tui (buvo vienintelis lietuvis rašytojas, priimtas į Tarptautinę hiperpoli-
glotų asociaciją), ypač aktuali. 

Be 25 knygų M. Peleckis paliko ir disertaciją „Mula Sadro būties 
filosofija (lyginamuoju požiūriu)“, kurios nespėjo apginti. Buvo susiža-
vėjęs šia asmenybe ir su ja susijusiu kraštu – Irane dalyvavo mokslinėse 
konferencijose, skaitė paskaitas. Deja, mirus moksliniam vadovui prof. 
A. Uždaviniui, teko nelengva dalia užbaigiant disertaciją, nes Lietuvoje 
tos srities specialisto daugiau nebuvo.

Sadras – reikšmingiausias Islamo filosofas po Ibn Sinos (Avicenos). 
Mąstytojas, produktyvus filosofas, į islamiškąją filosofiją žiūrėjęs plačiu 
žvilgsniu ir jungęs įvairius požiūrius. Lietuvoje Sadro filosofija iki šiol 
nebuvo nagrinėta, trumpai apie ją buvo užsiminęs tik prof. A. Uždavi-
nys. Knygoje, skirtoje M. Peleckio gyvenimui ir kūrybai, išreikšta viltis, 
kad akademinė bendruomenė įvertins atliktą didžiulį darbą ir suteiks jo 
autoriui mokslų daktaro vardą.

Keliolika Mindaugo knygų vertintojų eilučių.
„Šiuose eilėraščiuose-miniatiūrose tobulai dera mintis ir vaizdas. 

Tai – skaidrūs it kristalas kūriniai, postmodernios raiškos ženklai“ (“Li-
teratūra ir menas“, apie rinkinį „Septyni tiltai pasaulio centre“).

„Autorius siekia reabilituoti Žalčio kultą, todėl jam tenka brautis 
per biblinių siužetų, Antikos sakmių, Mesopotamijos legendų džiungles 
bei kitas tolimas, egzotiškas vietoves. Mindaugas siekia išlaisvinti už-
blokuotą lietuvio pasaulėjautą, kad nusiraminimas ir atgaiva nepaliauja-
mai tekėtų iš amžino, neužankančio šaltinio. Autorius ne tik preciziškai 
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„sukalė“ faktus ir artefaktus, istorijos žinias, legendų užuominas į dar-
nią sistemą, bet ir pateikė drąsių, argumentuotų hipotezių bei prielaidų“ 
(“Naujoji Romuva“, apie mitologijos studiją „Žalčiava“).

Dar viena recenzija, skirta mitologijos studijai „Žalčiava“, ku-
rios autorius Giedrius Gutauskas. Joje visų pirma pažymima, jog įžan-
giniame žodyje yra labai svarbus sakinys: „Belieka išsiaiškinti, kokie 
buvome – kas yra Lietuva, lietuviai“. Autorius pasiryžęs užginčyti „tei-
ginius, kurie tapo neginčijamomis aksiomomis“ ir tai pasiruošęs daryti 
remdamasis mitologija, o kad tyrimas būtų išsamesnis, – ir filosofija, 
religijotyra, lingvistika, naujausiais genetikų, biologų, fizikų, astronomų 
atradimais, sakraline literatūra, tautosaka. Be to, atsiribojama nuo tyri-
nėtojų, kurie tai darė pasitelkdami sovietinės rusiškos mokyklos, arba 
amerikietiškos mokyklos modelius, nepretenduojama ir į absoliučią tie-
są. Anot mitologijos autoriaus, „vienas hipotezes įrodyti pavyko, kitos 
tik iškeltos, o jų įrodymas dar laukia savo eilės. Norime parengti pradžią 
naujai mokyklai, kuri padėtų suvokti savo tautinę tapatybę, kartu nepra-
randant kosmopolitiškumo ir ryšio su globalizacijos procesais (gerąja 
šių žodžių prasme)“. Viena iš išvadų: „Lietuvio tapatumas XXI a. turėtų 
būti paremtas istoriniu, o ne pseudoistoriniu naratyvu. Reikia atsigręž-
ti į pirminiais šaltiniais, autoritetingų mokslininkų atradimais paremtą 
istoriją ir, mokantis iš jos klaidų, stengtis neprarasti valstybės“. „Kokia 
Vandens ir Žalčio šalies ateitis?“  - klausia mitologijos studijos autorius. 
Atsakoma atsigręžus į tautosaką, pažvelgiama į alternatyvas, kokios 
laukia, į viltis ir pavojus, net lėtumo judėjimas, kurį propaguoja škotų 
kilmės tyrinėtojas Karlas Donorė, aptariamas, apie besikeičiantį pasaulį 
kalbinamas prof. Algis Mickūnas (JAV)“.

„Leidykla „Mintis“ išleido pirmąją Lietuvos roko istoriją. 700 pus-
lapių enciklopediniame, tačiau gyvai parašytame leidinyje – apžvalgi-
niai ir muzikologiniai straipsniai, interviu su žymiais muzikantais, esė, 
pamąstymai, prisiminimai, daugiau kaip 1200 grupių ir muzikos kūrėjų 
aprašymų ir paminėjimų, gausybė nuotraukų ir netikėtų iliustracijų. Es-
minė knygos idėja – roko muzikos negalima atskirti nuo jos ištakų ir 
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naujausių eksperimentų, peraugančių į audiovizualinius performansus“ 
(bernardinai.lt, apie „Lietuvos rokas: ištakos ir raida“).

Apie Australijoje išleistą pokalbių su žymiais pasaulio muzikantais 
knygą „Written in blood“ – „Lietuvės“ redakcijos pokalbis su autoriu-
mi. Keletas sakinių iš pasikalbėjimo su M. Peleckiu: „Pašnekovai labai 
skirtingi jau vien dėl to, kad yra iš įvairiausių šalių (nuo Ukrainos iki 
JAV, nuo Malaizijos iki Vokietijos). Jie yra tarsi gyvos legendos. (…) 
Džiaugiuosi, kad knygos įvadą parašė žinomas amerikiečių muzikologas 
Thomas Bey William Bailey, o leidinys baigiamas specialiai parašytu fi-
losofo Alphonso Lingis tekstu. (…) Skaitau tik ekspertai.eu ir užsienio 
spaudą. Kituose portaluose, laikraščiuose ir žurnaluose pernelyg daug 
negatyvios informacijos, melo, propagandos, užsakomųjų straipsnių. Tai 
išties baisu. Žiniasklaida Lietuvoje yra beveik mirusi. Daugelis tų, ku-
riuos pažinojau, kaip rimtus žurnalistus, arba mirė, arba parsidavė. (…) 
Kas yra tikroji žurnalistika? Atsiverskite kad ir „The Guardian“ esamų 
ir buvusių darbuotojų straipsnius. (…) Tai, kas dabar plūste plūsta inter-
nete, yra velniškas gaivalas, kuris veda į pražūtį“.

„Nepagailėjau nei sveikatos, nei laiko ir perskaičiau žurnalisto, po-
eto, prozininko, filosofo, religijotyrininko, mitologijos ir šiuolaikinės 
muzikos tyrinėtojo M. Peleckio Didžiojo Žaidimo knygas. Jos aštuonios, 
bet skaitosi tarsi viena. Taip, tai tik viena knyga, todėl nenoriu jų pavadi-
nimų nei išvardinti, nei įvardinti, kas susidomės, (ne)sunkiai suras. 

Kas gi inspiravo šį žaidimą? Manyčiau, Autoriaus kūrybinė valia. 
Pradžioje M. Peleckis ramiai kūrė Guru Guru istorijas, kurios buvo pu-
blikuotos kultūrinėje spaudoje, sulaukė pakankamai dėmesio, bet kaž-
kodėl tekstas sustojo… Išsisėmė? Ne, Autorius panoro žaisti virtualiai, 
ir visagalis internetas suteikė tokią progą. Žaisti vienam nyku, liūdna, 
nes nėra kovos azarto. Ir toks žaidėjas – Algimantas Lyva – atslinko vi-
sai lauktai ir tikėtai, nes tuo metu publikavo savo apsakymus ir noveles 
M. Peleckio kultūros žurnale RADIKALIAI.

Pagrindinis M. Peleckio personažas Guru Guru bodėjosi nykia 
kasdienybe, nenorėjo skęsti nuobodžių apmąstynų pelkėje, bet troško 
nuotykių, burtų, kitaip sakant, beletristinės ruletės, kurioje pralošiama 
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ar išlošiama viskas. Guru Guru troško regėti miražus ir vizijas, patirti 
nušvitimą, sutikti Mylimąją, patirti šlovės svaigulį. (…)

Kai pagaliau Guru Guru supranta, kad filosofinis su Draiveniu dia-
logas yra negalimas, griebiasi beketiškos išeities ir atveria absurdo teatro 
užuolaidas (Requiem drugeliams). Manyčiau, kad ši Žaidimo dalis yra 
pati įspūdingiausia, pritrenkianti, laukianti rampos šviesų.“ (Ištrauka iš 
kultūros kritiko Alberto Otono Latako recenzijos „Guru Guru pasijos“).

Apie knygą „Meetings with strangers“ („Susitikimai su nepažįs-
tamais“) recenzija publikuota Prancūzijoje, ten, kur ir knyga išleista. 
Čia ir pokalbis su autoriumi – apie literatūrą, neofolką ir tamsųjį folką. 
Trumpa ištrauka: „Tarp tradicijos ir modernumo tamsusis folkloras yra 
žanras ir sudėtingas bei subtilus kultūrinis judėjimas, kuris, atsidūręs 
pogrindyje ir stengdamasis prasiveržti, sugebėjo sukurti unikalų tapa-
tumą ir muzikinį kraštovaizdį, kuris remiasi įkvėpimu ne tik iš meno. 
Kas iš to bus? Kokias formas tai galėtų įgauti ateityje? Mindaugas turi 
savo nuomonę šiuo klausimu: „Muzika ir toliau nuolat keisis. Nauja įta-
ka? Žinoma! Jei kaip pavyzdį paimtume tamsaus džiazo grupes, kurios 
yra gana nesenas „išradimas“, tai dronas, konkreti muzika ir daugelis 
kitų stilių šiandien yra „madingi“ muzikos eksperimentų pasaulyje. Jie 
naudoja daiktus, kurių nebuvo prieš dvidešimt metų. Esu tikras, kad at-
einančiais metais sulauksime gražių pokyčių“.

Daug pagiriamųjų žodžių įvairiose recenzijose skirta monogra-
fijai „Naujieji religiniai judėjimai Lietuvoje: tarp tradicijos ir kosmi-
nių religijų“. „Tai yra tikra dvasinio tobulėjimo knyga“ (Ramūnas 
Jaras).“Knygoje niekas nesmerkiamas. Net kai iš faktų matyti, kad gal 
tam tikra organizacija ir nėra labai gerietiška, ji nėra įvardinama vi-
sokiais negražiais žodžiais. Pateikiamos įvairių tyrinėtojų nuomonės“ 
(Vytautas Jakubauskas, „Kultūros barai“). „400 puslapių studijoje ne-
paprastai daug ir įdomios informacijos, be to, ji pateikta tokia forma, 
kad, pradėjus skaityti, nekyla noras kuo greičiau padėti atgal į lentyną. 
Sukaupti tokį lobyną autoriui padėjo ir tai, kad jis yra hiperpoliglotas“ 
(Eduardas Bagdonavičius, „Draugo“ (JAV) meno, literatūros, mokslo 
priedas „Kultūra“). „Neabejotina, kad ši monografija ne vienam padės 
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nepasiklysti NRJ (Naujųjų religinių judėjimų) džiunglėse. Norint susi-
vokti, kur tikrasis Dievo žodis, o kur – apsišaukėlio klejonės, M. Pe-
leckis siūlo atsiversti bet kurį senovinį šventraštį ir jame neabejotinai 
rasime patvirtinimą, jog visi esame vieno Sutvėrėjo vaikai“ (Vytautas 
Dambrava, „Naujoji Romuva“).

Kaip pažymima paskutinės  knygos „Kalbų ekologija“ anotacijoje, 
be kitų dėmesio vertų kūrinių M. Peleckis nuolat siekė naujų kūrybos 
ir žinijos horizontų, beveik kas mėnesį skelbė aktualius kultūrologinius 
lingvistinius tekstus. Toje knygoje – pokalbiai su žymiausiais pasaulio 
poliglotais, kuriuos Mindaugas stengėsi sudominti lietuvių ir žemaičių 
kalbomis, įdomūs moksliniai tyrinėjimai, susiję su nykstančiomis kal-
bomis ir jų gaivinimu, senųjų kalbų studijomis, retomis, saugotinomis 
kalbomis.

Įsimenantys „Prisiminimų“ puslapiai. Keletas ištraukų.
Jis pirmiausia buvo geras, daug duodantis draugas. Sielos draugas, 

su kuriuo turėdavai ką aptarti iki paryčių“ (Audrius Ožalas, bendrakur-
sis).

„Mindaugas buvo plačių pažiūrų, didelės erudicijos ir pilnas ori-
ginalių sumanymų kūrėjas, todėl nieko nuostabaus, kad jis sugalvojo 
Didįjį žaidimą. Tai buvo grandiozinis projektas, kuris tęsėsi beveik aš-
tuonerius metus“ (Algimantas Lyva, rašytojas).

„Mes kartu dirbome „Respublikoje“. Mindaugas buvo laisvas žmo-
gus – laisvas savo sieloje ir to negalėjo pakeisti laikraščio ritmas, dis-
ciplina. (…) Tais metais buvo labai užsiėmęs įvairiausių sektų veikla 
Lietuvoje. Girdėdavau iš redakcijos žmonių, kad buvo užpultas ir su-
muštas sektos vadų užsakymu, bet jis man niekada apie tai nepasakojo. 
Jis tiesiog kartais pradingdavo kuriam laikui, o kai grįždavo, vėl būdavo 
toks pat – laisvas, savas ir linksmas. (…) Mindaugas buvo žvaigždė, per 
anksti palikusi šią planetą. Manau, jog nepakankamai buvo suprastas 
ir labai nepakankamai įvertintas, bet niekada tuo nesiskundė, niekada 
nedejavo, o visada kūrė fantastinius planus, kaskart vis fantastiškesnius, 
nors, aišku, kad ne visus spėjo įgyvendinti. Bet įgyvendino pakankamai. 
Kitas tiek padaryti, kiek padarė jis, nesugebės ir per keletą gyvenimų, 
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nors gyventų ir po šimtą metų kaskart“ (Dalia Jazukevičiūtė, rašytoja, 
žurnalistė).

„Nė vienas nežinome, kada teks iškeliauti. Nežinome ar – anot 
tautos dainiaus – „išnyksime kaip dūmai“, ar iškeliausime ten, kur bus 
lemta susitikti kitus iškeliavusius. Pasikliaudamas širdimi, galvoju, jei-
gu ten kažkur kada nors suisitiksime – tai žinau, jog priklausomai nuo 
to, kiek man bus lemta pabūti šioje Žemėje – teks ilgiau ar trumpiau tau 
pasakoti apie tai, kad per tą laiką, kai tavęs čia nebuvo, nieko ypatingo 
neįvyko, kad viskas po senovei, kad iškeliaudamas nieko nepraradai. 
Tu jau būsi išanalizavęs daug amžinybės subtilybių, parengęs ne vieną 
studiją apie dangiškų arfų bei fleitų orkestrų bei – manau, kad tau arti-
mesnio – triukšmingo peklos kipšų muzikavimo ypatumus. Objektyviai, 
nešališkai, be savo asmeninės nuomonės kaišiojimo, kaip tu visada su-
gebėdavai. 

Ech, Mindaugai… Nenoriu tau linkėti ilsėtis ramybėje. Noriu pa-
linkėti, kad tavo amžinybė būtų nuotaikinga, žaisminga, „su draivu“, 
kad joje tu patirtum ir atrastum viską, ko nesuspėjai patirti ir atrasti šioje 
Žemėje!“ (Povilas Girdenis, dainuojamosios poezijos atlikėjas, istori-
kas, publicistas).

„Su Mindaugu dažniausiai bendraudavome darbiniais ir kūrybiniais 
reikalais. Išleisdamas naują muzikinį albumą, visada jo prašydavau iš-
sakyti savo nuomonę. Jis labai gerai jautė muziką ir puikiai orientavosi 
pasaulinėje muzikos autorių ir jų kūrinių erdvėje. Buvo vienas iš nedau-
gelio, kurių nuomonę labai vertinau. Kiekvienąkart pasišnekučiuodavo-
me kūrybos temomis. Iš vienos pusės bijodavau su juo veltis į gilesnes 
ir platesnes diskusijas, nes Mindaugo žinios įvairiose srityse buvo labai 
gilios ir pasijusdavau nelygiaverčiu pašnekovu, iš kitos pusės tie pokal-
biai labai praturtindavo ir inspiruodavo naujai kūrybai. (…) Labai svarbi 
Mindaugo misija viešojoje erdvėje buvo kultūrinio internetinio portalo 
„Radikaliai“ puoselėjimas. Tai, kaip reta Lietuvoje, labai inteligentiška 
erdvė, kurioje galima rasti knygų ir muzikos albumų recenzijų, intelek-
tualių straipsnių ir literatūros kūrinių. Tai lyg ir tas pats, kaip kituose 
kultūriniuose portaluose, bet pagrindinis skirtumas didžiulis: apsilan-
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kęs „RadikaliaI“,  visada jausdavausi pakylėtas, o ne apsiteršęs. O tai, 
neabejoju,  Mindaugo nuopelnas, parodantis jo asmenybės brandumą“ 
(Gintautas Gascevičius, kompozitorius, būgnininkas, perkusininkas, au-
dioperformansų kūrėjasir atlikėjas).

„Liko didelis kūrybinis palikimas, kurį Lietuva dar turės įvertin-
ti“, – įsitikinęs programinės įrangos inžinierius (Jungtinė Karalystė) 
Aidas Zubkonis.

„Daugeliui mūsų kartos jaunuolių, ypač turinčių ambicijų literatū-
ros ir apskritai humanitarinių mokslų srityje,  Mindaugas tapo pavyz-
džiu, į kurį norėjosi lygiuotis“, – tvirtina filosofijos mokslų daktaras, 
rašytojas Augustinas Dainys. 

O anot filosofės, eseistės Patricijos Droblytės, „maloniai nuteikė 
knygos „Naujieji religiniai judėjimai Lietuvoje: tarp tradicijos ir kos-
minių religijų“, vainikavusios jo kelių dešimtmečių tyrinėjimus, pri-
statymas. Mindaugas atsiskleidė ne tik kaip įdomus tyrėjas, siekiantis 
nešališkai ir objektyviai perteikti savo nagrinėjamą dalyką, bet ir kaip 
žmogaus pasirinkimų įvairovei tolerantiška, humanistinės filosofijos 
idealų įkvėpta asmenybė, nesmerkianti kitų žmonių religinių pasirinki-
mų, bet besistengianti juos ir jų įsitikinimų ištakas kuo geriau atskleisti 
bei suprasti“.

Kodėl tokiam jaunam teko palikti šį pasaulį? Po trijų skiepų nuo 
kovido prasidėjo įvairios sveikatos problemos, kurios baigėsi netikėtai 
sustojus širdžiai. Jei šeimos gydytojas vietoj „vaistukų nuo kosulio“ 
būtų paskyręs antibiotikų (kurių Vilniuje tuo metu kažkodėl nebuvo), 
gal tragedijos dar būtų išvengta. Deja…

Iki graudulio jautrus tekstas ant ketvirtojo knygos viršelio:
„Ankstyvoje vaikystėje, pašauktas vardu, Mindaugas pataisydavo:
– Aš esu Miltonas.
Tik sulaukęs penkerių, tapo Mindaugu. 
Tačiau ir suaugęs nepamiršo to savo netikro vardo. Išsiaiškino vis-

ką, kas susiję su anglų poeto ir intelektualo Džono Miltono (1608-1674), 
labiausiai žinomo, kaip epinės poemos „Prarastas rojus“ autoriaus, gy-
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venimu ir kūryba. Kartą net pajuokavo, jog kada nors atgims, kaip Mil-
tonas. 

Kada ir kur sugrįši, Miltonai-Mindaugai?“
Čia ir Mindaugo sentencija: „Gėris, ėjimas į gėrį – pagrindinis 

žmogaus gyvenimo tikslas“.

*
Kilęs iš senos Žemaitijos bajorų giminės, Mindaugas Peleckis vie-

nas pirmųjų gavo Bajorystės pripažinimo aktą (rejestro Nr .033). tačiau 
niekada viešai nedeklaravo savo išskirtinumo, net artimiausi draugai šito 
nežinojo. Užtat visur kur stengėsi elgtis, kaip dera tikram bajorui.

P. S. Mindaugas Peleckis nominuotas šių metų Lietuvos nacio-
nalinei kultūros ir meno premijai.

 LIETUVOS BAJORAS-2023 (29)
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Vytautas Martinkus 
apie novelių knygą 
„Angelai velnio sparnais“

Rinkinį geriausia pritiktų vadinti „itin trumpos prozos“ knyga. Na, 
bet ir novelės žanras šiandien viską pakelia. Rašyti trumpus prozos teks-
tus labai nelengva. Ir ką gi. Perskaičiau pasidžiaugdamas – lakoniška, 
psichologiškai tikra, vykusiai pasiremta/pasikliauta užuominomis, de-
talėmis.Jautru, bet ne sentimentalu. Yra net satyros („Internacionalas“). 
Jaučiamas gyvas „nervas“, išgyvenimas. Lygi, vieninga stilistinė gaida. 
Sveikinu, knygelė plona, bet, mano akimis, stiproka.

el. p. knygos autoriui, atsiųstas 2024 01 11
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Eduardas Bučys

Sielos tomografija

ISBN 978-609-8207-33-0

M
indaugas Peleckis             TESTAMENTAS

  Poezijos rinktinė

Poezijos rinktinė sudaryta iš geriausių eilėraščių, paskelbtų vizijų knygoje 
ir šešiuose poezijos rinkiniuose, išleistuose 1994-2023 metais.

Paskutinis knygos skyrius skirtas poeto, kuris šiemet pažymėtų pirmąjį 
jubiliejų, ypatingos aistros – kelionių po pasaulį – akimirkoms.

Debiutavo 1990-aisiais. Jauniausią knygos autorių Lietuvoje į kūrybinį 
kelią palydėjo Eduardas Mieželaitis.

--- neliūdėk ---

--- miršta tik iliuzijos ---

--- o mes visi – nemirtingi ---

Mindaugas Peleckis

Mindaugas Peleckis

TESTAMENTAS

MINDAUGAS 
PELECKIS

Poezijos rinktinė

Miršta tik iliuzijos, o mes visi – nemirtingi.
                                     Mindaugas Peleckis

Retas atvejis: nė pusamžio nesulaukęs poetas jau pagerbtas poe-
zijos rinktine. Deja, pomirtine. Mindaugo Peleckio poezijos rinktinė 
„TESTAMENTAS“, kurią tik ką išleido Saulės titnagas,  sudaryta iš ge-

Nuotraukoje:  
Mindaugas Paryžiuje ant 

Dievo Motinos katedros
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riausių vizijų knygos ir šešių poezijos rinkinių. Reali galimybė įvertinti, 
prisiminti.

Pirmame skyriuje – vakarykščio gimnazisto  „Ugninių paukščių 
kelionė“.  Jauniausias Lietuvoje knygos autorius (debiutavo vos 14-os), 
Vilniaus universiteto pirmakursis  naują savo kūrybinio kelio tarps-
nį pradėjo vizijomis. Eilėraščių lyriniam herojui rūpi ne tik amžinieji 
būties klausimai, minties horizontas, akimirka, kai tikėjimas, meilė ir 
paukščio giesmė sukuria stebuklą, bet ir nematomoji sielos pusė, visatos 
akis, stebinti, kaip gimsta žmogus ir kodėl pasaulyje lyja krauju. Skyrius 
prasideda „Maldos vizija“ (p.7), kurią anuomet vienas pirmųjų skaityto-
jų – žymusis Kužių klebonas, buvęs disidentas ir politinis kalinys  Vla-
das Požėla –  viešai pavadino  šedevru. Praėjus trims dešimtmečiams, 
šios eilutės patvirtina, kad jaunasis autorius labai anksti subrendo, ne-
atsitiktinai jau anuomet buvo vadinamas indigo vaiku,  pasižymėjusiu 
įvairiais talentais.  Lyg ir patys paprasčiausi žodžiai, o jaudina: 

„aš turiu draugą
kuris retkarčiais
aplanko mane
jis atklysta iš ten
kur žmonės
bijo gyventi
draugas gyvena
mano širdyje“ (p.9). 

O „Vizija apie Dievą ir žmones“  – viena iš tų, kurios nuteikia su-
simąstyti: 

„jūs negalite sutalpinti dievo formulėje
nes visos formulės gimsta iš Jo
pasaulis ne toks, koks atrodo
jis kitoje veidrodžio pusėje
jūs negalite atimti žmogaus iš gamtos
o gamtos iš žmogaus 
sakyti, kad esate už taiką
jei kišenėje slepiate ginklą
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jūs tiesiog negalėsite išvengti kasdienybės
 jei neturite kur nuo jos pabėgti“ (p. 15).

Knygą „Mano tylusis angelas“ poetas išleido, būdamas dvidešim-
ties. Geriausi jos eilėraščiai – antrajame rinktinės skyriuje. Įsimenanti 
„Kūrėjo išpažintis“: 

„aš ir vėl dirbu
kuriu naują pasaulį
kitą žemę ir žmoniją
be skausmo
mirties
ir tobulėjimo
aš darau revoliuciją
kalbu žmonėms apie Dievą
likimą ir žvaigždes
apie tai, kaip ten gera
juk ne veltui vadina mane kūrėju“ (p. 20).

Paprastumu tiesiog užburia eilėraštis  „Aštuntoji paslaptis“ :
 „kosmosas slepia savyje septynias paslaptis
kuriose galite rasti atsakymus į visus jūsų klausimus
tačiau visata pasilieka sau aštuntąją
ir atsakymo į ją net pati nežino
kitaip juk nebūtų dėl ko egzistuoti“ (p. 27).

O ciklas „Žaizda danguje“, anot poeto,  tai „nuplėštas saulės kraš-
tas“ (p.30).

Penktąją knygą  „Nestosiu į angelų sąjungą“ Mindaugas išleido po 
dešimties metų. Naujieji kūriniai – skaudamos sielos tomografija, dva-
siniai atradimai ir praradimai, šokiruojanti kasdienybės mozaika. Regis, 
neatsitiktinai pirmasis eilėraštis „Trupantis žmogus“ (p.37) paskirtas 
Eduardui Mieželaičiui – poetui, kuris savo įžanginiu žodžiu 1990-aisiais 
palydėjo Mindaugą į kūrybos kelią. 

„Septyni tiltai pasaulio centre“ – ir meile apgaubtas, ir košmarų at-
akuojamas sapnas. Tiltai, vorai, nesibaigianti kelionė į Pasaulio centrą: 
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„Ar tiki Dievu?
Paklausė manęs artimiausias žmogus
Tikiu atsakiau
Bet mano Dievas vaikšto laisvas po pasaulį
Ir neužsuka į bažnyčias
Nes mano Dievui nereikia žmonių
Jam reikia žmogaus“ (p. 55).

Penktajame rinktinės skyriuje „Kalbančių žuvų paradas“  kūryba 
dvelkia paslaptimi, atskleidžia sudėtingas, gilias  patirtis.  Eilėraštyje 
„Mirties nėra“ poetas rašo: 

 „vieną dieną saulė nebebus
 tokia skaisti
o gal nebepatekės
bet vis tiek susisieksime kažkur“ (p. 68).

Vienam didžiausių rinktinės skyrių „Skubantys susapnuoti saulėte-
kiai“  poetas  klausia, „kas būsim, kai nebebūsim?“ Stebisi:

„kaip galima atsiminti rytojų
kai neatsimeni praeito gyvenimo
net jei jis buvo rojuje?“ (p.86).

Tiesia ranką nekromantams, tariamai bendraujantiems su vėlėmis:
 „tik mirtis yra tikra
sako nekromantas“ (p.145). 

Poetikos Konstitucijoje nurodyta:
 („poetui lemta būti pranašu, o ne kaliniu“ (p.125),
 „svarbiausia – nesumaišyti garsų
neperdėlioti jų vietomis, kur papuola“ (p.126),
 „poetams būtina gyventi 
tik pagal Poetikos Konstituciją“ (p.129).

Kitose planetose irgi tikisi rasti draugiškų veidų, svarbių knygų, 
tačiau nusivilia:

 „įsilaužiau į kišeninį kompiuterį
kuris valdo mūsų visatą
iš žaliosios skylės
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pakviečiau save į darbo pokalbį
viename iš multivisatos užkampių“ (p.98).

 Keturi Magai neatsako į klausimus, tik pasiūlo  sliekų arbatos, o  
prirūkytas traukinys  veža iš taško a į tašką a. Poetas  apgailestauja:

„tiek daug neparašytų laiškų
pelėdoms ir šarkoms
o liūdniausia, – tam niūriam šuniui
jam pažadėjau parašyti
bet vietoj to nupiešiau paveikslą
ir palikau jį edelveisų pievoje“ (p.141).

Sapnuose neregi veidų, tik blykčiojančius žvilgsnius, tačiau netikė-
tai sulaukia laiškų iš ateities. Lyrinis herojus guodžia:

 „neliūdėk
miršta tik iliuzijos
o mes visi – nemirtingi“ (p.134). 

Šešėliais mirgančiame pasaulyje poetą saugo Angelas degančiomis 
akimis:

 „vakar atėjo angelas
apklojo, kad nesušalčiau
po pagalve padėjo šokolado plytelę 
kad nemirčiau badu
šilta  šiandien ir net graudu“ (p.151).

Į skyrių „Nuliūdę nušvitę nuėję“ sudėti eilėraščiai parašyti  2022-
2023 m. vadinamajame Pajautos slėnyje (poetas po studijų gyveno 
Vilniuje, Pajautos gatvėje). Jo lyrinis herojus atsisako gyventi pagal 
„stiklinių pučiamųjų orkestro algoritmus“, apimtas švento įsiūčio, tiki 
rokenrolu, o stipri kava taip svaigina, kad vasarvidžio dienos sapnuose 
regi kaktusus, pasinėrusius į nirvaną,  mato, kaip vėlės vėjyje atveria 
duris šikšnosparniams. Gurkšnoja traiškytų spanguolių arbatą ir jaučia 
ramybę, kurios nesuteikia žodžiai. Girdi, kaip slaptieji archyvai prabyla 
nebylių kalba.

Poetas tarsi jautė artėjančią mirtį. Eilėraštis  „Testamentas“ (p.226),  
baigiamas  jaudinančiomis eilutėmis: 



34
apie Leoną PELECKĮ-KAKTAVIČIŲ

34

„o jei netyčia rasite dienoraštį jaunų dienų
skaitykit vien apie dienas laimingas
jų buvo, –netgi trys“.

 Ir dar: 
„vieną dieną
išeisime lyg nebuvę
ir liks tik muzika“ (p.240),
 „kai dingsta viltys
lieka tik smiltys
skaitmeniniuose smėlio laikrodžiuose“ (p.243),
„testamentu savo mintis palieku 
bitėms ir kolibriams“ (p.251),
 „pasakyki, o drauge ir prieše
laike, kuris esi visagalis
kodėl tu ryji save, bet išnykstame mes“ (p.262). 

Eilėraštis „Tegul skausmas palieka namus“ (p.272)  parašytas, be 
abejo, ne pačią lengviausią akimirką.

Eilėraščių ciklas „Žmogus už brūkšnio“ – paskutiniai poeto, iške-
liavusio  Amžinybėn 2023 m. balandžio 17 d., eilėraščiai.  

„Skristi“  išties simboliniu pavadinimu, parašytas kovo 30-ąją: 
 „skristi ten, kur nepakelia sparnai
nebėra vėjo
ir dar neprasidėjo kosmoso galas
atrasti kasdien vis tą patį
ir būti laimingam
žiūrėti gyvenimo filmą be filtro
skristi be šarkų, traukinių ir svajonių
padovanoti laimingus sparnus praeiviui
visą gyvenimą taip ir nedėvėti kostiumo
nebent po medžiu, skleidžiantis pavasariui“ (p. 286).

Rinktinės sudarytojui pavyko surasti ir eilėraščių, parašytų 2008-
2011 m., spausdintų tik periodikoje (p.  2899-292).  Iš jų ypač išsiskiria 
„Angelui“, prasidedantis  posmu 
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„Visos mintys lietumi aplytos.
Keliasi jos sunkiai po nakties bemiegės.
Artinasi šlapias, surūdijęs
Dievas Dievas Dievas Dievas.“

„In the torture garden“ beviltiškai konstatuojama:
„Skausmo ir kankinimų šventykloje
per amžius amžinuosius
šviesa vis nyks,/kol jos visai neliks“.

Eduardui Mieželaičiui dedikuotasis  tvirtina:
„Pavyko tiltą man nutiesti...“, 
„Simpatija“ byloja:
„apie šį gyvenimą. 
Puvėką gražiame saldainio popierėlyje...“

Eilėraštį  „(Ne)sapnas. Mūsų namai“ pacituosiu  visą: 
„rytas keliauja sapnan
jau pabudę vaikai
bet suaugusieji nuščiūva
girdisi aidas duslus
miške kerta medį
stirninas bėga laisvai
lyg medžiotojų nematytų 
pilkoji pelėda jau markstosi
o gervės
kur išsislapstė tos gervės
kurias ant puodelio piešei
prieš milijonus sekundžių
tu atvėrei duris
į akis, į sapnus, į kelionę
jei mirsime, mūsų jau lauks
gyvenimas žiede paparčio
mama, kelkis, tėveli, ruduo!“

Rinktinė baigiama netradiciškai: paskutiniame knygos skyriuje 
sudėtos  poeto kelionių po pasaulį  72 akimirkos.  Toks įspūdis, kad 



36
apie Leoną PELECKĮ-KAKTAVIČIŲ

36

Mindaugui pavyko apkeliauti didžiąją planetos dalį (tai buvo ypatinga 
daugeliu talentų  apdovanoto kūrėjo aistra).  Belieka apgailestauti, kad 
ne visą.

Mindaugas Peleckis – neeilinė asmenybė. Ne tik poetas, prozinin-
kas, publicistas, religijos ir mitologijos tyrinėtojas, bet ir filosofas (prieš 
pat mirtį užbaigė disertaciją, deja, nebespėjo apginti), muzikologas,  vie-
nintelis Europos rašytojas, tapęs Tarptautinės hiperpoliglotų asociacijos 
(The International Association of Hyperpolyglots) nariu, dvidešimt sep-
tynių knygų autorius.  

„Testamentas“ – įspūdinga knyga. Skirta  visiems, kurių dar lau-
kia „gyvenimas žiede paparčio.“ Ne vieną ji paskatins naujai pažvelgti į 
save, suvokti gyvenimo prasmę, atsinaujinti, gal net prisikelti.  

Pirmajame knygos viršelyje panaudota  N. Akmenėje gyvenančios 
dailininkės Ritos Almanis drobė „Audra“, rinktinė iliustruota  devynio-
mis tos pačios kūrėjos iliustracijomis (grafika).

„KULTŪROS BARAI“ (2025, Nr. 4)



3737
recenzijos, rekomendacijos

Aleksandras Dirgėla

Būtina tikėti pašaukimu

Po ketverių metų pertraukos Leonas PELECKIS-KAKTAVIČIUS savo 
skaitytojus kviečia atsiversti dar vieną pokalbių, esė, atklastų knygą*. 
Naujausioje rašytojo knygoje – pasvarstymai apie kūrybos fenomeną, 
praeitį ir dabartį, dvasinį būtinumą kurti.

Nuo šiaulietiškos tarmės sukūrėjo iki detektyvo, turėjusio 
dailininko ir menotyrininko kvalifikacijas

Pokalbininkai (o jų 13) – įvairių sričių kūrėjai: rašytojai, moksli-
ninkai, aktoriai, architektai, fotografai, dailininkai. O ir jų požiūris į kū-

	 *	 Leonas Peleckis-Kaktavičius. APIE KŪRYBOS FENOMENĄ: pokalbiai, esė, atklastai. – 
Šiauliai: Saulės Titnagas, 2025.
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rybos fenomeną taipogi įvairus, originalus, dažnai net netikėtas,  kaip ir 
dera tikriems kūrėjams.

Dabar, kai taip plačiai išreklamuota šiaulietiška tarmė, kurią sukūrė 
Rimantas Kmita, negali neatkreipti dėmesio į gerokai provokuojantį po-
žiūrį: „Taip kalba nebent bomžai, turginiai ar iš kalėjimo sugrįžusieji.“ 
Anot profesoriaus Petro Bražėno, tai galėtų tapti įžanga į platesnę disku-
siją, apie kokią jau daugelį metų nesame girdėję.

Įsidėmėtinas Donaldo Kajoko požiūris į kūrybą, rašytojo dienoraš-
tyje užfiksuotas gan anksti, dar ir Kristaus amžiaus nesulaukus: „Iki 33 
metų, manau, reikia sukurti savo maldą, savo giesmę, savo evangeliją. 
Jei nepavyks, šitai galima padaryti iki 40-50 metų. Turbūt tai galuti-
nė riba. Už jos jau sėdima ant savo kūrinių: vieniems tai postamentas 
(gyvieji klasikai), kitiems – iš aštrių erškėčių nupinta kėdutė, tretiems – 
modernus, užpakaliukui patogus importinis foteliukas.“ 

Akademikas Vytautas Martinkus, knygos autorių įspėjęs, kad jis 
pirmiausia yra rašytojas, o ne filosofas, ne pedagogas, prisipažįsta, jog 
jau kelerius metus rašo kiek neįprastą knygą – „autobiografiją, anot Že-
maitės, reminiscenciją, pasak Jono Meko“. Jam pačiam tai gan neįprasta, 
bet miela kūryba, kurios „nei griežti žanro rėmai, nei siužetas ar fabula 
(...) autoriaus nevaržo“. Ir dar vienas rimtas prisipažinimas apie kūrybos 
formas, jų įvairovę: „Nuo asmeniško patyrimo iki tautos, valstybės, iki 
taikios kaimynystės.“

„Kūryba, tiek mokslinė, tiek ir meninė yra iš esmės pastangos pa-
tobulinti pasaulį. Ir tos pastangos labai būdingos žmogui, sudaro jo es-
mingąją dalį“, – tvirtina populiarusis etnologas, mokslo istorikas prof. 
dr. Libertas Klimka.

O anot vieno žymiausių Lietuvos architektų prof. habil. dr. Jurgio 
Vanago, „meninis skonis, kompozicijos, harmonijos, spalvų derinio, 
grožio pojūčiai neatsiranda savaime. (...) Absoliuti jos dalis išugdoma, 
įgyjama. Todėl norinčiam tapti kūrybingu architektu, būtina labai daug 
dirbti, piešti, tapyti, lieti akvareles, lipdyti. Lygiai taip, kaip literatūriš-
kai turtinga kalba, žodynas, minties polėkis, minties vaizdiniai atsiranda 
tik daug skaitant geros grožinės literatūros.“



3939
recenzijos, rekomendacijos

Žymiausio Lietuvoje knygnešio palikuonė Aelita Bielinytė – archi-
tektūrinės keramikos restauratorė pažymi, kad jos pasirinktą kūrybos 
kryptį „nudirigavo“ pats gyvenimas. Jaučiasi laiminga dirbdama srityje, 
į kurią atvedė ilgas ir kreivas kelias ir, ko gero, sunkiausias darbas kas-
dieninei duonai užsidirbti. „Atvykstu į apleistus, suniokotus, išgrobsty-
tus, dulkėtus, bet kažkada buvusius puošnius ir iškilius dvarus, – pasa-
koja Aelita. – Nubraukiu laiko dulkes ir tarsi tų dvarų širdys – židiniai 
ima vėl degti ir spinduliuoti šilumą bei naują gyvenimą. Tai tarsi Dievo 
dovana man.“

Profesorė Sonata Jarmalaitė, prisipažinusi, jog šalia mokslinės lite-
ratūros visada buvo ir yra ir noras debiutuoti kaip prozininkei, pasirinko 
ganėtinai  sudėtingą gyvenimo kelią – genetikos pasaulį, onkologijos 
sritį. Įdomi smulkmena:  teikdama paraišką vienam garbingiausių Euro-
pos mokslo fondų, buvo pavadinta optimiste fantazuotoja. „Matyt, tokia 
ir esu, – neslepia. – Moksle visada reikia šiek tiek fantazijos ir daug at-
kaklaus darbo.“

Knygoje – ir du kūrėjai iš baltųjų varnų giminės: Šiaulių metrašti-
ninkai fotografai Algirdas ir Birutė Musneckiai. Daug pasakantys Biru-
tės žodžiai: „Mano vyro pirmoji žmona – Fotografija.“ Ir dar: „Laikas 
visada parodo išliekamąją vertę.“

Įdomi pažintis su Australijoje gyvenančia poete Lidija Šimkute. 
„Man poezija – tai gyvenimo vizijos išraiška“, – sako originali autorė.

Išskirtinis pokalbis, knygos autoriaus archyve pragulėjęs nuo 1988 
m. Atgimimo pradžioje į Šiaulius buvo užsukę žymūs Rusijos kino ir te-
atro aktoriai Jevgenijus Leonovas ir Jurijus Jakovlevas. Labiausiai iš tos 
pažinties įsiminė atsisveikinant pasakyti Leonovo žodžiai: „Apgailes-
taujame dėl to, kas su jūsų valstybe įvyko prieš pusę amžiaus. Tikrą tiesą 
išgirdome tik dabar.“ Per tą laiką daug kas pasikeitė. Nebėra ir abiejų 
menininkų. O Rusija, užpuldama Ukrainą, dar kartą pasauliui parodė 
savo tikrąjį veidą. Knygos autorius neabejoja, kad šio pokalbio dalyviai 
buvo padorūs žmonės, todėl ir pakvietė dar kartą juos prisiminti. Pora 
eilučių iš to pokalbio: „Apie ką dabar kalba žmonės, susiję su literatūra, 
menu? Pasternakas, Mejercholdas...  Daugybė uždraustų vardų, temų. 
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Tai, kas dabar vyksta, – puiku, stiprina viltį ateičiai. Turbūt niekada ne-
buvo tokio dvasinio žmogaus pakilimo.“ Prisiminti ir Antono Čechovo 
žodžiai: „Reikia tikėti savo pašaukimu.“

Knygos autorius dalinasi atradimu – pokalbiu su žymaus dailinin-
ko ir poeto Eduardo Juchnevičiaus sūnumi Martynu, taipogi jau žymiu 
menininku ir žinomu ne tik Lietuvoje. Čia ir jo požiūris į kūrybos fe-
nomeną: „Kūryba tikrai yra fenomenas, tą galiu lengvai pripažinti. Ar 
galima kūrybą pasirinkti visapusiškai, dalinai ar negalvojant? Matyt, 
būna visaip, bet net studijuodamas Šiaulių universiteto Dailės fakultete 
dėl pasirinkimo nebuvau iki galo tikras. Laikmetis buvo toks, kai tarsi 
viskas prasideda nuo nulio ir čia atsiveria daug kelių, vienas kurių buvo 
susijęs su muzikos kūrimu. Taigi teko suvaldyti dvi pagrindines kūrybi-
nes patirtis.“

Kazys Kaktavičius – po Antrojo pasaulinio karo Didžiojoje Brita-
nijoje gyvenęs tautietis, kuriam rašymas į laikraštį buvo įaugęs į krau-
ją. Pastovus „Europos lietuvio“ korespondentas pasakojo apie tenykštę 
kultūrinę veiklą, kūrėjus. Savo išgyvenimus, patirtus toli nuo tėvynės, 
plačiai aprašė, o gyvenimo pabaigoje 116 puslapių rankraštį įteikė šios 
knygos autoriui, savo sūnėnui. Anot Kazimiero Barėno, tokių plunksnos 
bičiulių dėka jo redaguojamas „Europos lietuvis“ toli nuo tėvynės sklei-
dė lietuvybę, buvo pavyzdžiu kitiems, ne vieną pažadino kūrybai.

Tapytojas, dailėtyrininkas, menotyros, dailės istorijos dėstytojas Jo-
nas Sidaravičius buvo ir žymiausias Lietuvoje nežinomų dailės kūrinių 
autorystės išaiškintojas. Tokio pobūdžio detektyvui pavyko „prikelti“ 
apie pusantro šimto nežinomų dailės kūrinių autorių.

Dėmesys ir šventvietei, ir žmonėms, liudijantiems šį pasaulį

Knygoje – 16 esė.
Pradėdamas savo, kaip režisieriaus, gyvenimo kelią, Juozas Javaitis 

dienoraštyje įrašė ir tokius žodžius: „“Koks turėtų būti mano teatras? 
(...) Manau, patrauktų įdomi tema, neįkyri laisva forma, jauki, kūrybinga 
atmosfera, galimybė rasti pašnekovą. Tai turėtų būti intymus, išpažinties 
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teatras, bendravimas neprarandant realybės jausmo.“ Ar išsipildė norai, 
surašyti popieriuje prieš keturis dešimtmečius? Regis, taip. Daugybės 
premijų laureatui turbūt ir pačiam bus įdomu perskaityti tai, ką apie pir-
muosius jo kūrybinio kelio žingsnius savo archyve išsaugojo šios kny-
gos autorius. Tiesa, „gyvenimas kiek kitaip viską sudėliojo. Bet svar-
biausia – liko. Žymusis G. Tovstonogovas galėtų didžiuotis mokiniu iš 
Lietuvos.“

Esė, užrašytas tą dieną, kai Kryžių kalną aplankė Popiežius, – ir 
istorinis, ir tikra to žodžio prasme tikras. Negali suabejoti jungtiniam 
chorui dirigavusio maestro Sigito Vaičiulionio žodžiais „tokio didelio 
noro gražiai sugiedoti dar neteko pajusti“, nes ir pats kartu su trimis 
šimtais tūkstančių maldininkų tai ir jutai, ir pergyvenai. Vis dėlto kny-
gos autorius išsitaria: „Šiandien mes vėl visi buvome lyg viena šeima, 
nepaprasta giedra žmonių širdyse. O rytoj? Ar ilgam suartino mus malda 
ir Šv. Tėvo palaiminimas? Ar tapsime vienas kitam atidesni, jautresni, 
geresni? Ar greitai išnyks iš mūsų kasdienybės veidmainystė, nepasiti-
kėjimas, klasta? Viltis – tikrai kaip niekada plačiais ir baltais sparnais.“

Knygoje ir Jurgaičių piliakalnio (Kryžių kalno) istorija. Su savo 
stebuklingom legendom, kryžiais likimais, lūkesčiais, viltimis, kančia 
ir džiaugsmais. Anot autoriaus, „į šventąjį kalną ėjo ir eis, važiavo ir 
važiuos. Iš viso pasaulio, nes Šiauliai nebėra uždaras miestas. Vieniems 
tai šventvietė, kurios tikrumu neleis suabejoti stebuklingi išgijimai, iš-
klausytos maldos, kitiems – legendomis, padavimais ir paslaptimis api-
pintas pilkapis, kokio daugiau nėra mūsų Žemėje. Te visiems tai būna 
stebuklinga vieta. Viltie, išsipildyk!“

Per anksti šią Žemę palikusiam kolegai – „Naujosios Romuvos“ 
redaktoriui Andriui Konickiui – ypatingos šviesos eilutės. Apie žmogų, 
kurio niekas negirdėjo skundžiantis. Apie kūrėją, kuris visų pirma buvo 
filosofas, bet ir truputį poetas, savo mokytojais laikęs Oskarą Milašių, 
Paulį Valéry, Arvydą Šliogerį, „ir tai, žinoma, žurnalui teikė išskirti-
numą.“ Deja, esė postscriptumas labai liūdnas. Knygos autorius mielą 
Bičiulį priverstas informuoti: „Naujosios Romuvos“ jau nebėra. Paties 
pavaduotoja labai greitai suprato, jog nepajėgs tęsti tikrų pasiryžėlių 
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pradėto darbo. O naujajam redaktoriui, regis, jis taipogi pasirodė ne pa-
gal jėgas – tie, kurie skirsto lėšas, nutarė, kad geriau jų nepaskirti dabar, 
kol dar neįsibėgėta. Nors jo pasirašytas pirmasis ir paskutinis 2022-ųjų 
metų numeris tikrai vertas dėmesio.“

Pora tekstų skirti lietuvių literatūros klasikų kūrinių vertimams ir 
su tuo susijusioms aplinkybėms. Antano Baranausko „Anykščių šilelį“ 
į anglų kalbą išvertė Nadas Rastenis – teisininkas, visuomenės veikėjas 
ir, žinoma, poetas, 1911 m. emigravęs į JAV, „ne tik surimuodamas, bet 
ir kiek galima išlaikydamas bei angliškai atkurdamas poetines originalo 
savybes.“ Šios knygos autoriui keletą jo laiškų, susijusių su  poemos 
vertimu, į Lietuvą atvežė Bernardas Brazdžionis. O Prancūzijoje išleisto 
Juozo Baltušio romano „Sakmė apie Juzą“ vertėjai į prancūzų kalbą De-
nizai Jokoz talkino šiaulietė mokslininkė Genovaitė Kačiuškienė, 1986-
1990 m.  dirbusi Sorbonos universitete. Knygos autorius su ja palaikė 
pastovius ryšius laiškais, o jai sugrįžus atostogų, užrašytas ne vienas 
pokalbis, susijęs ir su to romano vertimu, ir su lietuvių kalbos mokymu 
Paryžiuje.

Esė „Devyniolika iš slėpiningojo voko“ – tai, kas sukaupta storame 
asmeninio archyvo voke. Ne tik autografai, bet ir retesni rankraščiai, yra 
ir kolegoms rašytų atvirlaiškių, vienas kitas įdomesnis laiškas. „Kodėl 
devyniolika? Gal kad šis skaičius ganėtinai mistinis.“ Anot knygos auto-
riaus, „voke, kuriame daugiau kaip per trejetą dešimtmečių apsigyveno 
nemažai įžymių žmonių autografų, gera kompanija. Deja, visi jie jau 
sėdi ant vėlių suolelio, kaip pasakytų Bern. Brazdžionis.“  Atveriamas 
tas vokas  tik išskirtinėmis progomis – pavyzdžiui, vienai ar kitai asme-
nybei sulaukus apvalaus jubiliejaus. Na, o šįkart tiesiog panorus  kartu 
su knygos skaitytojais  prisiminti keletą rečiau prisimenamų kūrėjų.

Esė „Lietvamzdžiuose įamžinti Gedimino stulpai sulaukė Nepri-
klausomybės“  herojus – tarpukaryje garsėjęs architektas, kurio kurtus 
statinius sunaikino karas, o kūrybinius planus sujaukė tarybų valdžia. 
„Tai buvo šviesi asmenybė – labai jautrus muzikai, ypač smuikui. Anot 
artimųjų, Paganinį išgirdęs verkdavo. Pats grojo akordeonu, pianinu. 
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Tačiau mums jis brangus ne tik kaip kultūros, kūrybos žmogus. (...) Bro-
nius Jankūnas – vienas iš Lietuvos tautinės olimpiados nugalėtojų.“

Esė „Per Laiko kopas“ nukelia į vasarą Nidoje, kai knygos autorius 
susipažino su Berlyne gyvenančiu kolega Leonu Stepanausku. Prisime-
nama ši įdomi asmenybė artėjant šimtajam gimtadieniui  ir po ilgesnės 
pertraukos per radiją išgirdus jo sukurtos jaudinančios dainos „Žvaigž-
dutė“ žodžius. Neabejotinai dėmesio vertas tekstas užbaigiamas, deja, 
liūdnokai; „Nei Leonas Stepanauskas, nei šių eilučių autorius jau kuris 
laikas neperžengia Thomo Manno namų slenksčio, neįsitaiso jų terasoje 
dar vienam pokalbiui. Belieka vienas kitam palinkėti stiprios sveikatos.“

„Šiauliečiai gerai prisimena šią originalią asmenybę ir iš gana keis-
tos aprangos – odinių kelnių, su kuriomis nesiskirdavo nei žiemą, nei 
vasarą. Na ir iš skubaus žingsnio, kuriuo jis pralėkdavo Varpo gatve nuo 
savo vieno kambario buto iki Dramos teatro, jo darbovietės. Kaip yra 
pasakojusi docentė Eglė Prėskienienė, net jai, senai pažįstamai, ne visa-
da atsakydavo į pasveikinimą „Labas, Antoška“, – visos jo mintys bū-
davo toli nuo pro šalį praeinančių“, – taip pradedamas pasakojimas apie 
teatro dailininką Antaną Krištopaitį, savo akvarelėse įamžinusį Lietuvos 
bažnyčias, ąžuolus, malūnus ir gandralizdžius.  Istorija apie savamokslį, 
savo kūriniais pralenkusį ne vieną akademiją baigusį.

Esė apie vieną garsiausių Čekijos meninės fotografijos meistrų Iržį 
Všetečką nukelia skaitytoją į Prahą. Įdomi smulkmena: šis kūrėjas dar 
buvo apdovanotas ir išskirtine pavarde, reiškiančia žmogų, kuris nori 
viską matyti, visur būti.

O štai čia – pažintis su teisininku, įsitikinusiu, kad žmoniją gali iš-
gelbėti tik menas. Anot Jono Nekrašiaus, tai – „svarbiausias žmogaus 
pasiteisinimas prieš Dievą.“

Turbūt ne visi žino, kad dr. Vinco Kudirkos muziejus įkurtas toje 
vietoje, kur buvo sukurta „Tautiška giesmė“. Knygos autorius apie mu-
ziejaus sukūrimą turėjo galimybę išgirsti iš pirmosios jo direktorės Na-
talijos Manikienės, su kuria dar ir keletą metų susirašinėjo. Čia – tai, kas 
liko užrašuose, laiškuose.
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„Atostogos Nidoje ir susitikimai su architektu Ričardu Krištapavi-
čiumi – tai, ko neįmanoma pamiršti. O, kiek įdomaus, netikėto jo dėka 
teko patirti. Kad tai kūrėjas iš didžiosios raidės, niekas nepajėgtų užgin-
čyti. O iš jo atliktų darbų darbelių labiausiai įsiminė Nidos bažnyčia, 
kurios kitos tokios ar panašios niekur nėra, tam tikra prasme tai Nojaus 
laivas“, – su didele intriga pradedamas pasakojimas „Maldos namuose 
po nendrių stogu“, kuriame rasite ir nemažai informacijos apie bendrus 
darbus su skulptoriumi Arūnu Sakalausku. „Puikus tandemas. Jei su kuo 
diskutuoti apie kūrybos fenomeną, tai tik su tokiomis asmenybėmis, 
kaip jie.“

Ar teko girdėti apie šachmatų „kompozitoriaus“ rangą? Pasirodo, 
toks iš tikrųjų yra. Esė herojui prireikė viso gyvenimo, kol jo sukur-
tas atradimas kilstelėjo į tokias aukštybes. Knygos autoriaus teigimu, 
„didžiausią pasitenkinimą Anicetas Uogelė jausdavo, kai laimėdavo 
„sklandžiai“ ir pagal savąjį variantą.“ Priminus, kad dabar visi šachma-
tininkai žino jo atradimą, Anicetas užginčydavo labai įtikinamai: „Žino, 
bet aš daugiau žinau. Tebėra paslaptis, kurią suras atkakliausias.“

Šių metų pradžioje spaudoje pasirodžiusių straipsnių antraštės skel-
bė, kad iškilo pavojus daug muzikos garsenybių išauginusiai Šiaulių XII 
vidurinei mokyklai, dabar besivadinančiai „Juventos“ progimnazija, 
jos unikaliai ugdymo programai, dar aštuntojo dešimtmečio pradžioje 
sukurtai būsimojo profesoriaus Eduardo Balčyčio. „Nebandykite sunai-
kinti mūsų mokyklos“, – perspėjo pulkas scenos žvaigždžių, išaugintų 
toje mokykloje ir susirinkusių į mitingą. Knygos autorius, keletą dešim-
tmečių pažinojęs profesorių, įsitikinęs, kad jo darbai, požiūris į kūrybos 
fenomeną verti paties didžiausio dėmesio ir šiandien, kai „jau ir Šiau-
lių pedagoginio instituto, ir net Šiaulių universiteto, o ir profesoriaus 
E. Balčyčio nebėra. O dabar kažkam parūpo ir tai, kuo pusę amžiaus 
garsėjo XII vidurinė mokykla, sunaikinti.“ „Audringos diskusijos, įta-
kingų užtarėjų paieška, ačiū Dievui, baigėsi laimingai. Mokyklai pavyko 
išsaugoti muzikinės krypties ugdymą.“
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Atklastai – su psichologiniu užtaisu

Atklastai – nedidelės apimties kūrinėliai, kurių herojai – įvairių sri-
čių kūrėjai arba vienokios ar kitokios su kūryba susijusios situacijos. 
Tai – Leono Peleckio-Kaktavičiaus sugalvotas naujadaras, vartojamas 
jau antrą dešimtmetį. Išskirtinis bruožas – psichologinis užtaisas, skai-
tytoją verčiantis stabtelėti, susimąstyti, o kartais gal net apsisaugoti nuo 
nederamo žingsnio. Ir šioje knygoje spausdinamus 17 atklastų išduoda 
tikslūs jų pavadinimai, pvz., „Dzeno pamokymai“,  „Apie byrantį laiką 
ir žmones“, „Kur dingo rašytojai?“, „Kai užrašinėtojai tituluojami rašy-
tojais“, „Apie tuščiagarbiškumą“ ir kt.

Pirmajame knygos „APIE KŪRYBOS FENOMENĄ“ viršelyje – 
Jono Daniliausko drobė „Prie avilio“. Ketvirtajame knygos viršelyje – 
Leonas Peleckis-Kaktavičius Maironio muziejuje (Zenono Baltrušio 
nuotr.)

„ŠIAULIŲ KRAŠTO“ kultūros, meno, literatūros leidinys „ATOLANKOS“,  
2025 m. birželio 27 d.
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Doc. dr. Dalia  Čiočytė, 
Vilniaus universitetas

Nuoširdus polilogas meno 
filosofijos temomis: Leono 
Peleckio-Kaktavičiaus knyga 
apie kūrybos fenomeną

Leonas Peleckis-Kaktavičius, „Gulbės“ herbo bajoras, naujojoje 
savo knygoje Apie kūrybos fenomeną (Leonas Peleckis-Kaktavičius. 
Apie kūrybos fenomeną: Pokalbiai, esė, atklastai. Šiauliai: Saulės Ti-
tnagas, 2025) suklūsta ties žmogaus kūrybingumo slėpiniu. Kodėl žmo-
gus kuria, kokia noro kurti kilmė, kas tai yra žmogiškoji kūryba, – šie ir 
panašūs klausimai knygoje apmąstomi modernizuota klasikine kalbėji-
mosi forma.

Pirma knygos dalis – tai autoriaus pokalbiai su kūrėjais, įsiklau-
symas į jų mintis apie kūrybą. Kalbinami menininkai, mokslininkai. 
Nemaža jų susiję su Šiaulių kultūros regionu (jei ne tiesiogiai, tai per 
knygos autoriaus leidžiamą ir redaguojamą literatūros almanachą „Var-
pai“); kultūros centrų pliuralumas nedidelės valstybės gyvavimui yra 
labai reikšmingas. Pokalbiai sudėstyti tokia eile: literatūrologas prof. 
Petras Bražėnas, rašytojas Donaldas Kajokas, rašytojas ir literatūrolo-
gas prof. Vytautas Martinkus, fizikas ir etnologas prof. Libertas Klimka, 
architektas prof. Jurgis Vanagas, keramikė ir aukščiausių kvalifikacijų 
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restauratorė Aelita Bielinytė, genetikė prof. Sonata Jarmalaitė, fotogra-
fai, menininkai ir kraštotyros entuziastai Algirdas ir Birutė Musneckiai, 
Egzodo poetė Lidija Šimkutė, rusų aktoriai Jevgenijus Leonovas ir Juri-
jus Jakovlevas (kurie Sąjūdžio pradžioje apsilankė Šiauliuose ir suprato 
Lietuvos valstybės istorijos tragizmą), modernus menininkas Martynas 
Juchnevičius, Egzodo kultūrininkas Kazys Kaktavičius (knygos auto-
riaus dėdė), tapytojas ir menotyros ekspertas prof. Jonas Sidaravičius. 
Klausimai formuluojami įsigilinus į pašnekovo asmenybę, parodant jos 
unikalumą, kviečiant pašnekovą laisvai kalbėti savuoju balsu. Šių skir-
tingų balsų poliloge atsiskleidžia tam tikras bendramintiškumas, keletas 
ryškių kūrybos sampratos dominančių.

Kūryba suvokiama kaip pastanga atrasti ir išryškinti žmogaus ir 
pasaulio prasmę. Pasitikima klasikine grožio, gėrio ir tiesos jungtimi, 
tikima (filosofinio tikėjimo prasme) tikrovės buvimu. V. Martinkus: 
grožis – tai tikrovės pajauta, ir ši pajauta yra estetikos slėpinys (p. 34). 
D. Kajokas: aukščiausia suvokimo pakopa yra akistata su tuo, kas yra 
(p. 22). Meno kūrinys ženklina būties slėpinio atodangą, menininko 
regėtą intuityviuoju mąstymu, ir meno kūrinio suvokėjas gauna šifrą, 
kodą, kelio ženklą, kuris gali atverti panašią atodangos patirtį. D. Kajo-
kas: „Daugiausia, kas leista, tarkim, poetui, tai „sukurti“ žodinę struk-
tūrą kaip kuo grynesnį laidininką, kuriuo žmogun ir atiteka gyvenimo 
energija. Iš kur ji atiteka? Iš Jėgos, kurią skirtingos filosofinės, religinės, 
kultūrinės sistemos vadina labai įvairiai – dėsniu, esminiu principu, visa 
ko pradmeniu, būtim, tuštuma, X faktorium ir panašiai. Man priimti-
niausias tos Jėgos vardas yra tūkstantmečiais vartojamas žodis – Die-
vas“ (p. 18). L. Klimka: „Mokslinės kūrybos džiaugsmą teikia ko nors 
nepažinto šiame pasaulyje – dėsningumo, sąryšio – suradimas“; kūrybos 
elementas – tai „mano ieškomos ir paryškinamos sąsajos tarp gamtos ir 
dvasinių reiškinių arba tų reiškinių prasmės aiškinimas, moksle vadina-
mas semantiniu tyrimu. Tai mėgau daryti ir būdamas fiziku (dėsningumų 
paieška elektronų elgsenoje puslaidininkių kristaluose), ir tapęs mokslo 
istoriku (nežinomų mokslo raidos Lietuvoje puslapių ir jų sąsajų atver-
timas) bei etnologu (tradicinių kalendorinių papročių esmės ir prasmės 
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nagrinėjimas)“ (p. 37). Akcentuojama konkrečios mokslo srities, šakos 
prasmė: fizika – tai „gamtos mokslų viršūnė“, „fundamentaliausių mate-
rijos struktūros dėsnių“ nagrinėjimas (p. 39); etnologija giliąja filosofine 
prasme yra mokslas apie „tradicinės lietuvių gyvensenos reiškinių kil-
mę, priežastis ir prasmę; vienu žodžiu, semantiką“ (p. 44). L. Klimka iš-
ryškina, kad etnokosmologijos terminu iš esmės apibrėžiamas „lietuvių 
tautos subrandintas pasaulio modelis ir bendravimo su juo nuostatos“ 
(p. 47). Kitaip tariant, etnokosmologija giliąja prasme tyrinėja tautos pa-
saulėvoką ir etiką. Tad mokslininko kūrybą grindžia mokslo filosofijos 
gyvybė: ką iš esmės aš tiriu, kai savuosius mokslinius tyrinėjimus vyk-
dau? kaip žmogus ir pasaulis atsiskleidžia, žvelgiant iš mano mokslinių 
tyrinėjimų taško?

Išryškinti tikrovės prasmę kartu reiškia tobulinti tikrovę: išryškinti 
prasmę reiškia blėsinti tai, kas tą prasmę darko ir užgožia. L. Klimka: 
„Kūryba, tiek mokslinė, tiek meninė yra iš esmės pastangos patobulinti 
pasaulį. Ir tos pastangos labai būdingos žmogui, sudaro jo esmingąją 
dalį. Dievo ar žmogaus kūrinijos naikinimo, griovimo veiksmai – anti-
humaniški“ (p. 37). Netiesiogiai užsimenama apie krikščionišką blogio 
kaip antrinio, atsitiktinio būties reiškinio, nebūdingo esmei, idėją: žudy-
damas žmogus neigia savo paties esmę.

Šiuolaikinės meno filosofijos kontekste yra ir kitokių nuostatų, prie-
šingų tradicinei Vakarų estetikai: tai filosofinis tikėjimas, kad tikrovės 
„nėra“, nėra būties Centro nei kūrinio centro, nėra prasmės, o kūryba – 
tai esmės neturintis procesualus žaismas. Tačiau šios knygos „pokalbių 
salone“ klasikinės filosofinės aksiomos išsakomos ramiai, nesiginčijant, 
apmąstant individualią egzistencinę patirtį ir darant iš jos išvadas. Ne-
skubiai ieškoma adekvačių žodžių, kurie galėtų įvardyti asmenišką – at-
rastą per egzistencinę patirtį – meno filosofijos tiesą.

Kūryba kaip būtinas egzistencijos kelias į tiesą, grožį ir gėrį atsi-
skleidžia bajoriškuose knygos pokalbiuose. Pažinti giminės šaknis kaip 
savo gyvenimo pamatą, tęsti protėvių tradicijas, suprasti ir tobulinti 
tikrovę, – taip savo veiklos motyvaciją apibūdina S. Jarmalaitė. Iški-
lios genetikės kūryba – tai ir mokslo darbai, ir mokslininkų rengimas, 
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ir Mokytojo figūros apmąstymas meniniu beletristiniu būdu... J. Vana-
gas „neištvertų“ be kūrybingos veiklos, – tai Tėvo įdiegta buvojimo 
maksima. Kaip architektas J. Vanagas kūrybingai derina mokslinį (ra-
cionaliosios logikos) ir meninį (intuityviosios logikos) mąstymą, kar-
tu saugo šių mąstymo tipų skirtį, jų nesulieja ir neredukuoja: „Iš jaunų 
dienų išsiugdžiau polinkį į viską žvelgti ne „slystamai“, ne „sausai“, ne 
proziškai, bet kiek padailintai, lyg pro savotišką „literatūrinę“ prizmę. 
Nebloga atmintis leido savo žodyne, kalbėsenoje, net oficialioje (taipogi 
paskaitose) nevengti ekskursų „į šoną“. […] Tikriausiai todėl, skirstant 
paskaitų kursus, man atitekdavo labiausiai „humanitarizuoti“ profesijos 
kursai“ (p. 61). Tapytojas ir dailėtyrininkas J. Sidaravičius atrado nuos-
tabų būdą mokslinę meno tyrėjo veiklą įkvėpti, ją suderinant su savitu 
hobiu, pomėgiu, – su detektyvine meno kūrinio intriga. A. Bielinytė, 
pasakodama apie savo herojiškąjį protėvį Jurgį Bielinį, į pirmąjį planą 
iškelia Lietuvos nepriklausomos valstybės idėją: prieštaravimą Abiejų 
Tautų Respublikos atkūrimui, kovą dėl išsivadavimo iš tuometinės Rusi-
jos okupacijos. A. Bielinytės kūrybinėje autorefleksijoje ryški intencija 
saugoti, atgaivinti protėvių palikimą. Įprasminama židinio kaip dvaro 
širdies metafora: „Šiandien atvykstu į apleistus, suniokotus, išgrobsty-
tus, dulkėtus, bet kažkada buvusius puošnius ir iškilius dvarus. Nubrau-
kiu laiko dulkes ir tarsi tų dvarų širdys – židiniai ima vėl degti ir spindu-
liuoti šilumą bei naują gyvenimą“ (p. 73). „Prikelti naujam gyvenimui 
istorinį-kultūrinį palikimą“ (p. 76) – tai saugoti Lietuvos valstybingumo 
pamatus. Intensyviausią veiklą šioje srityje, „sunkiausią darbą kasdieni-
nei duonai užsidirbti“ kūrėja įvardija kaip palaimos formą. Džiugiu tonu 
K. Kaktavičius, – visuomenininkas ir publicistas (ilgametis „Europos 
lietuvio“ korespondentas, „Vyčio klubo“ valdybos narys ir sekretorius), 
literatas ir drožėjas, – pasakoja apie savąją veiklą, bajoriškais humaniz-
mo ir patriotizmo principais grįstą: „Beveik viską esu daręs. Ir tauti-
nius šokius šokau, ir oktete dainavau, ir eiles deklamavau, ir anekdotus 
pasakojau, ir vaidybos grupei „Ąžuolynas“, su kuria išvažinėjom visą 
Angliją, priklausiau. […] Na, o rašymas į laikraštį kaip į kraują įaugęs“ 
(p. 119–120).
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Bajoro savimonės atmintis efektingai sukonkretina rusų komuniz-
mo, kaip plebėjiškumo, monstrą: aukštos kilmės įrodymai sovietmečiu 
buvo „kaltė“, dokumentai slėpti. J. Vanagas: „Sovietmečiu tėvas paty-
liukais (tai buvo pavojinga) parodė savo senus kilmės dokumentus. Pa-
menu juos, susuktus į rulonėlį ir perrištus pablukusiu melsvu kaspinu. 
Rulonėlis buvo laikomas svetainėje, už didelio, įstiklinto ir įrėminto 
J. Mateikos „Žalgirio mūšio“ litografinės kopijos paveikslo, pagal to 
meto madą pakabinto pasvirai į sieną“ (p. 55). J. Sidaravičius: „Mama 
visada šnekėdavo, kad mes iš bajorų, ir jos, ir tėvo giminė. Tačiau anais 
laikais apie tai kalbėti buvo ir nemadinga, ir pavojinga. Prisimenu, kad 
buvo ir kažkokie dokumentai, lyg ir auksinėm raidėm išrašyti. Mama 
juos labai saugojo, laikė specialiame dėkle po stalu. Kai prasidėjo veži-
mai, ji juos sunaikino. Prasidėjus Atgimimui ir buriantis bajorams, teko 
kreiptis pagalbos į Lietuvos valstybės istorijos archyvą“ (p. 124).

Antrą, eseistinę, knygos dalį pirmiausia galėtume pavadinti au-
toriaus pokalbiais apie kūrybą su pačiu savimi. Tačiau ir šioje dalyje 
ryškus polilogas: autorius mąsto raštu, išryškina savąją pasaulėvokinę 
poziciją, kalbėdamasis su kitų, kitomis pozicijomis („balsais“, vartojant 
Michailo Bachtino terminą). Įsiklausoma į kitą, siekiama suprasti kitą: 
menininką, mokslininką, redaktorių, – kūrėją. Šie eseistiškai pagerbiami 
kūrėjai vėlgi dažnu atveju yra Šiaulių kultūros orbitos žmonės: kalbi-
ninkė prof. Genovaitė Kačiuškienė, poetas Stasys Anglickis, fotomeni-
ninkas Kazys Daugėla, Šiaulių dramos teatro dailininkas, kalėjęs sovie-
tų lageriuose, Antanas Krištopaitis, šachmatų teoretikas ir tarptautinis 
meistras, „šachmatų kompozitorius“ Anicetas Uogelė, architektas, savo 
namo lietvamzdžius išrašęs Gedimino stulpais ir sovietmečiu jų nenu-
ėmęs, ir sportininkas (Lietuvos tautinės olimpiados nugalėtojas) Bro-
nius Jankūnas, teisininkas  Jonas Nekrašius, muzikos pedagogas prof. 
Eduardas Balčytis (Šiaulių „Juventos“ progimnazijos  unikalios ugdymo 
programos autorius) ir kiti. Šiaulių kultūrinio regiono unikalumą simbo-
lizuoja Kryžių kalno įvaizdis: vieta, „kokios daugiau nėra mūsų Žemė-
je“ (p. 141).
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Šiam kultūriniam pasaulėvaizdžiui, kurio centras Šiauliai, kartu bū-
dinga ir tautos kaip visumos savimonė. Plėtojama sąsaja tarp okupacijos 
perskeltos Lietuvos ir Egzodo kultūrų (iškalbi Egzodo balsų ir autoriaus 
komentarų mozaika esė „Devyniolika iš slėpiningojo voko“). Autorius 
dialogiškai dėmesingas J. Nekrašiaus pastangai „Iš užmaršties prikelti 
Lietuvai ir pasauliui nusipelniusių tautiečių vardus“ (p. 209).

Sakoma, kad eilėraščio pirmoji eilutė yra jo pavadinimas. L. Pe-
leckio-Kaktavičiaus eseistiniams tekstams pavadinimai irgi yra labai 
svarbūs: jie aforistiškai nurodo teksto idėją kaip intelektinę intrigą. Pa-
vyzdžiui, koks įdomus daugiaprasmis esė apie režisierių Juozą Javaitį 
pavadinimas: „Teatras – ne vaidybai“. Pirmiausia pagalvotume apie pa-
radoksą: o kam gi kitkam dar teatras gali būti, jei ne vaidybai? Tačiau 
tekste cituojama J. Javaičio mintis apie tai, kad teatras yra bendravimas 
tarp kūrėjų ir publikos, „neprarandant realybės jausmo“ (p. 130): tai yra, 
teatras suprantamas kaip toks nutolimas nuo egzistencinės tikrovės, toks 
įsitraukimas į sceninę tikrovę, kuris leidžia būtent egzistencinę tikro-
vę, – gyvenimą, – aiškiau pamatyti ir giliau suprasti. Taip nutinka tik kai 
režisierius ir aktoriai patys nuoširdžiai siekia meniniu mąstymu tikrovę 
giliau suvokti: „intymus, išpažinties teatras“ (p. 130). Kitas pavyzdys – 
nekrologo apie filosofą, redaktorių Andrių Konickį pavadinimo frazė 
„Mes ne konkurentai, o kolegos“. Frazė nurodo platesnę L. Peleckio-
Kaktavičiaus kultūros viziją: nesavanaudiška prasmės, tiesos paieška, 
teikianti bendrystės džiaugsmą. Kaip knygos autoriaus viltingoje sva-
jonėje per Popiežiaus vizitą Šiauliuose (Kryžių kalne): kad būtų galima 
kasdienoje patirti bendrystę, sklidiną vienas kitam atidumo, jautrumo, 
gerumo, – be veidmainystės, nepasitikėjimo, klastos (p. 137); neatsitik-
tinai abu tekstai, – apie kūrėjų kolegiškumą ir bendrystės patirtį Kryžių 
kalne, – knygoje sudėti greta.

Trečia knygos dalis metaforiškai įvardija L. Peleckio-Kaktavičiaus 
plėtojamą miniatiūrinės esė žanrą: atklastas, minties atvartas. Tekstai 
komponuojami iš tarsi atsitiktinio akstino (tai gali būti telefono skambu-
tis, žinutė spaudoje ar per radiją ir pan.) ir minties asociacijos, pamąsty-
mo (neretai ironiško, paradoksalaus). Interpretuojama iškalbi kasdienos 
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detalė, atverianti platesnio konteksto vaizdą. Kuriamas vertybinio atsi-
ribojimo gestas: tokiu gestu atsiribojama nuo nacistiško jaunystės kulto 
(„Amžių nugyvenę senoliai“, p. 243), nuo tuščiagarbiškumo (šiandien 
besiveržiančių į Seimą „nuopelnai“ sugretinami su humoristiniu gro-
tesku apie puikavimąsi šuns medaliu, p. 251–252; brėžiama skirtis tarp 
rašytojo ir „užrašinėtojo“, p. 249), nuo vertybinio konformizmo (minties 
atklastas apie sovietmečio klasikus, kurie „buvo raudonesni nei galėjai 
įtarti“, p. 234). Arba – atklastas kaip asmenybės šviesos atodanga (teks-
tai apie Algimantą Baltakį ir kt.).

Kūryba reiškia ne tik kultūrinę veiklą (mokslinę, meninę...), bet ir 
savo asmenybės, charakterio, savo gyvenimo sukūrimą. (Biblija moko, 
kad žmogus panašus į Dievą, o Dievas yra Kūrėjas, todėl žmogus irgi 
kūrėjas, pirmiausia savęs paties.) Kūrybinės draugystės saitai grindžia-
mi pasaulėvokinių vertybių suderinamumu. Knygos polilogo dalyvių 
vertybinio mąstymo šerdis yra kilnus humanizmas, patriotizmas. Grįž-
tant prie idėjos apie bendrystę tarp tautos kūrėjų, – knyga „Apie kūrybos 
fenomeną“ ir yra tokios bendrystės forma. Ši knyga atveria draugystės 
santykius, žvelgdama į kito, kitų kūrybą su pagarba, pasitikėjimu ir nuo-
širdžiu supratimo siekiu.

LIETUVOS BAJORAS-2025 (31)



s t r a i p s n i a i, 
p o k a l b i a i



54
apie Leoną PELECKĮ-KAKTAVIČIŲ

54

Gintaras Dragūnas

Svarbu ir geras vardas, 
ir protėvių atminimo 
įamžinimas

2021 Nr. 272021 Nr. 27

Lietuvos bajorų karališkoji sąjunga (LBKS) išleido šiemetinį 
žurnalo „Lietuvos bajoras“ numerį.

Žurnalas pradedamas tradicine skiltimi, kurioje vyriausiasis redak-
torius Leonas Peleckis-Kaktavičius rašo apie gyvenimą neįprastomis – 
pandemijos sąlygomis. Čia be kita ko pažymima: „Senato posėdžiai, 
vykstantys nuotoliniu būdu, ar ne tokios, kaip anksčiau, neįprastų są-
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lygų dėka pakitusios bajorų sueigos toli gražu ne tas pats, kai bendra-
mintį gali pasveikinti betarpiškai, iš arti pajusti kolegišką šilumą. Kai 
vėl sugrįš ta diena, kai net ranką vienas kitam galėsim paspausti, daug 
ko būsim išmokę, iš naujo įvertinę. O bene svarbiausia – suvokę, koks 
vis dėlto trapus žmogaus gyvenimas ir kaip svarbu gyvenant Žemėje ir 
apie save gerą vardą palikti, ir pasirūpinti savo protėvių atminimo įam-
žinimu. Tam tikslui, beje, skirtas ir enciklopedinis leidinys „Lietuvos 
bajorai“, kurio antrojo tomo parengimas eina į pabaigą“.

Į 10 tradicinių anketos klausimų atsako LBKS vado pavaduotojas 
šiaurės, pietų ir centrinėje Amerikoje, George Washingtono universiteto 
prof. dr. Robertas Savickas.

„Aktualijų“ rubrikoje – publikacija, skirta bendruomenės nariui, 
LBKS Garbės bajorui Antanui Stankui, tapusiam Tauragės miesto Gar-
bės piliečiu. Didžiausias jo nuopelnas – Industrinio parko įkūrimas, ku-
riame veiklą vykdo šiuolaikiškos aukštą pridėtinę vertę kuriančios įmo-
nės, sukurta per tūkstantį darbo vietų.

2021-uosius Lietuvos Respublikos Seimas paskelbė Lietuvos Di-
džiosios Kunigaikštystės (LDK) Didžiojo etmono Jono Karolio Chodke-
vičiaus metais. Ta proga žurnalas savo skaitytojams pasakoja apie prieš 
460 metų gimusį ir prieš 400 metų mirusį garsųjį karžygį (Vidmanto 
Airini publikacija „Etmono J. K. Chodkevičiaus vadovaujama Lietuvos 
Didžiosios Kunigaikštystės kariuomenė Salaspilio ir Chotyno mūšių lai-
kais“).

„Atminties“ rubrika primena LDK kunigaikštienę ir Lenkijos kara-
lienę Boną Sforcą, taipogi žymiąją karžygę grafaitę Emiliją Pliaterytę, 
kurių atminimą bareljefu Valdovų rūmuose bei paminkline lenta Dusetų 
bažnyčioje įamžino Vilniaus krašto bajorų sąjunga. Čia ir Elonos Vara-
nauskienės, Jono Butkevičiaus, Kazimiero Mackevičiaus, Jurgio Vana-
go atsiminimai apie ne taip seniai šį pasaulį palikusius LBKS lyderius 
aktorę Undinę Nasvytytę ir skulptorių Konstantiną Bogdaną jų 95-ojo 
jubiliejaus proga.

Įsidėmėtina JAV gyvenančios istorikės Violetos Rutkauskienės stu-
dija „Gedimino palikuonės vis dar genealoginių medžių pavėsyje, arba 
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Kodėl mūsų istorija tokia ubagiška?“ Šiems tyrinėjimams autorė sugaišo 
trejus metus. Jo pabaigoje – ir paraginimas kolegoms istorikams: „Norė-
tųsi tikėti, kad šis rašinys paskatins ir kitus tyrinėtojus prisiminti ir dau-
giau mažai istorijai girdėtų Lietuvos kilmingųjų moterų, jas sugrąžinti į 
Lietuvos istorinį paveldą ir lietuvių tautos istorinę sąmonę, žymiai ryš-
kesnėmis linijomis parodant garbingą jų vietą Vakarų Europos valdovų 
genealogijos kontekste“.

Prof. dr. Liberto Klimkos straipsnio objektas – paminklas mokslo 
istorijai: Kristupo Manvydo „Hippika“, t. y. 1603 m. Krokuvoje išleista 
knyga apie žirgininkystę, pirmasis šios srities vadovėlis Rytų Europoje, 
kurį parašė LDK didysis maršalka.

Rubrikoje „Istorija ir šiandiena“ – Pauliaus Bugio ir Ramunės Vai-
čiulytės pasakojimas apie lietuvių karinį elitą XIII-XIV a. ir prof. dr. 
Rimos Reginos Trimonienės straipsnis, skirtas Abiejų Tautų Respubli-
kos Konstitucijos jubiliejui – „1791 m. gegužės 3 d. Konstitucija ir jos 
atgarsiai Šiaulių reparticijoje (paviete)“.

„Mokslo“ rubrikoje – praėjusiame žurnalo numeryje pradėto spaus-
dinti Evaldo Vailionio straipsnio „LDK valdovo/valstybės heraldika 
XV a. plokštiniuose kokliuose“ pabaiga.

Literatūrai ir menui skirtos dvi publikacijos: prof. dr. Eugenijos Ul-
činaitės „Lietuvių gradyvo triumfas“ (apie 1606 m. parašytą Laurenci-
jaus Bojerio poemą „Karolomachija“, skirtą Livonijos karui ir Salaspilio 
mūšiui) ir R. Vaičiulytės „Valdovų rūmuose – įspūdinga paveikslų gale-
rija“. Pastarajame straipsnyje, be kita ko, pažymima: „Taip nutinka tik 
kartą per šimtmetį. Valdovų rūmų muziejaus ekspozicijas papuošė ypač 
vertinga paveikslų kolekcija. Muziejaus direktorius dr. Vydas Dolinskas 
ir žinomas pramonininkas bei kultūros rėmėjas dr. Pranas Kiznis po be-
veik dvejų metų derybų pasirašė sutartį, pagal kurią muziejui neatlygin-
tinai perduota saugoti ir eksponuoti ypač vertinga 23 paveikslų galerija, 
kurią sudaro garsių XIV-XVII a. Italijos dailininkų tapybos darbų rinki-
nys“. Žurnale – tų kūrinių reprodukcijos.

Apie LBKS vykdomą projektą – Juzefo Ignaco Kraševskio knygos 
„Lietuva. Senovės istorija, teisė, kalba, tikėjimas, papročiai, patarlės, 
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padavimai“ vertimą – primena informacija ir ištrauka iš knygos „Apie 
Pilėnų legendą“.

Spausdinamos net trys įspūdingos bajorų giminių istorijos – apie 
Vilniaus katedros architektą Lauryną Gucevičių ir jo šeimos genealogi-
ją, apie Butkevičių brangiausią žmogų – Mamą ir apie Petrą Fabijonavi-
čių, lydėjusį traukinį, kuriuo vežė caro auksą ir brangenybes.

„Atgarsių“ rubrikoje – Gulbės herbo bajorės Silvijos Peleckienės 
straipsnis „Pliaterių fenomenas, kuriame analizuojama naujausia prof. 
dr. Jurgio Vanago monografija, ir Rimvydo Užukukio įsimintina „kelio-
nė“ seno drožinėto herbo pėdsakais.

LBKS praėjusių metų įvykių kroniką parengė Audronė Musteikie-
nė.

Žurnalo pirmajame viršelyje – LDK Didžiojo etmono Jono Karo-
lio Chodkevičiaus portretas, kurio originalas saugomas Vavelio karališ-
koje pilyje, ketvirtajame – Bonos Sforcos bareljefas, šį rudenį Vilniaus 
krašto bajorų sąjungos rūpesčiu atidengtas Valdovų rūmuose.

DRAUGO (JAV) meno, literatūros, mokslo šeštadieninis priedas „KULTŪRA“,  
2021 m. spalio 30 d. 
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Leonas Peleckis-Kaktavičius

Bajorų enciklopedijoje – 
praeitis ir dabartis

Po trejų metų pertraukos pasirodė antrasis enciklopedinio leidinio 
„LIETUVOS BAJORAI“ tomas, kurį išleido Lietuvos bajorų karališ-
koji sąjunga (LBKS). 246 puslapiuose – 56-ių Lietuvos Didžiosios Ku-
nigaikštystės (LDK) bajorų giminių palikuonių istoriniai ir biografiniai 
duomenys, herbai, genealoginiai medžiai, schemos, nuotraukos.

Daugelis knygoje užfiksuotų faktų verti romano. Pradedant kruopš-
čiai surinkta informacija įvairiuose archyvuose, baigiant šių laikų su-
laukusių palikuonių pasakojimais bei rašytiniuose šaltiniuose užfik-
suotomis legendomis. Išgyvenimai sukrečiantys – caro valdžios patirtį 
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atiminėjant dvarus, tremiant į Sibirą pratęsė okupavę Lietuvą bolševikai. 
Išsilavinę, aukštos kultūros žmonės buvo niekinami, verčiami dirbti pa-
čius prasčiausius ir sunkiausius darbus, silpniausi net ir tremties vie-
tos ar lagerio nepasiekdavo. O jų vaikų bei anūkų su tremtinio žyme, 
su nešvaria biografija laukė nieko gero nežadantis rytojus. Ir vis dėlto 
dauguma jų sugebėjo įveikti iš pirmo žvilgsnio kaip ir neįveikiamas už-
tvaras – mokėsi, siekė aukštesnio, iš valdžios paniekintų žmonių tapo 
asmenybėmis, kuriomis gali didžiuotis ir dabartinė karta.

Už ką pelnytas bajoro vardas

Turbūt pačios įdomiausios pirmosios eilutės, pristatant naują gi-
minę. Jos – iš oficialių dokumentų, rastų Lietuvos valstybės istorijos 
archyve (LVIA) ar kitų valstybių (Sankt Peterburgo, Varšuvos ir kt.) 
archyvuose. Tik labai nedaugeliui bajorų palikuonių per karus, okupaci-
jas, tremtis ir kitas sumaištis pavyko iki šių dienų išsaugoti originalius 
dokumentus.

Keli pavyzdžiai, kad susidarytumėte tikresnį vaizdą. 
Atsivertę Galkauskams skirtus puslapius, skaitome: „1601-10-26 

Žemaičių Žemės teisme buvo įregistruotas dovanojimo raštas, kuriuo 
Žemaičių seniūnas ir lauko etmonas Jonas Karolis Chodkevičius už ka-
rinius nuopelnus kare su švedais Povilui Galkauskui (g. apie 1575) dova-
nojo paveldėjimo teise Margininkų dvarą (Raseinių apskr.). Galkauskų 
giminei pripažinta bajorystė, įrašant juos į bajorų kilmės knygos šeštąją 
dalį, herbas – Šreniava. Šis herbas į LDK buvo atvežtas 1413 m. Herbą 
pelnydavo bajorai, dalyvavę kovose ir pasižymėję narsa mūšiuose“.

Kameneckų giminė taipogi minima kaip sena, kilminga giminė. 
LVIA yra išlikę šios giminės kilmės aprašymai su genealoginėmis sche-
momis. „Dar 1390 m. riteris Klemensas iš Maskorževo (herbas Pilawa) 
gynė Vilnių nuo kryžiuočių. Už nuopelnus karalius Jogaila apdovanojo 
jį Kamienieco pilimi. 1407 m. karaliaus pakancleris tampa Klemensu 
Kamienieckiu. LDK laikais Mikolajus Kamieniecki – pirmasis didy-
sis karūnos etmonas – kartu su LDK etmonu Konstantinu Ostragiškiu 
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sumušė totorių kariuomenę. 1863 m. sukilimo dalyvis Adomas Kamie-
niecki buvo ištremtas į Sibirą, kaip ir kunigas Vladislovas Kamieniecki“.

Viena Kovalevskių šeimos legenda pasakoja, kad Lenkijos karaliui 
tarnauti iš Italijos atvykęs riteris mūšio lauke išgelbėjo patį karalių. Jis 
buvo stiprus kaip kalvis ir drąsus kaip liūtas, todėl karalius pavadino 
jį Koval Lewskiu (lenkiškai koval – kalvis, lew – liūtas), apdovanojo 
žemėmis, suteikė Lados herbą.

Bajoriška sibiriada

Nemažai daliai bajorų palikuonių teko sunki dalia Sibiro platybėse 
ir Rusijos lageriuose. Kiekviena tokia istorija ir panaši, ir skirtinga, vie-
nija jas tik patirtas skausmas, išgyvenimai, netektys.

Kaip enciklopedijoje prisimena LBKS Garbės bajoras, Tauragės 
miesto Garbės pilietis, valdantis šeimos įkurtą „Tauragės industrinį 
parką“ Antanas Stankus, „mamos tėvai į Sibirą buvo išvežti 1948 m. 
Sužinoję, kad bus tremiami, sukvietė savo 7 vaikus, suklaupusius palai-
mino, kiekvienam davė pinigų, ryšulėlį ir liepė eiti pas gerus žmones. 
Deja, NKVD šeimą surinko iš įvairių Tauragės vietų. Man buvo 5 mė-
nesiai. Sulaipinus į vagoną, dėl streso kurį laiką mamai dingo pienas. 
Sunku įsivaizduoti, ką iškentė tėvai perpildytame gyvuliniame vagone. 
Kur reikėjo maitinti mane, kur skalbti, džiovinti vystyklus, kai geriamo 
vandens trūko? Mama dvi savaites, kol buvome tremiami, buvo šlapia, 
nes apsivyniojusi apie save nuolat džiovino vystyklus. Nuvežė į Kras-
nojarsko sritį. Šaltis, visi geresni rūbai išmainyti į maistą, sunkus darbas 
alino šeimą. Po daugybės prašymų tik 1953 m. buvo leista persikelti pas 
mamos tėvus į Irkutsko sritį“. 

O poetės, 450 tekstų dainoms autorės, ilgametės Seimo narės  Da-
lios Teišerskytės sibiriada ir panaši, ir nemažiau skaudi: „Tėtis buvo 
ūkininkas, mama – mokytoja. 1946 m. tėtis buvo areštuotas ir išvežtas į 
lagerį, į anglių kasyklas, 1950 m. mirė Taišeto lageryje. Mama su dviem 
vyresniais vaikais buvo ištremta į Sibirą. Ūkyje likome trys jaunesnie-
ji. Tuomet man buvo treji. Po kurio laiko mus pasiėmė mamos sesuo į 
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Kretingą, ten gyvenome šešis metus. 1953-07-08 ištrėmė ir mus – tris 
vaikus ir močiutę. Vežė etapais, kartu su kriminaliniais nusikaltėliais. 
Į kaimą, kur gyveno mama, atvykome tik lapkričio 7 d. Sibire baigiau 
septynmetę, pradėjau dirbti miškų ūkyje. Į Lietuvą grįžome 1962 m.“

Viena šviesiausių Galkauskų giminės dabarties asmenybių – šiau-
lietis Jonas Galkauskas, 1956 m. suimtas pamokos metu, apkaltintas an-
tisovietine veikla. Vadovavo pogrindinei mokinių grupei, ant gimnazijos 
stogo ir Sukilėlių kalnelyje iškėlė lietuvišką trispalvę. Ilgiausiai kalintas 
Mordovijos politinių kalinių lageryje.

Gyvenimo keliai ir istorijos – pačios netikėčiausios

Daugelio bajorų palikuonių gyvenimo keliai sudėtingi. Kaip ir Jono 
Galkausko, svajojusio tapti gydytoju. Buvusiam lagerininkui įstoti į Me-
dicinos institutą nebuvo jokių galimybių, todėl baigė politechnikumą ir 
iki mirties dirbo statybininku. Po mirties suteiktas LBKS Garbės bajoro 
vardas.

Roberto Savicko gyvenimo istorija kiek kitokia, tačiau įdomi. Gimė 
Sibire, netoli Mongolijos ir Kinijos sienų. Baigęs Kauno politechnikos 
institutą, tėvas privalėjo metus atitarnauti sovietinėje armijoje, o mama, 
kaip jauna specialistė, buvo nusiųsta stažuotei. Po to šeima grįžo į Kau-
ną, bet po šešerių metų persikėlė į Rygą, kur Robertas baigė vidurinę 
ir technikos universitetą. Gavęs stipendiją ekonomikos ir finansų stu-
dijoms Amerikoje, užsidirbo du magistro ir vieną mokslų daktaro di-
plomą. Po sovietų sąjungos sugriuvimo  negavęs nei Latvijos pilietybės 
(nes yra lietuvis), nei Lietuvos pilietybės (nes buvo Latvijos gyvento-
jas), paprašė suteikti JAV pilietybę. Jau 22 metus dirba finansų profe-
soriumi G. Vašingtono universitete. Be to, kiekvieną vasarą dėstytojau-
ja Vilniaus Gedimino technikos universitete. Tęsia giminės tyrinėjimo 
darbus, genealoginiame medyje – per 500 asmenų, įskaitant kai kuriuos 
Savickus, dalyvavusius Žalgirio mūšyje.

Lukianskų giminės praeičiai daugiausia dėmesio yra paskyręs Sta-
sys Petras Šarauskas, buvęs Kauno medicinos instituto prorektorius. 
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Vienas iš tolimų protėvių Adomas Lukianskas XVII a. pradžioje Kama-
jų miestelyje pastatė bažnyčią, būdamas vieninteliu fundatoriumi. Po jos 
altoriumi ir palaidotas. Žymaus kariūno, kurio sumanumo dėka buvo 
atremtas Rusijos kariuomenės puolimas prieš Smolensko kunigaikštys-
tę, atminimą ruošiamasi įamžinti Kamajų bažnyčioje, kartu pagerbiant ir 
čia kunigavusį poetą Antaną Strazdelį.

Iškilios Petkevičių giminės atstovės – rašytoja, pirmojo lietuvių 
moterų suvažiavimo (1907) pirmininkė, viena iš Lietuvių moterų sąjun-
gos steigėjų Gabrielė Petkevičaitė-Bitė ir žymi fotomenininkė, gydytoja 
iš profesijos Leona Petkevičiūtė-Korkutienė, dėl aistringo noro pamatyti 
daugiau pasaulio įsidarbinusi į žvejybinį laivą, vėliau įspūdžius apra-
šiusi. 

Iš šiuo metu legitimuotų Medžikauskų giminės palikuonių ypač iš-
siskiria architektas Tauras Budzys, kuris laisvalaikį ir savo lėšas skiria 
Pasaulio Tautų Teisuolių antkapių papuošimui specialiai sukurtais atmi-
nimo ženklais. Jau yra pritvirtinęs per 60 ženklų.

Aktyviausias Radavičių giminės (herbas Rudnica) tyrinėtojas – is-
torikas Žilvinas Radavičius, paieškas vykdantis ne tik archyvuose ir bi-
bliotekose, bet ir parapijų bažnyčiose, kur dar galima užtikti į archyvus 
nepatekusių metrikinių knygų. Jis ir aktyvus visuomenininkas, daugelio 
įdomių iniciatyvų pradininkas – buvo ilgametis Valdovų rūmų paramos 
fondo savanoris, yra tautų draugystės popiečių, istorinių-patriotinių 
renginių jaunimui bei suaugusiems iniciatorius, jo iniciatyva Vilniaus 
P. Asyžiečio ir Šv. Bernardino Sieniečio bažnyčiai padovanoti trys ba-
jorų herbais papuošti vitražai, atstatytas barokinis XVIII a. Šv. Didako 
altorius ir kt. Ne kartą jam yra talkinusi ir garsioji Lenkijos dainininkė 
Marylė Rodowicz – tos pačios giminės atstovė.

Aktyvios paieškos Šablevičių giminei padėjo surasti Lenkijoje gy-
venantį žymų dailininką Ryszardą Waldemarą Mickiewiczių, kurio tapy-
tus paveikslus galima pamatyti daugelyje pasaulio šalių. Porą savo kū-
rinių jis padovanojo ir VU bibliotekos A. Mickevičiaus muziejui. Kaip 
pažymi enciklopedijoje tos giminės atstovė žymi literatūrologė, VU 
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mokslų daktarė Dalia Čiočytė, abi giminės šakos labai džiaugiasi viena 
kitą atradusios, mėgaujasi susitikimais, laiškais, telefono skambučiais.

Kitoje pasaulio pusėje – Niujorke gyvena ir Kirkilų giminės (herbas 
Sirokomlė), rašytiniuose šaltiniuose žinomos nuo 1375 m., palikuonė 
Sarah Hospodar – kvepalų įmonės, kuriančios nestandartinius kvepalus, 
įkūrėja. Studijavo Niujorko (JAV) ir Webster (Šveicarija) universite-
tuose. Dalyvavo Nabato šventyklų Jordanijoje ir romėnų valdytų sričių 
Šveicarijoje archeologiniuose kasinėjimuose.

Dabartinė bajorų Dargevičių šeimos širdis – visoje Lietuvoje ži-
nomas iniciatyvus verslininkas Zigmantas Dargevičius. Jis – ir Kauno 
prekybos ir amatų rūmų prezidentas. Garsėja ir kaip mecenatas. Be kita 
ko, prisidėjo prie Vyčio skulptūros pastatymo šalia Kauno pilies bei prie 
Šv. Jurgio Kankinio bažnyčios restauravimo darbų. 

Šiuo metu keturios Čechavičių giminės kartos gyvena net aštuonio-
se pasaulio šalyse – Lietuvoje, Vokietijoje, Didžiojoje Britanijoje, JAV, 
Ekvadore, Lenkijoje, Rusijoje, Prancūzijoje.

Vienas žymiausių Jagminų ir Pliuškevičių giminės dabarties at-
stovų – profesorius Rimantas Stukas, Vilniaus universiteto Medicinos 
fakulteto Sveikatos mokslų instituto Visuomenės sveikatos katedros ve-
dėjas, nusipelnęs Lietuvos sveikatos apsaugos darbuotojas. Jis – ir šio 
enciklopedinio leidinio organizacinės-kūrybinės grupės vadovas. 

Enciklopedijos sudarytojas ir redaktorius – šio straipsnio autorius.
Verta pagyrimo spaustuvė „Saulės Titnagas“ – leidinys bajoriškas 

visomis prasmėmis.

DRAUGO (JAV) šeštadieninis priedas „KULTŪRA“, 2022 m. sausio 29 d.
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Teresė Hokienė

Apie tvirtus žingsnius kūryboje
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Jubiliejai ateina ir praeina.

Lieka įgyvendinti sumanymai, tai, kas sukurta.

Šios knygos herojui skirtoje 

pirmojoje tokio pobūdžio

knygoje (Neoprintas, 2016)

paskelbti bibliografų, archyvarų sukaupti

tekstai ir faktai.

Jie pratęsiami šioje knygoje.

Joje taip pat rasite

ne tik kritikų ar kolegų straipsnių, 

rekomendacijų, pokalbių, laiškų,

bet ir įrašų ant dedikuotų knygų, autografų.

9 786098 207101

Archyvarai ir bibliografai parengė dėmesio vertą knygą, skirtą rašytojo 
ir redaktoriaus Leono Peleckio-Kaktavičiaus jubiliejui*. „Jubiliejai at-
eina ir praeina. Lieka įgyvendinti sumanymai, tai, kas sukurta“, – pažy-
mima leidinio įžanginiame puslapyje, kurio viršuje puikuojasi Gerardo 
Bagdonavičiaus 1977 m. sukurtas ekslibrisas buvusiam mokiniui. Pa-
sklaidykime jo puslapius.

	 *	 apie Leoną PELECKĮ-KAKTAVIČIŲ: recenzijos, rekomendacijos, straipsniai, pokalbiai, 
laiškai, autografai, bibliografija. – Šiauliai: Saulės Titnagas, 2021. – 290 p., 17 iliustr.
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Pirmasis skyrius   

skirtas recenzijoms ir rekomendacijoms. 
Žinomų kritikų ir literatūros mokslininkų dėmesį ne sykį atkreipė 

L. Peleckio-Kaktavičiaus monografijos, proza ir poezija, esė ir publicis-
tika. Šioje knygoje jos rengėjai pateikia pastarųjų penkerių metų įdo-
miausias publikacijas, išspausdintas respublikinėje spaudoje. 

Štai kaip Jurgio Jankaus gyvenimui ir kūrybai skirtą monografiją 
vertina Kęstutis Lenkšas: „Neabejotina šios monografijos vertė ir svarba 
nacionalinei kultūrai, kurioje dar vis stinga išeivijoje kūrusių ir tebeku-
riančių autorių bei jų darbų platesnio ir gilesnio pažinimo, suvokimo, 
išsamesnės analizės, pagaliau dar vis stokojama deramo pabėgusių nuo 
sovietų okupantų emigrantų įvertinimo. L. Peleckio-Kaktavičiaus dar-
bai į bendros kultūros kontekstą padeda susigrąžinti išeivijos kultūrinį, 
dvasinį lobyną, kūrybos palikimą, suvokti išeivių gyvenimą, jų likimus, 
o sykiu suprasti, tiksliau vertinti savo tautos praeitį“ (p.7-8). 

O čia ištrauka iš prof. dr. Petro Bražėno rekomendacijos Lietuvos 
Kultūros tarybai: „Gavau malonią progą perskaityti spaudai ruošiamos 
knygos „Ir dar kartą žodis“ kompiuterinį variantą. Nauja buvo tik pa-
žintis su būsima knyga – jos autorių ir jo darbus ne tik pažįstu seniai, 
bet ir dažnai jais naudojausi universiteto dėstytojo darbe. (...) L. Pelec-
kis-Kaktavičius, kalbindamas kultūros žmones, stengiasi paliesti pačius 
esmingiausius klausimus, nevengdamas ir „nepatogių“, ir „provokuo-
jančių“. Vis dėlto svarbiausi jo pokalbių, esė, studijų bruožai yra in-
formatyvumas, profesionalumas, naujos medžiagos gausa. Būsimosios 
knygos herojai taip pat yra tikrai įdomios, lyg ir gerai pažįstamos, bet 
dažnai labai netikėtai atsiskleidžiančios asmenybės“ (p.14-15). 

2016 m. išleista knyga „Knygnešys iš Toronto“, kurios pagrindinis 
rėmėjas – Vilniaus universitetas. Jos herojus – išskirtinė asmenybė, labai 
daug nusipelniusi Lietuvai – Kanadoje gyvenęs prof. Genius Procuta, 
mūsų bibliotekoms (taip pat ir Šiaulių universitetui) dovanojęs tūkstan-
čius vertingų knygų. Šie leidiniai – viena unikaliausių Vilniaus universi-
teto bibliotekos kolekcijų. G. Procuta daug nuveikęs ir kaip holokausto 
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istorijos bei lietuvių vaidmens joje tyrinėtojas, įrodęs, kad tūkstančiai 
lietuvių gelbėjo tūkstančius žydų. „Nemuno“ žurnale publikuotoje re-
cenzijoje „Apie neturinčią pavyzdžio knygnešystę“ Benius Žutautas be 
kita ko pažymėjo: „Intriguojantys L. Peleckio-Kaktavičiaus knygoje pa-
teikti pasakojimai apie G. Procutos pažintį su Lietuvoje gyvenančiais 
mokslininkais, rašytojais, dailininkais, teatralais, kompozitoriais, kitais 
kultūros žmonėmis. Tarp jo artimiausių bičiulių buvo Rimvydas Šilba-
joris, Henrikas Nagys, Kostas Ostrauskas. Įdomi pažintis su Czeslawu 
Miloszu“ (p.18-19).

2017 m. pasirodžiusią knygą „ALGIMANTAS BALTAKIS: gyve-
nimas – meno kūrinys“ rašytojas, filosofijos daktaras Arvydas Juozaitis 
taip įvertino: „Ne vienas tyrėjas bandė perprasti ir aprašyti gyvą kaip si-
dabras A. Baltakio būdą, tačiau retam šitai pavyksta. L. Peleckiui-Kak-
tavičiui – pavyko. Vaizdžiai tariant, jis griebė „už ragų“ ne klasiką, o 
žmogų. Beskaitydamas knygą gana greitai supranti, kad turi reikalo ne 
su poeto eilėraščiais, o su juos kuriančiu žmogumi. Knygos autoriaus 
pasakojimas meistriškai supintas su A. Baltakio draugų, jo poezijos ger-
bėjų, skaitytojų ir liudininkų pasakojimais. Šiame kūrinyje matai, kaip 
pulsuoja žmogaus energija, kaip ji virsta kultūros židiniu, kaip skleidžia-
si žmogaus pasaulėžiūra. Visa tai – stipri lietuviška prigimtis, nenuspė-
jamas poeto charakteris“ (p.24).

Po beveik trijų dešimtmečių pertraukos 2017 m. L. Peleckis-Kakta-
vičius išleido antrąją poezijos knygą. Jos recenzentė – Vilniaus universi-
teto dr. doc. Dalia Čiočytė  „Naujojoje Romuvoje“ (2019, Nr. 4) visapu-
siškai išanalizavo ir naujausią rinkinį „Arti, kaip išsipildymas“, ir 1991 
m. išėjusį „Sugrįžta giedra“: „Pirmajai poeto knygai būdinga klasikinė 
poetika, o antroji knyga išryškina rimo laisvumą, sakytines intonacijas, 
tuo formuodama užtekstinį komentarą: poezija – ne darnaus skambesio 
tekstas, o pastanga nurodyti nutylėtus žodžius“ (p.32).

Nemažo dėmesio susilaukė 2019 m. pasirodęs pirmasis L. Pelec-
kio-Kaktavičiaus romanas „Šuns plaukai“. Jį labai gerai įvertino aka-
demikas Vytautas Martinkus ir dr. doc. D. Čiočytė („Naujoji Romuva“, 
2020, Nr. 2). Anot V. Martinkaus, skaitytojui atsiveria ne tik socialiniai 
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psichologiniai giminės kartų ryšiai, bet ir okupuotos, partizaninės kovos 
apimtos, į kolchozus varomos, į Sibirą tremiamos Lietuvos panorama. 
Kaip ir Sąjūdžiui atgimusios ir pagaliau vėl nepriklausomos valstybės 
piliečių viltys ir skauduliai. Autoriui/pasakotojui sekasi piešti tuos isto-
rinius vaizdus. Daug tikrų detalių, kurios pasakojimui suteikia tiek meto-
nimijoms, tiek metaforoms būdingą poetinį gylį“ (p.47). O D. Čiočytės 
tvirtinimu, „romanas pagrįstas ne filosofiniu determinizmu (teigiančiu, 
kad žmogaus elgesį galima šimtu procentų paaiškinti moksliniais jo pri-
gimties, jo gyvenimo aplinkybių tyrinėjimais), – o filosofija, teigiančia 
laisvos valios primatą. Pagrindinis romano veikėjas svarsto: ar tėvo pus-
brolis, Anglijos lietuvis Gustavas (emigracijoje siekęs Lietuvos laisvės, 
puoselėjęs lietuvybę), „jei likimas nebūtų nutrenkęs į kitokį pasaulį, tai-
pogi būtų panašus į giminaičius, likusius Lietuvoje“; ir atvirkščiai: „O 
tėvas, jeigu būtų atsidūręs Vakaruose, o ne Rusijoje, gal irgi būtų tapęs 
panašiu į normalų žmogų?“. Romano visuma į šiuos klausimus atsako 
neigiamai“ (p.53); „Visai L. Peleckio-Kaktavičiaus prozai svarbi roma-
no „Šuns plaukai“ mintis, jog net jei nieko po mirties nėra, tai tasai, 
kuris siekia dorai gyventi, laimi tai, kad išlieka žmogumi“ (p.62).

Pastaroji literatūros mokslininkė ir kritikė išsamiai aptarė ir 2020 
m. išleistą novelių ir apsakymų knygą „Raudona kėdė fontano vidu-
ryje“: „Per novelių personažų istorijas autorius apmąsto dramatiškus, 
tragiškus okupacijos patirties klodus. Tačiau pasakojimas turi lengvu-
mo, jis persmelktas sąmojo, kuris matyti ir novelių pavadinimuose (...). 
Įdomi yra išminties šviesa, būdinga autoriaus žvilgsniui į jo neigiamus 
personažus. Ši šviesa – tai tik blyškus pasakojimo ataudas, tačiau jos 
prasmė – esminė: niekas negali susikurti tikros laimės lipdamas per kitų 
galvas, kaip matyti iš kiekvieno tokio personažo likimo visumos; niekas 
nieko negali atimti iš doro žmogaus, nes tikroji laimė nemateriali, neat-
imama“ (p.62-63).

Į šį bibliografinį leidinį perkelta ir naujausios esė, pokalbių, atklastų 
knygos „Žmonės kaip knygos“, išleistos šiemet, recenzija, išspausdinta 
žurnale „Naujoji Romuva“ (Nr. 3). Jos autorius Bronislovas Ilgūnas be 
kita ko rašo: „11 esė, 14 pokalbių, 9 atklastai – tokia turinio aritmetika. 
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Už jos – visai Lietuvai, o ir platesniam pasauliui žinomų asmenybių ga-
lerija. (...) L. Peleckis-Kaktavičius šįkart draugėn sukvietė visą puokštę 
kultūros pasaulio lyderių. Skaitytojai jau yra įsidėmėję šį autorių, kaip 
pokalbininką, kurio užduodami klausimai priverčia atsiverti kaip per iš-
pažintį. Tokie dialogai labai brangūs, neabejotinai turintys išliekamosios 
vertės“ (p.76-77).

Antrajame skyriuje – 

straipsniai, pokalbiai, daugiausia jų susiję su nuo 1989 m. L. Pe-
leckio-Kaktavičiaus redaguojamu literatūros almanachu „Varpai“,  ku-
rie jau net ketvirtį amžiaus pristatomi Lietuvos rašytojų sąjungos klube 
Vilniuje. Šiais metais išleistas jau 45-tasis numeris. Tuose tekstuose 
užfiksuota daug žymiausių Lietuvos rašytojų ir kritikų minčių, skir-
tų Šiauliuose redaguojamam leidiniui, kurių galėtų pavydėti bet koks 
kitas žurnalas. Pora ištraukų: „A. Juozaitis sakė: „Jeigu reikėtų ieškot 
geniaus loci, vietovę saugančios dvasios, tai jis prieš mus sėdi. (...) Kai 
visur visko stinga, kai daug kas persikelia į internetą, Leonas atkakliai 
leidžia žurnalą. Čia toks kuolo kalimas į Šiaulius“ (p.85); „Prof. K. Nas-
topka atkreipė dėmesį, kad Greimo pasaulinio pripažinimo pradžia yra 
„Varpai“, į kuriuos jam ir jo pasiūlytam redaktoriui pavyko suburti žy-
miausius to meto rašytojus. Pagyrė, kad ir dabartiniai „Varpai“ išlaiko 
savarankiškumą, kad jiems rūpi visa Lietuva ir visi lietuviai, ne tik tė-
vynėje gyvenantys. Anot kalbėtojo, jei Šiaulių universitetas praras sava-
rankiškumą, „Varpai“ šiame mieste ir regione liks svarbiausiu kultūrinio 
gyvenimo židiniu“ (p. 91).

Įdomus faktas: prof. habil.. dr., Greimo mokinys K. Nastopka Šiau-
liuose vykusiame A. J. Greimo 100-mečiui skirtame „Varpų“ vakare 
L. Peleckiui-Kaktavičiui įteikė A. J. Greimo medalį, paženklintą pir-
muoju numeriu. Tokių medalių, kuriuos sukūrė Petras Repšys, tik trys 
šimtai, jais pagerbti patys žymiausi pasaulyje ir Lietuvoje gyvenantys 
semiotikai. Išskirtinis dėmesys buvo parodytas literatūros almanacho 
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„Varpai“ vyriausiajam redaktoriui, po beveik pusės amžiaus atgaivinu-
siam Greimo sumanytą leidinį ir iki šiol jį sėkmingai leidžiančiam.

Atskiras dėmesys – žurnalui „Lietuvos bajoras“, kurį L. Peleckis-
Kaktavičius redaguoja nuo 2005 m. Leidinyje perspausdintos įdomesnės 
šiam žurnalui skirtos recenzijos. Jau patys pavadinimai tvirtina, jog eina 
kalba apie neeilinius leidinius: „Lietuvos bajoras“ – žurnalas – bajoriš-
kas ir turiniu, ir išvaizda“ (p.88); „Bajorų žurnale – pagarba skaitytojui 
ir protėviams“ (p.120); „Ir praeičiai, ir šiandienai“ (p.140); „Nuo di-
džiausio metų įvykio iki tolimos praeities akimirkų“ (p.151). 

Na, o šita recenzija skirta dar vienam leidiniui, kurio vyriausiasis 
redaktorius L. Peleckis-Kaktavičius, – žurnalui „Genealogija ir heraldi-
ka“: „Žurnalas apie praeitį, bet turintis ateitį.“ (p.96). 

L. Peleckio-Kaktavičiaus dėka gimė ir enciklopedinis leidinys 
„Lietuvos bajorai“ (yra jo sudarytojas ir redaktorius), kurio pirmasis 
tomas išspausdintas 2018 metais, o šių metų balandį Vilniaus rotušėje 
pristatytas antrasis tomas. Lietuvos žurnalistų draugija, pristatydama vi-
suomenei pirmąjį tomą, taip rašė: „Nors patirtis didelė, kolega prisipaži-
no, jog ryžtis sudaryti ir redaguoti enciklopedinį leidinį buvo nelengvas 
žingsnis, tikra to žodžio prasme iššūkis. Dabar jau galima tvirtinti, kad 
žengtas tvirtas žingsnis.“ (p.120).

Laiškų skyriuje –  
ir Prezidento Valdo Adamkaus padėka

Laiškams paskirti net 94 puslapiai. Čia daugiausia žymių meninin-
kų laiškų. Kaip ir įprasta šiais laikais, dominuoja elektroniniu paštu at-
siųstieji. Jūsų dėmesiui – kelios gausaus pluošto ištraukos.

„Perskaičiau visą „Varpų“ tomą su dideliu įdomumu, ir jis padarė 
man labai gerą įspūdį, kaip aukštos kalbos ir turinio kultūros leidinys“, – 
tvirtina Kazio Borutos našlė Elga Borutienė (p.160). „Džiaugiuosi Tavo 
darbais, tvirtumu įsitikinimuos, kuriuos neįveiks jokie išrinktųjų barškė-
jimai apie savo reikšmingumą, jokie narcisizmo apologetai“, – pažymi 
Robertas Keturakis (p.161). „Mielas Leonai, siunčiu nuotrauką. Praė-
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jus daugiau kaip 10 metų, geri prisiminimai. Neseniai vėl paskaitinėjau 
knygą. Nors tada abejojau, ar tokia knyga reikalinga, dabar labai džiau-
giuosi, kad ją išleidom. Dėkingas Tau už padrąsinimą ir atliktą darbą. 
Pagarbiai, Vincas Laurutis“ (p.178). „Vis pagalvoju, kad „Varpai“ galė-
tų skambėti kiekvieną mėnesį iš Šiaulių. Ilgiuos gražaus nacionalistinio 
leidinio, t. y. tautinio. Yra, rodos, gražių leidinių, bet kodėl jie taip nesi-
skaito, drungni, gėjiški, be tautinės ištvermės“, savo paskutiniame laiške 
rašė Mykolas Karčiauskas (p.184). „Leonai, ačiū už publikaciją, ačiū už 
almanachą. Sėkmės!“ – linki latvių literatūros klasikas Zigmundas Sku-
jinis (p.190). „Žurnalo numeris įspūdingas. Libertas Klimka“ (p.247).

O šitą laišką norisi pacituoti visą: „2018 m. rugsėjo 27 d. Gerbia-
mas p. Leonai Pelecki-Kaktavičiau, nuoširdžiai dėkui už man padarytą 
malonią dovaną – staigmeną, „Draugo“ savaitgalinį priedą KULTŪRA. 
Jūsų straipsnį apie mano giminę, jų išgyvenimus skaičiau ne tik su di-
deliu įdomumu, jauduliu ir šiluma, atskleidėte ir  nežinomą man manojo 
gyvenimo mažąją nuotrupą, būtent, kad tris metus mane augino Šiau-
liuose močiutė Marija Adamkavičienė. Ačiū už šią netikėtą dovanėlę. 
Su dideliu įdomumu žiūrėjau į kai kurias dar nematytas nuotraukas – vėl 
močiutė! Nors apie kai kuriuos jų išgyvenimus Sibire esu girdėjęs, bet 
išgirdau ir ne vieną kitą naują akimirksnį. Giliai dėkingas Jums dar kar-
tą. Turbūt galima tvirtinti, kad mūsų Sibiro tremtinių tragedijas, jų išgy-
venimus išsakyti yra neįmanoma. Jų auka turi būti įpareigojimas mums 
visiems nepaskęsti šios dienos sveiku protu nesuvokiamoje kasdienybė-
je. Laikraščio „Draugas“ reguliariai nematau, tad labai džiaugiuos Jūsų 
straipsniu, linkiu sėkmės ir ištvermės. Valdas Adamkus“ (p.196-197).  

Autografai, bibliografija ir kita

Visi ant žymių menininkų knygų užrašyti žodžiai verti dėmesio. Pa-
minėsiu tik vieną, man regis, susišaukiantį su kitais. Jo autorius – Valen-
tinas Sventickas, ant savo „Gurinių“ pažymėjęs: „Šis įrašas tebus proga 
palinkėti Tau kūrybinės sėkmės ir išsakyti pagarbą Tavo, kaip varpinin-
ko, nuosekliai ir atkakliai tęsiamiems darbams“ (p.252).
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Bibliografų suregistruotos publikacijos tvirtina, kad L. Peleckis-
Kaktavičius jau yra paskelbęs 4277 straipsnius. Tarp jų – nemažai teks-
tų, išspausdintų JAV seniausiame lietuvių laikraštyje „Draugas“, kurio 
pastoviu korespondentu yra nuo 2007 m.

Čia ir bibliografų suregistruotos pastarųjų penkerių metų eilėraščių, 
prozos publikacijos respublikinėje spaudoje, informacijos įvairiuose lei-
diniuose apie L. Peleckio-Kaktavičiaus kūrybą, laimėjimus, apdovano-
jimus ir kt. Išleistų knygų sąrašas įspūdingas – jame net 39 pavadinimai. 
Paskutinė naujiena: šių metų pradžioje, jau išėjus mūsų aptariamai kny-
gai, išleista 40-oji, kurioje – naujausios novelės, jos pavadinimas – „Du 
viename“. 

Bibliografai ir archyvarai, parengę šitą knygą, atliko didelį ir reika-
lingą darbą. O ją išspausdinęs „Saulės Titnagas“ taipogi vertas didžiau-
sio pagyrimo už aukštą poligrafinę kultūrą. Knygos dizainerė Gražina 
Šimoliūnienė.

Pirmajame knygos viršelyje panaudota neseniai šį pasaulį paliku-
sio Antano Dilio nuotrauka.

NAUJOJI ROMUVA, 2022, Nr. 2.

Perlio Vaisietos nuotraukoje:  
Leono rankose – aukščiausias  

Kultūros ministerijos apdovanojimas 
aukso Garbės ženklas „Nešk savo 

šviesą ir tikėk“
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Giedrius Čepurna

„Varpams“ – 80
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ALMANACHAS 2022(46)

SUMANYMUI LEISTI „VARPUS“ – 80

Tik ką baigtas spausdinti literatūros almanacho „Varpai“ šiemetinis nu-
meris, kurio ketvirtajame viršelyje ypatinga žyma: „Sumanymui leisti 
„Varpus“ – 80“. O pirmajame – „Varpų“ sumanytojo Algirdo Juliaus 
Greimo skulptūra, 2017 m. įsikūrusi prieš Šiaulių universiteto III rūmus, 
jos autorius – Gintautas Lukošaitis.  Tai – jau 46-oji almanacho knyga. 
Karo metais buvo išleisti tik du tomai, juos redagavo prozininkas Kazys 
Jankauskas. Sprendimas atnaujinti „Varpų“ leidybą buvo priimtas 1988 
m. rugsėjo 14 d. Tokią teisę šiauliečiui Leonui Peleckiui-Kaktavičiui su-
teikė abu almanacho tėvai. 

Šiek tiek istorijos

Šiauliuose mokytojavusiam A. J.Greimui buvo lemta tapti Sorbo-
nos universiteto profesoriumi, o jo kolegos K.Jankausko laukė lageri-
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ninko likimas. Šiaulių „Aušros“ muziejuje saugomas 1942.12.20 Kaune 
rašytas A. J.Greimo laiškas K.Jankauskui, kuriame ne tik smagiai, grei-
miškai papasakotos naujienos, bet ir almanachui skirtas būsimą profe-
sorių plačiai išgarsinęs Kazio Binkio nekrologas. Čia ir priminimas, jog 
laukiąs „viso traktato apie žurnalo padėtį ypatingai ir Šiaulių kultūrinin-
kų nuotaikas bendrai“.  

A. J.Greimas, per Šiaulių miesto ligoninės vedėją, kultūros žmonių 
bičiulį Domą Jasaitį gavęs iš vokiečių leidimą spausdinti Šiauliuose li-
teratūros almanachą, redaguoti jį paprašė K.Jankausko. „Taikos metu tu 
negalėtum būti redaktorium, tau trūksta kovingumo, nemokėtum grum-
tis su kitais redaktoriais, bet štai karo metu, kai nebeliko žurnalų, būsi 
tinkamiausias redaktorius, atstovaudamas ne kuriai vienai literatūros 
krypčiai, o mūsų meno visumai“, – toks buvo pasiūlymas.

Šiaulių intelektualų sumanymas buvo sėkmingas. Almanacho pa-
vadinimą sugalvojo K.Jankauskas. „Varpai“ turėjo reikšti atgijimą 
po ilgos slogios tylos, atsigavimą, atgimimą. Iš viso dvejose knygose 
buvo išspausdinti 30 rašytojų originalūs kūriniai (V.Krėvės, B.Sruogos, 
V.Mykolaičio-Putino, B.Brazdžionio, J.Aisčio, A.Vienuolio, K.Bradūno, 
H.Nagio, H.Radausko, A.Gustaičio, J.Baltrušaičio, A.Miškinio, 
F.Kiršos ir kt.), straipsnių literatūros bei kultūros klausimais paskelbė 
J.Ambrazevičius, J.Grinius, V.Mykolaitis-Putinas, J.Miltinis, V. K.Jony-
nas, P.Galaunė ir kt., buvo ir vertimų, pateikta nemažai dailės kūrinių 
reprodukcijų. Pirmoji knyga turėjo 328, antroji – 400 puslapių. „Varpai“ 
ne kartą tituluoti, kaip solidžiausias literatūros almanachas Lietuvoje.

Po 45 metų

Atnaujintas leidinys – vienas iš nedaugelio, kurio leidyba nuo At-
gimimo metų nenutrūko iki šiol. Jų vyriausiasis redaktorius L. Peleckis-
Kaktavičius gerai įsidėmėjo pirmtakų svarbiausią sąlygą – kad alma-
nachas netaptų parapiniu. Jame spausdinasi žymiausi Lietuvos kūrėjai. 
Ypatingi „Varpų“ nuopelnai sugrąžinant į Lietuvą išeivijos rašytojų 
kūrybą – jie tai padarė pirmieji. Ir ne tik leidinio puslapiuose – „Var-
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pų“ dėka ir literatūros vakaruose vieną po kito išvydome žymiausius 
išeivijos rašytojus, buvusius pirmųjų almanacho tomų autorius. Išskirti-
nis leidinio bruožas – tolerancija, atvirumas įvairioms kartoms, įvairių 
literatūrinių krypčių autoriams. Tai atspindi ir epigrafu posttituliniame 
puslapyje įrašyti monsinjoro Kazimiero Vasiliausko žodžiai: „Kad jūs 
sugebėtumėt visus suburti prie savo „Varpų“! 

Kasmet naujas almanacho numeris pristatomas Vilniuje, Rašytojų 
sąjungos klube, kur nuo 1995 m. geriausių kūrinių autoriams įteikiamos 
literatūrinės „Varpų“ premijos. Laureatais jau yra tapę 63 žymūs kūrėjai, 
prizininkais – 33 autoriai. 

Kaip jis vertinamas, liudija žymiausi lietuvių literatūros kūrėjai: 
„Ypač patraukli šiuolaikinių „Varpų“ savybė – Lietuvos ir egzodo su-
telkimas draugėn“ (Vytautas Kubilius); „Manau, kad turiu teisę įvertin-
ti šito almanacho reikšmę. O reikšmė iš tikrųjų unikali ir didelė. Jei-
gu prisiminsime metus, kai buvo atgaivinti „Varpai“,  suprasime, kad 
laikai buvo ypatingai žiaurūs, įtempti, pilni prieštaravimų. „Varpus“ aš 
vertinau ir vertinsiu ateityje už tai, kad jie pirmieji ėmėsi telkti, rinkti 
visuomenę, susiskaldžiusią, išsiblaškiusią. Šiauliai tikrai gali didžiuotis 
šituo leidiniu“ (Justinas Marcinkevičius); „Jeigu išnyktų, jeigu nutiltų 
„Varpai“, ta tyla apgaubtų visą Lietuvą“ (Vytautas Martinkus); „Šiauliai 
turi tokį svarbų Lietuvai literatūros almanachą – „Varpus“, patikrintus 
istorijos“ (Viktorija Daujotytė); „Stebiuosi, mielas Leonai, patį stebėda-
mas – dviese su žmona (Silvija Peleckienė – antroji almanacho redak-
torė – G. Č.) dirbate už kelis kokio Kultūros instituto skyrius“ (Arvydas 
Juozaitis).

Naujausiame numeryje –

taipogi nemažai dėmesio skirta išeivijai. 
Rubrikoje 2022-ieji – Romo Kalantos metai – ištrauka iš Vytauto 

Alanto knygos „Romas Kalanta“, kurią 1976 m. išleido „Vilties“ drau-
gijos leidykla. Almanacho vyr. redaktorių toji bibliografinė retenybė 
pasiekė rašant monografiją apie išeivijoje nuo pokario metų gyvenu-
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sį rašytoją. Perspausdintas skyrelis „Atgarsiai pasaulinėje spaudoje“. 
V. Alantas kruopščiai surinko tai, ką įvairūs leidiniai rašė apie Kauno 
įvykius. Tokie pasaulio spaudos atsiliepimai ir šiandien svarbūs mūsų 
tautai, mūsų istorijai.

L. Peleckis-Kaktavičius pasakoja, kaip gimė „Anykščių šilelis“ 
angliškai: „Toji Antano Baranausko 42 puslapių knyga anglišku pava-
dinimu „The forest of Anykščiai“ daug metų pragulėjo Bernardo Braz-
džionio namuose. Po to, kai tragiškai žuvo vienas geriausių poeto drau-
gų – žurnalo „Lietuvių dienos“ („Lithuanian days“) literatūros skyriaus 
redaktorius Juozas Tininis, pastarojo asmeninės knygos, rankraščiai, 
laiškai, įvairūs dokumentai atsidūrė žurnalo redaktoriaus B.Brazdžionio 
asmeniniame archyve. Jau po to, kai literatūros klasiko prašymu visa 
tai perdaviau Rokiškio krašto muziejui, B.Brazdžionis dar surado ir 
atvežė į Lietuvą keletą Nado Rastenio ir J.Tininio laiškų, susijusių su 
A.Baranausko poemos vertimu į anglų kalbą. Viliuosi, kad tos mums 
brangios poemos kelias į platųjį pasaulį sudomins ir almanacho skaity-
tojus. Tokiu būdu paminėsime ir A.Baranausko mirties 120-ąsias meti-
nes“.

Prof. dr. Antanas Klimas, labiausiai žinomas, kaip žurnalo „Litu-
anus“ redaktorius, Rochesterio universiteto profesorius, kaip paskuti-
nis Vinco Krėvės mokinys, buvo ilgametis „Varpų“ bičiulis. „Varpai“ 
spausdina vieną paskutinių mokslininko laiškų redakcijai – straipsnį 
„Prof. dr. Antanas Salys – kalbininkas“. 

Jonas Nekrašius savo studijoje, skirtoje dailininkams ir dailei Šiau-
lių krašte, išskiria čia gimusį ir Amerikoje išgarsėjusį skulptorių ir me-
dalininką Viktorą Dovydą Brenerį, be kita ko, A.Linkolno medalio ir 
amerikietiško cento autorių.

Ant ketvirtojo „Varpų“ viršelio – almanacho autoriaus, ištikimo bi-
čiulio čikagiškio Vytauto Osvaldo Virkau (1930-2017) drobės „Žydintis 
amarilis“ reprodukcija.

Šiame almanacho numeryje skaitytojai taipogi ras Algimanto Bal-
takio tris eilėraščius ir klasiko žodį „Varpams“, Valentino Sventicko ir 
Raimondo Kašausko prozos, Vytauto Martinkaus ir Algimanto Lyvos 
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esė, pokalbį su literatūrologu prof. dr. Petru Bražėnu, Mindaugo Pe-
leckio poezijos, Vytauto Almanio publicistikos. Čia ir tradicinė rubrika 
Senųjų „Varpų“ skambesys, kurioje – 1943 m. „Varpuose“ publikuoti 
V.Mykolaičio-Putino eilėraščiai. „Kronikos“ puslapiai informuoja apie 
archyvarų ir bibliografų parengtą knygą „Tiltu per laiką“, kuri skirta il-
gametės „Varpų“ redaktorės Silvijos Peleckienės gyvenimui ir kūrybai. 
Be to,   skaitytojų pageidavimu spausdinamas literatūrinės „Varpų“ pre-
mijos laureatų ir prizininkų (1995-2021) sąrašas.

DRAUGO (JAV) šeštadieninis priedas „KULTŪRA“, 2022 m. vasario 12 d.
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Danguolė Aukštaitytė

Apie praeitį įprasminusias 
asmenybes ir palikuonių 
nuopelnus

2022 Nr. 28

98

2022 Nr. 282022 Nr. 28

Baigtas spausdinti šiemetinis istorijos ir kultūros žurnalo „Lie-
tuvos bajoras“ numeris, jau 28-asis. Nuo 1995 m. jį leidžia Lietuvos 
bajorų karališkoji sąjunga (LBKS).

Šimto puslapių leidinys pradedamas vyriausiojo redaktoriaus Le-
ono Peleckio-Kaktavičiaus skiltimi „Kad priartėtų Ukrainos palikimas 
Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje (LDK)“. Čia, be kita ko, pažymė-
ta: „Savo bajoriškas šaknis siejame su Lietuvos Didžiąja Kunigaikštys-
te. Šie metai paženklinti ypatingomis – ukrainietiškomis – spalvomis, 
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visapusiškai priartinusiomis bendrą istoriją, kelis šimtmečius sietą su 
Lietuva. Tai, kas vasaryje prasidėjo mūsų brolių ukrainiečių žemėje, su-
grąžino ir į tolimą praeitį, ir paskatino ištiesti ranką, kurios ypatingai 
sunkią, didelės nelaimės valandą visada tikimasi iš pačių artimiausių. 
Būta ir ne vienos bajoriškos iniciatyvos“.

„Aktualijų“ rubriką pradeda LBKS vadas Perlis Vaisieta, papasako-
damas, kaip Varšuvoje buvo pagerbtas paskutinio Abiejų Tautų Respu-
blikos mūšio aukų atminimas. Čia ir dvi svarbios informacijos – LBKS 
vado dekretas dėl Garbės vardo suteikimo už išskirtinius nuopelnus aš-
tuoniems Sąjungos nariams bei apie Aleksandro Geištoro premiją pel-
niusį Valdovų rūmų direktorių dr. Vydą Dolinską.

Į tradicinius dešimt klausimų atsako Vilniaus krašto bajorų są-
jungos vadės pavaduotoja kultūrai, LBKS senatorė, Garbės bajorė, 
aukščiausios kategorijos architektūrinės keramikos restauratorė  Aeli-
ta Bielinytė. Jos giminės pirmtakai ypač daug nusipelnę knygnešystei, 
o prosenelio Jurgio Bielinio gimimo diena – kovo 16-oji – Lietuvoje 
minima kaip Knygnešio diena. Aelita jau trejetą dešimtmečių prikelia 
naujam gyvenimui keramikos dekoro židinius ir  krosnis istoriniuose 
pastatuose. „Esu laiminga daug nuveikusi istorinio kultūros paveldo sri-
tyje, – sako ypatingai retos profesijos menininkė, kone iš pelenų prikėlu-
si pusę tūkstančio beveik sunaikintų krosnių ir židinių. Tarp jos buvusių 
objektų – Prezidentūra, Valdovų rūmai, Kultūros ministerija, ambasa-
dos, dvarai. – Šiandien atvykstu į apleistus, suniokotus, išgrobstytus, bet 
kažkada buvusius puošnius ir iškilius dvarus, nubraukiu laiko dulkes ir 
tarsi tų dvarų širdys – židiniai ima vėl degti ir spinduliuoti šilumą bei 
naują gyvenimą. Tai tarsi Dievo dovana man“.

JAV gyvenanti istorikė, nenuilstanti Lietuvos praeities tyrinėtoja 
Violeta Rutkauskienė vėl parengė dėmesio vertą publikaciją, atradusi 
daug naujų faktų apie Vytauto Didžiojo seserį Rimgailę. Istorijos dėlio-
nė paslaptingą praeities šydą praskleidus – apie be galo įdomų, vingiuo-
tą, netikėtą jos gyvenimą. 

Monika Petrulienė pasakoja apie LDK kanclerio ir Vilniaus vaiva-
dos Alberto Goštauto maldyno sugrįžimą į Lietuvą.
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Rubrikoje „Istorinės atminties lobynas“ – dr. Rasos Leonavičiūtės-
Gecevičienės publikacija „Lietuvos didžiojo kunigaikščio ir Lenkijos 
karaliaus Žygimanto Augusto privati korespondencija: valdovo komu-
nikacija su žmonomis“ bei Pijaus Girdziušo parengtas pasakojimas apie 
bajorų virtuvės ypatumus įvairiuose regionuose, pristatant ir keletą isto-
rinių receptų. „Panašūs, bet skirtingi – tokie buvo Žygimanto Augusto 
laiškai jo trims sutuoktinėms ir pastarųjų laiškai jaunajam valdovui, – 
pažymima studijoje, skaitytojus nukeliančiame į XVI amžių. – Jų tikra-
sis turinys slypi giliai – numetus laikotarpio būdingą privalomą retoriką, 
mandagias frazes  ir iškilmingus kreipinius. Tada galime paliudyti Elž-
bietos ilgesį, norą, kad sutuoktinis pas ją sugrįžtų ir Žygimanto Augusto 
suteikiamą menką viltį. Taip pat interpretuojame Barboros, Žygimanto 
Augusto „nuolankios tarnaitės“ gaunamas dovanėles ir nerimo dėl žmo-
nos persmelktą valdovo korespondenciją. Galiausiai stebime šąlančius 
jo ir trečiosios sutuoktinės Kotrynos santykius, kuriuos negrįžtamai pa-
veikė žlugusi viltis susilaukti įpėdinio, o laiškuose paliko daugiausiai tik 
žinias apie reikalus ir mažai asmeninio rūpesčio. Kiek detalių apie šias 
tris labai skirtingas santuokas sudegė Žygimanto Augusto koresponden-
cijos lauže po valdovo mirties 1572 m., – galime tik spėlioti“.

Rubrika „Menas ir istorija“ supažindina su Valdovų rūmuose ro-
dytomis išskirtinėmis skulptūromis iš Ukrainos – šiandieninės Vakarų 
Ukrainos teritorijoje susiformavusį savitą vėlyvojo Baroko skulptūros 
fenomeną. O dr. Jolantos Skurdauskienės straipsnis skirtas Plungės 
Oginskių dvaro renesansui.  

Rubrikoje „Istorija ir šiandiena“ viena iš publikacijų skirta mįslin-
gai dingusiems ir netikėtai atrastiems dokumentams – 1918-1940 m. 
Lietuvos Respublikos tarptautinėms sutartims; straipsnyje „Vavelio pi-
lies lobyne – ir Lietuvos istorija“ – tai, ką Krokuvos karališkoje pilyje 
galima išvysti ją aplankius dabar, po rūmų atnaujinimo; dr. Irma Ran-
dakevičienė rašo apie Vilniaus peizažų ir senamiesčio gatvių tapytoją 
Adomą Medziblockį. Apie pasikeitimus svarbiausioje Lenkijos karalių 
rezidencijoje – Vavelio pilyje, kuri itin suklestėjo valdant lietuviškosios 
Jogailaičių dinastijos valdovams, kur nuo Liublino unijos sudarymo 
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vyko bendrų Lenkijos Karalystės ir Lietuvos Didžiosios Kunigaikštys-
tės – Abiejų Tautų Respublikos – valdovų inauguracija, be kita ko, ra-
šoma: „Rečiausi brangakmeniai, Lenkijos karalių ir Lietuvos didžiųjų 
kunigaikščių relikvijos, istorinės vėliavos, prakeiksmo legenda, kurios 
paisoma ir šiandien, rubinais puošti žirgų pakinktai, safyrais ir smarag-
dais inkrustuoti ginklai, meistriškai nukalti sidabro dirbiniai bei daugelis 
kitų retenybių – net ir buvusieji Krokuvos Vavelio karališkojoje pilyje 
nustebs išvydę Naująją Karalystės iždinę. Atnaujintos ir kitos rūmų me-
nės – papildytos ir pasauliniais meno šedevrais, ir LDK istoriją prime-
nančiomis vertybėmis“. 

„Teodoras Grotusas. Genijus, pralenkęs laiką“, – skelbia rubrika 
„Mokslas“. Dr. Birutės Railienės pasakojimas skirtas mokslininkui, at-
vedusiam genialųjį bajorą į Lietuvos mokslo istorijos Olimpą. „Jei Alf-
redas Nobelis savo testamente būtų nurodęs apdovanoti darbus, atlik-
tus šimtmečiu anksčiau, T. Grotusas Nobelio premija būtų įvertintas du 
kartus – už elektrolizės teoriją ir už fotochemijos dėsnius“, – pažymima 
publikacijoje.

Rubrika „Bajorai – menininkai“ paskirta būgno virtuozams bro-
liams Kęstučiui ir Gintautui Gascevičiams, su ansambliais „Dainos tea-
tras“, „Nerija“, „Bix“ apkeliavusiais pusę pasaulio.

„Literatūros ir meno“ rubrikoje – dvi Leono Peleckio-Kaktavičiaus 
novelės: „Buvusių bajorų nebūna“ ir „Senas paveikslas“. 

Rubrika „Knygos“ supažindina su Paweło Krupkos recenzija, skir-
ta LBKS rūpesčiu išleistai į lietuvių kalbą išverstai J. I. Kraszewskio 
knygai „LIETUVA. Senovės istorija, teisė, kalba, tikėjimas, papročiai, 
dainos, priežodžiai, padavimai ir t. t.“ bei Silvijos Peleckienės recenzi-
ja „Apie gyvybingas šaknis – jaudinantys atsiminimai“. Pastaroji skirta 
LBKS Garbės bajoro, buvusio tremtinio, o dabar žymaus verslininko 
Antano Stankaus memuarams.

Savo giminės istoriją pristato Edita Dargevičiūtė. O vienos giminės 
pėdsakais kviečia pasekti Virgilijus Lukošius („Gedvilai – kilmės ir rai-
dos paieškos“).
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„Atgarsių“ rubrikoje – informacija „Lietuvos karikatūristai prieš 
karą Ukrainoje“, kurioje pažymima, jog virtualioje erdvėje surengtoje 
parodoje rodomi ir penki LBKS nario Amalijaus Narbuto darbai. Čia 
ir Lietuvą pasiekusi informacija, kad didžiausiame dekoratyvinio meno 
muziejuje pasaulyje, pavadintame legendinės britų karalienės Viktorijos 
ir jos vyro princo Alberto garbei, saugomas Vinco Kudirkos portretinis 
plakatas, kurį Amalijus sukūrė Lietuvos atgimimo laikotarpiu. Pristatant 
plakatą prisimenamas Sąjūdis, Lietuvos istorija, Kudirkos asmenybė. 
Dailininko A. Narbuto prezentacijų dėka išplėstas Bajorų sąjungos lau-
kas ir spektras.

LBKS kronikos puslapių autorė – Audronė Musteikienė.
Pirmajame žurnalo viršelyje – barono Teodoro fon Grotuso pa-

minklas, šiemet atidengtas Žeimelyje, ketvirtajame – atkurto istorinio, 
XVI a. menančio koklio su Abiejų Tautų Respublikos herbu kopija.

Žurnalo skaitytojų laukia ne tik dėmesio vertos publikacijos, bet ir 
tikrai bajoriškai atrodantis leidinys, tai – spaustuvės „Saulės Titnagas“ 
nuopelnas.

DRAUGO (JAV) šeštadieninis priedas „KULTŪRA“, 2022 m. gruodžio 17 d.
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Algimantas Žemaitis

Jau skamba jubiliejiniai „Varpai“

Jubiliejinių „Varpų“ viršelis papuoštas Aloyzo Stasiulevičiaus tapybos darbu „Menininkas ir 
Mūza“.

Literatūros almanachas, išleistas Šiauliuose 1943 m., jau muziejinė rete-
nybė. Praėjus lygiai 80 metų, atspausdintas 47-tasis almanacho tomas. 

Redakcijos žodyje – faktai ir pavardės

Tuose dvejuose puslapiuose – kelios svarbiausios datos ir daug pa-
vardžių. Karo metais spėta išleisti tik porą „Varpų“ knygų, tačiau jos įėjo 
į literatūros istoriją dėl daugelio priežasčių, o pirmiausia todėl, kad al-
manacho puslapiuose buvo išspausdinti žymiausi to meto kūrėjai, kurių 
dauguma netrukus atsidūrė išeivijoje ar pateko į lagerius, buvo išvežti. 
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Antroji „Varpų“ gimimo diena – 1988 m. rugsėjo 14-oji, kai alma-
nacho pirmasis redaktorius ir prozininkas, buvęs lagerininkas Kazys 
Jankauskas jau po karo gimusiam Leonui Peleckiui-Kaktavičiui sutei-
kė teisę atnaujinti leidybą. Netrukus tai padarė ir Sorbonos universiteto 
profesorius Algirdas Julius Greimas, literatūros almanacho sumanytojas 
vokietmetyje. 

„Per tuos 35 metus buvo visko, – pažymima redakcijos žodyje. – 
Ne sykį atrodė, jog išleidžiame paskutinį almanacho numerį. Ir – o ste-
bukle! – vėl netikėtai atsirasdavo galimybė išlikti, nenuvilti ištikimų 
skaitytojų ir autorių“.

Buvo ir tokia diena, kai, Maskvoje siautėjant pučistams, teko slėp-
ti rankraščius. Tądien antrasis redaktorius viešėjo pas pirmąjį Kaune. 
„Skubėk į namus, – paragino K. Jankauskas. – Aš jau nieko nebijau. Ir 
tave Dievas apsaugos“. Atsisveikinta tarsi paskutinį kartą. Tačiau Krem-
lius nesugebėjo dar sykį savo purvinos letenos uždėti ant Lietuvos.

Pirmasis ir antrasis „Varpų“ redaktoriai (sėdi) Kazys Jankauskas ir Leonas Peleckis-
Kaktavičius svečiuojasi „Nemuno“ žurnalo redakcijoje. Stovi iš dešinės: Leonas Gudaitis, 
Vidas Beitnaras, Zita Lopataitė, Vidmantas Kiaušas, Donaldas Kajokas. 1990
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Redakcijos archyve – du laiškai, atsiradę Rusijai užpuolant Ukrai-
ną. Redakcijos kolegijos narys akademikas Vytautas Martinkus taip el. 
paštu užklausė: „Liūdnai pagalvojau: vėl karo būgnai dunda. Kas lau-
kia „Varpų“?“ Redaktorius atsakė: „Nerimtai pajuokaujant, redaktoriaus 
laukia 25 metai lagerio. Turėkim vilties, kad taip neatsitiks.“

Čia ir tokia pastraipa: „Deja, karo būgnai tebedunda. Tačiau varpų 
kariliono, kuriuo pernai pasipuošė Šiaulių Šv. apaštalų Petro ir Pauliaus 
katedra, skambesys padeda atgauti dvasinę ramybę. O juk ir kitose Lie-
tuvos šventovėse pastoviai skambinama varpais, ir jų dūžiams sutapus 
su širdies tvinksniais, patiriami šviesiausi jausmai“.

Tarp atnaujintų „Varpų“ autorių – literatūros klasikai, žymiausi da-
barties kūrėjai, kurie išvardinti redakcijos žodyje „Aštuoniasdešimt“. 
Čia pažymėta, jog „Varpai“ pirmieji vėl nepriklausomoje Lietuvoje pri-
statė ir žymiausius išeivijos kūrėjus. Simboliška: „Varpų“ debiutantas 
Vainius Bakas gimė spausdinant pirmąjį atnaujinto almanacho numerį.

Nuo karo aidų iki varpų kariliono

Jubiliejiniai „Varpai“ tradiciškai pradedami rubrika „Senųjų „Varpų“ 
skambesys“, išspausdinant Jurgio Baltrušaičio 1944 m. parašytą eilėraštį 
„Motina žemė“. 

„Varpų“ svetainėje“ – V. Martinkus ir Donaldas Kajokas, šiais metais 
pažymėsiantys apvalius jubiliejus. Abu pokalbiai neabejotinai verti dėme-
sio – žinomų kūrėjų požiūris į laikmetį, kūrybą, gyvenimo prasmę ne vieną 
skaitytoją privers giliau pažvelgti į save ir mus supantį pasaulį. Pora ištrau-
kų. V. Martinkus tvirtina: „Tai, kas visuomet man rūpėjo: kūrybos formos. 
Jų įvairovė. Nuo asmeniško patyrimo iki tautos, valstybės, iki taikios kai-
mynystės. Rūpėjo, kad į Lietuvą nesugrįžtų, ko joje jau nėra, bet vėl galėtų 
rastis – tauta be demokratijos ir tikėjimo. Svarbu būtų, kas rašant man dabar 
svarbu: ką daryti, kad mažėtų kančios, žiaurumo, kraujo (troškimo), griovi-
mo, viso to, ko neregėtai daug ištiko Europą per abu pasaulinius karus, ko – 
baisu atsimerkti ir išvysti – Ukraina paplūdusi šiandien“. „Ką nors rašant, 
manau, patartina būti kone vaikiškai smalsiam, nerimstančiam ieškoti, išal-
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kusiam žinių ir įspūdžių. Sklidinam noro aiškintis aplinką, žmogaus skirtį, 
sąmonės galias ir galimybes, nustatyti asmeninį santykį su didžiąja triada: 
žmogus – pasaulis – Dievas“, – tai ištrauka iš pokalbio su D.Kajoku.

„Mūzos“ rubrikoje – keturių poetų kūryba: Ukrainai skirti V. Bako 
„Sonetai vietoj vainikų“, iki širdies gelmių persmelkiantis Dalios Jazuke-
vičiūtės eilėraščių ciklas „Ką kiekvienas mirdamas regi“, Daivos Molytės-
Lukauskienės „Raisos kaktusas“ dedikuotas Jonui Mekui, Alvydo Šlepiko 
„Liudininkė Onutė. 1990 m.“ – publicistinis eilėraštis, primenantis skau-
džius pokario laikus. 

Prozininkus naujomis novelėmis atstovauja Rimantas P. Vanagas ir Ni-
jolė Raižytė. O „Kūrybinio palikimo“ rubrika dovanoja užatlantėje gyvenu-
sio Vytauto Volerto apsakymą „Išdavikų artelė“. Pokalbis su šia įvairiapuse, 
fiziku ir lyriku tituluota asmenybe bei apsakymas „Varpuose“ buvo išspaus-
dinti  prieš 15 metų. Dar vienas almanachui atsiųstas apsakymas anuomet 
netilpo į numerį. Dabar spausdinamas niekur nepublikuotas kūrinys buvo 
pasislėpęs tarp gausaus „Varpų“ archyvo ir netikėtai surastas.

„Renesansas Nemunu plaukia“ – ištrauka iš Arvydo Juozaičio rašomo 
miesto epo „Kauno saulė“, skirta „Poezijos pavasario“ ir žurnalo „Nemu-
nas“ gimimo peripetijoms. Čia taipogi daug netikėtos informacijos apie žur-
nalo jaunimui žvaigždžių valandą ir maištingosios dvasios flagmano viršū-
nės pjovimą, kilus kalantinėms. 

Teatrologė Elvyra Markevičiūtė pasakojime „Teatro bacila“ plačiai 
pristato žinomą režisierių ir pjesių autorių, jaunųjų menininkų ugdytoją ir 
aktyvų visuomenininką profesorių Gytį Padegimą.

Didelį malonumą almanacho skaitytojai patirs atsivertę poeto Algiman-
to Mikutos užrašus „Iš languotų sąsiuvinių“. Anot jų autoriaus, „dienoraš-
čiai, nepramanyti prisiminimai ateina kaip pakaitalas kitiems literatūros žan-
rams, kai šie praranda savo svorį ir galią. (...) Svarbiausia pasakyti visą tiesą, 
nedailinant jos, nedramatinant istorijų, taip, kaip yra pasakojama draugams 
prie pokalbių stalo“.

Atklastams skirtuose L. Peleckio-Kaktavičiaus puslapiuose – 13 intri-
guojančių istorijų, kažkiek primenančių dienoraštį, o dar labiau – subtilias 
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noveles iš gyvenimo. Šis autoriaus naujadaras jau yra susilaukęs skaitytojų 
dėmesio.

Įsidėmėtinas Dalios Čiočytės straipsnis „Metafizinis klausimas apie 
politinę Lietuvos pavergtį Antano Baranausko ir Antano Vienažindžio po-
ezijoje“. Anot Vilniaus universiteto literatūros mokslininkės, šių kūrėjų po-
ezija, „apmąstydama tautos politinę pavergtį, glaudžiai sieja individualią ir 
tautinę agresijos patirtį. Meninėje erdvėje tarp vilties ir nevilties ieškoma 
egzistencinės laikysenos atramų. Poetinio mąstymo centre išryškėja Dievo 
leidžiamo blogio problema, kaip bedugnis metafizinis slėpinys“. 

Rubriką „Šviesa iš gilumos“ atstovauja trys pasakojimai: žinomo 
etnologo, profesoriaus Liberto Klimkos išskirtinio grožio esė „Lietuviai – 
medžio kultūros tauta“ ir dviejų Lietuvos Nepriklausomybės Akto signata-
rų, rašytojų Stasio Kašausko ir Romo Gudaičio tekstai. Pirmasis jų skirtas 
Romualdo Ozolo asmenybei, antrasis – ne visada šviesiai dabarčiai, kuris 
užbaigiamas priverčiančiu suklusti sakiniu: „Mūsų literatūros, kultūros žlu-
gimo ir nuotolio nuo šaknų, tautinio identiteto, visuotinio nuotolinio abe-
jingumo ir susvetimėjimo laukia tik despotiškasis mafijozinis Rytų budelis, 
kliedintis imperiniais planais sunaikinti mūsų laisvę“. 

Rubrika „Pirmųjų „Varpų“ autoriai“ šįkart skirta tarpukario Šiaulių 
burmistrui, „Keleivio“ redaktoriui ir visuomenės veikėjui (VLIK’o vado-
vybės nariui) užatlantėje Jackui Sondai-Sondeckiui (1893-1989). Likimas 
taip sudėliojo, kad 1988-ųjų rudenį jam dar buvo lemta sugrįžti į Lietuvą, 
pasidžiaugti atgimstančia tėvyne. O pirmąjį po 45 metų pertraukos „Var-
pų“ numerį rengiantį redaktorių susirado pats žymusis tėvynainis: perskaitęs 
spaudoje apie rašomą knygą ir būsimą paminklą aktorei ir šimto vaikų Ma-
mai Stanislavai Jakševičiūtei-Venclauskienei, pasišovė padėti iniciatoriui, 
pasidalinant savo atsiminimais. Tuos neeilinius susitikimus mena pora nuo-
traukų. O „Varpuose“ spausdinamą trečią nuotrauką almanacho redaktoriui 
J. Sonda padovanojo jau 1989 m. vasarą, viešint JAV. Toje 1912 m. darytoje 
fotografijoje tarp J. Sondeckio jaunystės draugų – ir būsimas literatūros kla-
sikas Kazys Binkis. Tuos laikus mena ir spausdinami atsiminimai, dovanoti 
„Varpams“. 
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Rubrikoje „Pasaulis“ – Mindaugo Peleckio pasakojimas „Du škotų gėlų 
mitai“ apie keltišką kultūrą, mitus ir legendas, jų šventas vietas, Likimo akme-
nį ir Loch Neso pabaisą, apie gėlų kalbą, kuria kalba vos 70 tūkst. žmonių.

Gan netikėti Gražvydo Kirvaičio iš rusų kalbos išversti buvusio Sovietų 
Sąjungos lyderio N. S. Chruščiovo, 1964 m. atleisto iš visų valdžios postų, 
prisiminimai, išleisti 1970 m. užsienyje.

„Kuriantys Šiauliai“ plačiai supažindina su Šiaulių metraštininkais foto-
grafais Algirdu ir Birute Musneckiais („Du kūrėjai iš baltų varnų giminės“). 
Čia talpinama ir trijų puslapių nuotraukų galerija, kurioje įamžintos su „Var-
pais“ susijusios asmenybės.

Virgilijaus Lukošiaus parengtame tekste „Šiauliai linksmos minties sa-
vaitraštyje „Kuntaplis“ – smagūs tarpukario metai.

Gediminas Krūmas supažindina skaitytojus su pernai Šiaulių Šv. apašta-
lų Petro ir Pauliaus katedroje įkurdintu 36 varpų, nuliedintų Nyderlanduose, 
karilionu. Tris kartus per dieną, prieš Šv. Mišias dabar šiauliečiams ir miesto 
svečiams grojamos religinės giesmės, o prieš įvairias šventes skamba speciali 
programa. Anot JE Šiaulių vyskupo Eugenijaus Bartulio, karilionas Katedros 
bokšte – didžiulė Dievo dovana miestui. 

Bibliofilas Gintautas Černeckis pasakoja apie plungiškių suorganizuotą 
literatūros kūrinio konkursą „Draustos knygos kelias“ Žemaičiuose ir jo nu-
galėtojus.

P. S.

„Varpai“, kuriuos jau ketvirtą dešimtmetį redaguoja Šiauliuose gy-
venantys rašytojai  L. Peleckis-Kaktavičius ir Silvija Peleckienė – vie-
nintelė Lietuvoje šeima, apdovanota Gabrielės Petkevičaitės-Bitės me-
daliu „Tarnaukite Lietuvai“. Tarp ypatingų pagarbos ženklų yra ir Leonui 
prieš penkmetį paskirtas A. J. Greimo medalis, paženklintas pirmuoju 
numeriu. „Priklauso“, – įteikdamas „Varpų“ sumanytojo vardo medalį, 
sakė prof. habil. dr. Kęstutis Nastopka. „Varpų“ leidėjai panašius žodžius 
yra ištarę geriausiems almanacho autoriams – Lietuvos rašytojų sąjungos 
klube literatūrinės „Varpų“ premijos laureatais tituluoti 63 kūrėjai.
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Jurgita Naglienė 

Rašytojo atminimui – 
gyva biblioteka

Plungės viešosios bibliotekos vaikų literatūros skyriuje praėjusią savai-
tę duris atvėrė nors ir nedidelė, bet turtinga ir įvairi privati knygų kolek-
cija – rašytojo Mindaugo Peleckio asmeninė biblioteka. Į mūsų miestą 
iš Vilniaus ji atkeliavo Plungės bibliofilų klubo  ir jo vadovo Gintauto 
Černeckio rūpesčiu, todėl jo „Žemaitis“ teiravosi, ką bendro turi šiemet 
netikėtai dėl ligos anapilin iškeliavęs šiaulietis rašytojas, menotyrinin-
kas ir poliglotas M. Peleckis su Plunge.

Įspūdingas veiklų ir interesų laukas

M. Peleckis gimė 1975 metais Šiauliuose, žinomų literatų ir publi-
cistų Leono ir Silvijos Peleckių šeimoje.

Pirmąjį apsakymą „Šuns Vuikardako nuotykiai“ berniukas parašė 
būdamas vos ketverių su puse, o sulaukęs keturiolikos tapo jauniausiu 
knygos autoriumi Lietuvoje – „Periodikos“ leidykla išleido jo knygą 
„Vienaragis“, kurią parašė būdamas dvylikos metų.

Įspūdžio negali nedaryti ir tai, kad būdamas devintokas M. Pelec-
kis ėmė iš anglų kalbos versti Gineso rekordų knygą ir devyniasdešimt 
antraisiais savo rankose jau laikė 1236-ių mašinraščio puslapių vertimą. 
Didelis vargas nebuvo nepastebėtas – jo išversta knyga buvo išleista.

Vilniaus universitete pabaigęs žurnalistikos magistro studijas, gili-
no žinias Nyderlandų, Danijos ir Belgijos universitetuose. Dirbo anglų 
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ir rusų kalbų vertėju, europarlamentaro Justo Vinco Paleckio bei Seimo 
narės Kazimieros Danutės Prunskienės padėjėju, buvo Kultūros, filo-
sofijos ir meno instituto doktorantas, „Literatūros ir meno“ knygų ap-
žvalgininkas, „Kultūros barų“, „Metų“, „Balsas.lt“ bendradarbis, kelių 
dešimčių knygų autorius ir bendraautorius, išleido ne vieną mokslinę 
studiją, vertė literatūrą, domėjosi religija, filosofija, menu.

Ir tai – tik dalis M. Peleckio veiklų, bet visas jas šiemet nutraukė 
netikėtai užklupusi liga. Su rašytoju ir poliglotu, mokėjusiu per 20 kal-
bų, atsisveikinta šių metų balandį.

Ne viskas tilpo

Kaip pasakojo Plungės bibliofilų klubui vadovaujantis G. Černec-
kis, netrukus po to sulaukė M. Peleckio tėčio, bičiulio Leono Peleckio-
Kaktavičiaus skambučio ir siūlymo klubui perimti amžiną atilsį sūnaus 
biblioteką.

Plungiškis pedagogas sakė negalėjęs nepriimti tokio pasiūlymo, tik 
liko išspręsti klausimą, kur šią biblioteką įkurdinti. Esą nuo pat pradžių 
buvo noras padaryti ją atvirą ir prieinamą visiems knygų mylėtojams.

Mindaugas skaito paskaitą 
Venclovų namuose
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Laimei, asmeninę M. Peleckio biblioteką sutiko priimti Plungės 
viešoji biblioteka. Tam paskirti Vaikų literatūros skyriuje esantys du 
kambariai, kurie jau buvo tapę Plungės bibliofilų klubo narių susirinki-
mo vieta. Atlikus kosmetinį remontą ir pastačius lentynas, buvo galima 
vykti parsivežti pačios bibliotekos.

„Nuvykę į Vilnių, kur gyveno M. Peleckis, radom apie du tūkstan-
čius knygų, bet galėjom pasiimti tik 1410 – tiek tilpo į mašiną. Labai 
gaila, kad neužteko vietos visiems žodynams, kurie Mindaugui buvo 
labai svarbūs – parsiveždavo jų iš visų kelionių. Matyti, kad biblioteka 
rinkta kryptingai, joje knygos religijotyros, kultūrologijos, filosofijos ir 
psichologijos temomis, taip pat knygos apie baltų kultūrą, net 77 žody-
nai, enciklopedijos ir žinynai, pasaulinė literatūra, kurioje gausu klasikų 
kūrinių“, – pasakojo G. Černeckis, rodydamas Plungės viešojoje biblio-
tekoje įkurdintą M. Peleckio knygų klolekciją,

Joje atskiras skyrius, skirtas lietuvių literatūrai ir poezijai, yra meno 
ir kelionių albumų bei atskira lentyna, skirta vien tik Peleckių – sūnaus, 
tėvo ir mamos – išleistoms knygoms bei redaguotai periodikai.

Mindaugas vėl kelionėje
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Dėkingi duris atvėrusiai Plungės viešajai bibliotekai

Per neilgą savo gyvenimą M. Peleckis spėjo išleisti 25 knygas, 
tarp jų – poezijos, esė rinkiniai, fantastikos romanai, mitologijos studi-
jos. G. Černeckis sakė su dideliu susidomėjimu perskaitęs veikalą apie 
naujuosius religinius judėjimus mūsų šalyje, kurių M. Peleckis surado ir 
aprašė net per 100-ą.

Be to, vyras domėjosi muzika, parašė Lietuvos sunkiosios muzikos 
ir roko raidos apžvalgas.

„Kurdami šią biblioteką norėjome, kad ji būtų gyva, prieinama 
kiekvienam. Asmeninių bibliotekų likimai Lietuvoje yra dramatiški. 
Viešosios bibliotekos jų nepriima, nebent tai būtų žymių žmonių knygų 
rinkiniai. Laimei, mums savo duris geranoriškai atvėrė Plungės viešoji 
biblioteka. Norėjome padaryti ne kokį memorialą, paminklą ar muziejų 
Mindaugui, bet gyvą biblioteką, kuri būtų kaip dovana Plungei, jos žmo-
nėms. Kartu sukūrėme ir jaukų kampelį knygoms pavartyti, įsigilinti į 
jas, bei kompiuterizuotą vietą visiems bibliotekos lankytojams. Tikimės, 
kad ši erdvė bus lankoma ir mėgiama plungiškių“, – viliasi G. Černec-
kis.

ŽEMAITIS (Plungės ir Rietavo krašto laikraštis), 2023 m. spalio 17 d.
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Rimgaudas Žemaitis

Tarp ypatingos prabos rašinių – 
ir priminimas apie bendravimo 
vertybes

98

2023 Nr. 29

1

2023 Nr. 29

Neseniai pasirodė  šiemetinis istorijos ir kultūros žurnalas „LIETUVOS 
BAJORAS“.

Redaktoriaus skiltis skirta Lietuvos bajorų karališkosios sąjungos 
(LBKS) jubiliejui. Vyriausiasis redaktorius Leonas Peleckis-Kaktavi-
čius pažymi, kad prabėgo trys dešimtmečiai, kai 1993 m. gruodžio 23 d. 
į pirmąjį susirinkimą atvyko 11 iniciatorių, nutarusių įsteigti Lietuvos 
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bajorų palikuonių sąjungą. Tai įvyko Vilniaus miesto savivaldybėje. 
Buvo nutarta iki vasaros pradžios sukviesti Lietuvos bajorų suvažiavi-
mą. Jame dalyvavo 222 delegatai, be dalyvių iš Lietuvos – ir kilmingųjų 
palikuonys iš Lenkijos, JAV, Australijos. Dauguma jų atvyko su šeimų 
nariais, draugais. Pirmuoju LBKS vadu tapo medicinos mokslų daktaras 
Jonas Stankus, pirmąjį Senatą sudarė 40 narių. Per tuos 30 metų daug 
veikta ir nuveikta. Kaip kiekvienoje šeimoje, visko būta, tačiau visada 
vadovautasi devizu „Atmintis ir garbė“.

„Aktualijų“ rubriką pradeda LBKS vado Perlio Vaisietos ataskaiti-
nė kalba gegužės 20 d. Seime. Be kita ko, primintos bajorams trys pa-
grindinės tarpusavio bendravimo vertybės: privalome nuolat ugdyti be-
sąlyginę pagarbą ir toleranciją kito nuomonei; turime suvokti, koks yra 
svarbus žmoniškumas ir emocinis vienas kito palaikymas; ypač svarbūs 
atvirumas  ir nuoširdumas. O liepos 6 d. Vilniaus rotušėje įteikiant Bajo-
rystės pripažinimo aktus akcentuota: „Lai LBKS vado kalavijo prisilie-
timas primins kiekvienam legitimuotam bajorui pareigą laikytis Tiesos, 
Garbės, Orumo įžadų visą gyvenimą“. Rubriką pratęsia pasakojimas 
apie neįkainojamą dovaną iš Rusijos atakuojamo Lvivo – Ukrainos dai-
lės šedevrus, rodytus Valdovų rūmuose. Čia ir Dalios Martusevičiūtės 
reportažas iš Žalgirio mūšio paminėjimo Griunvalde.

Į tradicinius „Lietuvos bajoro“ anketos klausimus atsako Sąjungos 
bičiulis, LBKS Garbės narys karo istorikas prof. dr. Valdas Rakutis. 

„Atminties“ rubrika primena, jog Barborai Radvilaitei – 500 metų, 
jos atminimą pagerbti buvo atvykęs kunigaikštis Motiejus Radvila. Ki-
tas svarbias datas primena Virginija Šiukščienė („1863-1864 m. sukili-
mo atmintis“) ir dr. Dangiras Mačiulis bei dr. Darius Staliūnas, papasa-
koję apie žiauriąsias Kražių skerdynes.

Kaip visada, turininga rubrika „Istorinės atminties lobynas“. Skai-
tytojai jau spėjo įsidėmėti istorikės iš JAV Violetos Rutkauskienės pa-
vardę – ši autorė pasaulio archyvuose ir muziejuose vis suranda tai, apie 
ką neretai tik pasvajoti galima. Panašus ir naujausias rašinys – „Lietuvos 
Karaliaus atvaizdas. Karaliaus ir Karalystės simboliai“. Žygimanto Au-
gusto gobelenų kolekcijai – ypatingo grožio meno kūriniams, gimusiems 
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prieš pusę tūkstančio metų,  skirtas Monikos Petrulienės pasakojimas. 
Turbūt nėra mūsų Sąjungoje žmogaus, kuris, ieškodamas savo protėvių 
šaknų, nebūtų susidūręs su archyvare Neringa Češkevičiūte. „Lietuvos 
valstybės archyvuose – 120 km dokumentų“, – taip vadinasi pokalbis su 
šia įdomia asmenybe. O prof. dr. Libertas Klimka šįkart pasakoja apie 
pirmuosius Lietuvos mokytojus ir jų vedlį Jeronimą Strojnovskį.

„Meno ir istorijos“ puslapiuose – Dr. Vydo Dolinsko straipsnis 
„Tris Jogailaičius vaizduojantis paveikslas  atskleidžia intriguojančią 
Europos istoriją“. O Valdovų rūmų darbuotojos M. Petrulienės tekstas 
„Neįtikėtina paveikslo istorija“ beveik detektyvas.

Nėra abejonių – „Istorijos ir šiandienos“ rubriką pradedantis rašy-
tojas, mokslų daktaras Algimantas Bučys nė vieną skaitytoją nepaliks 
abejingą – jo studija „Lietuvos karaliai Lietuvos istorijoje: faktai prieš 
mitus“ ypatingos prabos. Be kita ko, jos autorius pažymi, kad „istorinių 
Lietuvos karalių ne vienas istorikas nenori viešai pripažinti. Kodėl? Ogi 
todėl, kad jam tektų stoti prieš Tradiciją. Šimtmečiais lietuvių vaikams 
nuo mokyklos suolo buvo kalama į galvas, esą lietuviai turėjo tik vieną 
vienintelį karalių Mindaugą, kuris gyveno XIII a. ir buvo pats pirmutinis 
bei paskutinis Lietuvos karalius. O kas buvo visi kiti Lietuvos valdovai 
iki to ir po to? Kiekvienas mokinukas atsakys, kad visi to meto valdovai 
buvo kunigaikščiai, ir dar pridės, kad buvo ir didieji kunigaikščiai, kurie 
valdė visus kitus kunigaikščius. Lietuviuko atsakymas natūralus, kadan-
gi jam taip aiškino ir tebeaiškina mokytojai. O mokytojams lygiai taip 
pat aiškino ir tebeaiškina Lietuvos istorijos dėstytojai universitetuose“.                                                             

 O studijos kaimynystėje pora įdomių informacijų – apie valdo-
vo dvaro tradicijas atgijusias muziejuje ir princo Luitpoldo Ruprechto 
Heinricho viešnagę Lietuvoje, Lietuvos valdovų ryšius su Bavarija.

„Pasirinkimus lemia sutikti žmonės ir knygos“, – tvirtina Vilniaus 
universiteto profesorė, Nacionalinio vėžio instituto direktoriaus pava-
duotoja mokslui, herbo Vanagas bajorė Sonata Jarmalaitė, pokalbis su 
ja spausdinamas „Mokslo“ rubrikoje. Įdomūs jos pastebėjimai apie ba-
jorystę: „Bajorystė – tai pagarba savo giminės ir savo šalies istorijai.  
Tai – galimybė bendrauti  su iškiliais šio laikmečio žmonėmis, garbin-
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gų protėvių palikuonimis. Istorinė atmintis kuria tautos stiprybę. LBKS 
savo veikla, istoriniais leidiniais stiprina tautinę savimonę, ugdo patrio-
tiškumą, meilę savo šaliai. Didžiuojuosi būdama šio garbingo sambūrio 
dalimi“.

„Literatūros ir meno“ puslapiuose – dailininkės Giedrės Bulotaitės 
eilėraščių ciklas „Sapnų punktyrai“, jos pačios iliustruotas. Giedrė buvo 
tarp vienuolikos iniciatorių, prieš 30 metų nutarusių įsteigti Lietuvos ba-
jorų palikuonių sąjungą.

Šįkart pristatomos dvi knygos.  Eduardas Urba rašo apie per anks-
ti šią Žemę palikusį talentingą rašytoją ir mokslininką, hiperpoliglotą, 
herbo Gulbė bajorą Mindaugą Peleckį (1975-2023)  ir jam skirtą leidinį 
„Mindaugo lobynai“.  Kitas pasakojimas –  apie karikatūrų bei šaržų 
knygą išleidusį Amalijų Narbutą.

„Vienos giminės pėdsakais“ siūlo pakeliauti Virgilijus Lukošius 
(„Senoji Žemaitijos bajorų Druktenių giminė“).  

„Atgarsiai“ skirti Vilniaus krašto bajorų išvykoms į pasaulio operos 
teatrus, kartu aplankant tų kraštų įžymybes. Apie tai pasakoja viena šio 
vertingo sumanymo puoselėtoja bajorė Daina Janilionienė.

LBKS kroniką parengė Audronė Musteikienė.
Pirmajame žurnalo viršelyje – bajoro Ignaco Račkausko šeima. 

I. Račkauskas buvo apkaltintas suorganizavęs Pociūnėlių (Panevėžio 
apskr.) bajorus dalyvauti sukilime ir prisidėjęs prie Antano Mackevi-
čiaus sukilėlių būrio. Už tai su šeima ištremtas Į Sibirą, kur ir mirė. Ke-
tvirtajame viršelyje – Antano Krištopaičio (1921-2011) akvarelė „Ker-
navė. Ąžuolas „Mindaugo sostas“.

DRAUGO (JAV) šeštadieninis priedas „KULTŪRA“, 2023 m. gruodžio 16 d.
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„Varpų“ „skambėjimas vienija 
Lietuvą

Literatūros almanachas „Varpai“ pažymi dvigubą jubiliejų: 
sukako 80, kai pradėti leisti ir 35-eri, kai atnaujintas jų leidimas. Iš 
Atgimimo metais ir vėliau atnaujintų žinomų vardų tai – vienintelis 
leidinys, sulaukęs šios dienos. Ta proga – „Šiaulių krašto“ vyriausio-
jo redaktoriaus Vlado Vertelio pokalbis su vyriausiuoju literatūros 
almanacho „Varpai“ redaktoriumi, rašytoju Leonu Peleckiu-Kak-
tavičiumi, kuriam buvo lemta tapti antruoju „Varpų“ redaktoriumi.

Praeito mėnesio pabaigoje pasirodė jau 48-asis „Varpų“ almana-
cho numeris. Tačiau grįžkime į Antrojo pasaulinio karo metų Šiaulius, 
kai čia buvo išleisti pirmieji „Varpai“ (1943, 1944 metais). Vartydamas 
1944 metų vasario mėnesio žurnalą „Kūryba“ radau šio leidinio re-
daktoriaus Juozo Keliuočio – intelektualo, prieš karą leistos „Naujosios 
Romuvos“ redaktoriaus – pirmojo „Varpų“ almanacho apžvalgą. Po 
kelių kritinių pastabų J. Keliuotis pabrėžia: „Bendrai „Varpų“ pasiro-
dymas – žymus įvykis mūsų literatūros gyvenime“. Kaip Jūs apibūdintu-
mėte karo metų „Varpus“?

Ko gero, čia labiausiai tiktų pirmojo „Varpų“ redaktoriaus Kazio 
Jankausko žodžiai, užrašyti įsiūbuojant „Varpus“: „Šį almanachą tvar-
kant, be daugelio kitų dalykų rūpėjo mums išlaikyti  jį pakilesnėj plo-
tmėj, iš kurios toliau matyti. Dirbome tiems, kurie žino, kad literatūra 
formuoja gyvenimą, dirbome tiems, kuriuos literatūra brandina ir svaigi-
na. Mūsų programa? Tat ir visa programa! Ji girdėti ir jausti skambėjime 
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šio almanacho, vardu Varpai. Ji paprasta, bet sodri, nes skelbiama po 
ilgos tylos, kuri gaubė mūsų literatūrinį gyvenimą“.

Kai Lietuvių mokslo draugijos salėje buvo surengtas pobūvis pir-
mųjų „Varpų“ pabaigtuvių proga, leidimą iš vokiečių cenzūros gavęs 
ir visus spausdinimo reikalus tvarkęs Šiaulių miesto ligoninės vedėjas 
Domas Jasaitis taip kalbėjo: „Skelbiu tostą už šiauliškius, sugebėjusius 
per trumpą laiką suburti daugelį Lietuvos literatų ir išleisti storą litera-
tūros almanachą. Kaunas nuo Šiaulių atsiliko, Keliuočio redaguojama 
„Kūryba“ palyginti su mūsų knyga tėra eilinis plonas, retai pasirodantis 
žurnalas“.  O Algirdas Julius Greimas, almanacho sumanytojas, tąsyk 
pridūrė: „Šiauliai neturėtų apsiriboti vienu almanacho numeriu. Reikėtų 
tuoj pat pradėti ruošti ir antrą“.

Įvairiose enciklopedijose anuometiniai „Varpai“ ne kartą pavadinti 
solidžiu ir net solidžiausiu lietuvių literatūros almanachu, vienu vertin-
giausių to meto leidinių, rezistencinių Lietuvos pastangų išraiška. Iš viso 
dvejose „Varpų“ knygose buvo atspausdinti 30 žymiausių tuometinių ra-
šytojų originalūs kūriniai. Be to, straipsnių literatūros bei kultūros klau-
simais paskelbė tokios asmenybės, kaip J. Ambrazevičius, J. Grinius, 
V. Mykolaitis-Putinas, J. Miltinis, V. K. Jonynas, P. Galaunė, F. Kirša ir 
kt.  O šiais laikais žinomose pasaulio  enciklopedijose pristatant Sorbo-
nos universiteto profesorių A. J. Greimą, visur pažymima, kad debiutuo-

Antano Dilio 
nuotraukoje: „Varpų“ 

vakaras su Bernardu 
Brazdžioniu Šiaulių 

universiteto Baltojoje 
salėje. Šalia poeto – 

redaktorė Silvija 
Peleckienė. 1999 m. 

birželio 3 d.
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ta ne bet kur, o „Varpuose“ – tai buvo  straipsnis „Cervantesas ir jo Don 
Kichotas“ ir plačiai pagarsėjęs nekrologas apie Kazį Binkį – tekstas, nė 
kiek nepanašus į tokio žanro kūrinį.

Nedera pamiršti, kad karo dėka viskas buvo nestabilu, laikina.  Kad 
tokiomis aplinkybėmis sugebėta iš  Šiaulių gebitskomisaro gauti leidimą 
leidiniui, buvo didelis miesto inteligentų laimėjimas, – nei Vilnius, nei 
Kaunas šito padaryti nesugebėjo. Kazys Bradūnas yra pažymėjęs, jog 
Vilniaus ir Kauno apygardų vokiečių komisarai leidybos prasme buvo 
tiesiog nesukalbami. Neatsitiktinai redaktoriumi tapo ir tarpukaryje savo 
romanais jau spėjęs pagarsėti šiaulietis mokytojas K. Jankauskas. Pa-
kvietusieji tokiai rimtai veiklai,  tiesiai sakė: „Taikos metu šitokiam dar-
bui netiktum, dabar –  kas kita, pats tas“. Dera pripažinti, kad į „Varpų“ 
puslapius jam pavyko sukviesti visą Lietuvos literatūros žiedą.

1989 metais atnaujinote „Varpų“ leidimą. Kaip gimė tokia idėja? 
Koks buvo pirmasis jau Jūsų redaguojamo almanacho numeris?

Šiauliuose 1986-aisiais buvo išleistas literatūrinis visuomeninis al-
manachas „Salduvė“. Miesto jaunųjų rašytojų sekcijos nariai ir kiti kul-
tūros žmonės vis garsiau pakalbėdavo, kad reikėtų pastoviai išeinančio 
panašaus leidinio. Deja, buvo gerokai kitokie nei dabar laikai.  Tik  pra-
sidėjus Atgimimui man, iki tol turėjusiam su valdžia nemažų problemų 
(regis, visų pirma dėl šito, o gal atkreipus dėmesį į publikacijas respubli-
kiniuose leidiniuose?), buvo netikėtai pasiūlyta parengti antrą jo numerį. 
Į sueigą susirinkę kultūros žmonės taipogi pritarė  almanacho sudarytojo 
ir redaktoriaus kandidatūrai.

Pirmuosius „Varpų“ tomus jau žinojau, juos ne kartą buvau pasi-
skolinęs iš Viliaus Purono asmeninės bibliotekos. Buvo padarę didelį 
įspūdį. Todėl ir pradėjau savo naująją veiklą nuo pažinties su K. Jan-
kausku, gyvenusiu Kaune, Žaliakalnyje, visai šalia tos mokyklos, kurią 
kažkada baigiau. „Kam jums ta „Salduvė“? Leiskit „Varpus“, – pasakė 
pirmasis jų redaktorius. – Mano palaiminimas garantuotas“. Kaip liudija 
autografas ant K. Jankausko knygos „Ne pirmas kartas“, tai įvyko 1988 
m. rugsėjo 14 d. Tąsyk parsivežiau ir porą jo jaunystės draugo Bernar-
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do Brazdžionio laiškų, kurie davė pradžią būsimai artimai pažinčiai su 
poetu.

Sugrįžęs į Šiaulius, miesto laikraštyje „Šiaulių naujienos“ išspaus-
dinau straipsnį „Salduvė“ ar „Varpai“?“ Skaitytojų atsiliepimai buvo be-
veik vieningi, – „Varpai“. Neprieštaravo ir persitvarkanti valdžia.

Viena pagrindinių pirmojo numerio publikacijų buvo skirta pirmojo 
redaktoriaus gyvenimui ir kūrybai, paženklintai ne tik talentinga proza, 
bet ir lageriu. 1989-aisiais pasirodžiusiuose „Varpuose“, be abejo, do-
minavo vietinių autorių kūryba. Turbūt nepamiršote, kad ir Jūs buvote 
tarp tuometinių debiutantų, –  kaip pasakojimo apie literatūrinį muziejų 
Naisiuose autorius? Tačiau jau tuomet išspausdinome ir keletą plačiai 
žinomų autorių – Bern. Brazdžionį, Justiną Marcinkevičių, filosofus Jo-
kūbą Minkevičių ir Krescencijų Stoškų.

„Varpų“ šaknys Šiauliuose, bet K. Jankausko sudaryti du pirmieji 
almanacho numeriai talpino „visą Lietuvą“. Kiek platūs Jūsų „Varpai“, 
kiek jie – regioniniai?

Nors pagiriamųjų žodžių po pirmojo atnaujinto numerio nemažai 
sulaukėme (net „Laisvosios Europos“ radijas Aušros Marijos Sluckai-
tės-Jurašienės lūpomis paskyrė pusvalandį), tačiau, nuoširdžiai pasi-
džiaugęs naujiena ir palinkėjęs didelės sėkmės, prof. A. J. Greimas vis 
dėlto pastebėjo: „Ar nereikėtų galvoti ne vien Šiaulių miesto, o ir visos 
Šiaulių „apygardos“ mastu?“ Panašios nuomonės buvo ir K. Jankaus-
kas. Jau kituose almanacho numeriuose talpinome ne tik „visą Lietu-
vą“, bet ir patys pirmieji Lietuvoje pradėjome vieną po kito grąžinti į 
Lietuvą išeivijoje atsidūrusius rašytojus. Dar daugiau. „Varpų“ vakaruo-
se Šiauliuose dalyvavo žymiausi užatlantėje po karo atsidūrę kūrėjai – 
Bernardas Brazdžionis, Kazys Bradūnas, Jurgis Jankus ir kt. Be abejo, 
tam nemažai pasitarnavo kelionė į JAV, kur Vytauto Šliūpo dėka turėjau 
galimybę susipažinti su didžiąja dalimi užatlantėje gyvenusių rašytojų 
ir kultūrininkų, tarp kurių buvo ir ne vienas pirmųjų „Varpų“ autorius. 
Amerikoje užbaigiau ir prieš porą dešimtmečių pradėtą didelį darbą – 
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užrašiau ten okupacijos metais atsidūrusių atsiminimus apie iškiliąją 
Venclauskių šeimą.

Dar platesni ta prasme „Varpai“ tapo 1995-aisiais, paskelbus apie 
literatūrinės „Varpų“ premijos įsteigimą. Iki pandemijos Lietuvos rašy-
tojų sąjungos klube surengti 25 „Varpų“ vakarai, tokia premija įvertinti 
59 žymiausi Lietuvos kūrėjai. Be abejo, jų kūryba pastoviai spausdinta 
almanacho puslapiuose, be to, „Varpų“ vakarai jiems dalyvaujant pa-
stoviai vyko ir Šiauliuose – Universitete, Apygardos teisme, J. Janonio 
gimnazijoje, įmonėse, rėmusiose leidybą.

Kas be ko, neužmiršti ir Šiauliai, ir regionas. Taipogi ir naujausia-
me almanacho tome.

Koks netikėčiausias „Varpų“ vakaras įsiminė?
Tokių buvo mažiausiai du: vienas – Vilniuje, kitas – Šiauliuose.
Pats šviesiausias prisiminimas susijęs su jungtuvėmis. Taip jau 

mums su Silvija susiklostė, kad sovietmečiu civilinė santuoka nebuvo 

Algimanto Žižiūno nuotraukoje: „Varpų“ redaktoriai su 2000 metų „Varpų“ premijos 
laureatais (iš kairės) Valdemaru Kukulu, Justinu Marcinkevičiumi, Jurgiu Kunčinu. 2000 m. 
balandžio 27 d.
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sutvirtinta bažnyčioje. Kai 1998 m. balandžio 30 d. po „Varpų“ vakaro 
oficialiosios dalies užstalėje atsidūrėme vienas prieš kitą su monsinjo-
ru Kazimieru Vasiliausku, jam apie tai ir pasakiau, nes tai buvo mūsų 
vestuvių diena. O drauge ir paklausiau, ar negalėtų kada nors ateityje 
sutuokti bažnyčioje.

„Kodėl kada nors? – dabar klausė jau Monsinjoras. – Šiandien! Tik 
šiandien! Juk balandžio trisdešimtoji, kaip sakei, jūsų vestuvių diena.“

Tai buvo taip netikėta, jog iš pradžių pasimečiau. O kol ruošiausi 
pasitarti su savo antrąja puse, iniciatyvą perėmė pats K. Vasiliauskas: 
„Pasirink liudininkus ir išvykstame“.

Liudininkais su Silvija pasirenkame Joną Avyžių ir Viktoriją Daujo-
tytę. Ir vienam, ir kitam mūsų prašymas taip pat pasirodo labai netikėtas, 
tačiau tik trumpam. Neilgtrukus profesorė paprašo, kol išvyksim, leisti 
jai pabūti vienai, susikaupti Rašytojų klubo salėje. J. Avyžius išskuba į 
Pirmininko referentės kabinetą skambtelti sunegalavusiai žmonai.

Algimanto Žižiūno nuotraukoje: „Varpų“ vakarui pasibaigus  - rašytojai Alfonsas Maldonis, 
Eugenijus Ališanka, Onė Baliukonė, Leonas Peleckis-Kaktavičius, Leonardas Gutauskas, Juozas 
Aputis, Steponas Bytautas (rėmėjas), Silvija Peleckienė, Viktoras Rudžianskas. 2001 m. gegužės 
4 d.



102
apie Leoną PELECKĮ-KAKTAVIČIŲ

102

Iš užstalės išvykstame nieko neįspėję, nedarydami iš šito sensaci-
jos. Ne tas atvejis. Jau žinome, kad svarbiausios apeigos bus atliktos 
Monsinjoro namuose – turįs tokią teisę, pasisako K. Vasiliauskas.

Apie pusę devynių vakaro peržengę K. Vasiliausko buto Pylimo ga-
tvėje slenkstį, tylėdami, susikaupę laukiame, kol Monsinjoras pasiruoš 
apeigoms. Tik Santarvės medis – originalus apdovanojimas ant Monsin-
joro darbo stalo – kuriam laikui nutraukia tylą, – ta proga pasakomi keli 
gražiai K. Vasiliauską apibūdinantys žodžiai.

Į kambarį Monsinjoras įžengia jau su dvasininko rūbais. Uždega 
žvakę, gesinama šviesa. Maldos žodžiai, kuriuos drauge kartoja ir mūsų 
liudininkai, tarsi pripildo erdvę dar daugiau paslaptingumo. Monsinjoras 
kalba ilgai, jo monologas turbūt pats gražiausias, kokį iki šiol yra tekę 
girdėti. Apie meilę, gyvenimą, atsakomybę. Žodžiai tarsi tokie pažįsta-
mi, tačiau jų kontekstas kažkoks naujas, negirdėtas. Jie krinta tiesiai į 
širdį, ištirpdami, išsisklaidydami, tai juntu beveik fiziškai.

Vėliau ir Silvija kalbėjo tą patį. Tų žodžių nepaprastumas tarsi už-
būrė. Ir iki tokio laipsnio, kad ir labai norėdamas nebegalėjai pakartoti 
to, kas buvo pasakyta. Išskyrus kelis labai konkrečius žodžius: esame 
laiminami, nuo šiol pripažįstama ir ligšiolinė civilinė santuoka…

O 2011 m. birželio 27 d. Šiauliuose, Filharmonijos salėje įvykęs 
„Varpų“ vakaras, dalyvaujant Justinui Marcinkevičiui, taipogi iš tų, ku-
ris niekada neužsimirš. Vakaro metu viena „Polifonijos“ atlikta daina – 
„Kryžių kalnas“ – skambėjo pirmąjį kartą. Prieš tai perskaitęs jos tekstą, 
poetas prisiminė, kaip gimė eilėraštis. Atgimimo metais atnaujintieji 
„Varpai“ pirmieji jį išspausdino. Ne, rašydamas tą eilėraštį negalvojęs, 
jog jis taps daina. Beveik niekada specialiai nerašęs tekstų dainoms, iš-
skyrus tekstus pirmajai lietuviškai kino komedijai „Kol nevėlu“. Todėl 
ir negalėtų atsakyti už jas visas, už tas daugiau kaip du šimtus jo tekstais 
parašytų dainų. Jo žodžius susirasdavo kompozitoriai, ir jis čia nieko 
negalėdavęs – nei padėti, nei sutrukdyti jiems.

O didžiausią įspūdį sukėlė „Polifonijos“ atlikta Laimio Vilkon-
čiaus ir Just. Marcinkevičiaus daina „Neturėk kitos žemės“. Šios dainos 
žodžiai dainuoti Pasaulio lietuvių dainų šventėje ir ypač atitinka mūsų 
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įsivaizduojamą ir esamą poeto viziją, kalbėjo prieš jai suskambant di-
rigentas G. Ramanauskas. Klausėsi klausėsi poetas, galvą parėmęs, ir 
pravirko. Nutilus dainai, verkė ir visa salė.

Just. Marcinkevičius buvo taip susijaudinęs, kad teko trumpam pa-
lydėti į užkulisius. Poetas verkė lyg vaikas. Ką kalbėjau apsikabinęs po-
etą ramindamas, tiksliai nepamenu. Tačiau tokių akimirkų neįmanoma 
pamiršti.

Kai sugrįžome į salę, pasitiko didelė plojimų audra. Tokių „Ilgiau-
sių metų“ Šiauliuose niekam niekas nebuvo dainavęs.

Nepamirštamos akimirkos... Antrasis atnaujintų „Varpų“ numeris 
pradėtas A. J. Greimo „biografijos bandymu“. Išėjusioji/išvarytoji Lie-
tuva – viena pagrindinių „Varpų“ temų. Kokias publikacijas iš išeivijos 
pasaulio išskirtumėte, kas skaitytojų laukia ateityje?

Vytauto Jončo nuotraukoje: Memorialinę lentą, skirtą Kaziui Jankauskui,  ant Šiaulių 
Apygardos teismo rūmų atidengus. Rašytojai Mykolas Sluckis, Marcelijus Martinaitis, Jonas 

Mikelinskas, Leonas Peleckis-Kaktavičius teisėjų draugėje. 2004 m. rugsėjo 10 d. 
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Greimo atsiminimai mano prašymu užrašyti specialiai „Varpams“. 
Labai atviras, greimiškas tekstas. Ne kiekvienas tokiam ryžtųsi. Be kita 
ko, čia yra ir tokios eilutės: „Vaikštau 1941 m. birželio mėnesį tuščiomis 
Šiaulių gatvėmis ir niekaip negaliu atsikratyti mane apsėdusios, galvoje 
dūzgiančios melodijos Ja drugoj takoj strany ne znaju, tuo tarpu, kai 
mano tėvai jau pakrauti į gyvulinius vagonus, kai aš pats, mobilizuotas 
surašinėti vakar naktį išvežtųjų turtą, šiaip taip pramiegojau svetimuose 
namuose, svetimoje lovoje, pasikeisdamas su kitu išvežimui skirtu pilie-
čiu.“ Ir dar: „Šiaip jau nieko per tuos metus, nieko žymaus, nenuveikiau, 
išskyrus vieną gražią, didelį pasisekimą turėjusią prakalbą, kviečiančią 
piliečius balsuoti už Lietuvos prisijungimą prie Tarybų Sąjungos. Mat 
Aleksio Churgino, mano seno draugo iš Grenoblio laikų, buvau pamo-
kintas ir pritaikiau keletą stilistinių naujo režimo priemonių: kiekviena 
kalba turi pasibaigti paminint draugą Staliną; po prakalbos tučtuojau 
reikia imti sau pačiam ploti. Šiauliečiai tada dar buvo provincialai ir 
tokių mandrybių nežinojo, todėl ir galiu didžiuotis, pademonstravęs šį 
originalų stilių.“  

Jau minėjau, kad „Varpai“ pirmieji sugrąžino į Lietuvą daugelį 
išeivijoje atsidūrusių rašytojų. Almanacho puslapiuose skelbėme ir pa-
sikalbėjimus su jais, ir, žinoma, kūrybą. Kokias publikacijas išskirčiau? 
Atsakymas užimtų kelis puslapius. Keletą paminėsiu. Buvome pirmieji, 
kuriems Bern. Brazdžionis patikėjo savo plačiai pagarsėjusį eilėraščių 
ciklą „Kas ten šviečia už visų galaktikų“. Dalį išeivijos autorių kūry-
bos ir dabar galima rasti tik „Varpuose“. Pavyzdžiui, paskutinius Liūnės 
Sutemos eilėraščius, kuriuos poetė atsiuntė prieš pat mirtį, arba Jurgio 
Jankaus romaną „Niekam nereikalingi“, išspausdintą per kelis numerius 
ir kuris iki šiol neišleistas atskira knyga; romane – išėjusiųjų/išvarytųjų 
sunkiausių gyvenimo metų svetur įspūdinga panorama. Atspausdinome 
Bronio Railos dienoraščius, kurie, anot Bern. Brazdžionio, taipogi įnešė 
kiek kitokios nuotaikos į pasitraukusiųjų į Vakarus situaciją ir „laimingo 
gyvenimo“ padėtį. 

Būta ne vieno netikėtumo, kad ir tokio, kurį skaitytojai užtiks nau-
jausiame numeryje: į „Varpų“ redaktoriaus duris pasibeldė viešnia iš 
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Australijos – dailės pedagogė Sigita Gailiūnaitė (Gailiūnas), kuri atvežė 
Antano Gasiūno (1922-1990), buvusio Šiaulių dramos teatro aktoriaus,  
kūrybos rinkinį. Jį, būdamas gyvas, buvo paruošęs pats poetas ir papra-
šęs Sigitos išsaugoti rankraščius, o kai bus galimybė, atvežti į Šiaulius, 
nurodytas ir „Varpų“ adresas. Deja, nemažai metų jie pragulėjo S. Gai-
liūnaitės namuose, – moteris mokėsi koledže, pradėjo dirbti, savi reika-
lai, savos bėdos, ir tik dabar susizgribo, kad netesėjo pažado. „Literatū-
rinio palikimo“ rubrikoje išspausdinome pasakojimą apie stebuklingai 
atsiradusį rankraštį ir A. Gasiūno eilėraščių.

Bendradarbiavimas su kai kuriais išeivijos kūrėjais peržengė ir 
„Varpų“ puslapius – gimė knygos, skirtos rašytojų Kazimiero Barėno, 
J. Jankaus, Vytauto Alanto, Bern. Brazdžionio, dailininkų Adolfo Vai-
čaičio, Vytauto Osvaldo Virkau, Juozo Bagdono, sovietologijos profe-
soriaus, knygnešio iš Toronto Geniaus Procutos  gyvenimui ir kūrybai.

Kas skaitytojų laukia ateityje? Visų pirma, turime nemažai niekur 
neskelbtų išeivijos kūrėjų laiškų, dėmesys epistoliniam palikimui skirtas 
ir 48-ajame „Varpų“ tome. Turime ir Lietuvoje dar neskelbtos išeivijos 
rašytojų kūrybos. Žinoma, nesame apsaugoti ir nuo malonių netikėtumų, 
tokių, kaip pastarasis, aplankęs iš Australijos.

Antano Dilio 
nuotraukoje: „Varpų“ 
vakaras Šiauliuose su 

literatūros klasikais 
Sigitu Geda ir Kaziu 
Bradūnu (viduryje), 
Vytautu Martinkum 
(antras iš dešinės), 

Lietuvos rašytojų 
sąjungos pirmininku 
Valentinu Sventicku 

(kairėje) ir aktore 
Virginija Kochanskyte. 

Dešinėje – „Varpų“ 
redaktorius. 1995 m. 

birželio 22 d.
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Paminėjote aštuonias „Varpų“ autoriams ir herojams skirtas mo-
nografijas. O kiek iš viso per pastaruosius trejetą dešimtmečių parašėte 
ir išleidote knygų?

Keturiasdešimt dvi.

Ką apie „Varpus“ yra pažymėję šiuolaikiniai literatūros vertinto-
jai?

Įvairiomis progomis – literatūros vakaruose, periodikoje – užfik-
suota nemažai vertinimų, kurie, be abejo, padeda eiti pirmyn. Jų daug, 
todėl pažymėsiu tik žymiausius lietuvių literatūros kūrėjus  ir vertin-
tojus: „Ypač patraukli šiuolaikinių „Varpų“ savybė – Lietuvos ir egzo-
do sutelkimas draugėn“ (Vytautas Kubilius); „Manau, kad turiu teisę 
įvertinti šito almanacho reikšmę. O reikšmė iš tikrųjų unikali ir didelė. 
Jeigu prisiminsime metus, kai buvo atgaivinti „Varpai“, suprasime, kad 
laikai buvo ypatingai žiaurūs, įtempti, pilni prieštaravimų. „Varpus“ aš 
vertinau ir vertinsiu ateityje už tai, kad jie pirmieji ėmėsi telkti, rinkti 
visuomenę, susiskaldžiusią, išsiblaškiusią. Šiauliai tikrai gali didžiuotis 
šituo leidiniu“ (Justinas Marcinkevičius); „Šiauliai turi pačius geriau-
sius Varpus Lietuvoje“ (Marcelijus Martinaitis); „Jeigu išnyktų, jeigu 
nutiltų „Varpai“, ta tyla apgaubtų visą Lietuvą“ (Vytautas Martinkus); 
„Šiauliai turi žmogų, kuris gerai žino, ką reikia daryti“ (Juozas Apu-
tis); „Šiauliai turi tokį svarbų Lietuvai literatūros almanachą – „Varpus“, 
patikrintus istorijos“ (Viktorija Daujotytė); „Almanachas jau yra svar-
bus mūsų literatūrinio gyvenimo reiškinys“ (Petras Bražėnas); „Vienas 
didžiausių „Varpų“ almanacho privalumų yra tolerantiškas, objektyvus 
ir geranoriškas požiūris į visų meninių pakraipų ir idėjinių įsitikinimų 
autorius, išlaikytos proporcijos tarp dėmesio Šiaulių miesto ir regiono 
ir visos Lietuvos literatūros, kultūros aktualijų ir problemų“ (Donaldas 
Kajokas).

Kokie dar „Varpus“ įprasminantys ženklai Šiauliuose?
1997 m. Šiaulių miesto tarybos posėdyje buvo nuspręsta gatvę Gu-

bernijos rajono kvartale pavadinti K. Jankausko vardu. Tarpukariu tame 
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miesto rajone rašytojui teko prisidėti prie betoninio tilto statybos šalia 
mažos geležinkelio stotelės.

Ant Apygardos teismo rūmų sienos ne vienas praeivis yra pastebė-
jęs rusvo poliruoto granito memorialinę lentą, kurioje iškalta: „Šiame 
pastate buvo įsikūrusi literatūros almanacho „Varpai“ redakcija (1943-
1944). Gimė pirmasis „Varpų“ redaktorius, prozininkas, politinis kali-
nys Kazys Jankauskas (1906-1996)“. Į jos atidengimo iškilmes 2004 
m. rugsėjo 10 d. buvo atvykęs tikras rašytojų žvaigždynas: nacionalinės 
premijos laureatai Donaldas Kajokas ir Marcelijus Martinaitis, Lietuvos 
meno kūrėjų asociacijos prezidentas akademikas Vytautas Martinkus, 
prozininkai Mykolas Sluckis ir Jonas Mikelinskas, žurnalo „Nemunas“ 
vyriausiasis redaktorius poetas Viktoras Rudžianskas. Pirmą kartą Lie-
tuvoje ant teismo pastato buvo atidengta atminimo lenta literatui.

2010 m. balandžio 22 d. ant Didždvario gimnazijos pastato atideng-
ta memorialinė lenta, įamžinanti literatūros almanacho „Varpai“ suma-
nytojo, pasaulinio garso mokslininko  A. J. Greimo, karo metais moky-
tojavusio tuometinėje Mergaičių gimnazijoje, atminimą.

O 2017 m. A. J. Greimą įamžino skulptorius Gintautas Lukošaitis, 
jo originalus kūrinys, stovintis prie Universiteto III rūmų, papuošė ir 
2022 m. „Varpų“ viršelį.

Nuveikėte daug gražių kultūros darbų. Kas artimiausi Jūsų pagal-
bininkai?

Redkolegijos nariai Donaldas Kajokas, Vytautas Martinkus, Kęs-
tutis Nastopka. Tačiau didžiausia pagalbininkė, žinoma, žmona Silvija. 
Ir patarėja, ir padrąsintoja, ir patyrusi redaktorė. Originalių novelečių, 
dešimties knygų autorė, beje. Be jos „Varpai“ nebūtų nuėję tokio ilgo 
kelio.

Ką skaitytojai ras 2024-ųjų „Varpuose“?
Naujausiame tome – 19 autorių. Jį tradiciškai pradeda rubrika 

„Senųjų „Varpų“ skambesys“, šįkart primindama 1943 m. „Varpuose“ 
išspausdintą Alfonso Keliuočio eilėraštį „Medaus pilstytojas“, gražiai 
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susisiejantį su pirmajame almanacho viršelyje spausdinama Jono Da-
niliausko drobe „Kaimo bitininko dvasia“. Įžanginio esė „Noriu moky-
ti“ autorė –  filosofė Patricija Droblytė-Dainė. Sugrąžinome į viešumą 
užmirštą  tarpukario poetą Antaną Jasiūną, sovietmečiu pasikeitusį pa-
vardę, kad netektų išvykti į Sibirą, o šalimais išspausdinome jo sūnaus 
Leonido Jacinevičiaus paskutinį kūrinį – apysaką  „Įsiklausymo valan-
dos (Vienišiaus išpažintis)“, kurį mums padovanojo prozininko našlė 
Sigita, ji ir atsiminimus apie šiuos kūrėjus parašė. Šiuolaikinę prozą 
atstovauja Birutė Jonuškaitė, Juozas Šikšnelis bei Jūsų pašnekovas, 
poeziją – Augustinas Dainys ir Gintautas Černeckis. Jau minėjau apie 
stebuklingai atsiradusį A. Gasiūno paruoštos poezijos knygos rankraštį. 
Plati išeivijos gyvenimo panorama užfiksuota Bronio Railos 1948-1994 
metais rašytuose laiškuose K. Barėnui. „Filosofijos“ rubrikoje – straips-
nis, parengtas Kauno Vytauto Didžiojo universiteto filosofijos dokto-
ranto Mindaugo Peleckio (1975-2023) disertacijos pagrindu – „Mula 
Sadro būties filosofija“. Sadras – reikšmingiausias Islamo filosofas po 

Rimo Budraičio nuotraukoje: „Varpų“ premijos laureatų Stasio Kašausko (dešinėje) ir 
Danieliaus Mušinsko viešnagė Šiauliuose. Viduryje – almanacho redaktoriai. 2019 m. spalio 
26 d. 



109109
s t r a i p s n i a i, p o k a l b i ai 

Ibn Sinos (Avicenos), mąstytojas, produktyvus filosofas, į islamiškąją 
filosofiją žiūrėjęs plačiu žvilgsniu ir jungęs įvairius požiūrius. Lietuvoje 
Sadro filosofija iki šiol nebuvo nagrinėta. Mindaugas buvo susižavėjęs 
šia asmenybe ir su ja susijusiu kraštu – Irane dalyvavo mokslinėse kon-
ferencijose, skaitė paskaitas. Paliko ir prieš pat netikėtą mirtį užbaigtą 
disertaciją, kurios, deja, nespėjo apginti. Almanache – net trys šiaulietiš-
kos temos: Jono Nekrašiaus „Dailės gyvenimas ir dailininkai Šiauliuose 
nuo 1918 iki 1945 m.“, Teresės Hokienės „Laiptų galerija“ – ne vieta, 
o reiškinys“, Dianos Janušaitės „Stasys Pilka: aktorius, režisierius, lie-
tuviško ekslibriso tyrinėtojas“. „Kronikos“ puslapiuose – pasakojimas 
apie šį rudenį Plungės viešosios bibliotekos erdvėse atsiradusį Baltąjį 
kambarį, kuriame įkurdintos S. Daukanto bibliofilų klubui dovanotos ra-
šytojo, mokslininko, hiperpoligloto M. Peleckio asmeninės bibliotekos 
knygos, beveik pusantro tūkstančio retų leidinių, parvežtų iš tolimiausių 
kelionių. Bibliofilams tai – lobis, nuodugnaus tyrimo objektas ir knygos 
kultūros sklaidos vieta. „Iš garsios Žemaitijos bajorų Kaktavičių gimi-
nės kilęs Gulbės herbo kūrėjas su savo brangiausiu turtu – knygomis 
sugrįžo į protėvių žemę“, – pažymi straipsnyje S. Daukanto bibliofilų 
klubo vadovas G. Černeckis.

Ko laukti ateityje, kokia „Varpų“ perspektyva?
Ačiū likimui, kad senąjį Šiaulių „Titnagą“ atgaivino spaustuvinin-

kai iš Dievo malonės Saulutė ir Virginijus Nekrošiai. Jie – artimiausi 
varpininkų bičiuliai, asmenybės, suprantančios, kas turi išliekamąją 
vertę. Jei Dievulis leis, labai norėtųsi skaitytojams įteikti dar ir 50-ąjį 
„Varpų“ tomą. 

O jau kas bus toliau, būtų per drąsu spėlioti.

  „ŠIAULIŲ KRAŠTO“ kultūros, meno, literatūros leidinys „ATOLANKOS“,  
2023 m. gruodžio 30 d. 

  https:// www.skrastas.lt/atolankos/varpu-skambejimas-vienija-lietuva
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Mykolas Biliūnas

80 ir 35

Literatūros almanachas „Varpai“ pažymi dvigubą jubiliejų: sukako 80, 
kai pradėti leisti, ir 35-eri, kai atnaujintas jų leidimas. Iš Atgimimo me-
tais ir vėliau atnaujintų žinomų vardų tai – vienintelis leidinys, sulaukęs 
šios dienos.

Karo metais dienos šviesą išvydo tik du almanacho numeriai – 
1943 ir 1944 metais, kuriuose savo kūrybą skelbė 30 žymiausių tuome-
tinių rašytojų. Šalia originalių grožinių kūrinių dar  paskelbta straipsnių 
literatūros bei kultūros klausimais, kurių autoriais buvo tokios asme-
nybės, kaip V.Mykolaitis-Putinas, J.Miltinis, J.Grinius, V. K.Jonynas, 
P.Galaunė, J.Ambrazevičius, F. Kirša ir kiti. Tuometiniuose „Varpuose“ 
debiutavo ir jų sumanytojas, būsimasis Sorbonos universiteto profeso-
rius A. J.Greimas, kurio straipsnis „Cervantesas ir jo Don Kichotas“ bei 
plačiai pagarsėjęs nekrologas apie Kazį Binkį – tekstas, nė kiek nepa-
našus į tokio žanro kūrinį, šiais laikais minimi žinomiausiose pasaulio 
enciklopedijose, pristatant jų autorių.  Pirmuosius „Varpus“ redagavo 
šiaulietis mokytojas Kazys Jankauskas, tarpukaryje spėjęs išgarsėti ta-
lentinga proza. Į „Varpų“ puslapius jam pavyko sukviesti visą Lietuvos 
literatūros žiedą. Užtat įvairiose enciklopedijose anuometiniai „Varpai“ 
ne kartą pavadinti solidžiu ir net solidžiausiu lietuvių literatūros almana-
chu, rezistencinių Lietuvos pastangų išraiška. Anot Kazio Bradūno, kad 
karo metu sugebėta iš Šiaulių gebitskomisaro gauti leidimą leidiniui, 
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buvo didelis miesto inteligentų laimėjimas: nei  Vilnius, nei Kaunas šito 
padaryti nesugebėjo.

„VARPUS“ ATNAUJINTI PADĖJO ATGIMIMAS

Pirmasis atnaujintų „Varpų“ numeris išspausdintas 1989-aisiais.  
Tai tapo įmanoma tik prasidėjus Atgimimui. 1988-ųjų rudenį iniciatyvos 
ėmėsi tuomet dar jaunas rašytojas Leonas Peleckis-Kaktavičius, palai-
minimo sulaukęs iš pirmojo redaktoriaus K.Jankausko ir pritarimo iš al-
manacho sumanytojo A. J.Greimo. 

 „Varpai“ pirmieji į Lietuvą sugrąžino išeivijoje atsidūrusius rašyto-
jus.  Be to, ir „Varpų“ vakaruose Šiauliuose dalyvavo žymiausi užatlan-
tėje gyvenę kūrėjai – Bern. Brazdžionis, K.Bradūnas, Jurgis Jankus ir 
kiti. Net 25 „Varpų“ vakarai surengti Vilniuje, Lietuvos rašytojų sąjun-
gos klube, kur 59 žymiausiems Lietuvos kūrėjams įteiktos literatūrinės 
„Varpų“ premijos. Jų kūryba nuolat spausdinta almanacho puslapiuo-
se, „Varpų“ vakarai jiems dalyvaujant vyko ir Šiauliuose – universitete, 
Apygardos teisme, J.Janonio gimnazijoje, įmonėse, rėmusiose leidybą. 
Ant Apygardos teismo rūmų sienos buvo atidengta memorialinė lenta, 
skelbianti, kad „Šiame pastate buvo įsikūrusi literatūros almanacho „Var-
pai“ redakcija (1943-1944). Gimė pirmasis „Varpų“ redaktorius, prozi-
ninkas, politinis kalinys Kazys Jankauskas (1906-1996)“. Šiuolaikiniai 
literatūros vertintojai  įvairiomis progomis yra ištarę ar užrašę nemažai 
vertinimų, kurie padarytų garbę bet kokiam leidiniui. Jūsų dėmesiui tik 
trejetas jų, atspindinčių daugumos nuomonę: „Jeigu prisiminsime me-
tus, kai buvo atgaivinti „Varpai“, suprasime, kad laikai buvo ypač žiau-
rūs, įtempti, pilni prieštaravimų. „Varpus“ aš vertinau ir vertinsiu ateity-
je už tai, kad jie pirmieji ėmėsi telkti, rinkti visuomenę, susiskaldžiusią, 
išsiblaškiusią“ (Justinas Marcinkevičius); „Jeigu išnyktų, jeigu nutiltų 
„Varpai“, ta tyla apgaubtų visą Lietuvą“ (Vytautas Martinkus); „Šiauliai 
turi pačius geriausius Varpus Lietuvoje“ (Marcelijus Martinaitis).
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Visus tuos 35-erius metus almanachą redagavo Leonas Peleckis-
Kaktavičius su  žmona Silvija. Aktyviausi pagalbininkai – redkolegijos 
nariai Vytautas Martinkus, Kęstutis Nastopka., Donaldas Kajokas.

JAU IŠSPAUSDINTAS  48-TASIS  „VARPŲ“ TOMAS

292 puslapių leidinyje – 19 autorių. Jį tradiciškai pradeda rubrika 
„Senųjų „Varpų“ skambesys, šįkart primindama 1943 metų „Varpuose“ 
išspausdintą Alfonso Keliuočio eilėraštį „Medaus pilstytojas“, gražiai 
susisiejantį su pirmajame almanacho viršelyje spausdinama Jono Dani-
liausko drobe „Kaimo bitininko dvasia“. Įžanginės esė „Noriu mokyti“ 
autorė – filosofė Patricija Droblytė-Dainė. Sugrąžintas į viešumą tar-
pukario poetas Antanas Jasiūnas, sovietmečiu pasikeitęs pavardę, kad 
netektų išvykti į Sibirą. O šalimais išspausdintas jo sūnaus Leonido Ja-
cinevičiaus paskutinis kūrinys – apysaka „Įsiklausymo valandos (Vieni-
šiaus išpažintis)“, kurį redakcijai padovanojo prozininko našlė Sigita, ji 
ir atsiminimus apie šiuos kūrėjus parašė. Šiuolaikinei prozai atstovauja 
Birutė Jonuškaitė (Ištrauka iš rašomo romano „Požemių gėlininkas“), 
Juozas Šikšnelis („Dvi novelės ir paistaliojimai“) ir Leonas Peleckis-
Kaktavičius („Trys novelės“), poezijai – Augustinas Dainys (Iš „Kos-
minių himnų“) ir Gintautas Černeckis (Lakonikos „Ugniniai daigai“). 
Čia ir pasakojimas apie stebuklingai atsiradusį Antano Gasiūno, buvusio 
Šiaulių dramos teatro aktoriaus, pokaryje atsidūrusio Australijoje, ran-
kraštį. 

Plati išeivijos gyvenimo panorama užfiksuota Bronio Railos 1948-
1994 metais rašytuose laiškuose Kazimierui Barėnui.

„Filosofijos“ rubrikoje – straipsnis, parengtas Kauno Vytauto Di-
džiojo universiteto filosofijos doktoranto Mindaugo Peleckio (1975-
2023)  disertacijos pagrindu – „Mula Sadros būties filosofija“. Sadras – 
reikšmingiausias islamo filosofas po Ibn Sinos (Avicenos), mąstytojas, 
į islamiškąją filosofiją žiūrėjęs plačiu žvilgsniu ir jungęs įvairius požiū-
rius. Lietuvoje Sadro filosofija iki šiol nebuvo nagrinėta. Mindaugas 
buvo susižavėjęs šia asmenybe ir su ja susijusiu kraštu – Irane dalyvavo 



113113
s t r a i p s n i a i, p o k a l b i ai 

mokslinėse konferencijose, skaitė paskaitas.  Paliko ir prieš pat netikėtą 
mirtį užbaigtą disertaciją, kurios, deja, nespėjo apginti.

Almanache –  trys šiaulietiškos temos: Jono Nekrašiaus „Dailės gy-
venimas ir dailininkai Šiauliuose nuo 1918 iki 1945 m.“, Teresės Hokie-
nės „Laiptų galerija“ – ne vieta, o reiškinys“, Dianos Janušaitės „Stasys 
Pilka: aktorius, režisierius, lietuviško ekslibriso tyrinėtojas“.

„Kronikos“ puslapiuose – pasakojimas apie praėjusį rudenį Plun-
gės viešosios bibliotekos erdvėse atsiradusį Baltąjį kambarį, kuriame 
įkurdintos S. Daukanto bibliofilų klubui dovanotos rašytojo, moksli-
ninko, hiperpoligloto M.Peleckio asmeninės bibliotekos knygos, beveik 
pusantro tūkstančio retų leidinių, parvežtų iš tolimiausių kelionių. Bi-
bliofilams tai – lobis, nuodugnaus tyrimo objektas ir knygos kultūros 
sklaidos vieta. „Iš garsios Žemaitijos bajorų Kaktavičių giminės kilęs 
Gulbės herbo kūrėjas su savo brangiausiu turtu – knygomis sugrįžo į 
protėvių žemę“, – pažymi straipsnyje S.Daukanto bibliofilų klubo vado-
vas G.Černeckis.

DRAUGO (JAV) šeštadieninis priedas „KULTŪRA“, 2024, sausio 13
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Dr. Arvydas Juozaitis

Pakeliui į jubiliejinį numerį
VA
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AI
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ALMANACHAS 2025(49)

Pirmajame „Varpų“ viršelyje – nuo pokario metų išeivijoje gyvenusio Juozo Bagdono (1911-
2005) akvarelė „Tėviškė“, ketvirtajame – poeto Juozapo Miliausko-Miglovaros (1845-1937) 
atvirlaiškis krikštadukrei Danutei Venclauskaitei

Naujųjų metų šviesą pasitiko Šiaulių šviesa – literatūros almana-
chas „Varpai“. Nuostabu, kad tai jau 49-asis „Varpų“ tomas, ir kai pagal-
voji, kad po Antrojo pasaulinio karo užantyje pradėtas žurnalas pasiekė 
50 numerio slenkstį... iš laimės rankos nusvyra. Kaip šitai įmanoma, kas 
šitai galėjo padaryti?! Ir vienas lauke karys, ir vienas kultūroje žmogus – 
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Leonas Peleckis-Kaktavičius. Kaip kad vienas buvo ir anuomet, tikro 
karo lauke Algirdas Julius Greimas tais jau tolimais 1943 metais.

Bet kultūroje nieko nėra tolima, viskas po ranka ir sieloje, kai kal-
bama ir kuriama. Todėl, kai skirstome „Varpus“ į 943-1944 metų, 1989-
1995 metų, 1995-2004 metų ir 2004-2024 metų laikotarpius, šitai daro-
me tik dėl tvarkos galvoje. O visa kita – tradicija – skrenda kaip paukštė 
per visus metus vienais sparnais, keliais mostais.

Į „Varpus“žiūriu kaip į Vilnių ir Kauną apskridusį ir į Lietuvos ži-
dinio jaukumą grįžusį paukštį. Kaip sau nori, žmogau, taip sakyk, bet 
Šiauliai be „Varpų“ – paukštis be sparnų. Ir net be savojo Šaulio.

Šį almanachą tradiciškai pradeda rubrika „Senųjų „Varpų“ skam-
besys“. Pasirinktas  1943-iuosius primenantis Henrikas Radauskas, jo 
eilėraštis „Meilė“. Kai meilė stipresnė už mirtį, argi nepasirinksi karui 
meilės?

„Ar iš tiesų humanizmas humaniškas?“ – klausia įžanginio esė au-
torius Saulius Kanišauskas, amžinai nenurimstanti siela (ne šiaip sau 
jis gelbėjo „Žinijos“ draugiją, kai ji, atrodė, jau niekam nereikalinga).  
Filosofijos mokslų daktaras, rašytojas savo dėmesio vertus tyrinėjimus 
pradeda maža intriga – papasakodamas anekdotą apie tai, kas nutiko 
žmogui pusdykumėje pamačius prie jo artėjančius liūtus.  „Žmogelis 
baisiai išsigąsta, puola ant kelių ir meldžia: „Dieve, padaryk tuos liūtus 
maldingus.“ Ir bematant nualpsta. O kai atsipeikėja, regi, tupi aplink jį 
liūtai ir suglaudę letenas meldžiasi: „Dieve, ačiū Tau už skanius pietus.“ 
(...) Moralas paprastas: žmogau, jeigu ko nors prašai, ko nors sieki, prieš 
tai gerai pagalvok.

„Varpų“ svetainės svečias – prof. dr. Libertas Klimka.  Pokalbis su 
šauniuoju etnologu, blaivinančiu Lietuvą jau ne vieną dešimtmetį, labai 
atviras, nukeliantis į mokslininko praeitį, plačiai pristatantis dabartį, vi-
sapusiškai aptariantis ypač  platų veiklos lauką, neįtikėtinai įdomų su-
kauptų žinių bagažą. Tiesiog numerio puošmena, ne pokalbis.

Rubrika „Mūzos“ pristato penkis poetus: Aldoną Eleną Puišytę, 
Violetą Šoblinskaitę-Aleksą, Juliją Almanis, Justą Jasėną, Mindaugą 
Peleckį. Pastarajam autoriui skirtas didesnis dėmesys – kūrėjo, kuris 
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2025-aisiais pažymėtų pirmąjį jubiliejų, jau nebėra tarp mūsų, jis prisi-
menamas perskaitant po porą eilėraščių iš  poezijos knygų, o  publikacija 
„Nuo „Maldos vizijos“ iki „Gravitacinio lęšio“ iliustruota labai retomis 
nuotraukomis. 

Nenuilstanti biografijų meistrė Aldona Ruseckaitė siūlo fragmentą 
iš rašomos knygos apie rašytojų Kazio Puidos ir Onos Pleirytės-Puidie-
nės-Vaidilutės gyvenimą. Su knyga ji jau keliauja po visą kraštą, bet čia 
„Varpai“ leidžia susipažinti su medžiaga kaip tikras vaistininkas: gausi 
gerą vaistą, pakils apetitas,. Ir tada jau skaitysi visą knygą. Ir lauksi susi-
tikimo su autore kur nors, kad ir P. Višinskio bibliotekoje.

Kai Rusija užpuolė Ukrainą, pasaulis tartum susitraukė. Žmonių 
širdis užvaldė... kas, tiesą sakant, užvaldė? Pyktis – tokia buvo pirma 
reakcija. Net pasipylusi rusiškais keiksmais, tariamais viešai, akiplė-
šiškai, ardant lietuvišką pasaulį. Partizanai baisiame pokaryje rusiškai 
nesikeikė, o mes? Mes, deja, ne partizanai. Todėl vis labiau apvaldomi 
baimės, nevilties. Ar šis karas yra vien ukrainiečių gintis, ar taip pat ir 
mūsų karas?  Privalome atsakyti į klausimą, ar ilgą laiką gyvenę taikiai, 
nepraradome gebėjimų bendromis pastangomis pulti ir... apginti laisvę? 
Ar užteks ryžto pačiai brangiausiai aukai? Atsakymo į šiuos klausimus 
kartu su autoriumi Gasparu Aleksa ieško rašomo romano „Aistrų snai-
periai“  herojai.  Ukrainietiškai tematikai skirtos ir neseniai į Lietuvos 
rašytojų sąjungą priimto akmeniškio Dariaus Rekio novelės.

Arvydo Juozaičio istorinė vizija „Tilžės tiltas, arba Lietuvių val-
džia“ nukelia į  XX a. pradžią, į kalėjimą ant Vokietijos-Rusijos imperi-
jų sienos. Pagrindiniai veikėjai – Vydūnas, Martynas Jankus, Kapsukas, 
Žemaitė, Šatrijos Ragana. Apie šią viziją ir kitas savo dramas autorius 
rudenį kalbėjo Šiaulių „Laiptų“ galerijoje, palydėdamas erdviais ko-
mentarais šiauliškio aktoriaus Vlado Baranausko atliktą jo pjesės „Ku-
dirka – buvau atėjęs“ skaitymą.

„Laiko tėkmėje“ – vėl mūsų Libertas Klimka. Jis  klausia: „Ko-
dėl laiką skirstome į atkarpas, pavadintas metais, mėnesiais, dekadomis, 
tarpušvenčiais, valandomis, minutėmis ar dar kitaip? Žinoma, tam, kad 
nors kiek prisijaukintume nenumaldomą laiko bėgsmą ir spėtume su jo 
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tėkme derinti savo darbus, gyvenimo gaires, laiku įgyvendinamus sie-
kius ir užsibrėžtus tikslus.“ Čia – ir mokslininko pastabos apie laiko są-
voką ir jo fizikinį turinį, kalendorius, dangaus šviesulius, padedančius 
susmulkinti laiką, laiko tėkmę spartinančius laikrodžius ir kita.

Publicisto Vytauto Almanio  puslapiai skirti rašytojams ir knygoms. 
Juose – daug gyvenimiškos patirties ir išminties, kurios dalis įgyta toli 
nuo tėvynės – Altajuje, taigoje, ne mažiau įdomu ir tai, kas užfiksuota 
per susitikimus Lietuvoje, pokalbiai su kolegomis. 

Didelis malonumas skaityti  Jono Liniausko atsiminimus, gulan-
čius į būsimą knygą „Pletkai apie Valstybę ir jos gyventojus“. Smagus 
pletkiškas tekstas. Apie ką? Ne, ne tik apie meilę, skaičius ir tvarką, o ir  
kelią į poeziją, apie autorių teises, berazumių gyvenimą, šaltą prakaitą ir 
taip toliau. Ir dar daug  ką.

Epistoliniam palikimui skirtas „Varpų“ spiritus movens Leono Pe-
leckio-Kaktavičiaus straipsnis, kuriame cituojami įžymių asmenybių 
laiškai, autografai. Gražiai pagerbti rečiau prisimenami kūrėjai, jau sė-
dintys, anot Bernardo Brazdžionio, ant vėlių suolelio. Tas vėlių suolelis 
visai patogus daiktas, nuo jo daugiau papasakoji, nei sėdmenis trinda-
mas ant įvairių gyvenimėlio kėdžių: ten bent nesiblaškai, papasakoji la-
biau susikaupęs.

Teresės Hokienės pokalbis „Menas pričiupti akimirką“ skirtas 
fotomenininko Ričardo Dailidės gyvenimui ir kūrybai. Ričardas – le-
gendiška asmenybė, atlikęs ir ypatingą vaidmenį... baisu net pasakyti 
kada – 1969 metais, kai apvertė „aukštyn kojomis“ Kauno sporto halę. 
Tiesiogine prasme nutraukė tarptautinį Kauno dainos festivalį, nes po 
jo atliktos dainos „Buvo toks vaikinas“ halė sprogo ovacijomis, kvietė 
Ričardą 7-iems bisams ir nepanoro klausytis daugiau nė vieno atlikėjo.

Atradimu galima pavadinti pokalbį su žymaus dailininko ir poeto 
Eduardo Juchnevičiaus sūnumi Martynu, taip pat jau žymiu menininku 
ir žinomu ne tik Lietuvoje.

O štai  ir „Kronikos“ puslapiai. Ir vėl nemažai negirdėtos infor-
macijos: apie Anglijoje gyvenančios tarptautinį pripažinimą pelniusios 
(trys aukso medaliai pasaulio muzikos apdovanojimuose) kompozitorės 
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Egidijos Medekšaitės muzikinį kūrinį, dedikuotą talentingajam ir anksti 
mus palikusiam šiauliškiui Mindaugui  Peleckiui atminti; vertas dedika-
cijos, nes mus paliko unikalus vyras, didis poliglotas ir tikras atradėjas. 
Ir apie tai, kad Vilniuje sukurtas simbolinis Imanuelio Kanto stalas, prie 
kurio pakviesti trys dabarties kūrėjai; apie bibliofilų konferenciją „Že-
maičių knyga – VII“ ir kt. Yra ką skaityti.

Kitas „Varpų“ numeris jau bus ypatingas – jubiliejinis, 50-asis.

„ŠIAULIŲ KRAŠTO“ kultūros, meno, literatūros leidinys  
„ATOLANKOS“, 2024 m. gruodžio 6 d.

„VAKARŲ EKSPRESAS“, 2024 m. gruodžio 9 d.  
(Ir vienas lauke karys, ir vienas kultūroje žmogus – Leonas Peleckis-Kaktavičius)

„RESPUBLIKA“, 2024 m. gruodžio 13 d. („Varpai“ – Lietuvai ir apie Lietuvą)

„DRAUGO“ (JAV) šeštadieninis priedas „KULTŪRA“, 2025 m. sausio 11 d.



119119
s t r a i p s n i a i, p o k a l b i ai 

Gediminas Žoromskis

Lietuvos bajorai 
mini atkūrimo 30-metį

98 1

2024 Nr. 30

Lietuvos bajorų karališkoji sąjunga (LBKS) mini  atkūrimo 30-ąsias 
metines.  Dabar Sąjungoje – per 4600 legitimuotų Lietuvos bajorų iš 
daugiau kaip 600 bajoriškų giminių. Ji – tarpukaryje veikusios ir sovie-
tmečiu uždraustos Lietuvos bajorų draugijos, savo veiklą pradėjusios 
1928 m. vasario 16 d., tiesioginė Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės 
(LDK) bajoriškų kultūros vertybių ir tradicijų puoselėtoja.
Jubiliejinis ir tik ką pasirodęs istorijos ir kultūros žurnalo „Lietuvos 
bajoras“ numeris, – 30-tasis. Pavartykime jo puslapius.

Lietuvai svarbių sukakčių ir įvykių sąraše, kurį LR Seimas sudarė 
2024 metams, pirmuoju pažymėtas LDK didikų Pacų vardas, visų pirma, 
didžiojo etmono Mykolo Kazimiero Paco 400-osios gimimo metinės. Ta 
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proga –  ilgamečio (nuo 2005-ųjų) žurnalo  vyriausiojo redaktoriaus  Le-
ono Peleckio-Kaktavičiaus prisiminimų žodžiai šiai lietuvių kilmės didi-
kų giminei. Čia be kita ko akcentuojama, kad grafų Pacų (h. Gozdawa) 
giminės atstovai dalyvavo svarbiausiuose istoriniuose įvykiuose, buvo 
aktyvūs sukilimuose prieš caro valdžią, per tai praradę dvarus ir turtus. 
Šiandien priskaičiuojama arti šimto giminės atstovų Lietuvoje, dar dau-
giau – Lenkijoje, Ukrainoje, JAV, Kanadoje. Vienas iš palikuonių buvo 
asmeninis Napoleono patarėjas, dalyvavęs žygyje prieš Rusijos carą. Iš 
Pacų giminės kilęs ir žymus tarpukario teisininkas prof. Mykolas Rio-
meris.

LBKS Vilniaus 700 metų sukakties proga Valdovų rūmų muziejui 
padovanojo prof. Konstantino Bogdano sukurtą Lietuvos didžiojo kuni-
gaikščio Gedimino skulptūrą. Skulptūra, kurią iš bronzos nuliejo skulp-
torius Rimantas Keturka, pastatyta simbolinėje muziejaus vietoje – ar-
cheologų atkastame ir lankytojams eksponuojamame Gedimino pilies 
bokšte.  „Aktualijų“ rubrikoje publikuojamame straipsnyje pasakojama, 
kad K.Bogdanas Gediminą vaizduojančią skulptūrą pradėjo kurti dar po-
kario metais, tačiau tada cenzūra nepritarė projektui. Šiandien eksponuo-
jamas darbas sukurtas jau žlungant Sovietų Sąjungai. Profesoriaus šeimai 
sutikus, Sąjunga inicijavo skulptūros nuliejimą iš bronzos, projektą pa-
rėmė per 60 bajorų ir jų šeimų narių. Pasak LBKS vado Perlio Vaisietos, 
„Gediminas tarsi parjojo namo, kad rašytų laiškus, o mus pasiektų jo 
žodis iš praeities.“

„Lietuvos heraldikos tradicija – nematerialaus kultūros paveldo ver-
tybių sąvade“, – informuoja žurnalas. Šiemet Sąvadą papildė 11 naujų 
kultūros tapatybę atspindinčių reiškinių, jų saugotojams Vilniaus Rotu-
šėje įteikti sertifikatai. Kaip pažymima straipsnyje, šiuo metu heraldinė 
praktika patiria renesansą – Lietuvos heraldikos tradiciją plėtoja moksli-
ninkai, tyrėjai. Tarp tradicijos teikėjų ir saugotojų – ir LBKS.

Nors LBKS vado pavaduotojos Nijolės Jačėnienės straipsnis „Ba-
jorai Gegužinėje“ pradėtas liūdna gaida – „išvakarėse mirė visų gerbia-
mas ir mylimas Vilniaus bajorų Garbės vadas Kazimieras Mackevičius“, 
tačiau renginio programa vyko pagal iš anksto numatytą planą, šešias 
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valandas trukusi šventė prabėgo kaip viena minutė. Anot pagrindinės 
vakaro organizatorės Rugilės Grendaitės, „toks ir buvo tikslas – dova-
noti renginį, kuriuo stiprintume kultūra besirūpinančią bendruomenę.“ 
Jo metu gražiai pagerbtas ir šviesios atminties K.Mackevičius, norėjęs 
dalyvauti ir laukęs parodos „Tarpukario bajorai“ pristatymo Gegužinėje.

Balandžio 20-ąją Tauragės krašto bajorai, bendradarbiaudami su 
miškininkais, pakvietė visos Lietuvos bajorus į ąžuolų giraitės sodinimą  
regioniniame parke. Kvietimas neatsitiktinis – skirtas LBKS 30-mečiui. 
Apie tai pasakoja LBKS senatorė Enrika Musteikytė. 5000 sodinukų pa-
sodinti 1,8 ha ploto augimvietėje. „Smagu bus po metų kitų atvažiuoti, 
pabūti ir pasivaikščioti po savo – Lietuvos bajorų – sodintą ąžuolų girai-
tę.“

„Aktualijų“ rubrikoje – ir pasakojimas apie Bajorystės pripažinimo 
aktų įteikimo iškilmes liepos 6-ąją bei LBKS vado kalba. O birželio 12 d. 
Valdovų rūmų Didžiojoje renesansinėje menėje vyko šventinis renginys, 
skirtas Lietuvos heraldikos tradicijos įtraukimui į nematerialaus kultūros 
paveldo sąvadą.

Į dešimt „Lietuvos bajoro“ anketos klausimų šįkart atsako LBKS 
signataras, Garbės bajoras, architektas, urbanistas, originalių knygų au-
torius, prof. habil. dr. Jurgis Vanagas. Čia ir netikėtas prisipažinimas: 
„Sakoma, kad su nugyventais metais žmogui būdinga prisiminimais at-
sigręžti į jaunystę, laimės valandas, džiaugsmo įvykius, į nerealizuotas 
svajones ir progas. Daug ką nustebinę  posūkiai iš urbanistikos į „len-
gvesnio“ turinio tematiką – istorinę, memuarinę, biografinę, tikriausiai 
ir yra kaip tik tokios „sugrįžtuvės“. Juk mokykloje ir mokytojai, ir ben-
dramoksliai man pranašavo literato, žurnalisto kelią. Ant stalo – pradėtas 
naujos knygos rankraštis.“

Baro konfederacija – Lietuvos ir Lenkijos didikų katalikų grupuo-
tės sąjunga, sudaryta 1768 m. Tuomet prasidėjusios kovos buvo pirmasis 
Lenkijos ir Lietuvos išsivadavimo iš Rusijos imperijos priespaudos ban-
dymas. Baro konfederacija įkvėpė kūrybai rašytojus ir poetus romantikus 
Adomą Mickevičių, Julijų Slovackį, Žygimantą Krasinskį. O mūsų kraš-
te tiems įvykiams atminti pastatytos koplytėlės Žeimiuose, Normainių 
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2 (Naujokų) dvarų žemėse ir Ukmergės rajone, Vepriuose. K. Mackevi-
čiaus straipsnis „Trys Baro konfederacijos atminimo paminklai“ supa-
žindina su paminklais, pateikia informaciją apie užrašus ant jų, istorinę, 
kultūrinę miestelių, kuriuose jie buvo statomi, aplinką.

Pastaraisiais dešimtmečiais Valdovų rūmų muziejuje vykę archeolo-
ginių radinių tyrimai leido daugiau pažinti Gotikos epochą – jos interje-
rą, puošybos detales, susiformavusį stilių. Apie pirmąjį Europos dailės ir 
architektūros stilių, palikusį ryškius pėdsakus Lietuvos kultūros ir meno 
pavelde, pasakojama viename iš rubrikos „Istorinės atminties lobynai“ 
straipsnių. Čia ir informacija apie dosnią mecenato dr. Prano Kiznio do-
vaną Valdovų rūmų muziejui – šešis labai vertingus XV-XVII a. Vakarų 
Europos dailės darbus.

Jauniausiojo Žygimanto Augusto sesuo Kotryna buvo viena geidžia-
miausių nuotakų mūsų istorijoje . Ir nors dėl jos rankos plėšėsi net keli 
įtakingi to meto Europos valdovai, savojo jaunikio ji laukė beveik 20 
metų. Kai iki 36-ojo gimtadienio buvo likusios kelios savaitės, Vilniaus 
katedroje susituokė su 11 metų jaunesniu Švedijos princu  ir Suomijos 
kunigaikščiu Jonu III Vaza. Šių karališkų vestuvių 461-ųjų metinių proga 
Valdovų rūmų muziejus pakvietė į patyriminį renginį „Karališkos Kotry-
nos Jogailaitės vestuvės: tada ir dabar“. Jame dalyvavę įvairių sričių kū-
rėjai, pasitelkę šokį, muziką, dokumentiką, interaktyvų knygų skaitymą 
ir diskusiją,  susirinkusiai publikai perteikė, kuo šios moters gyvenimas 
įdomus šiuolaikiniam žmogui. Apie tai – pasakojimas rubrikoje „Menas 
ir istorija“. O koncerte, skirtame Šv. Cecilijai, dalyvavo ir profesionalai, 
ir vaikai. Apie penkerių metų gimtadienį švenčiančią Šv. Cecilijos festi-
valio muzikos studiją – pokalbis su pirmosios Lietuvoje senosios muzi-
kos studijos vaikams įkūrėja Beatriče Baltrušaityte. Čia ir pasakojimas 
apie didelio pasisekimo sulaukusią restauratorės ir dailininkės Aelitos 
Bielinytės darbų parodą „Dvarų architektūrinė keramika“.

„Istorijai ir šiandienai“ skirti net keturi tekstai. Dr. Algimantas Bu-
čys praėjusiame numeryje suintrigavo žurnalo skaitytojus, klausdamas, 
kodėl Lietuvos karalių negalime vadinti didžiaisiais kunigaikščiais. 
Straipsnio pabaiga – su nemažesne intriga. 
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Monikos Petrulienės straipsnis „7000 žingsnių per 700 metų istori-
ją“ skirtas  2023-ųjų  Metų muziejininkei  Lirijai Steponavičienei. Anot 
autorės, gidus ir edukatorius dar būtų galima pavadinti „žingsnių“ kolek-
cininkais. Lankytojai, atvykę susipažinti su nuolatinėmis ekspozicijomis 
ir laikinosiomis parodomis, per sales vidutiniškai nupėdina apie 7000 
žingsnių, o gidams šį atstumą per dieną tenka įveikti ir po kelis kartus. 
Valdovų rūmų darbuotojai, išrinkę Liriją Metų muziejininke, teigia, kad 
atsakinga, rūpestinga kolegė neskaičiuoja darbo valandų ir visada pasi-
rengusi padėti kitiems, o laisvą akimirką jos juokas ir gera nuotaika už-
pildo muziejaus erdves. 

Straipsnio „Bajorai ir medžioklė“ autorius Žilvinas Jonas Giedrai-
tis visų pirma prisimena Lietuvos-Lenkijos kunigaikštį Karolį Mikalojų 
Radvilą – pačią iškiliausią tarpukario asmenybę medžiotojų pasaulyje, į 
kurio rengiamas medžiokles rinkosi to meto Europos elitas. Jo medžio-
klės valdos buvo didžiausios Europoje. Tiesa, praūžus Pirmajam pasau-
liniam karui, žvėrių gausa Polesės giriose buvo smarkiai apnykusi. Tai 
ypač pakenkė briedžių populiacijai. Šių girių gigantų buvo likę tik tiek, 
kad juos buvo įmanoma ant rankos pirštų suskaičiuoti. Kunigaikštis įve-
dė labai griežtą tvarką, kad briedžiai, kurie savo esybe kažkuo priminė 
patį kunigaikštį, turėtų geriausias sąlygas gyventi ir daugintis. Jis dienų 
dienas praleisdavo miškuose stebėdamas ir skaičiuodamas briedžius. Šie 
žvėrys buvo tarsi jo vaikai. Nenuostabu, kad jau 1937 m. K. M. Radvilos 
valdomuose plotuose jų buvo apie 700, kai visoje Lenkijoje tik 1100. 
Straipsnyje minimas ir grafas Eugenijus Dimša, organizuodavęs medžio-
kles per Žalgirio mūšio metines, kurioms ilgainiui prigijo pavadinimas 
„Griunvaldinės“. Šių metų liepos 27 d. po daugelio metų pertraukos su-
organizuota pirmoji bajoriškoji „Griunvaldinė“, kurioje dalyvavo 5 Lie-
tuvos bajorai.

Parfumerijos istorikė Eglė Bertašienė pasakoja, kuo kvepėjo valdo-
vai ir didikai, taip pat jų rezidencijos Renesanso epochoje. Publikacija 
pavadinta „Kažin ar šiandien mus sužavėtų specialiai Barborai Radvilai-
tei kurti kvepalai“.
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VU prof. dr. Ritos Reginos Trimonienės tyrinėjimai skirti Lietuvoje 
mažai žinomai didikų Šverinų giminei, kurios istorija ir sąsajos su LDK 
labai įspūdingos.

„Literatūros ir meno“ puslapiai šįkart skirti praėjusiais metais mus 
palikusiems talentingiems kūrėjams – Garbės bajorei Daliai Teišerskytei 
(„Danguj pražydo baltos chrizantemos“) ir  Gulbės berbo bajorui Min-
daugui Peleckiui („Neliūdėk – miršta tik iliuzijos, o mes visi – nemir-
tingi“). Čia ir Ginos Viliūnės ištrauka iš rašomo romano apie Joniškį bei 
pasakojimas apie išskirtinę parodą Mykolo Oginskio rūmuose.

Garbinga LDK giminė Gruževskiai iškilo XVII a. Jos atstovai įsi-
tvirtino Žemaitijoje – Kelmės dvarą valdė daugiau nei 350 metų. Iš loka-
laus valdytojo pakilę į politinį elitą, daug nuveikė šalies švietimo, karybos 
srityse, puoselėjo krikščioniškas vertybes. Straipsnyje „Gruževskiai“ – 
daug įdomaus apie giminės pirmtakus, pasiekimus, įsitvirtinimus didikų 
elite, įsitraukimą į nepriklausomos valstybės kūrimo veiklas, sovietinę 
okupaciją, galutinai sužlugdžiusią ilgą laiką klestėjusios LDK giminės 
istoriją, pasitraukimą iš Lietuvos ir likimus.

Rubrika „Vienos giminės pėdsakais“ baigia Virgilijaus Lukošiaus 
pasakojimą apie senąją Žemaitijos bajorų Druktenių giminę.

„Atgarsiai“ pasakoja apie Baltijos valstybių laisvės simbolius 1918-
1940 metais, pažymi bajoro Jono Butkevičiaus – mokslininko, pedago-
go, menininko, keliautojo – 75-tį, pristato interaktyvią parodą „Sukilu-
sieji 1863-1864 m.“

„Kronikos“ puslapius parengė LBKS vado pavaduotoja Nijolė Ja-
čėnienė. Naujausioji informacija skirta rugsėjo 14 d. Gelgaudiškio dvare 
(Šakių r.)  įvykusiai LBKS 30-mečio šventei. Renginyje dalyvavo bajorai 
iš visų Sąjungos kraštų, iš viso per 170 svečių. Penkiose menėse eks-
ponuoti bajorų menininkų kūriniai ir autorinės knygos, solidžiai prista-
tyta LBKS istorija. Atskirame stende buvo galimybė pamatyti unikalią 
kolekciją – žurnalo „Lietuvos bajoras“ leidinių komplektą nuo pirmojo 
kuklaus nespalvoto numerio iki šiandieninių, šimto puslapių spalvotų, 
iliustruotų leidinių, dviejų tomų enciklopedinį leidinį „Lietuvos bajorai“, 
taip pat proginius medalius, vadovybės insignijas, raštus-padėkas už me-
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cenavimą. Daugelis ilgiau sustodavo prie įstiklintų dailių siuvinių-minia-
tiūrų, autorinių nuotraukų, šeimų genealogijos medžių ir herbynų, vartė 
storus renginių nuotraukų albumus, susidomėję sklaidė bajorų – poečių 
Dalios Teišerskytės ir Giedrės Bulotaitės, aktorės, ilgametės LBKS vadės 
Undinės Nasvytytės, rašytojo ir mokslininko Mindaugo Peleckio, rašy-
tojo Leono Peleckio-Kaktavičiaus, novelečių meistrės Silvijos Peleckie-
nės, mokslininkų Jurgio Vanago, Mečislovo Žalakevičiaus, Rimanto Stu-
ko, knygų žemaičių kalba autorės Ritos Barniškienės, dailininko Vaidoto 
Žuko, karikatūristo Amalijaus Narbuto, publicistų Edmundo Ganusausko 
ir Antano Stankaus, literatės Jadvygos Šimkienės ir kitų autorines kny-
gas. Ekrane buvo pristatyta LBKS 30-ties metų veiklos retrospektyva. 
Tardamas sveikinimo žodį LBKS vadas Perlis Vaisieta dėkojo visiems, 
kurie savo būtimi prasmingai prisidėjo prie Sąjungos veiklos, priminė, 
kad bajoriškos šaknys kur kas gilesnės – jos siekia tuos laikus, kai buvo 
formuojami Lietuvos pamatai, kai kūrėsi valstybė.  „Mūsų šaknys dar 
mena Durbės ir Žalgirio pergales, skaudžią Vorsklos mūšio pamoką, 
jose teka trijų Nepriklausomybės akto signatarų – bajorų D.Malinausko, 
M.Biržiškos ir S.Narutavičiaus kraujas, mūsų gyslomis pulsuoja 56 tar-
pukario Lietuvos karininkų bajorų – Vyčio kryžiaus kavalierių kraujas. 
Tad nepavarkime nešti savo vėliavą.“  Po oficialių pasisakymų vyko dis-
kusija bajorystės tema, renginį papuošė muzikuojančių bajorų pasirody-
mas. Pasibaigus šventiniam koncertui, laukė vaišių stalas, pasivaikščio-
jimas po XIX a. dvarą ir jį supantį parką, barokine apranga pasipuošęs 
Rūmų šokių ansamblis, o kulminacija tapo įspūdingas tortas su Sąjungos 
herbu ir degančiais fejerverkais. LDK laikus menančiu autentišku kardu 
LBKS vadas P.Vaisieta atpjovė pirmąjį torto gabalėlį ir visiems palinkėjo 
švęsti Gyvenimą. Šventę vainikavo sugiedoti „Ilgiausių metų“, o skam-
bant saksofono melodijoms, dvaro terasoje pobūvį tęsė šokėjų poros.

Pirmajame žurnalo „Lietuvos bajoras-2024(30)“ viršelyje – 
Lietuvos didysis etmonas  ir Vilniaus vaivada Mykolas Kazimieras Pa-
cas (1624-1682)

DRAUGO (JAV) šeštadieninis priedas „KULTŪRA“, 2025 m. sausio 4 d.
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Apsnūdusiems nuo 
savirefleksijos stokos

Saulės titnagas ką tik išleido Mindaugo PELECKIO knygą „ESINIAI“, 
kurią sudaro trys dalys –  Asmenybių galerija; Apie pasaulį ir save pa-
saulyje; (Pa)skaitiniai. Vietoj recenzijos remsimės knygos sudarytojo 
Leono Peleckio-Kaktavičiaus įžanginiu žodžiu, kuris visapusiškai at-
spindi leidinio turinį, pristato  autorių.

KNYGŲ NIEKAS NEPAKEIS

Poetas, prozininkas, publicistas, filosofas, religijos ir mitologijos 
tyrinėtojas, muzikologas, Lietuvos rašytojų sąjungos ir Tarptautinės hi-
perpoliglotų asociacijos (The International Asociation of Hyperpolyglots) 
narys Mindaugas Peleckis (1975-2023) šią Žemę paliko pernelyg anksti ir 
labai netikėtai – po skiepų nuo pandemijos. Gydytojai, privertę skiepytis 
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sveiką žmogų, neatsižvelgė, kad nebuvo galima to daryti dėl vaikystėje 
nustatytos alergijos. Sustojus širdžiai,  konstatuota kardiomiopatija, nors 
iki tol jokių širdies negalavimų Mindaugas neturėjo. 

Į knygą sudėta tik dalis labai darbštaus, talentingo žmogaus tekstų, 
kai kurie jų spausdinti „Metuose“, „Kultūros baruose“, „Literatūroje ir 
mene“, „Šiaurės Atėnuose“, „Varpuose“, portaluose „Vakarai.us“, „Radi-
kaliai“.

„Asmenybių galerija“ pavadintas pokalbių skyrius, dauguma pavar-
džių žinomos  ne tik Lietuvoje  – rašytoja, dailininkė Jurga Ivanauskaitė, 
fotografas, poetas, keliautojas Paulius Normantas, Jono Meko knygų lei-
dėjas Antanas Naujokaitis, M. K. Čiurlionio kūrybos tyrinėtojas profeso-
rius Vytautas Landsbergis, rašytojas, mokslininkas, dėstytojas Regimantas 
Tamošaitis, vienintelio Lietuvos meno kolektyvo, ketvirtą kartą reprezen-
tuojančio  šalį pasaulinėje parodoje, vadovas Antanas Fokas, prūsų kalbos 
tyrinėtojas, besidomintis ir globalizacijos problemomis, Letas Palmaitis, 
Lietuvos avangardo scenos persona non grata, kariljonininkas Raimundas 
Eimontas, kultinis čekų kilmės smuikininkas Aranosas, legendinis perku-
sininkas Vladimiras Tarasovas, Ohajo universiteto (JAV) filosofijos profe-
sorius, eruditas, dažnai rašęs ir egzistencializmo, demokratijos, politikos 
temomis, Algis Mickūnas, rašytojas Grigorijus Kanovičius, dailininkas 
ir rašytojas Mikalojus Vilutis, istorinių romanų rašytojas Jonas Užurka, 
Holivudą bandantis užkariauti  latvių aktorius Maksimas Esterkinas, filo-
sofas Leonidas Donskis, vertėjas, kino režisierius švedas Jonas Ohmanas, 
ryžtingai palaikantis Ukrainą, vienas žymiausių Islandijos  kompozitorių 
Jóhannas Jóhannssonas, filosofas ir fotografas Alphonso Lingis, rašyto-
jas fantastas, mokslų daktaras, Lietuvos neofolko viltis Justinas Žilinskas, 
kompozitorius Viačeslavas Ganelinas, mokslininkai Tomas Baranauskas 
ir Radvilė Racėnaitė, žurnalistas Virginijus Savukynas, Kalbos ir kultūros 
instituto „Lingua lituanika“ direktorė Irena Kruopienė, totorių paveldo ty-
rinėtoja Galina Miškinienė ir kt.

Antrajame skyriuje – autoriaus svarstymai apie pasaulį ir mus pasau-
lyje. Publikuojami tekstai rodo, koks platus buvo rašytojo, mokslininko 
domėjimosi laukas, kiek daug prarasta jo netekus. Kritiškai aptariamos 
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įvairios sritys – nuo politikos, kuri abstrahuojama kaip socialinės tikrovės 
konstravimas, iki filosofinių pamąstymų. Prozininkas, poetas įvaldė ir esė 
žanrą. Autoriaus žodis taiklus, taupus, svarstomos kertinės idėjos, užval-
džiusios besikeičiantį pasaulį.

Trečiajame skyriuje – netradicinės, nevaldiškos knygų mažosios re-
cenzijos, ne vieną skaitytoją paskatinusios atsiversti naują knygą, arba... 
jos net neatsiversti. Išsami, profesionali pseudoistorijos analizė – perskai-
tyta keliolika su tuo susijusių knygų, ieškota svarių kontrargumentų. Apie 
labiausiai intriguojančias Lietuvos leidyklų 2008-2009 m. išleistas knygas 
pasakojo žurnalų „Kultūros barai“ („Knygų niekas nepakeis“) ir „Metų“ 
(„Anotacijos“) skaitytojams. (Pa)skaitinių ciklą „Literatūra ir menas“ 
spausdino 2008-2011 m. Beje, į knygą įdėta tik maža tekstų dalis, nes  
vien jų bibliografijai prireiktų keliolikos puslapių. 

Štai ką apie tą savo gyvenimo tarpsnį manė pats Mindaugas: „Po 
2011-ųjų Vilniaus knygų mugės svarsčiau, kokias knygas pristatinėti to-
liau. Ar pakeitė ir kaip mane pakeitė ši mugė? Taip. Išvydau, kiek įdomių 
rašytojų, mokslininkų, menininkų esama tarp mūsų. Dažnai neturiu ką 
pasakyti savo kritikams, kai manęs klausia: kodėl pristatai tą, o ne aną 
knygą? Ar šis autorius geresnis už kitą? O gal esi korumpuotas? Ne, nesu, 
nebuvau ir nebūsiu. Teko susimąstyti apie kriterijus. Visada stengdavau-
si (galbūt ne visuomet pavyko), kad „(Pa)skaitiniai“ nebūtų nuobodūs, 
turėtų koncepciją, kurią galima įskaityti kiekvieno rašinio pavadinime. 
Visiems kritikams noriu pasakyti ačiū: per dvejus „(Pa)skaitinių“ metus ir 
jau beveik šimtą rašinių daug ko išmokau. Ak, kartais norėtųsi, kad paroje 
būtų daugiau valandų, o viename puslapyje – tiek raidelių, kad tilptų ne 
trys, keturios, bet šešios, aštuonios knygos. Yra, kaip yra. Nenusivyliau 
Lietuvos autoriais, knygų vertimais ir leidėjais (su retomis išimtėlėmis). 
Tą jausmą bandysiu perduoti ir Jums.“

Kelios ištraukos iš skaitytojų komentarų „Literatūroje ir mene“: „Pe-
leckis – vienas ryškiausių nūdienos publicistų. Nepaprastai įdomios ir tu-
riningos jo apžvalgos.“ (2011-03-19) „Peleckis – šaunuolis. Jo apžvalgos 
labai įdomios ir reikalingos.“ (2011-01-30)  „Puiki apžvalga. Labai daug 
ir naudingo sužinojau. Ačiū.“ (2011-01-14)  „Perskaitęs pristatymus už-



129129
s t r a i p s n i a i, p o k a l b i ai 

sinorėjau perskaityti visas tris knygas“, – skaitytojo vertinimas, užrašytas 
2010-10-17. „Mitus sugriaunantis straipsnis. Ryte prarijau. Ačiū“, – dar 
viena padėka (2010-10-05).  „Recenzijose įžvelgiu įdomų tyrimo rakur-
są – Mindaugas tarsi klausia, iš kur autoriams atsiranda tokios mintys ir 
idėjos, kurių sprendimas įpainioja skaitytoją dar į didesnius keblumus. Ar 
knygos yra savarankiški meno reiškiniai, kuriuos būtina aiškinti, interpre-
tuoti? Ar autorių knygos visada atviros ir nuo skaitytojų nieko neslepia? 
Mindaugo apžvalgos nesiekia užbaigtos sintezės, bet paskatina domėtis, 
skaityti. Visada laukiu Mindaugo recenzijų, jos įdomios, spontaniškos, 
zeniškos – tik vienas kirtis, bet jis visada „mirtinas“ ir pilnas gyvybės.“ 
(2010-09-27)  „Pagaliau negailestingi kritikai prasitarė, netyčia išsida-
vė – tekstai per daug nugludinti (sutinku), knygų pristatymai lakoniški, 
informatyvūs, tokie jie yra ir tokie jie turi būti.“ (2010-03-08)  „Mindau-
gas pristatė tikrai įdomias ir vertas išskirtinio dėmesio knygas. Manyčiau, 
garbingos praeities tyrinėjimai padės lietuvių tautai pakilti iš letargo ir 
sukurti aisčių dvasios imperiją.“ (2010-02-08)  „Puikios knygų apžval-
gos, matyt, todėl jos siutina uolius „komentatorius“, kurie neriasi iš kailio, 
norėdami kuo skaudžiau įgelti autoriui. Bet jie gėdingai pralaimi visas 
verbalinių šachmatų partijas ir tik žiauriai išduria save. Kindermatas šmei-
žikams.“ (2009-12-03) „Džiaugiuosi kiekviename LM numeryje skaity-
damas recenzijas. Mindaugas nepanašus į tūlus knygų apžvalgininkus, 
autorius visada paprastas ir aiškus, jo straipsniai neturi jokios aroganci-
jos, noro pigiai sublizgėti, pašiurpinti, priblokšti. Tokios ir turi būti knygų 
apžvalgos, pavargome nuo mandrų komentarų. Ačiū, Mindaugai, sėkmės 
tau.“ (2009-11-17)  „Džiugina Mindaugo erudicija, išprusimas, gebėjimas 
analizuoti, daryti drąsias išvadas.“ (2009-08-16).  

Tarp skaitytojų vertinimų pastoviai kartojosi ir du-trys dūriai į širdį. 
Tačiau į juos tuoj pat reaguodavo tie, kuriems buvo kokti tokių anonimų 
rašliava. „Mindaugas pristato naujas knygas, o tūlas sk dirba juodą darbą. 
Seną kaip pasaulis.“ (2010-09-21)  „Skaitau kultūros laikraštį internete ir 
nesuprantu, ką čia veikia tokio žemo protinio lygio komentatoriai, tiksliau 
vienas ir tas pats vilnietis IP 84.240.60.18? Kokią teisę jis turi tujinti ir 
įžeidinėti straipsnio autorių? Ar nebėra visiškai elementaraus kultūringu-
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mo? Auga naujoji mankurtų karta, kuriai nužudyti šunį nieko nereiškia, ir 
kuri akivaizdžiai linkusi į nacizmą.“ (2009-11-23). 

Niekada su sūnumi apie tai nesame kalbėję, niekada dėl to nesiguo-
dė, tačiau  bjauriausia, kai netyčia sužinai, kad tarp tokių niekadėjų ne visi 
psichikos ligoniai, kai kurie net mokslo laipsnius turintys, o ir draugais 
buvo vadinami... Ar ne tokie po karo skundė kaimynus, kad šie atsidurtų 
tremtyje ar lageryje? Kai kas iš tokių, be abejo,  tapo ir  KGB tarnybų 
agentais. 

Suteikti sau džiaugsmo, pažeminant kitą, dar niekada nebuvo taip 
lengva, paprasta – anonimiškai išliek savo nuodus internete ir... jau lai-
mingas.

Kodėl nutrūko Mindaugo knygų apžvalgos? Gal todėl, kad atėjo lai-
kas moksliniams tyrinėjimams? O gal ir ne... Juk be disertacijos, poezijos 
ir prozos kūrinių, žurnalistikos aktualijų darbuotasi, kuriant  televizijos  
serialą. Planavo ir dar vieną scenarijų – filmui adaptuoti Ričardo Gavelio 
„Vilniaus pokerį“, remiantis šiuo ir kitais rašytojo „Vilniaus ciklo“ kū-
riniais,  ketino ne tik perteikti vieną svarbiausių lietuvių romanųų, bet 
ir papildyti  jį nūdienos aktualijomis, užuominomis, vizijomis, parodyti 
sovietinių laikų problematiką, epochą ir konkretaus žmogaus likimą.

Taip, Mindaugas buvo knygų žmogus, bibliofilas, iš kelionių po pla-
tųjį pasaulį parsiveždavęs pačių rečiausių knygų. Per savo neilgą gyve-
nimą sukaupė tokią asmeninę biblioteką, kokią ne kiekvieno akademiko 
namuose pamatysi. Mindaugo svarbiausias turtas iškeliavo Žemaitijon, į 
jo protėvių, garsių Lietuvos bajorų Kaktavičių, žemę. Didžiąją  asmeninės 
bibliotekos dalį kaip dovaną priėmė žemaičiai – Plungės viešojoje biblio-
tekoje įkurtame Baltajame kambaryje atsidūrė 1410 retų leidinių. Simono 
Daukanto bibliofilų klubo vadovas Gintautas Černeckis nuoširdžiai puo-
selėja erudito sukauptą lobyną, skatinantį knygos mylėtojus pažinti save, 
pasaulio kultūrą, branginti savo gimtąją kalbą ir mokytis naujų... Mažesnę 
Mindaugo bibliotekos dalį priglaudė vilniškė Pilaitės gimnazija, nes pusė 
kūrėjo gyvenimo prabėgo Pilaitėje, Pajautos slėnyje, kaip savo gatvę įvar-
dijo pats eilėraščių autorius paskutiniame rankraštyje...  
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Gavęs dovanų leidinį „Gyvenimas tarp knygų“ (leidykla „Dvi Ty-
los“), gerokai nustebau, kad Mindaugui ten kažkodėl neatsirado vietos. 

Kai 2008-ųjų pradžioje sūnus stojo į Lietuvos rašytojų sąjungą, Kor-
nelijus Platelis rekomendacijoje pažymėjo: „Imponuoja platus M. Pelec-
kio išsilavinimas, interesų ratas, nesenkantis žingeidumas.“  O antros re-
komendacijos autorius Alvydas Šlepikas, akcentavęs stebėtiną autoriaus 
kūrybinį augimą, pasidžiaugė, kad „jis netapo dar vienu „vunderkindu“, 
kurio gabumai subrendus kažkur pranyksta“ (Mindaugas debiutavo būda-
mas 13 metų knyga „Vienaragis“, kuri pateko į „Lietuvos rekordų“ knygą 
kaip jauniausio Lietuvoje autoriaus knyga). 

2023-ųjų liepą Mindaugas (po mirties tų metų balandį) nominuo-
tas Vaižganto premijai. Pristatant jį, be kita ko, pažymėta: „Labai svarbi 
M. Peleckio misija viešojoje erdvėje buvo jo prieš 12 metų  sukurto portalo 
„Radikaliai“ puoselėjimas. Tai, kaip reta Lietuvoje, labai inteligentiška er-
dvė. Lyg ir tas pats, kaip kituose kultūriniuose portaluose, bet pagrindinis 
skirtumas didžiulis: apsilankęs „Radikaliai“, visada jautiesi pakylėtas, o 
ne apsiteršęs.“ Be to, „visus tuos 12 metų Mindaugas dirbo nemokamai, 
niekada niekieno neprašė finansinės paramos. (...) Gyvas būdamas nesu-
laukė iš kolegų net menkiausio pripažinimo; gal todėl, kad nebuvo landus, 
niekada ir niekur neprimindavo apie save, nereikalavo dėmesio, nors ir 
kaip poetas, ir kaip publicistas, kaip eseistas, kaip prozininkas tikrai lenkė 
ne vieną kolegą, pelniusį net Nacionalinę premiją; buvo tikras knygų žmo-
gus, ne kovotojas, ne savimyla.“  Įdomus iš rašytojų ir žurnalistų sudarytos 
komisijos sprendimas: kadangi Vaižganto premijai pristatyti tik du preten-
dentai, pažeisdami tradiciją, nutarė...  dar mėnesiui pratęsti rekomendacijų 
priėmimą, pasityčiodama ir iš paties Vaižganto, ir iš teisėtų nominantų. 
Premija, žinoma,  buvo paskirta pavėluotai pristatytoms asmenybėms.

Apžvelgdamas romaną „Titano sirenos“, Mindaugas rašė: „Nežinau, 
kuri K. Vonneguto knyga geriausia. Ne visas skaičiau (kuo džiaugiuosi – 
bus kuo pasilepinti senatvėje).“  Deja... Tačiau ir išlikti amžinai jaunam 
lemta nedaugeliui. 

KULTŪROS BARAI, 2025, Nr. 2
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Vytautas Martinkus

Apie radikalų aidą

Kai vakar ieškojau naujosios Mindaugo Peleckio knygos*, prieš 
mėnesį  gautos internetu ir  virtualiajame jo debesyje laikinai pasidėtos 
į mėgstamų Borgeso ar Eco tekstų vertų leidinių lentyną, žvilgsnis atsi-
tiktinai kliudė mažą berniuką Jorį, LSMU gimnazijos  7c klasės mokinį. 
Per youtube‘ą jis grojo savo paties sukurtą pjesę smuikui ir fortepijonui 
„Aidas kalnuose“, ir jo muzikos mokytoja jam akomponavo. Nežinau, 
kaip Joriui toliau seksis gyvenime, gal  netaps jis nei kompozitoriumi, 
nei rašytoju, bet (viliuosi) visada ir visur liks kūrybingu žmogumi. O 
štai vos porą minučių skambėjusi jo pjesė  (kaip ir jos komentaras: „Man 
pavyko sukurti kažką panašaus į aidą, todėl pavadinau šią pjesę ,,Kalnų 

	 *	 Mindaugas Peleckis. RADIKALIAI KITOKS POŽIŪRIS Į KŪRYBĄ (pokalbiai, esė, 
knygos, garsai. – Šiauliai: Saulės Titnagas, 2025.
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aidas“, nes melodija priminė kalnuose sklindantį garsą, o aidas būtent 
gerai skamba kalnuose“), staiga   tapo minčių lieptu į minėtą lentyną su 
naująja, deja, pomirtine, Mindaugo Peleckio knyga. 

Kai atsiverti ją, vėl prisimeni autoriaus gimimo ir mirties datas, ir 
it žaibas perskrodžia liūdesys – koks ankstyvas, bet trumpas gali tebūti  
kūrėjo  kelias! Skaitant knygą iš puslapio į puslapį peršoka ir  džiaugsmo 
spindulys – juk tasai kelias vedė ne per dykumą, o  per visiems litera-
tams gerai žinomas baltas lankas, kur juodos avys, o tas jaunasis piemuo 
puikiai jas išmanė ir visą gyvenimą  sąžiningai ganė. Ir ne vien  Vidurio 
Lietuvos  ar Sūduvos žemumose, ne  vien Žemaitijos,  Aukštaitijos ar 
Dzūkijos aukštumose.  Tas Mindaugo kelias  – per visą aisčių  protėvynę, 
per senąją  Europą ir ne mažiau seną  Aziją, net Naująjį pasaulį (kaip vis 
dar pavadiname Ameriką). Pasaulio (ypač kultūros)  įvairovės matymo ir 
suvokimo požiūriu Mindaugo nueito gyvenimo kelio niekaip nepavadin-
si trumpu. Jis šimtąkart  ilgesnis už šimtamečio senolio, kuris gimė ir visą 
amžių nugyveno savo kaime ar mieste, bet gal net nepamėgino susišne-
kėti su artimiausiais kaimynais,  kitaip gyvenančiais, kitką mokančiais, į 
kitokius dievus  tikinčiais.  Juk  norint ir su čia pat, savame mieste, savoje 
šalyje gyvenančiais,  sutarti, drauge gyventi ir kurti, reikia kuo  daugiau 
(svetimų!) kalbų pramokti, kuo gyvesnių  žinių  alkti, kuo tikresnių  išgy-
venimų patirti. Poeto, filosofo, poligloto, muziko ir kiti talentai  Mindau-
gui jo gyvenimo kelią patikimai grindė – ilgino ir platino.	

O šiaip su likimu po laiko nereikia ginčytis. Anot už mus links-
mesnių  prancūzų – C‘est La Vie. Net ir staiga nutrūkusio Mindaugo 
gyvenimo  kelias, kaip sakyta, vedė toli ir kilo aukštai, kalvų ir kalnų, 
viršukalnių link. Tad ir to  gyvenimo aidas  gali „gerai“, anot mažojo Jo-
rio, skambėti. Ir ne kartą. Internetinė svetainė – šiuolaikinis bendravimo 
būdas, jis Mindaugui padėjo greitai pasakyti savo nuomonę apie nau-
jausius  literatūros, muzikos, kino, teatro įvykius, atsiliepti į kitų mintis, 
at(si)verti savo būsenas. Viską daryti savitai, pasak jo paties, radikaliai. 
Tai yra, parašyti kompetentingai (daugelio mėgstamas žodis), o gal ge-
riau sakyti – su išmanymu, pagrindžiant detalėmis, klasikiniu žinojimu, 
asmeniniu patyrimu etc.  Be to, visada parašyti gera  lietuvių kalba, savu, 
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Mindaugo  stiliumi. Kartais  kritiškai, kartais ironiškai. Ieškant ne drau-
gų, o tiesos.  Kaip sakyta, visada lakoniškai. Tad (kitaip neišeitų) – ir 
metaforiškai.  

Tad atsiverskime, pasklaidykime knygą: į rinkinį sudėti  tekstai 
gana trumpi (tiesa, kai kurie  – tęstiniai), jie  man primena  jau pami-
nėto Borgeso trumpąją prozą arba Eco „degtukų dėžučių etiketes“ –šio 
autoriaus  žiniasklaidos skiltyse skelbtus aktualius politikos, meno, kul-
tūros įvykių Italijoje komentarus. Kuo lakoniški literatūros, muzikos, 
teatro, bet kurio kultūros įvykio mūsų Lietuvoje vertinimai, tuo sunkiau 
juos  formuluoti, bet kartu jie ir taiklesni. Jie – kaip iš lanko paleistos 
strėlės  – nukauna paliegusius, sergančius, nevertus gyventi miško gy-
ventojus, arba tik pabaido, priverčia  daugiau palakstyti, kur saugiau 
pasiganyti,  stipriuosius. Manau, šis šaulys  iš prigimties buvo Taiklioji 
Akis. Ne mažiau svarbu, kad  jo ranką ir  akį lavino sunkiai (bent man) 
įsivaizduojama jo minties (erudicijos), vaizduotės, tikėjimų, pažinimo, 
poetinės jausenos  treniruotė. Ir ji dovanojo stulbinančių vaisių. Atsilie-
pimų, refleksijų. Jo asmeniško, radikalaus, užtat gyvo aido. 

Gerai, kad jau  išleisti pagrindiniai  Mindaugo Peleckio  raštai, kaip 
literatūriniai, taip ir akademiniai.  Gaila, kad jie vėlavo, ir pats autorius 
ne visus juos išvydo. Bet rankraščiai juk nedega, kaip  žinome.  Džiau-
giuosi, kad Mindaugo  Tėtis, irgi literatas, patyręs redaktorius ir leidė-
jas,  Leonas Peleckis-Kaktavičius, dalykiškai rūpinasi sūnaus palikimu. 
Tikra laimė mums, kad jis moka tai daryti. Šis naujas rinkinys ne tik 
primena  tėvui sūnų, o mums, skaitytojams,  – XXI a.  2-ojo deš.  lietu-
vių kultūros  įvykius, galimą gilią ir plačią jų anuometinę refleksiją. Ir 
ne vien. Knyga  kviečia sekti Mindaugą Peleckį per kūrybą: talentas  at-
siskleidžia  per kūrėjo  siekius ir juos įrodančius veikalus. Branginkime 
juos net tada, kai jie neatrodo amžini. 

Juk kol Lietuva tebegyva, negali negimti, turi vėl gimti mūsų Kris-
tijonas. Arba Mindaugas. Arba Joris. Vardų talentingiems naujagimiams 
saugome  daug.

2025, rugsėjo 7 d., Aukštasis Pavilnys
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Dalia  Čiočytė

Glaudi filosofijos ir 
beletristikos dermė*

Onutės Gaidamavičiūtės nuotraukoje:  
Kalba literatūrologė, Vilniaus universiteto doc. dr. Dalia Čiočytė

Gerbiamieji,
Pirmiausia noriu pasakyti, kad knyga Radikaliai kitoks požiūris į 

kultūrą yra iškilus paminklas, Tėvo pastatytas Sūnui.
Reikšminga, kad knyga iliustruota Rimanto Dichavičiaus, kurį 

Mindaugas Peleckis šioj knygoj vadina legendiniu. Knygoje skleidžiasi 
dviejų meninio mąstymo figūrų, rašytojo ir dailininko, dialogas.

Ši knyga yra Mindaugo Peleckio pasaulėvokos (filosofinės ir me-
ninės) supratimo, aiškinimo forma. Tai, kaip knyga sudaryta, sukompo-

	 *	 Pasisakymas apie Mindaugo Peleckio knygą „Radikaliai kitoks požiūris į kultūrą“, skaitytas 
2025 m. rugsėjo 23 d. Vilniaus apskrities A.Mickevičiaus viešosios bibliotekos didžiojoje 
salėje, pažymint rašytojo ir mokslininko 50 metų jubiliejų.
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nuota, kurie tekstai atrinkti, – visa tai Mindaugo Peleckio kūrybą inter-
pretuoja.

Į knygos pavadinimą iškelta, akcentuojama Mindaugo Peleckio fra-
zė Radikaliai kitoks požiūris į kultūrą.

Kas yra kultūra? Atrodytų, visi žinome šios sąvokos prasmę, ją 
vartojame kaip savaime suprantamą, apibrėžiame kaip žmogiškąją kū-
rybą. Tačiau ši sąvoka nėra savaime aiški, ir knygos pavadinimas į tai 
atkreipia dėmesį: gali būti įvairių kultūros sampratų – įvairių požiūrių į 
kultūrą (toks, kitoks požiūriai...).

Knygos sudarytojas Leonas Peleckis Kaktavičius Pratarmėje užsi-
mena apie požiūrių į kultūrą skirtingumą:: „Prisimindami jį [Mindaugą 
Peleckį – D. Č.] pasidžiaukime, kad ne viskas šiame pasaulyje tik per-
kama ir parduodama“.

Šiuo sakiniu netiesiogiai užsimenama apie vieną iš kultūros sam-
pratų: kultūra gali būti perkama ir parduodama, kultūra gali būti kovos 
dėl karjeros, dėl galios laukas. Prisiminkime Mindaugo Peleckio reikš-
mingą rimuotą kalambūrą: tai ne kultūra, o chaltūra.

Radikaliai.lt, – puikus kultūros žurnalas (Aldonos Elenos Puišytės 
žodžiais tariant), – nuo tokio vartotojiško požiūrio į kultūrą atsiriboja.

Tokia vartotojiška kultūros samprata iš esmės būdinga įvairioms 
marksistinėms filosofijoms (ne tik senesnėms, bet ir naujesnėms): lai-
koma, kad kultūros lauke visos ideologijos kovoja dėl galios, dėl įtakos 
sferų, ir kad visos ideologijos yra tokios, – visos jos yra galios siekian-
čios.

Mindaugas Peleckis mąsto kitaip: ne visos. 2012 m. jis rašė: „Tai – 
radikaliai naujas požiūris į kultūrą ne kaip į vartojimo objektą ar „iš 
aukščiau nuleistą“ chaltūrą, o pasimėgavimo, dalijimosi, džiaugsmo tei-
kimo objektą“.

Atkreipkime dėmesį, kad kultūros kaip „pasimėgavimo, dalijimo-
si, džiaugsmo teikimo objekto“ apibūdinimas eliminuoja konkurencijos 
elementą. Remiamasi filosofine prielaida, kad tiesa egzistuoja; iš to seka 
tiesos suvokimo džiaugsmas, tas suvokimas gali įgauti meninę raišką, 
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tokiu suvokimu dalijamasi ir dalijimasis teikia malonumą – ir kūrėjui, 
ir suvokėjui.

Taigi nėra rivalizacijos, yra tiesos suvokimo ir tuo suvokimu dali-
jimosi džiaugsmas.

Ideologijos gali būti įvairios. Idėjos gali rastis iš nesavanaudiško 
noro suvokti tiesą apie žmogaus prasmę. Tokių idėjų harmonizavimas 
yra ideologija, pačia geriausia prasme.

Kokia pagrindinė Mindaugo Peleckio kultūros, kūrybos sampratos 
idėja? Ji išsakoma „Laiškuose Broliui“ (vaikystės draugui Laimonui):

„Supratau vieną dalyką, Broli.
Mes gyvename tam, kad padėtume kitiems. Tik todėl esame labiau 

žinantys, nei kiti. Tai – ir duotybė, ir pareiga. Jau kalbėjom, bet pajutau 
tai ir užtvirtinu.

Visos mūsų kančios vardan to, kad kitiems būtų nors kiek geriau. 
Taip angelai elgiasi. Velniai dirba sau...“

Šioje citatoje užsimenama apie dar vieną kūrybos, kultūros sam-
pratą: kūryba „sau“, negalvojant apie kitus. Tik saviraiška. Skaitant 
Mindaugo Peleckio tekstus išryškėja kitoks požiūris: ne visa kūryba yra 
gėris, kūryba gali būti angeliška, kai ji kelia, skaidrina dvasią, ir gali 
būti velniška, kai ji tėra saviraiška, nedėmesinga Kitam. Kūryba reikliai 
vertinama, kitaip negu sovietmečiu, kai kultūra buvo beveik religingu-
mo objektas, sąvoka „kūrybos žmogus“ tarta su pietizmo intonacijomis, 
tarsi visa kūryba savaime būtų gėris.

Tad Mindaugo Peleckio literatūriniame mąstyme kultūra, kaip 
žmogiškoji kūryba, yra ne galios siekis, ne tiesiog saviraiška, o žmogaus 
prasmės paieška. Kultūra nėra pati sau tikslas. Ji turi turėti tikslą. Tikslas 
labai paprastas, ir kartu tai yra tradicinių Vakarų pasaulio vertybių reziu-
mė: matyti Kitą, padėti kitiems.

Todėl kyla klausimas, kas gi Mindaugo Peleckio pasaulėvokoje ra-
dikalu?
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Viena radikalumo reikšmė nurodo kraštutinių pažiūrų laikyseną. Ši 
reikšmė Mindaugo Peleckio mąstymui apibūdinti netinka: jam patinka 
klasika, tradicinės vertybės. Patinka filosofinis, religinis, kultūrinis, pa-
saulėvaizdinis Centras, o ne ekscentriškumas.

Kita radikalumo reikšmė – tai pagrindinis, esminis, ryžtingas, 
griežtas požiūris. Taip, ši reikšmė adekvačiai apibūdina Mindaugo Pe-
leckio laikyseną: drąsiai, tvirtai stovėti tiesos pozicijoje.

Pasitikėti tiesos buvimu, stovėti tradicinių vertybių pozicijoje, turė-
ti tvirtą pasaulėvokinę poziciją šiandien yra nepopuliaru, todėl tam rei-
kia ryžto. Šiandien reikia didelės drąsos, kad atstovautum tradicinėms 
Vakarų kultūros vertybėms ir jas gintum.

Knygoje Radikaliai kitoks požiūris į kultūrą matome puikias recen-
zijas, labai asmenybiškas, su ryškia pasaulėvokine pozicija. Ir ši pasau-
lėvokinė pozicija yra gyva, neturinti nieko bendra su sustabarėjusiomis 
nepajudinamomis nuostatomis.

Reikšmingas Leono Peleckio Kaktavičiaus pastebėjimas: „Taip jau 
buvo išauklėtas, kad sakydavo tiesą į akis“. Dviguba sakinio intonacija: 
ir apgailestavimas (sūnus dėl to nukentėdavo), ir – pasididžiavimas.

Mindaugo Peleckio tekstai – glaudi filosofijos ir beletristikos der-
mė. Šia prasme panašus mąstymo būdas kaip Friedrich Nietzsche, Jean 
Paul Sartre, Albert Camus. Mindaugo Peleckio tekstai – lietuviška ir la-
bai šiuolaikiška tokios minties tradicijos versija.

Kam filosofijai reikia literatūros? Kai mąstoma išties filosofiškai – 
pradedant nuo pradžių, nuo asmeniškos savęs ir savo gyvenimo patirties, 
tai sąvokos dažnai neaprėpia tos patirties sudėtingumo, niuansuotumo, 
subtilumo. O metafora nesiekia prasmės aprėpti, ji kuria prasmės nuo-
rodą, kviesdama skaitytoją mąstyti kartu. Metafora nurodo tai, ko (dėl 
egzistencinės patirties sudėtingumo) neišeina tiesiogiai įvardyti. Min-
daugas Peleckis kuria ir plėtoja metaforas, adekvačias siekiamai nuro-
dyti prasmei. Vienas tokių mintijimo pasažų – puiki traukinio įvaizdžio, 
traukinio vagonų, kupė, ir traukinio Krypties interpretacija (iš „Laiškų 
Broliui“).
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Keli įžanginiai žodžiai apie 
internetinės svetainės  
RADIKALIAI.LT įkūrėją ir 
vyriausiąjį redaktorių

Tarp daugybės darbų darbelių, kuriems per savo neilgą gyvenimą 
nemažai laiko ir jėgų paskyrė Mindaugas Peleckis (1975-2023), yra ir 
internetinė svetainė Radikaliai.lt. Tai, ką per vienuolika metų pavyko pa-
skelbti, netilptų net į keliolika storų tomų. Šio leidinio sudarytojui teko 
sudėtingas uždavinys atrinkti įdomiausius, vertingiausius paties portalo 
spiritus movens  tekstus, nors su dideliu apgailestavimu tenka pripažinti, 
kad ir į knygą nepatekusieji tikrai ne  prastesni. Nepateko į šią knygą ir 
Mindaugo anglų kalba rašyti tekstai, kurių herojai – pasaulio įžymybės 
(hiperpoligloto ryšiai buvo platūs) bei Lietuvą garsinančios asmenybės.

Kai ryžosi tokiam žingsniui, jau buvo daug ką nuveikęs, o ir ne 
mažiau įsipareigojimų laukė visų pirma jo, kaip filosofijos doktoranto, 
kaip būsimų knygų autoriaus.  Na, o pačią pradžią primena šis 2012 m. 
vasario 7 d. paskelbtas viešas atsišaukimas:

„Radikaliai! tikisi tapti nauju kultūriniu tinklalapiu, kuris apims, 
kiek įmanoma, visas meno rūšis, taip pat filosofiją, istoriją, mitologiją, 
publikuos meno kūrinius – piešinius, fotografijas etc. Jame rasite prozos 
ir poezijos, esė, interviu su įdomiais žmonėmis, kalbai lavinti – tekstų 
anglų ar kita užsienio kalba.

Radikaliai! esmė – tai entuziastų puslapis entuziastams, be jokio 
materialaus atlygio. Visi dirbame už dyką, bet su tikslu, kad parodytume, 
jog Lietuvoje ir už jos ribų gyvena daug gabių žmonių, kurie turi kuo 
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pasidalinti. Tai – radikaliai naujas požiūris į kultūrą ne kaip į vartojimo 
objektą ar „iš aukščiau nuleistą“ chaltūrą, o pasimėgavimo, dalijimosi, 
džiaugsmo teikimo objektą. Tinklalapis yra absoliučiai necenzūruoja-
mas (t. y. priimamos įvairios nuomonės), ideologiškai neangažuotas ir 
su nieku nesusijęs, neafilijuotas. Tai – bendraminčių sugalvota iniciaty-
va, skatinsianti laisvą mintį. Laukiame Jūsų atsiliepimų, o svarbiausia – 
tekstų visomis jų formomis. Kviečiame bendradarbiauti ir profesorius, ir 
studentus, ir bet ką, kam įdomi kultūra plačiąja prasme.

Kalbėkite, ir būsite išklausyti. Klausykite, ir gal išgirsite. Mes atei-
name radikaliai, bet be smurto, manifestų ir menkniekių.

Mindaugas Peleckis
radikaliai.lt vyr. redaktorius.“

Interneto svetainė netruko tapti populiaria. Jau po kelių mėnesių  
joje bendradarbiavo dešimtys pastovių autorių, tekstų peržiūros siekė 
kelis šimtus, o neretai ir per tūkstantį. Tik keli pavyzdžiai: pokalbį  „(Ne 
tik) rašto rūšis – runos“ perskaitė 5586, recenzijas apie Justino Marcin-
kevičiaus „Pažadėtąją žemę“ – 2013, Arvydo Ambraso „Žeme, nepalik 
mūsų“ – 1492, Kazio Sajos „Niekam nenusileisiu“ – 1322, Aido Marčė-
no „Dievų taupyklę“ – 1024 skaitytojai. Ir t. t., ir pan. Kiek iš viso publi-
kacijų būta? Kadangi per pirmuosius ketverius metus išspausdinta lygiai 
3000 (tai konstatuota 2016 m. vasario 11 d. recenzuojant Anos Lu kny-
gą), – apie 10 000. Septynios nusistovėjusios rubrikos – „Be problemų“, 
„Radikaliai“, „Knygos“, „Tauta ir istorija“, „Garsas/Sound“, „Varpai“, 
„Teatras“ –  skatino laisvą mintį, buvo laukiamos. 

Programinės įrangos inžinierius (Jungtinė Karalystė) Aidas Zubko-
nis prisimena: „Su Mindaugu susipažinome 2005 metais. Tuo metu jis 
pradėjo rašyti Jungtinėje Karalystėje leistam savaitraščiui „Londono Ži-
nios“, kuriame neilgai dirbau. Nors ir nedažnai, bet susitikdavome Lie-
tuvoje. 2012 metais jo prašymu techniškai sukūriau interneto svetainę 
Radikaliai.lt.  Žinojau, kad Mindaugui jos turinys labai svarbus, kaip ir 
skaitytojų ratas.“
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„Tai įdomus, reto savitumo kultūros žurnalas. Nuostabu, kad jį 
buvo galima skaityti internete“, – pažymi poetė Aldona Elena Puišytė.

O kompozitorius Gintautas Gascevičius apie internetinį portalą 
„Radikaliai“ pažymi tai, ką viešai yra paskelbę daugelis šios svetainės 
lankytojų ir autorių: „Tai, kaip reta Lietuvoje, labai inteligentiška erdvė, 
kurioje galima rasti knygų ir muzikos albumų recenzijų, intelektualių 
straipsnių ir literatūros kūrinių. Tai lyg ir tas pats, kaip kituose kultūri-
niuose portaluose, bet pagrindinis skirtumas didžiulis: apsilankęs „Ra-
dikaliai“, visada jausdavausi pakylėtas, o ne apsiteršęs. O tai, neabejoju, 
Mindaugo nuopelnas, parodantis jo asmenybės brandumą.“

Sudarytojas rekomenduoja atkreipti dėmesį į dar vieną įdomų fak-
tą – tame pat tinklalapyje lietuvių ir anglų kalbomis rašytą knygą ETER-
NAL LIIVA, kurios pagrindinis tikslas – sukurti Golemą, gyventi Taiko-
je. Plačiau apie tai – skyriuje „Pokalbiai“.

Ruošiant spaudai šią knygą, ne kartą teko įsitikinti, koks sąžiningas 
recenzentas buvo Mindaugas, nepagailėjęs net Nacionalinės premijos 
laureato, išleidusio nevykusį poezijos rinkinį, kuriame dar ir dedikacijų 
glėbys vienaip ar kitaip reikalingiems: „Nejaugi ir man vis labiau žils-
tant teks vis daugiau pataikauti?“; „Gera tai poezija. Bet tik artimųjų ra-
tui.“ Jei šiuo atveju kritika baigėsi pažinties nutraukimu, būta ir didesnių 
bėdų. Taip jau buvo išauklėtas, kad sakydavo tiesą į akis, bet neįsidėmė-
jo vieno protingo profesoriaus perspėjimo: „Kol disertacija neapginta, 
būk tylesnis už nebylį.“ Išleidus knygą apie jo buvusį mokslinį vadovą 
prof. Algį Uždavinį, rašydamas recenziją nesusilaikė ir tiesiai pareiškė: 
„Knygos pavadinimas tik iš dalies atitinka turinį.“ Dar ir kelių garseny-
bių vardus, kurių tekstai joje išspausdinti, nors  neturėjo nieko bendro 
su šviesios atminties mokslininko fenomenu, paminėjo. O pabaigoje pa-
žymėjo: „Nenustebsiu, jei po šios recenzijos eilinį kartą turėsiu didelių 
problemų tame pačiame Institute, kuriame studijuoju doktorantūroje.“ 
Deja, taip ir atsitiko.

Aštriausias šioje knygoje, ko gero, profilaktiškas tekstas, skirtas 
dabartinei lietuvių poezijai.  Autorių sujaudino „Literatūros ir meno“ 
publikacija, „paskaninta“ vieno šiuolaikinio „genijaus“ keiksmažodžiu, 
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kita vertus, jam „senokai brendo mintis parašyti apie JUOS. Beveik 
pusdievius. Kažkam net dievus.“ Labai netikėtas poezijos vertintojo ir 
smalsaus skaitytojo, „kuriam trūksta gaivaus oro“, tekstas, neabejotinai 
privertęs ne vieną susimąstyti, o gal ir susigėsti.

Ne kiekvienas ryžtųsi tokiam sumanymui, kokiam, būdamas 36-
erių, pasiryžo Mindaugas. Prisimindami jį pasidžiaukime, kad ne viskas 
šiame pasaulyje tik perkama ir parduodama. Svetainė Radikaliai.lt – dar 
vienas stebuklas, kurį mums paliko poetas, prozininkas, publicistas, fi-
losofas, muzikologas, religijos ir mitologijos tyrinėtojas, vienintelis Eu-
ropos rašytojas, tapęs Tarptautinės hiperpoliglotų asociacijos (The Inter-
national Association of Hyperpolyglots) nariu.  

Leonas Peleckis-Kaktavičius

Mindaugas ir jo Mūza
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Onutė  Gaidamavičiūtė

Vakaras, skirtas rašytojo ir 
mokslininko jubiliejui

2025 m. rugsėjo 23 d. Vilniaus apskrities A. Mickevičiaus viešosios 
bibliotekos didžiojoje salėje vyko vakaras „Ką reiškia ir ar šiuolaikinė-
je visuomenėje būtina būti radikaliam“, skirtas paminėti a. a. Mindaugo 
PELECKIO, poeto, rašytojo, žurnalisto, filosofo, muzikos,  religijos, 
mitologijos tyrinėtojo, hiperpoligloto, 50-metį.

Jau praėjo beveik pustrečių metų, kai netekome talentingo, deja, 
iki galo mūsų kultūros lauke nepažinto ir nepripažinto kūrėjo. 1975 m. 
rugsėjo 12 d. gimęs Mindaugas nesulaukė pirmojo savo jubiliejaus. Vyrą 
kaip ąžuolą per labai trumpą laiką pakirto skiepai nuo kovido. Nuo vai-
kystės buvo alergiškas skiepams, deja, daktarai į tai neatsižvelgė.

Mindaugas  turėjo puikią iškalbą, puikią dikciją, deja, buvo autsai-
deris dėl nonkonformistinių pažiūrų. Daugiau nei akivaizdu, kad  per  
47-erius gyvenimo metus nuveikė tiek, kiek nebūtų nuveikęs kitas, su-
laukęs aštuoniasdešimties. Iš viso publikuotos 28 knygos. Mindaugo 
kūrybinis ir mokslinis gyvenimas buvo labai  intensyvus, vienu metu jis 
sugebėjo derinti labai daug interesų ir domėjimosi sričių. Mirė palikęs 
daug nebaigtų kūrybinių planų, be kita ko,  planavo parašyti ir knygą 
vaikams.

M. Peleckio atminimui skirtame renginyje dalyvavo visuomeninin-
kė, Vilniaus miesto Pilaitės bendruomenės narė, hum. m. dr. Angelė Šar-
lauskienė, filosofas, hum. m. dr. Stanislovas Juknevičius, literatūrologė, 
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doc. dr. Dalia Čiočytė, filosofas, hum. m. dr. Augustinas Dainys, žurnalo 
„Baltas kambarys“ redaktorė Luana Masienė, menotyrininkė Onutė Gai-
damavičiūtė,  kompozitorius, būgnininkas, perkusininkas, audioperfor-
mansų kūrėjas ir atlikėjas Gintautas Gascevičius.

Renginį pradėjo ir vedė A. Šarlauskienė. Ji  trumpai pristatė itin 
kūrybingą  tragiško likimo asmenybę, rašytoją ir mokslininką, vienintelį 
rašytoją Europoje  hiperpoliglotą,  pažymėjo, kad net keli kompozitoriai 
dedikavo Mindaugui savo kūrinius, pirmiausia – Egidija Medekšaitė, 
paskyrusi savo kūrinį PURUSHA, taip pat G. Gascevičius, kuris kuria 
Mindaugui skirtą kūrinį skandinaviškais motyvais.

Kompozitorius G. Gascevičius prisiminė savo bendravimą su 
Mindaugu, pasidžiaugė, kad jiedu buvo radę visapusišką supratimą, 
bendrą kalbą ir kūrybinį palaikymą (kas retai būna). Mindaugas  do-
mėjosi naujausiais Gintauto kūriniais, juos recenzuodavo savo  porta-
le www.radikaliai.lt. Gintauto žodžiais, Mindaugo netektis labai jaučia-
ma.

G. Gascevičius atliko Mindaugui skirtą  tikrai radikaliai nuskam-
bėjusį kūrinį, kuriame be galingos griausmingos perkusijos buvo galima 
išgirsti ir  rytietiškų,  baltiškų bei skandinaviškų motyvų.

O. Gaidamavičiūtė perskaitė Mindaugo Tėčio sūnui skirtą eilėraštį, 
rašytą jo gimimo naktį.   

Filosofas S. Juknevičius prisiminė Mindaugą kaip talentingą savo 
studentą, studijavusį filosofiją doktorantūroje Lietuvos kultūros tyrimų 
institute. S. Juknevičius  pabrėžė  dievoieškos svarbą Mindaugo tyrinė-
jimuose bei gyvenime. Filosofas akcentavo, kad tikėjimas ir tradicinės 
tradicionalistinės vertybės, kuriomis vadovavosi Mindaugas, yra labai 
svarbios, nors ir nepopuliarios šiuolaikinėje sekuliarioje visuomenėje.

Prisimintas Mindaugo  įsteigtas tinklalapis RADIKALIAI.LT ir jo 
kitoks požiūris į kultūrą,  sąmoningas atsiribojimas nuo politikos. Ar 
Mindaugas ieškojo radikalumo mene – muzikoje, literatūroje, dailėje, 
teatre  – Lietuvoje ir užsienyje? Tikrai taip. Beje, radikalumo sąvoka 
yra kilusi iš lotyniškos sąvokos radix, reiškiančios šaknį. Priešingai, nei 
galėtų atrodyti, radikalai dažniausiai nėra tie, kurie laikosi šaknų – tai 
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daro konservatoriai ir fundamentalistai, tie, kurie siekia permainų iš pat 
šaknų, iš esmės. Na, o pačią pradžią primena šis 2012 m. vasario 7 d. 
M. Peleckio paskelbtas viešas atsišaukimas:

„Radikaliai! tikisi tapti nauju kultūriniu tinklalapiu, kuris apims, 
kiek įmanoma, visas meno rūšis, taip pat filosofiją, istoriją, mitologiją, 
publikuos meno kūrinius – piešinius, fotografijas etc. Jame rasite prozos 
ir poezijos, esė, interviu su įdomiais žmonėmis, kalbai lavinti – tekstų 
anglų ar kita užsienio kalba.

Radikaliai! esmė – tai entuziastų puslapis entuziastams, be jokio 
materialaus atlygio. Visi dirbame už dyką, bet su tikslu, kad parodytume, 
jog Lietuvoje ir už jos ribų gyvena daug gabių žmonių, kurie turi kuo 
pasidalinti. Tai – radikaliai naujas požiūris į kultūrą ne kaip į vartojimo 
objektą ar „iš aukščiau nuleistą“ chaltūrą, o pasimėgavimo, dalijimosi, 
džiaugsmo teikimo objektą. Tinklalapis yra absoliučiai necenzūruoja-
mas (t. y. priimamos įvairios nuomonės), ideologiškai neangažuotas ir 
su nieku nesusijęs, neafilijuotas. Tai – bendraminčių sugalvota iniciaty-
va, skatinsianti laisvą mintį. Laukiame Jūsų atsiliepimų, o svarbiausia – 
tekstų visomis jų formomis. Kviečiame bendradarbiauti ir profesorius, 
ir studentus, ir bet ką, kam įdomi kultūra plačiąja prasme. Kalbėkite, ir 
būsite išklausyti. Klausykite, ir gal išgirsite. Mes ateiname radikaliai, 
bet be smurto, manifestų ir menkniekių.“

Vienas pirmųjų Mindaugo straipsnių apie muziką  buvo tekstas apie 
radikaliausią muzikos stilių –  „Krautroką“. 

Vakaro metu  kalbėjo filosofas, dėstytojas A. Dainys. Jis įvertino 
išskirtinę Mindaugo asmenybę, Mindaugo, kaip filosofo, kelią, akcenta-
vo gilų jo ryšį su tradicija („būti radikaliam šiuo atveju – tai būti ištiki-
mam ne kažkokioms naujovėms, o gilias šaknis turinčioms tradicijoms, 
tradicijai.“)  A. Dainys atkreipė dėmesį ir į tam tikras likimines Min-
daugo sąsajas su labai talentingu filosofu, deja, anksti mirusiu Mindau-
go disertacijos apie Mullą Sadrą vadovu prof.  Algiu Uždaviniu. Be to,  
A. Dainys išsakė susižavėjimą Mindaugo muzikos tyrinėjimais, ypač  
unikalia  studija „Lietuvos roko istorija“.
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Literatūrologė, VU  doc. dr. D. Čiočytė pristatė šiais metais išleistą 
Mindaugo  knygą „Radikaliai kitoks požiūris į kultūrą“.  Mokslininkė  
akcentavo Mindaugo ištikimybę tradicinėms vertybėms, tiesai, be kita 
ko,  pacitavo ištrauką iš Mindaugo novelės, skirtos Broliui, kurioje Min-
daugas kalba, kad svarbiausia būti teisingam, padėti kitiems („tai – ti-
kroji dvasios aristokratija, aristokrato laikysena.“).

Žurnalo „Baltas kambarys“ redaktorė L. Masienė pasidalijo  prisi-
minimais apie Mindaugą kaip rašytoją, mokslininką, pasidžiaugė, kad 
jis kasmet parašydavo vertingų šiuolaikinę, dažniausiai alternatyvią, 
muziką tiriančių straipsnių „Balto  kambario“ skilčiai MINDAUGO 
TEREMINAS.  Pasirodo,  mirus Mindaugui, jį pagerbiant, visus metus 
„Baltame kambaryje“ nebuvo skilties apie muziką.

A. Šarlauskienė, pristačiusi itin gausų ir įdomų, įvairiapusį M. Pe-
leckio kūrybinį bei mokslinį palikimą, pasidalijo prisiminimais apie 
savo ryšį su juo, prisiminė Mindaugo dalyvavimą jos rengiamuose Pilai-
tės poezijos pavasariuose.

Vakaro pabaigoje viešai pasidalinta simbolišku Mindaugo eilėraš-
čiu KOSMOSAS YRA ČIA (BILIETAS Į VIENĄ PUSĘ):

I
--- atsisėdau į traukinį su neatžymėtu bilietu ---
--- kelionė pas piktus vienaragius truks ilgai ---
--- todėl nusipirkau duonos ir žaidimų ---
II
--- devintos valandos paštininkei palikau nebaigtą meilės laišką ---
--- neužrašiau ant voko adreso ---
--- o po laiško griuvėsiais nepasirašiau ---
III
--- konduktoriui paprašius bilieto ir pasiteiravus, po kiek žuvis ---
--- ištiesiau duonos riekę ir padeklamavau bilieto numerį jo kalba ---
--- sąstatas pajudėjo, o mašinistas dainavo senovinę giesmę ---
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IV
--- norėjosi spėlioti, ar tai mirtis, ar sapnas, ar fantazija ---
--- bet daina užklojo mintis mesmeriškais garsais ---
--- senovinės arfos stygos skambėjo galvoje ir nebegirdėjau bėgių 
dundėjimo ---
V
--- kai baigsis kelionė, parašysiu kitą laišką ---
--- šįkart su adresato vardu ant voko ir parašu po laiško griuvėsiais 
---
--- kai baigsis ---

VARPAI-2026 (50)

Mindaugo ekslibrisas.  
Autorius – dailininkas  
Rimantas Dichavičius. 2026
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Gintautas Černeckis

Plungės bibliofilų renginys, 
skirtas Mindaugo Peleckio 
kūrybiniam palikimui

Rugsėjo 29 d. Plungės vaikų ir jaunimo bibliotekoje S. Daukanto 
bibliofilų klubas organizavo šviesaus atminimo kūrėjo Mindaugo Pe-
leckio (1975-2023) jubiliejinį vakarą. Renginį pradėjo  vokalo studijos 
Hello“ nariai žemaitiška Jolantos Raišutienės daina  „Žemaitija brongi, 
mes tava vaka“, nuteikdami susirinkusius ypatingai nuotaikai.

Plungės rajono viešosios bibliotekos direktorė Gintarė Gurevičiūtė 
padėkojo Mindaugo tėveliams  už padovanotą  sūnaus asmeninės bi-
bliotekos išskirtinį knygų rinkinį.  Dovanojimo-perdavimo akto triša-
lę sutartį pasirašė rašytojas Leonas  Peleckis-Kaktavičius, S. Daukanto 
bibliofilų klubo vadovas  Gintautas Černeckis  ir  bibliotekos direktorė 
G. Gurevičiūtė. 

Susirinkusiųjų laukė įdomus netikėtumas – eilėraštis, parašytas bū-
simojo rašytojo gimimo naktį. Renginio vedėjas G. Černeckis išsamiai 
supažindino  su talentingo rašytojo ir mokslininko biografija, pristatė 
kūrybos palikimą – 28 knygas, pažymėdamas, kad kūrėjui rūpėjo ne tik 
meninė žodžio įtaiga, originalus žodis, bet ir nonkonformistinis požiūris 
į literatūrą. 

Literatė Irena Stražinskaitė-Glinskienė perskaitė L. Peleckio-Kak-
tavičiaus niekur dar neskelbtos novelės „Palikimas“, ne vieną renginio 
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dalyvį sujaudinusios iki ašarų, ištrauką.  Originalia daina pasveikino su-
sirinkusius Liepijų mokyklos  būrelio „ Kurk, dainuok, improvizuok“ 
nariai. Ištrauką iš knygos „Vienaragis“ skaitė Plungės „Saulės“ gimna-
zijos devintokė Lėja Kaunaitė. Bibliofilų klubo narė Aistė Talijūnienė  
perskaitė keletą eilėraščių iš poezijos rinktinės „Testamentas“ (2025). 

Renginio dalyviai  supažindinti ir su kitomis Mindaugo poezijos 
knygomis, romanais, mokslinėmis studijomis, monografijomis, ryšiais 
su žymiausiais pasaulio poliglotais, kuriuos Mindaugas stengėsi sudo-
minti lietuvių ir žemaičių kalbomis. Pažymėti   įdomūs  jo moksliniai 
tyrinėjimai, susiję  su nykstančiomis kalbomis ir jų gaivinimu, senųjų 
kalbų studijomis, retomis, saugotinomis kalbomis, – M. Peleckis buvo 
vienintelis Europos rašytojas, priimtas į Tarptautinę hiperpoliglotų aso-
ciaciją.

Atskiras dėmesys skirtas 2012 m. Mindaugo  įkurtai  KITOKIO 
kultūros žurnalo „Radikaliai.lt“ interneto svetainei, kurioje buvo skel-
biamas naujas požiūris į kultūrą,  taipogi jo parengtai pirmajai Lietuvos 
roko istorijai - enciklopediniam 700 puslapių  leidiniui („Lietuvos rokas: 
ištakos ir raida“), kuriame – apžvalginiai ir muzikologiniai straipsniai su 
žymiais muzikantais, esė, pamąstymai, prisiminimai, daugiau kaip 1200 
grupių ir muzikos kūrėjų aprašymų bei paminėjimų. Išskirtinio dėmesio 
nusipelnė ir mitologijos studija „Žalčiava“.

Anot  G. Černeckio, Mindaugas buvo knygos žmogus, bibliofilas, 
labai branginęs visą gyvenimą kurtą asmeninę biblioteką. Ir jo rašytos 
knygų recenzijos – objektyvios, iškalbingos.  Ir dar viena labai svarbi  
šios talentingos asmenybės savybė  – Mindaugas nesusirgo žvaigždžių 
liga. Nuolat siekė naujų kūrybos ir žinijos horizontų. Bičiuliai prisimena 
jį kaip gerą, daug duodantį sielos draugą, pilną originalių sumanymų kū-
rėją. Idealizmas, gilus ryšys su tradicija sudarė jo asmenybės branduolį. 
Jam pakluso ne tik poezija ir proza, bet ir įvairūs moksliniai tyrinėjimai 
bei net per 20 kalbų. Pagarbą kelia įspūdingas kūrybinis palikimas, atlik-
tų darbų apimtys, erudicija ir  požiūris į gyvenimą bei kūrybą. Mindaugo 
nuomone „gėris, ėjimas į gėrį – pagrindinis žmogaus gyvenimo  tikslas.“
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 Liepijų mokyklos būrelio nariams atlikus D. Balčiūnaitės dainą 
„Baltas angelėlis“, renginio dalyviai  pakviesti į taip vadinamą Baltą-
jį kambarį, kuriame moderatorius supažindino susirinkusius  su  Min-
daugo asmeninės bibliotekos knygų rinkiniu (1410 vnt.), papildžiusiu 
Plungės rajono viešosios bibliotekos fondus  retais, vertingais leidiniais, 
prieinamais plačiajai visuomenei. Baltajame kambaryje dainų atlikėja 
D. Paulauskienė atliko dainą „Dangus tau dovanojo aukštį“ iš miuziklo  
„Žygimanto Augusto ir Barboros Radvilaitės legenda“. 

Visą vakarą buvo juntamas ypatingas žemaitiškas nuoširdumas, jau-
trumas, atmosfera, kuri ir jaudina, ir suartina. O bibliofilai prisipažino, 
kad, kai susitinka Baltajame kambaryje, kur persikėlė talentingo kūrėjo 
asmeninė biblioteka, jau spėjo pajusti, jog čia apsigyveno ypatinga aura.

VARPAI-2026 (50)

Audronės Petreikės 
nuotraukoje:  

Asmeninės bibliotekos 
dovanojimo-priėmimo 

aktą pasirašius.  
Iš dešinės: Gintautas 

Černeckis, Gintarė 
Gurevičiūtė, Leonas 

Peleckis-Kaktavičius
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Daiva Gerikienė

Taip likimas sudėliojo...
5PENKTADIENIS

2025 10 03 / NR. 76 (3247) 

Rug sė jį prieš 150 me tų gi mė 
žy mu sis lie tu vių kom po zi to rius ir 
dai li nin kas Mi ka lo jus Kons tan ti nas 
Čiur lio nis. Šimt me čiu vė liau nei 
šis kū rė jas pir mą jį ru dens mė ne sį 
pa sau lį iš vy do dar vie nas iš skir ti­
nio ta len to žmo gus – Min dau gas 
Pe lec kis – poe tas, pro zi nin kas, 
pub li cis tas, fi lo so fas, re li gi jos ir 
mi to lo gi jos ty ri nė to jas, hi per po­
lig lo tas, bib lio fi las. Taip li ki mas 
su dė lio jo, kad apie šį švie sų žmo gų 
rei kia kal bė ti bū tuo ju lai ku, ta čiau 
jo at mi ni mas gy vas jį my lin čių ir jo 
ta len tu be si ža vin čių žmo nių dė ka. 
Plun gės Si mo no Dau kan to bib lio fi­
lų klu bo ini cia ty va bū tent Plun gė je 
pa mi nė tos M. Pe lec kio 50­osios 
gi mi mo me ti nės. Ta pro ga vi suo­
me nei pri sta ty ta ir iš skir  ti nė jo 
kny gų ko lek ci ja, ku ri nuo šiol gu lės 

Plun gės vai kų ir jau ni mo 
bib lio te ko je, kur įreng­
tas M. Pe lec kio kny gų 
kam ba rys, Bal tuo ju va­
di na mas: švie sus kaip 
ir šio žmo gaus kū ry ba ir 
gy ve ni mas.

Dai va GE RI KIE NĖ
M. Pe lec kio kny gų 

kam ba rio pri sta ty mą 
ly dė jo pa ro dos „Ki­
toks po žiū ris į kul tū­
rą“ pri sta ty mas. Ren­
gi nio su ma ny to jas – 
Plun gės S. Dau kan to 
bib lio fi lų klu bas ir 
jo il ga me tis va do vas 
Gin tau tas Čer nec kis.

Ta len tin gą kū rė ją 
M. Pe lec kį prieš ke le­
tą me tų pa kir to, kaip 
ma no ma, skie pai nuo 
„ko vi do“. Gi mė jis 
1975 m. rug sė jo 12 d. 
Šiau liuo se, ra šy to jų 
Leo no ir Sil vi jos šei­
mo je. 1993 m. bai gė 
Šiau lių Ju liaus Ja no­
nio vi du ri nę mo kyk­

lą, o 1999 m. – Vil niaus uni ver­
si te tą (žur na lis ti kos ma gist ras). 
1996 m. stu di ja vo žur na lis ti ką 
Ut rech to uni ver si te te (Ny der­
lan dai), 1998 m. – žur na lis ti ką 
ir Eu ro pos Są jun gos po li ti kos 
pra dme nis Or hu so uni ver si te­
te (Da ni ja), 2003 m. sta ža vo si 
Mast rich to uni ver si te te (Ny der­
lan dai) ir Briu se ly je (Bel gi ja). 
1997–1999 m. dir bo ang lų ir ru sų 
kal bų ver tė ju ver ti mų biu re Vil­
niu je. 1999–2004 m. – re por te riu 
kul tū ros, tei sėt var kos sky riuo se, 
spe cia liuo ju ko res pon den tu ir 
sky riaus re dak to riu mi dien raš­
ty je „Res pub li ka“. Nuo 2008 m. 
bu vo Kul tū ros, fi lo so fi jos ir me­
no ins ti tu to, nuo 2010 m. – Lie­
tu vos kul tū ros ty ri mo ins ti tu to, 
nuo 2014 m. – Vy tau to Di džio jo 
uni ver si te to dok to ran tas (fi lo so­
fi jos kryp tis). Bu vo „Li te ra tū ros 
ir me no“ kny gų ap žval gi nin kas, 
„Kul tū ros ba rų“, „Me tų“, Bal sas.
lt“, „Eks per tai.eu“ bend ra dar bis.

M. Pe lec kis bu vo vie nin te lis 
Eu ro pos ra šy to jas, ta pęs Tarp­
tau ti nės hi per po lig lo tų aso cia­
ci jos na riu. Ki lęs iš se nos Že­
mai ti jos ba jo rų gi mi nės, vie nas 
pir mų jų ga vo Ba jo rys tės pri pa­
ži ni mo ak tą (Gul bės her bo ba­
jo ras). 2012 m. įkū rė KI TO KIO 
kul tū ros žur na lo „Ra di ka liai“ 
(ra di ka liai.lt) in ter ne to sve tai nę.

Au to riaus bib liog ra fi jo je – 28 
kny gos, tarp ku rių ne tik poe zi­
ja, pro za, bet ir ke lios moks li nės 
stu di jos, iš leis tos Aust ra li jo je, 
Pran cū zi jo je, o prieš mir tį už­
baig ta di ser ta ci ja „Mu la Sad ro 
bū ties fi lo so fi ja (ly gi na muo ju 
po žiū riu)“. Tai – pir mo ji Lie tu­
vos is to ri jo je ira nis ti kos sri ties 
fi lo so fi jos di ser ta ci ja, 
ku rios pa grin di nis ob­
jek tas – žy mus per sų 
fi lo so fas. Sta ža vo si ir 
da ly va vo moks li nė se 
kon fe ren ci jo se Ira­
ne (Te he ra ne, Ši ra ze, 
Ko me).

Pa ger biant M. Pe­
lec kio at mi ni mą ir ta­
len tą, nuo šiol Plun gės 
vai kų ir jau ni mo bib­
lio te ko je veiks šio kū­
rė jo kny gų bib lio te kos 
kam pe lis. Į jo pri sta­
ty mą praė ju sią sa vai tę 
rin ko si ne tik plun­
giš kiai. At vy ko ir M. 
Pe lec kio tė tis Leo nas 
Pe lec kis­Kak ta vi čius – 
poe tas, pro zi nin kas, li­
te ra tū ro lo gas, eseis tas, 
vi suo me nės vei kė jas, 
Lie tu vos ra šy to jų są­
jun gos, Lie tu vos me no 
kū rė jų aso cia ci jos, Lie­
tu vos žur na lis tų drau­
gi jos na rys, li te ra tū ros 

al ma na cho „Var pai“, is to ri jos ir 
kul tū ros žur na lų „Lie tu vos ba­
jo ras“ ir „Ge nea lo gi ja ir he ral­
di ka“ vy riau sia sis re dak to rius, 
36 kny gų au to rius. Be to, jis yra 
Plun gės S. Dau kan to bib lio fi lų 
klu bo bend ra min tis, bi čiu lis, 
re mian tis bib lio fi lų są jū dį Že­
mai čiuo se, spaus di nęs straips­
nius apie plun giš kių bib lio fi lų 
veik lą re da guo ja ma me li te ra tū­
ros al ma na che „Var pai“.

L. Pe lec kis­Kak ta vi čius, pri­
si min da mas sū nų, dė ko jo, kad 
Plun gė je taip pra smin gai bus 
įam žin tas jo at mi ni mas. „Iš jo 
ne vai kiš kų pa ste bė ji mų, vos 3 
me tų, bu vo ga li ma su vok ti, kad 
au ga kū ry bos žmo gus. Bū da mas 
4,5 me tų Min dau gas pa ra šė sa­
vo pir mą jį ap sa ky mą, tie sa, di­
džio sio mis rai dė mis. O kai jo 
13­me čio ei lė raš čiai pa si ro dė 
spau do je, su lau kė pa ties Eduar­
do Mie že lai čio dė me sio. Vė liau 
jis pa ra šė įžan gi nį žo dį pir ma jai 
Min dau go kny gai. Kny gos, kal­
bos ir ke lio nės ly dė jo Min dau­
gą vi są gy ve ni mą. Pa ra šė iš vi so 
28 kny gas, iš mo ko per 30 kal bų, 
to kiu bū du tap da mas pir muo ju 
ofi cia liu ra šy to ju hi per po lig lo­
tu Eu ro po je. Nuo šir džiai ačiū 
už sū naus pa ger bi mą. Vi liuo si, 
kad jo kny gos bus svar bios ir 
pa dės su si gau dy ti ne vi suo met 
to bu la me mū sų pa sau ly je. No­
rė tų si, kad Bal ta sis kam ba rys 
au gin tų nau jų bib lio fi lų gre tas. 
Ko kie lai kai bea tei tų, kny gos nie­
kas ne pa keis. Svar biau sia, kad ji 
bū tų svar bi jau na jai kar tai“, – pa­
žy mė jo L. Pe lec kis­Kak ta vi čius.

Svar bus ren gi nio mo men tas – 
M. Pe lec kio kny gų do va no ji mo ir 

per da vi mo ak tas. Tri ša lę su tar tį 
pa si ra šė L. Pe lec kis­Kak ta vi čius, 
S. Dau kan to bib lio fi lų klu bo va­
do vas G. Čer nec kis ir Plun gės 
vie šo sios bib lio te kos di rek to rė 
Gin ta rė Gu re vi čiū tė. „Šiuo ak tu 
pa žy mi ma, kad L. Pe lec kis­Kak­
ta vi čius do va no ja S. Dau kan­
to bib lio fi lų klu bui sū naus M. 
Pe lec kio as me ni nės bib lio te kos 
kny gų rin ki nį, o Plun gės ra jo no 
sa vi val dy bės vie šo ji bib lio te ka 
mi nė tą kny gų rin ki nį prii ma 
lai ky ti su tei se leis ti kny go mis 
nau do tis bib lio te kos lan ky to­
jams vie to je“, – skel bia ak tas. Iš 
vi so Plun gės bib lio te kai per duo­
ta sau go ti 1 410 eg zemp lio rių.

Per li te ra tū ri nę po pie tę G. Čer­
nec kis su pa žin di no ren gi nio da­
ly vius su M. Pe lec kio kū ry bi ne 
veik la, au to ri nė mis kny go mis, 
do va no to mis Plun gės bib lio­
fi lams iš ra šy to jo as me ni nės 
bib lio te kos. Ais tė Ta li jū nie nė, 
Ire na Stra žins kai tė­Glins kie nė, 
Lė ja Kau nai tė pa skai tė ke le tą 
M. Pe lec kio kū ry bos min čių, 
ei lė raš čių. Su si rin ku sie ji pa ma­
lo nin ti ir mu zi ki niais in tar pais: 
dai na vo Plun gės kul tū ros cent­
ro vo ka li nio ko lek ty vo „Hel lo“ 
jau nie ji at li kė jai (va do vė Dia na 
Pau laus kie nė).

7

Projektas „Krašto kultūra: 
praeities ir šiandienos 

dialogai“

KUL TŪ RA ŠIAN DIEN

Taip li ki mas su dė lio jo...

Pasirašytas knygų dovanojimo ir perdavimo aktas.

Muzikiniais intarpais džiugino „Hello“ jaunieji atlikėjai.
Keletą Mindaugo Peleckio kūrybos minčių paskaitė 

Irena Stražinskaitė-Glinskienė.

Renginio sumanytojas 
Gintautas Černeckis.

Baltajame kambaryje – 1 410 asmeninės 
Mindaugo Peleckio bibliotekos knygų.

Autoriaus bibliografijoje – 28 knygos.

Į Mindaugo Peleckio knygų kampelio pristaty-
mą atvyko jo tėtis Leonas Peleckis-Kaktavičius.

PLUNGĖ, 2025 m. spalio 3 d. (Nr. 76)
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ĮDOMUS EKSPONATAS

Bajorystės patvirtinimo aktai

LBKS Garbės bajoro liudijimas LBKS Garbės bajoro aukso ženklas

  
Lietuvos rašytojų sąjungos narys Leonas Peleckis-Kaktavičius 

žinomas kaip literatūros istorikas ir tyrinėtojas, prozininkas, poetas, ese-
istas, visuomenės veikėjas. Iš viso yra išleidęs 48 knygas – monografijų, 
novelių, poezijos, memuarinės eseistikos, esė apie kultūros įžymybes, 
studijų, istorines. Ypač daug nusipelnė įamžindamas pirmosios lietuvių 

Bajorystės patvirtinimo aktai
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ĮDOMUS EKSPONATAS

Bajorystės patvirtinimo aktai

LBKS Garbės bajoro liudijimas LBKS Garbės bajoro aukso ženklas

  
Lietuvos rašytojų sąjungos narys Leonas Peleckis-Kaktavičius 

žinomas kaip literatūros istorikas ir tyrinėtojas, prozininkas, poetas, ese-
istas, visuomenės veikėjas. Iš viso yra išleidęs 48 knygas – monografijų, 
novelių, poezijos, memuarinės eseistikos, esė apie kultūros įžymybes, 
studijų, istorines. Ypač daug nusipelnė įamžindamas pirmosios lietuvių 

Bajorystės patvirtinimo aktai

aktorės ir daugiau kaip šimto vaikų mamos bajoraitės Stanislavos Jak-
ševičiūtės-Venclauskienės atminimą („Namuose ant Pasadnos ulyčios“), 
pirmasis į Lietuvą sugrąžino išeivijoje atsidūrusius mūsų žymiausius 
kultūros žmones – ne tik rengdamas susitikimus su jais, rašydamas apie 
juos spaudoje, bet ir paskirdamas jiems monografijas. Ir dabar akty-
viai tebedirba literatūros lauke: nuo 2007 m. reguliariai rašo dienraščio 
„Draugas“ (JAV) šeštadieniniam kultūros ir meno priedui, jau 36 metus 
redaguoja literatūros almanachą „Varpai“, kurį pats ir atgaivino, o nuo 
2005 m. –  ir istorijos bei kultūros žurnalą „Lietuvos bajoras“.

O iš kur ta dviguba pavardė, primenanti slapyvardį? Kaktavi-
čius – garbinga giminė, turinti seną istoriją. Pastaruoju metu L. Pelec-
kis-Kaktavičius muziejui perdavė daug vertybių, o tarp jų – dokumentą, 
liudijantį bajorystę. Rašytojas kilęs iš bajorų Kaktavičių. Bandant at-
kurti šeimos genealoginį medį, paaiškėjo, kad Lietuvos valstybės isto-
rijos archyve saugomi net keli segtuvai apie bajorų Kaktavičių giminę, 
o seniausia informacija siekia XVII a. pradžią. Protėviams Žemaitijoje 
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priklausė trejetas dvarų, iš kurių vienas – Siraičių – tebestovi ir dabar, 
ir jis gana įspūdingas. Atsiimti Telšių rajone stovintį dvarą rašytojas ne-
mato prasmės – šiuo metu ten gyvena beveik 30 šeimų, o ir restauracijai 
reikėtų labai jau daug lėšų. Kaip skelbiama enciklopedijoje „Lietuvos 
bajorai“, žymiausi Kaktavičių giminės atstovai – karininkai: Aleksan-
dras Kaktavičius (1805-?) ir Valerijonas Kaktavičius (1830-1913) daly-
vavo 1863 m. sukilime. Seniausias giminės herbas – Trzaska, o 1832 m. 
patvirtintas Gulbės herbas, kurį, taipogi ir senovinį genealoginį medį 
galima matyti ir enciklopediniame leidinyje. O garsiausiais giminės ba-
jorais, daug nusipelniusiais literatūros lauke, dabar neabejotinai galime 
vadinti L. Peleckį-Kaktavičių ir jo sūnų Mindaugą.

Procesas, kai patvirtinama bajoriška kilmė, vadinamas legitimacija. 
Tam reikalingi dokumentai, kuriais įrodoma giminystė su protėviais, ku-
riems bajorystė jau buvo patvirtinta. Legitimuotam asmeniui įteikiamas 
Bajorystės pripažinimo aktas. Legitimuotas bajoras turi teisę perduoti 
bajorystę savo teisėtai žmonai ir vaikams. Tokius dokumentus gavo ir 
Leono žmona Silvija bei sūnus Mindaugas. Vėlesnėse kartose bajorystė 
paveldima pagal vyrišką liniją.

Retesnis dokumentas, dar nesulaukęs savo eilės patekti į muziejaus 
fondus, nes labai „šviežiai“ gautas, bet netrukus juos pasieksiantis – liu-
dijimas L. Peleckį-Kaktavičių esant Lietuvos bajorų karališkosios są-
jungos (LBKS) Garbės bajoru. Su prie jo pridėtu profesoriaus K. Bog-
dano kurtu aukso ženkleliu rašytojas kol kas dar neatsisveikino. Toks 
dokumentas ir garbės ženklas pelnyti už ilgametį vadovavimą Šiaulių 
apskrities bajorams – krašto bajorų skyriumi rūpinosi lygiai dešimtmetį, 
tuo metu buvo ir LBKS senatoriumi.

L. Peleckis-Kaktavičius pažymi, kad ir tarp vyresnės kartos rašyto-
jų buvo legitimuotas bajoras, su kuriuo jam teko susitikti Vilniuje vyks-
tančiuose Lietuvos bajorų karališkosios sąjungos Senato posėdžiuose ir 
suvažiavimuose, kartu dirbti Redakcinėje komisijoje. Tai - poetas Vacys 
Reimeris. 

Būtina  atskirai paminėti ir trečiąjį bajorą – Mindaugą Peleckį, Ra-
šytojų sąjungos narį nuo 2008 m. Atgimimo metais jis pagarsėjo kaip 
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jauniausias Lietuvoje knygos autorius bei pasaulio Gineso knygos ver-
tėjas iš anglų kalbos („Lietuvos rekordų“ knygoje užfiksuotas 13-mečio 
pasiekimas iki šiol nepralenktas). Tapęs žurnalistikos magistru (studija-
vo Vilniaus, tobulinosi Utrechto, Maastrichto (Nyderlandai), Briuselio 
(Belgija), Århuso (Danija) universitetuose), daug rašė kultūriniams lei-
diniams, įstojo į filosofijos doktorantūrą. Jo bibliografijoje – 28 knygos, 
tarp kurių ne tik poezija, proza, bet ir kelios mokslinės studijos, kny-
gos, išleistos Australijoje, Prancūzijoje, o prieš mirtį užbaigta disertacija 
„Mula Sadro būties filosofija (lyginamuoju požiūriu)“. Domėjimosi lau-
kas buvo nepaprastai didelis – nykstančios kalbos ir jų gaivintojai, mu-
zikologija, religija, mitologija. Medžiagą monografijai „Naujieji religi-
niai judėjimai: tarp tradicijos ir kosminių religijų“ (2022) rinko apie du 
dešimtmečius. Tai – ir kruopštus mokslinis darbas, ir žurnalisto prakti-
ka, kai pateikiamos ne tik knyginės, bet ir gyvos žinios. Didelio dėmesio 
nusipelno ir monografija „Lietuvos rokas: ištakos ir raida“ (2011), mito-
logijos studija „Žalčiava“ (2018) bei „Kalbų ekologija. Kalba ir žmogus 
XXI a.“ (2023). Mindaugas – vienintelis Europos rašytojas, priimtas į 
Tarptautinę hiperpoliglotų asociaciją (The International Association of  
Hyperpolyglots). Deja, jau pora metų, kai šios visapusiškai talentingos 
asmenybės nebėra tarp mūsų. Jo pirmojo jubiliejaus išvakarėse (gimė 
rugsėjo 12 d.) „Saulės titnagas“ išleido pokalbių, esė, knygų ir muzi-
kinių kūrinių recenzijų knygą „Radikaliai kitoks požiūris į kultūrą“ . 
Svetainė Radikaliai.lt – dar vienas stebuklas, kurį mums paliko poetas, 
prozininkas, publicistas, filosofas, muzikologas, religijos ir mitologijos 
tyrinėtojas. 

Belieka apgailestauti, kad tokia kūrybiška, talentinga Kaktavičių 
giminės šaka taip netikėtai ir anksti nulūžo... 

Parengė Rašytojų rinkinių tyrinėjimo skyriaus vedėja Jurgita Davidavičiūtė

Publikuota Maironio lietuvių literatūros muziejaus tinklalapyje 2025 m. spalio 23 d.
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Mykolas  Biliūnas

Žurnalo „Lietuvos bajoras-2025 
(31)“ puslapiuose – daug praeities 
ir dabarties įžymybių

Naujausias kilmingųjų žurnalo numeris neatsitiktinai pradedamas 
vyr. redaktoriaus Leono Peleckio-Kaktavičiaus pasakojimu „M. K. Čiur-
lionis ir Oginskiai“. Šie metai jubiliejiniai – 150-ieji – patį ryškiausią 
pėdsaką Lietuvos kultūroje palikusiam kompozitoriui ir dailininkui, uni-
kaliam kūrėjui Europos meno istorijoje. O kuo čia dėti Oginskiai? Jei ne 
kunigaikštis Mykolas Oginskis, nežinia, kaip būtų susiklostęs genijaus 
gyvenimo kelias. Vos 13-kos sulaukęs gabus vaikinas pateko į išskirtinę 
kultūros vystymą skatinančią aplinką Plungėje, 16-kos jau griežė dvaro 
rūmų orkestre, kunigaikščio remiamas, mokėsi Varšuvos muzikos ins-
titute. Oginskiai nuo seno garsėjo kaip muzikos, dailės mylėtojai bei 
kolekcininkai, iš kitų kilmingų žmonių išsiskyrė dėl savo plačios me-
cenatinės veiklos. O šalia garsių giminės valstybės vyrų buvo ir žymus 
kompozitorius Mykolas Kleopas, populiariojo polonezo autorius.

„Aktualijų“ rubrikoje – gausiai iliustruoti tekstai apie Bajorystės 
pripažinimo aktų įteikimo iškilmes, Žalgirio mūšio jubiliejaus paminė-
jimą, Lietuvos bajorų karališkosios sąjungos (LBKS) Seimą Panemunės 
pilyje, Valdovų rūmus – kaip prisikėlimo simbolį kariaujančiai Ukrainai.

Žurnalo viešnia – pasaulinio garso pianistė, muzikos pedagogė, 
kultūros veikėja prof. Mūza  Rubackytė-Golay. O dabar bene pirmą 
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kartą pagarsinta, kad ji dar ir bajorė, kad dalis jos šeimos narių buvo 
išvežti į Sibirą tiesiai iš Meižių dvaro, kuris šalia Viekšnių.  Į klausimą, 
„Kai įgyta tokia patirtis, ar vis dar reikia ruoštis būsimam koncertui? O 
prieš pasirodymą vis dar jaudinatės?“, viešnia atsako: „Be jaudulio ar 
įkvėpimo į sceną eiti neįmanoma. O dėl ko artistas virpa? Man tai yra 
atsakomybė prieš kompozitorių, prieš šedevrą, kurį jis sukūrė pagautas 
dieviško įkvėpimo. Mūsų – atlikėjų-interpretatorių – misija iššifruoti 
popieriuje užfiksuotą tekstą, jį kuo įtikinamiau atgaminti ir emociškai 
atgaivinti, išgyvenant kartu su publika „čia ir dabar“ ypatingą meninę 
patirtį.“ Paryžiuje gyvenanti menininkė yra ir tarptautinio Vilniaus for-
tepijono muzikos festivalio įkūrėja ir meno vadovė.

Tradicinė „Lietuvos bajoro“ anketa šį kartą – netradicinė. Paminė-
jus LBKS 30-tį, klausimai skirti keliems bendrijos lyderiams, kiekvie-
nam po vieną. Simboliška, kad atsakymus lydi ir palinkėjimai.

„Atminties“ rubrika skirta dviem iškilioms asmenybėms – palai-
mintajam Mykolui Giedraičiui, vienos seniausių Lietuvos kilmingųjų 
giminių atstovui, ir ilgametei  Sąjungos vadei aktorei Undinei Nasvyty-
tei, kurios 100-čio jubiliejų minėsime ateinantį pavasarį. Apie ją pasako-
ja Gražina Juknevičienė, kurios šeimai Undinė perleido savo vaikystės 
Dautarų dvarą, atrestauruotą tapusį jos antraisiais namais, dukra Ramu-
nė, prisimenanti mamą, kaip ypatingą asmenybę, anūkė Marija, savo 
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močiutę vadinanti tikra vaikystės legenda, prof. dr. Jonas Butkevičius, 
dėkingas likimui už draugystę su šia iškilia, tauria asmenybe.

Ištikima žurnalo autorė istorikė Violeta Rutkauskienė, gyvenanti 
JAV, ir šįkart siūlo intriguojantį pasakojimą „Ne Barbora, bet kita didi-
kė“, kuris nukelia į Olesko pilį Ukrainoje, primena nemažai primirštų 
istorinių faktų, bando aiškintis karūnuotos moters biusto priklausomy-
bę. „Istorinės atminties lobyno“ rubrikoje – ir tikrai istorinis prof. dr. 
Vandos Sruogienės straipsnis „Karinis paruošimas Didžiojoje Lietuvos 
kunigaikštijoje ir „Riterio katekizmas“.

Turtingi rubrikos „Menas ir istorija“ puslapiai. Juose – pasakojimai 
apie Botticellio ir Tiziano kūrinių parodą, koncertą „LDK balsai“, nukė-
lusį į XVII a., apie meno kūrinių kolekciją Pithircių rūmuose, restauruo-
tą istorinį gobeleną Valdovų rūmų muziejuje.

„Istorija ir šiandiena“ primena Sukilėlių kalnelio Šiauliuose isto-
riją – po 1863 m. įvykių čia buvo vykdomos parodomosios žudynės, 
Rusijos imperijos kariuomenės baudėjai įvykdė septynias egzekucijas  
vienuolikai dalgininkų kuopos sukilėlių juos pakariant ar sušaudant. 
Buvo nužudyti 5 bajorai, 2 kariškiai, 3 valstiečiai, 1 miestelėnas. Šių 
metų gegužės 30-ąją sukako 90 metų, kai Sukilėlių kalnelyje buvo ati-
dengtas garsaus tarpukario architekto Karolio Reisono sukurtas pamin-
klas, sovietmečiu patyręs daug „rekonstrukcijų“. Dabar jam sugrąžinta 
autentiška išvaizda. 

Žurnalas supažindina ir su Metų muziejininku – mokslų daktaru 
Povilu Dikavičiu, dirbančiu gidu Valdovų rūmuose, o laisvalaikiu sto-
jančiu ant riedlentės.

Legendinio karvedžio Jono Karolio Chodkevičiaus asmenybę pri-
stato prof. dr. Libertas Klimka. Jam skirta ir iliustracija pirmajame  žur-
nalo viršelyje.  Tai – didysis Lietuvos etmonas, viena ryškiausių figūrų 
mūsų valstybės istorinių batalijų panoramoje. Karvedys savo pergalėmis 
išgarsino lietuvių ginklą pasaulyje.

Rubrika „Literatūra ir menas“ publikuoja Vilniaus universiteto doc. 
dr. Dalios Čiočytės recenziją apie naujausią Leono Peleckio-Kaktavi-
čiaus esė, pokalbių, atklastų knygą „Apie kūrybos fenomeną“ („Nuošir-
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dus polilogas meno filosofijos temomis“), Silvijos Peleckienės noveletes 
ir Alekso Eugenijaus Kulviečio straipsnį apie jo senelį, žymų menininką 
ir įkvėpimo šaltinį tarp dviejų pasaulių – Kolumbijos ir Lietuvos.

Išskirtinio dėmesio verti legendinio dailininko ir fotomenininko ba-
joro Rimanto Dichavičiaus prisiminimai apie tremtį, artimųjų netektis, 
sudėtingą kelią į pasaulinio lygio kūrybą. Čia be kita ko pažymėta: „Net 
nesitiki, ką teko išgyventi R.Dichavičiui. Aštuonerių metų su tėvais ir 
aklu seneliu ištremtas į Sibirą, netrukus neteko mamos, senelio, o tėvą 
patalpinus į lagerį, pateko į vaikų namus. Visa laimė, kad po penke-
rių metų į tėvynę parsivežė Šiauliuose gyvenusi teta. Čia teko iš naujo 
mokytis lietuvių kalbos ir rašto. Talentingam našlaičiui pavyko ne tik 
studijas pabaigti, bet ir tapti pasaulinio garso menininku.“ Naujausi jo 
darbai – tritomis „Laisvės paženklinti“: šiose knygose R. Dichavičius 
įamžino 215 Lietuvos dailininkų kūrinių. 

Apie bajoraitę Mariją Gedvilaitę, įamžintą 1955 m. San Franciske 
parašytoje, o Paryžiuje ir Miunchene išleistoje  knygoje „Garbė“, pasa-
koja Virgilijus Lukošius, išsiruošęs į kelią „vienos giminės pėdsakais“.

„Atgarsių“ rubrikai atstovauja Marius Staškevičius („Bajoriška me-
džioklė su varovais“) ir Aelita Bielinytė, lydėjusi bajorų grupę Kotrynos 
Jogailaitės keliais. Čia ir archyvarės Neringos Češkevičiūtės pasakoji-
mas „Didysis labdarys Juozapas Montvila“.

LBKS kronikos puslapius parengė LBKS vado pavaduotoja Nijo-
lė Jačėnienė. Žurnalą užbaigia LBKS vadovybės ir skyrių kontaktams 
skirta informacija.

Ketvirtajame žurnalo viršelyje – istorinis Vytauto Didžiojo ants-
paudas.

DRAUGO (JAV) šeštadieninis priedas „KULTŪRA“, 2025 m. gruodžio 6 d.
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Giedrius Čepurna

Jau skamba jubiliejiniai „Varpai“
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ALMANACHAS 2026(50)

Jubiliejinių „Varpų“ viršeliai (dailininkas – Rimantas Dichavičius)

Jubiliejinis,  50-tasis literatūros almanacho „Varpai“ tomas –  jau pir-
mųjų skaitytojų rankose. 240 puslapių leidinį pradeda Bernardo Braz-
džionio eilėraštis „Gyvybė“, publikuotas karo metų antrajame numeryje,  
ir Arvydo Juozaičio esė „Ilgas „Varpų“ kelias“. Pastarajame be kita ko 
pažymėta: „Niūriais 1942 metais sumanyti „Varpai“ buvo rašytojo Kazio 
Jankausko ir kultūros universalo Algirdo Juliaus Greimo širdžių sutartinė. 
Graži ir galinga sutartinė, prasimušusi pro karo metų siaubą. Bet jeigu 
„Varpai“ būtų tik dviejų žmonių sutartinė, jie būtų nutilę vyrams palikus 
Šiaulius, Lietuvą, išėjus Anapilin. Bet „Varpai“ nenutilo, nes jie nutilti 
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negali. (...) Ir 1988 metų rugsėjį, po pirmosios Sąjūdžio vasaros vėliavų 
ir mitingų, keli šiauliečiai suprato, kad laikas. Jie ir pasakė sau: anuomet 
tai buvo dviejų vyrų sujudinta kultūros žemė, o dabar bus mūsų. Ir dvie-
se, Leonas ir Silvija, ėmė skambinti. Kas geriau už Leono Peleckio-Kak-
tavičiaus šaknies augimą galėjo suprasti idėjos gelmę? Tik pasiekiantys 
tą gelmę. Gelmė buvo pasiekta Greimo-Jankausko metais, o idėjų pėdos 
paliktos. Stok į tas pėdas. Tai – kokybės ženklas. Ženklas, liudijantis, kad 
atgimę „Varpai“ gyvuos gal net ilgiau negu gyvavo anie „Varpai“. Taip 
ir nutiko – gyvuoja dešimt kartų ilgiau. Kaip biblinis grūdas: miręs jis 
duoda šimteriopą derlių. Nuostabu. (...) Per beveik keturis dešimtmečius 
„Varpų“ almanacho autoriais tapo per 150 poetų, per 120 prozininkų, 
per pusę šimto literatūros tyrinėtojų ir kultūrologų. Visi geriausi Lietuvos 
rašytojai! Šiauliuose gimusius ir visu sodrumu vėl suskambėjusius „Var-
pus“ pagristai galime vadinti Lietuvos kultūriniu fenomenu.“

Ir naujausias tomas, kaip visada, turtingas, solidus, svarbus, intelek-
tualus. 

Leidinio debiutantė Dalia Staponkutė – Šiauliuose gimusi rašytoja, 
vertėja, kultūrologė, mokslų daktarė, nuo 1989 m. gyvenanti ir dirbanti tarp 
Lietuvos ir Kipro, pateikia įsimenantį tekstą iš nepublikuotų refleksijų „Už-
duodu sunkius klausimus“. Čia ir pokalbis su ja „Deivė sėkmė – įnoringas 
palydovas“. Daug nuveikusi kūrėja ir mokslininkė yra buvusi ir žurnalo 
„Pasaulio lietuvis“ redaktore. Atsakydama į klausimą, ką per tuos metus 
teko nuveikti pasaulio lietuvių labui, pažymėjo:  „Lietuvių diaspora dar nie-
kad istorijoje nebuvo tokia gausi kaip dabar. Po Lietuvos įstojimo į ES lietu-
viai (ypač jaunieji specialistai) apsigyveno ne tik visose Europos šalyse, bet 
ir visame pasaulyje. Štai apie juos, naująją pasaulio lietuvių kartą, žurnale ir 
rašiau. (...) Mane labai palietė ir dipukų kartos istorijos.“

Dar vienas „Varpų“ svečias – legendinis dailininkas, fotomenininkas, 
leidėjas Rimantas Dichavičius, pergyvenęs nepaprastai skaudžią vaikystę, 
paženklintą artimųjų mirtimis toli nuo Tėvynės. Čia – pasaulinio garso me-
nininko prisiminimai apie tremtį, tetą, parvežusią jį iš Sibiro, svarbiausių 
darbų gimimą. „Man, kaip dailininkui, susiformavo tokia mintis, – sako ta-
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lentingasis kūrėjas, savo veikla įrodęs, jog viskas pasiekiama darbu, savo 
iniciatyva, – paišau – kaip mąstau, fotografuoju – kaip matau.“

„Mūzos“ rubrikai atstovauja poetai Augustinas Dainys, Ona Jautakė, 
Daiva Molytė-Lukauskienė.

Spausdinamos plačiai žinomos ukrainiečių poetės Sofijos Maidanskos 
poemos apie M. K. Čiurlionį ištraukos, išverstos Alfonso Bukonto.

Prozos puslapius  pradeda Rimantas Vanagas („Sakmė apie seną lietu-
višką sakmę“), o pratęsia Leonas Peleckis-Kaktavičius („Penkios novelės“).

Kūrybinio palikimo rubrikoje – Mindaugo Peleckio (1975-2023) su-
manymu pradėtas, bet nebaigtas žaidimas, virtualiu būdu žaistas su bendra-
autoriu Algimantu Lyva („Legatas“). 

„Gimiau po laiminga žvaigžde“, – sako nepaprasto likimo žmogus 
prozininkas Jurgis Usinavičius (Napalys Augulis), atsakydamas į „Varpų“ 
klausimus. Tremtis, pabėgimas iš Sibiro 1947 m. žiemą, tapimas mirusio 
žmogaus antrininku ir tik atėjus Nepriklausomybei prisipažinimas apie 
gyvenimą išgalvota pavarde, – ne vieno romano verta istorija. O „Varpų“ 
skaitytojams pateikti šio autoriaus jautrūs publicistikos puslapiai „Mes ir 
gamta“. 

Algimantas Lyva samprotauja „Koks būtų pasaulis be knygų?“
Dėmesio verti Latvijos poetų Ojaro Vaciečio, Ilmaro Šlapinso, Leono 

Briedžio, Jurio Kronbergso, Eduardo Aivarso, kuriuos išvertė Arvydas Va-
lionis, balsai.

Rubrikoje „Mokslas. Kritika“ – literatūrologės, Vilniaus universite-
to doc. dr. Dalios Čiočytės straipsnis „Estetinė distancija. Tėvynės iš tolo 
punktyras lietuvių literatūroje“, kuriame be kita ko pažymėta: „XX a. Eg-
zodo rašytojams Lietuva, regima iš tolo, yra metafizinio Rojaus modelis. 
Ištikimybė Lietuvai suvokiama kaip metafizinė: būti ištikimam savo Tėvy-
nei ir tautai – tai būti ištikimam ir savasčiai, ir Dievui (Kazys Bradūnas). 
Šiuolaikinėje lietuvių literatūroje estetinė distancija, nutolimas nuo savo-
sios aplinkos, yra meninė individualaus identiteto paieška.“

Šviesios atminties Mindaugo Peleckio pomirtinę knygą „Radikaliai 
kitoks požiūris į kultūrą“ aptaria akademikas Vytautas Martinkus („Apie 
radikalų aidą“)  ir doc. dr. D. Čiočytė („Glaudi filosofijos ir beletristikos 
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dermė“). V. Martinkus: „Kai atsiverti ją, vėl prisimeni autoriaus gimimo ir 
mirties datas, ir it žaibas perskrodžia liūdesys – koks ankstyvas, bet trum-
pas gali tebūti kūrėjo kelias! Skaitant knygą iš puslapio į puslapį peršoka ir 
džiaugsmo spindulys – juk tasai kelias vedė ne per dykumą, o per visiems  
literatams gerai žinomas baltas lankas, kur juodos avys, o tas jaunasis pie-
muo puikiai jas išmanė ir visą gyvenimą sąžiningai ganė. (...) Poeto, filoso-
fo, poligloto, muziko ir kiti talentai Mindaugui jo gyvenimo kelią patikimai 
grindė – ilgino ir platino. (...) Gerai, kad jau išleisti pagrindiniai Mindaugo 
Peleckio raštai, kaip literatūriniai, taip ir akademiniai. Gaila, kad jie vėlavo, 
ir pats autorius ne visus juos išvydo. (...) Knyga kviečia sekti Mindaugą Pe-
leckį per kūrybą: talentas atsiskleidžia per kūrėjo siekius ir juos įrodančius 
veikalus. Branginkime juos.“ D. Čiočytė: „Mindaugo Peleckio tekstai – 
glaudi filosofijos ir beletristikos dermė. Šia prasme panašus mąstymo būdas 
kaip Friedrich Nietzsche, Jean Paul Sartre, Albert Camus. Mindaugo Pelec-
kio tekstai - lietuviška ir labai šiuolaikiška tokios minties tradicijos versija.“

Neabejotinai vertingi Tomo Venclovos atsiminimų puslapiai: „Rimtus 
poetus priimame nepaisydami jų biografijos“ (pagrindinė herojė – Salomėja 
Nėris), „Paryžius ir žurnalas KULTURA“ , „Niu Heivenas. Miestelis, kurio 
nepamilau, bet nekeikiau“.

Filosofės ir publicistės Patricijos Droblytės-Dainės mintys, pavadintos 
„Stebint pasaulį“ – gilios ir brandžios, ne vieną skaitytoją priversiančios ne 
tik susimąstyti, bet ir perkainoti kai kuriuos įsitikinimus, vertybes. „Kaip 
gera būti kartu, kaip į kamuoliuką suvytiems siūlams, jaučiant ryšį, išgy-
venant tylų bendrystės džiaugsmą, kaip vaikystėje, – rašo autorė. – Kita 
vertus, baisu būti atskirtiems, baisu prarasti saugią vietą po saule, tapti 
priešiškumo taikiniu. Todėl visi patyliukais vykdome „išlikimo“ politiką, 
kurioje svarbiausia – parodyti lojalumą visiems horizontaliai ir vertikaliai 
reikšmingiems asmenims. O tos politikos esmė: nekritikuoti, nekreipti dė-
mesio, nutylėti, nepastebėti jokių probleminių tų asmenų savybių ar elgesio 
momentų, taip pat – pabrėžtinai girti, reikšti simpatiją. (...) Be tokių gudry-
bių išgyventi visuomenėje praktiškai neįmanoma.“

Eduardas Juchnevičius (1943-2011) – vienas žinomiausių Šiauliuo-
se gyvenusių dailininkų. Amžininkai pamena jo dėmesio vertus įpročius: 
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kasryt tuo pačiu metu iškeliaudavo į „šabakštyną“ (taip kažkas iš kolegų 
praminė dailininkų dirbtuves šalia senųjų miesto kapinių), kuriame kasdien 
kažkas gimdavo – lino raižinys, estampas, ekslibrisas ar dar kas nors, o ne-
retai ir naujas eilėraštis ar naujos dramos užuomazga. O kartais – ir tokie 
beveik fantastiniai sumanymai, kaip programa „Skalvių namai“. Antroje 
dienos pusėje laukdavo užsiėmimai Dailės mokykloje. Tarp daugybės pa-
ties dailiai įrištų, bet dar neatspausdintų eilėraščių yra ir vienas kitas dieno-
raščio puslapis. Juos perspausdindami „Varpai“ prisimena ne tik neeilinę 
asmenybę, bet ir savo autorių.

L. Peleckio-Kaktavičiaus tekstas „Aleksandro Ostašenkovo sustabdy-
tos akimirkos“ skirtas fotomenininko, Vyriausybės kultūros ir meno premi-
jos laureato gyvenimui ir kūrybai. 

Rašytoją, o anuomet gimnazistą Stasių Būdavą, gyvenusį Šiauliuose, 
primena archyvinė nuotrauka, nukelianti į 1926 (1927?) m. vasarą. Joje – 
Šiaulių Šv. Petro ir Povilo bažnyčios sodelyje su būsimuoju rašytoju nu-
fotografuoti „Pavasarininkų“ organizacijos meno sekcijos nariai – gabūs 
kūrybai, vaidybai jauni žmonės. 

Rubrika „Iš archyvų“ primena savaitinį meno kritikos žurnalą „Meno 
kultūra“, leistą Kaune prieš devynis dešimtmečius. Čia spausdinami trys 
puslapiai paskelbti Lietuvai įsimintinais Vytauto Didžiojo metais:  Kazio 
Inčiūros eilėraštis, Stasio Santvaro „Laiškas iš Milano“, Prano Lubic-
ko informacija apie dainininką Kiprą Petrauską, grįžusį iš gastrolių Pietų 
Amerikoje, į lietuvių kalbą išverstą vieną platesnių ir gilesnių studijų apie 
M. K. Čiurlionį.

„Kronikos“ puslapiai skirti buvusiems „Varpų“ autoriams : „Vakaras, 
skirtas rašytojo ir mokslininko jubiliejui“,  „Plungės bibliofilų renginys, 
skirtas Mindaugo Peleckio kūrybiniam palikimui“, „Vytenio Rimkaus var-
do konferencija“.

DRAUGO (JAV) šeštadieninis priedas „KULTŪRA“, 2025 m. gruodžio 20 d.
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Arvydas Juozaitis

Atspausdintas 50-asis „Varpų“ 
tomas

Jubiliejinis literatūros almanachas „Varpai“ netrukus pasieks 
skaitytojus. Juose daug įdomaus ir netikėto. Leidinį pradeda tradicinė 
rubrika „Senųjų „Varpų“ skambesys“, kurioje – Bernardo Brazdžionio 
eilėraštis „Gyvybė“, publikuotas 1944 m. numeryje.  Įsimintini pokal-
biai su Šiauliuose gimusia rašytoja, vertėja, kultūrologe dr. Dalia Sta-
ponkute, nuo 1989 m. gyvenančia ir dirbančia tarp Lietuvos ir Kipro, 
legendiniu dailininku ir fotomenininku Rimantu Dichavičiumi ir nepa-
prasto likimo žmogumi rašytoju Jurgiu Usinavičiumi (Napaliu Auguliu). 
Čia ir D.Staponkutės esė „Užduodu sunkius klausimus“ (iš nepublikuo-
tų refleksijų). Grožinei kūrybai atstovauja Sofijos Maidanskos poemos 
apie M. K.Čiurlionį ištraukos, iš ukrainiečių kalbos verstos Alfonso 
Bukonto, Rimanto Vanago „Sakmė apie lietuvišką sakmę“, Leono Pe-
leckio-Kaktavičiaus novelės, Mindaugo Peleckio apysaka „Legatas“ 
(kūrybinis palikimas), lietuvių poetų A. Dainio, O. Jautakės, D. Molytės 
ir latvių poetų O.Vaciečio, I.Šlapins, L.Briedžio, J.Kronbergs, E.Aivars 
eilėraščiai. Neabejotinai skaitytojus sudomins Tomo Venclovos atsimi-
nimai („Rimtus poetus priimame nepaisydami jų biografijos“ ir kt.), 
Patricijos Droblytės mintys, užrašai „Stebint pasaulį“, VU doc. dr. Da-
lios Čiočytės studija „Tėvynės iš tolo punktyras lietuvių literatūroje“, 
šviesios atminties šiauliečio dailininko ir poeto Eduardo Juchnevičiaus 
dienoraščiai, Algimanto Lyvos tekstas „Koks būtų pasaulis be knygų?“, 
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„Aleksandro Ostašenkovo sustabdytos akimirkos“, „Stasius Būdavas. 
Vienos nuotraukos istorija“, „Trys žurnalo „Meno kultūra“ puslapiai“, 
akademiko Vytauto Martinkaus recenzija „Apie radikalų aidą“ ir kt. Čia 
ir dėmesio verti „Kronikos“ puslapiai. 240 psl. leidinys gausiai ilius-
truotas retomis nuotraukomis.

Perspausdiname rašytojo, dr. Arvydo JUOZAIČIO esė, iš-
spausdintą jubiliejiniame „Varpų“ numeryje.

ILGAS „VARPŲ“ KELIAS

Niūriais 1942 metais sugaudę „Varpai“ buvo rašytojo Kazio Jan-
kausko ir kultūros universalo Algirdo Juliaus Greimo širdžių sutartinė. 
Graži ir galinga sutartinė, prasimušusi pro karo metų siaubą. Bet jeigu 
„Varpai“ būtų tik dviejų žmonių sutartinė, jie būtų nutilę vyrams palikus 
Šiaulius, Lietuvą, išėjus Anapilin. Bet „Varpai“ nenutilo, nes jie nutilti 
negali. Kas Šiauliai be „Varpų“?

Buvo tik laiko klausimas, kada jie vėl sugaus virš miesto, kaip ir 
pirmieji, 1943-1944 metų   „Varpai“, gaudę universalios ir tautinės  kul-
tūros išsiilgusiose sielose.

 Reikėjo tas sielas surinkti į atsinaujinančio almanacho puslapius.
Nors abejonių buvo. Nes kas galėjo pagalvoti, kad  „Varpai“ ir pa-

sibaigus karui, ir pražuvus valstybei, ir per ilgus dešimtmečius tylėjus, 
ims ir  sugaus? Galėjo tikėti tik prisikelsiančia valstybe. O jeigu taip? 
Tai gal ir valstybei vėl jų, „Varpų“, prireiks. 

Ir  1988 metų rugsėjį, po pirmosios Sąjūdžio vasaros vėliavų ir mi-
tingų, keli šiauliečiai suprato, kad laikas. Jie ir pasakė sau: anuomet tai 
buvo dviejų vyrų sujudinta žemė, o dabar bus mūsų. Ir dviese, Leonas ir 
Silvija, ėmė skambinti. 

Kas geriau už Leono Kaktavičiaus šaknies augimą galėjo suprasti  
idėjos gelmę? Tik  pasiekiantys tą gelmę. Gelmė buvo pasiekta Greimo-
Jankausko metais, o  idėjų pėdos paliktos. Stok į tas pėdas. Tai - kokybės 
ženklas. Ženklas, liudijantis, kad atgimę „Varpai“ gyvuos gal net ilgiau  
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negu gyvavo anie „Varpai“? Taip ir nutiko - gyvuoja dešimt kartų ilgiau. 
Kaip biblinis grūdas: miręs jis duoda šimteriopą derlių. Nuostabu.

Ir dar iš nustebimų srities: 1946-1988 metais brendę žmonės su-
prato didžius užmojus, lyg nebūtų dešimtmečių nelaisvės. Tokia Leono 
Peleckio-Kaktavičiaus karta.

***
Šiauliuose turėjo atsirasti „Varpų“ tęsėjai, aistruoliai, nes Šiauliai 

gyvuoja ant civilizacijų slenksčio. Čia susitinka Aukštaitija su Žemai-
tija, bet dar svarbiau, kad čia susitinka Lietuva ir Latvija, keli krikš-
čionybės sandai. Jelgava-Mitava-Mintauja yra pirmoji susitikimo vieta. 
Antroji  - Šiauliai. 

 Nelyginant lietuviškasis Rainio ir Aspazijos duetas, Leonas Pelec-
kis-Kaktavičius  su Silvija  kibo į klasikinės kultūros darbus.  Klasikinė 
kultūra augina duoną, o ne jos pakaitalus, ji brandina varpos grūdą, o 
ne pelus.  Varpos ir Varpai - giminingi lietuvių kalbos žodžiai. Jie abu  
sukibę kaip neperskiriamas duetas. Varpa sotina kūną, o varpas - dvasią.

***
Ką pasakyti apie turinį? Pirma, „Varpai“ vykdo knygnešystės mi-

siją. Antra, „Varpai“ vykdo transformacijos misiją. Pirmoji misija aiški 
savaime, ji eiliniam lietuviui suprantama, nes išlikusi kalbos būdu, isto-
rinės patirties dėka. Tačiau nesunkiai suprantama ir antroji. Ją geriausiai 
paliudija Prano Mašioto atliktas žygdarbis - pasaulinės literatūros šedev-
rų adaptavimas, jų transformacija. 

„Varpai“ transformuoja aukštąsias idėjas. Jas pateikia suprantama, 
tradicine lietuvių kalba ir pasaulėjauta.

Leonas Peleckis-Kaktavičius neseniai išleido unikalių atradimų 
knygą, pavadintą „Apie kūrybos fenomeną. Pokalbiai, esė, atklastai“. Ją 
paskaičius, supranti be jokių išlygų: taip kuriama klasikinė kultūra. Ne 
laikina,. ne šiuolaikiška, o nukreipta į amžinybę. Pokalbiai ir pasikalbė-
jimai, įžvalgos ir atodangos — tai amžinas kultūros audinys. Kurti reikia 
ne vienerius metus ir ne vieneriems metams. Tuo labiau ne projektams. 
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Kurti reikia nuolatos. Ne šiaip sau  Leonas išbuvo  Kryžių kalne kone 
visą dieną… greta  Jono Pauliaus II-jo. Jam reikėjo pamatyti, nepraleisti 
progos suprasti, kaip einama  į amžinuosius tikslus.

Taip, būtini pokalbiai. Dialogai su  rašytojais, išsikalbėjimai su 
aktoriais, kino meistrais, televizijos ir teatro režisieriais, dailininkais ir 
dailėtyrininkais, mokslininkais ir muziejininkais. Kiekvieną daug pasie-
kusį savo srityje žinovą, nusileidusį iš aukštikalnių į sodrias žemumas, 
ir pasitinka Leonas, atskleisdamas savo skaitytojams  profesines ir kū-
rybines paslaptis.

Atklastai, kaip ir pridera, su psichologiniu aspektu.

***
Per beveik keturis dešimtmečius „Varpų“ almanacho autoriais tapo  

per 150 poetų, per 120 prozininkų, per pusę šimto literatūros tyrinėto-
jų ir kultūrologų. Visi geriausi Lietuvos rašytojai! Didžioji jų dalis, jau 
kaip „Varpų“ literatūrinės premijos laureatai, čia daug kartų šiauliečių 
sutikti net keturiose auditorijose: Universitete, Apygardos teisme, „Rū-
tos“ saldainių fabrike, J.Janonio gimnazijoje. „Varpai“ pirmieji į Lietuvą 
sugrąžino  ir literatūros klasikus, okupacijos metus praleidusius toli nuo 
Tėvynės.  O šalia jų ir Šiaulių kultūros švyturiai - profesoriai Vytenis 
Rimkus ir Bronius Prėskienis, fotografijos meistras Antanas Dilys, dai-
lininkas Bronislovas Rudys, dizaineris Vilius Puronas. O ką jau kalbėti 
apie šiauliečių Sondeckių šaknį - tėvą ir sūnų: garsusis miesto burmistras 
Jackus Sonda, kuriuo turėjo progą pasidžiaugti Jankauskas ir Greimas, 
buvo pristatytas ir atnaujintuose „Varpuose“. Ir muzikos genijų Saulių 
Sondeckį  „Varpai“ ne sykį kalbino ir atskleidė, kaip dera harmonijai.  

„Varpų“ istorija jau įamžinta ir dvejose memorialinėse lentose: 
ant Apygardos teismo rūmų, kuriuose gimė pirmasis redaktorius Ka-
zys Jankauskas, o karo metais buvo „Varpų“ redakcija, ir ant Didždva-
rio gimnazijos, kur mokytojavo Algirdas Julius Greimas.

Galvojant apie Šiaulius nepaprastai svarbi yra Liberto Klimkos įž-
valga: „Nepriklausomos Lietuvos idėja gimė Šiauliuose.“ Jis paaiškina 
ir taip: ,Šiauliai man visada asocijuojasi su visa Lietuva: tiek tuo, kad 
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miestas yra išaugęs lygiai tarp Žemaitijos ir Aukštaitijos, tiek istorinių 
įvykių atmintimi: nuo Saulės mūšio iki garsiųjų gegužinių, kuriose buvo 
pirmiausia ištartas viešas žodis apie Lietuvos laisvės siekį.“

Ir dar: Minėdami Lietuvos nepriklausomybės atstatymo šimtmetį 
prisiminėme, kad būtent Šiauliuose mūsų garsieji visuomenininkai, po-
litikos veikėjai, literatūros klasikai, įžymieji mokslininkai ir menininkai 
parengė tautos dvasios pavasarį. Iš čia nepriklausomos Lietuvos idėja 
tarsi varpo dūžiai sklido po kraštą, žadindama tautinę savimonę.

 Šiauliuose gimusius ir visu sodrumu vėl suskambėjusius ,,Varpus“ 
pagrįstai galime vadinti Lietuvos kultūriniu fenomenu, tęsiančiu galingą 
fenomeną, pradėtą dar Pelikso Bugailiškio. 

  „ŠIAULIŲ KRAŠTO“ kultūros, meno, literatūros leidinys „ATOLANKOS“,  
2026 m. kovo 6 d.
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Perpetua  Dumšienė

„Varpai“
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ALMANACHAS 2024(48)

Literatūros  almanachas „Varpai“ turi jau labai garbingą istoriją.
Almanachas sumanytas 1942 m. Leidžiamas nuo 1943 m. „Varpų“ 

sumanytojas – lingvistas Algirdas Julius Greimas (1917-1992). Pirmasis 
redaktorius – prozininkas Kazys Jankauskas (1906-1996). Sprendimas 
atnaujinti „Varpų“ leidybą priimtas 1988 m. Atnaujintas leidimas pra-
dėtas 1989 m. Vyriausiasis redaktorius – Leonas Peleckis-Kaktavičius. 
Ilgą laiką leidinį rėmė SRTRF, Šiaulių miesto savivaldybė.

Leidinyje viena kitos poveikį papildo ir sustiprina filosofija, poezi-
ja, proza, publicistika, kultūra, istorija Lietuvoje ir išeivijoje.Pagerbiami 
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ir ikikarinių istorinių „Varpų“ kūrėjai, jų praktikuotos klasikams skirtos 
rubrikos Senųjų „Varpų“ skambesys.

Tai plataus kultūros spektro leidinys.
Almanacho kultūrinio gyvenimo vyksmą papildo premijų teikimas, 

sukakčių minėjimas, konkursai ir šventės, kurios vyksta ne tik Šiauliuo-
se, bet ir Vilniuje.

Labai graži leidinio mintis: Likimą kuriame patys, o lemtis priklau-
so Dievams.

Knygos viršelis: Legendinis Šiaulių kultūros žurnalas „Varpai“.

DRAUGO (JAV) šeštadieninis priedas „KULTŪRA“, 2026 m. vasario 14, 21 d.
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Laiškai

2021.10.26 (el. p.)
Labas vakaras,
labai dėkoju už naujo numerio persiuntimą ir Jūsų didelį dėmesį mano kūry-
bai, kuris verčia ir pasitempti, o tuo pačiu ir tobulėti, tyrinėti ir atrasti naujų 
faktų istorijai. 
Žurnalas („Lietuvos bajoras“ – red.) labai įdomus, daug gerų rašinių, bus ką 
paskaityti. 
Jei gyvenimas neišbalansuos, kitiems metams gal rašysiu apie Rimgailę, Vy-
tauto seserį. Be galo įdomus jos gyvenimas, oi, koks vingiuotas ir netikėtas. 
Ar Lietuvoje kas žino, kad ji yra Drakulos (Vlado Drakulos tėvo) motina? 
Rinkau medžiagą iš daugybės šaltinių, bet užvedė ant šios istorijos H. Sen-
kievičius su romanu „Kryžiuočiai“. Viską, ką jis rašė, tikrinau ir viskas pasi-
tvirtino. Dabar dėlioju mintis ir planą galvoje.
Būkit sveiki, stiprūs ir kūrybingi.
Violeta R.(utkauskienė)

2021.11.19 (el. p.)
Gerbiamas p. Leonai,
vakar įvyko mano knygos apie Pliaterius pristatymas A. Mickevičiaus biblio-
tekoje. Gavau dovanų paskutinį „Bajoro“ numerį.
Noriu Jums padėkoti už jį – nepaprastai turtingą. Kiek daug įdomios medžia-
gos! Supuolė, kad ten radau kuo pasidžiaugti ir asmeniškai.
Atskira padėka p. Silvijai. Šitaip pagerbė mane puikiai parašytu straipsniu! 
Perduokit jai, prašau, mano nuoširdžią padėką ir pagiriamąjį žodį už taip 
meistriškai valdomą plunksną!
Sėkmės Jums Jūsų kilniame ir prasmingame darbe!
Pagarbiai
Jurgis Vanagas
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2021.11.24 (el. p.)
Mieli Leonai ir Silvija,
smagu išgirsti (tiksliau – perskaityti) Jūsų žodį šitoje nelemto koronaviruso 
epidemijos atskirtyje. Dėkoju už malonų pakvietimą, bet į jį galiu atsiliepti 
tik nuoširdžiu linkėjimu parengti jubiliejinį numerį, vertą ne tik „Varpų“ su-
manytojo atminimo, bet ir Jūsų abiejų gražaus kelių dešimtmečių darbo. O aš 
pats vis tvirčiau laikausi pasižadėjimo baigti ir rašymus, ir viešus kalbėjimus. 
O pasikalbėjimų, pasitaikius progai, dar neatsisakau, todėl lauksiu tradicinio 
jubiliejinio numerio pristatymo RS klube.
Su geriausiais linkėjimais –
Petras Bražėnas

2021.11.25 (el. p.)
Gerbiamas Leonai,
mane sudomino Jūsų pasiūlymas. Ačiū už pasitikėjimą. Atsiųsiu tekstą iki 
Šv. Kalėdų.
Su geriausiais linkėjimais
Algimantas (Lyva)

Žurnalo „Lietuvos bajoras“ vyriausiasis redaktorius Leonas Peleckis-
Kaktavičius (kairėje) skulptoriaus profesoriaus, LBKS Garbės bajoro 
Konstantino Bogdano dirbtuvėje 
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2021.11.27 (el. p.)
Mielas Leonai,
seniai žinau apie neatremiamą Tamstos būdą, apie klausinėtojo talentą, bet 
naujausias Redaktoriaus žingsnis mane iš tiesų pribloškė ir nuginklavo: tenka 
pasiduoti. Jeigu neužklups kokia negalia, net didesnė už aštuoniasdešimt pir-
muosius, bandysiu ką nors sukurpti.
P.(etras Bražėnas)

2021.11.28 (el. p.)
Laba diena,
labai AČIŪ už gražiai pateiktą straipsnį žurnale „Bajoras“, kurio 27 numerį 
vakar jau pamačiau. Tai bus didelė dovana kiekvienai mūsų giminės šeimai.
Ačiū Jums!
Pagarbiai
Ilona Aleksiūnienė

2021.12.17 (el. p.)
Tegu Trys Karaliai neužmiršta Saulės mieste gyvenančių ir daug pakeliančių 
sesių ir brolių.
Vytautas (Martinkus)

2021.12.20 (el. p.)
Teskamba Kalėdų džiaugsmo Varpai!
Valentinas (Sventickas)

2021.12.20 (el. p.)
Šviesių ir palaimintų švenčių.
Pasitikime Naujuosius su Viltimi, Tikėjimu ir Meile.
Pagarbiai
Birutė Jonuškaitė
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2021.12.31 (el. p.)
Gerb. Leonai,
sveikiname Jus su artėjančiais Naujaisiais. Linkime kuo geriausios sveikatos 
ir nemąžtančios kūrybinės energijos. Tegu bus 2022-ji pilni Jūsų talentingos 
kūrybos ir vertingos Lietuvai švietėjiškos veiklos.
Pagarbiai,
Irena Antanina Suveizdienė ir Saulė Dirsienė

2022.01.01 (el. p.)
Mieli Silvija ir Leonai,
per netrumpą savo gyvenimą nesu gavęs nieko panašaus į Jūsų sveikinimą 
(turimas omenyje muzikinis sveikinimas „Tegul užtenka laiko“ – red.). Netu-
riu žodžių padėkai, kuri bent iš tolo prilygtų tokiam sveikinimui. Galiu tik pa-
sakyti, kad pasiliksiu jį ilgam laikui, kad galėčiau bent kartą per dieną pabūti 
tame gražiame pasaulyje, kurio gyvo, suprantu, jau niekada neteks pamatyti. 
Dar kartą nuoširdžiausias ačiū, ir tegu 2022-ji atsilygina Jums tokiu dosnu-
mu, kurį parodėte šiuo sveikinimu. Būkit laimingi.
Petras Br.(ažėnas)

2022.02.04 (el. p.)
Laba diena, smagu girdėti. Kaip sekasi? Kokios nuotaikos? Ar kovidas ne-
užpuolė? Malonu, kad neužmirštate. Ar teisingai supratau – kūrybos laukiate 
iki vasaros?
O mano padangėje daug įvykių ir begalės darbų. Šiomis dienomis buvau ap-
dovanota rašytojos Ievos Simonaitytės premija už knygą „Kaligrafijos eski-
zai“. Šiuo metu rašau pasakas ir kuriu iliustracijas pasakoms. Gal „Varpams“ 
pasaką iš Aukštaitijos atsiųsti? Eilėraščius sudėjau į knygą. Naujų neturiu.
Uostamiestyje prisnigo. Bet jau tirpsta. Toks pilkas vakaras. Po audrų ir vėjų. 
Linkėjimai ir apkabinimai. Oi, kaip seniai judu su Silvija regėjau. Būkim 
sveiki ir bendraukim. Neužmirškim vieni kitų!
Gero vakaro linkėdama
Daiva (Lukauskienė) 
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2022.02.04 (el. p.)
Sveiki!
Ačiū už prisiminimą.
Virusai – tpfu, tpfu! – lyg ir aplenkė, laikomės iš paskutiniųjųJ
Pastaruoju metu buvau įknibęs į vieną knygą ir publicistiką. Reiks pasižiūrėt, 
ką gi aš savo skrynelėse turiu – jei turiu? Laiko žiūrėjimui, jeigu teisingai 
supratau, lyg ir nebedaug.
Nuo baltos kaip pieno puta Šventosios
Rimantas (Vanagas)

2022.02.05 (el. p.)
Sveiki, Leonai,
mano padangėje nieko labai naujo nėra, bet korona, dėkui Dievui, kol kas 
aplenkė. Ačiū už kvietimą atsiųsti savo kūrybos. Pasistengsiu tai padaryti gal 
net ir nelaukdamas vasaros. 
Sėkmės Jums visuose darbuose,
pagarbiai Alvydas Šlepikas

2022.02.06 (el. p.)
Laba diena, gerbiamasis Leonai,
dėkui už laiškelį ir kad mane prisiminėte. Kažkaip gyvuoju – covidu nesir-
gau, tris kartus skiepijausi, dar kažkur teko dalyvauti, vis apie Mačernį kalbė-
ti, knygą pristatyti. Ir naujausią „Per žarijas“ šen ten pristačiau, dabar laukiu 
Knygų mugės, nors mugės organizatoriai galėjo nukelti į kokį balandį, dar 
nėra ūpo per patį omikrono piką bastytis žmonių minioje. Bet yra kaip yra, 
žmonės pavargę, jau ima atsipalaiduoti.
Ak, dėl kūrybos? Visai baigiu tokį lyg romaną „Vilko plaukas“ apie V. Myko-
laitį-Putiną, tai būtų mano 5-oji ir jau paskutinė šio pobūdžio knyga. „Metų“ 
vasario mėnesio numeryje bus ištrauka. Galbūt Rašytojų sąjungos leidykla 
jau kovo mėnesį rašys projektą LKT. O šiaip kaip ir nieko naujo, turiu tokių 
lyg ir prisiminimų fragmentų, vis dar šį tą užrašau. Eilėraščių beveik nerašau, 
lyrikai įkvėpimo kaip ir nėra. Tai tiek su ta mano kūryba. Gal iki vasaros ką 
sugalvosiu, juk nereikia ilgų tekstų – gana kokio fragmentuko.
Pasiilgau Nidos, į Palangą, į „Diemedį“ irgi nuvažiavusi nebuvau. Buvau ke-
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letą dienų poilsio namuose „Žuvėdra“, ten puikios sąlygos, bet, žinoma, ir 
kaina solidesnė. O kaip Silvija, kaip jai sekasi, perduokite daug linkėjimų.
Išties – būkime sveiki ir kūrybingi, širdingai
Aldona (Ruseckaitė)

2022.02.09 (el. p.)
Laba diena, mielas Leonai,
dėkingas už Tamstos dėmesį, kad per karantiną dingtų laikinas nuobodulys. 
Dabar bandau šį bei tą dėlioti. Preliminariai: latvių poeto Aivaro Eipuro (Edu-
ardo Aivaro) poetinės miniatiūros – minimos; vienas kitas eilėraštis iš būsimo 
poezijos rinkinio. Iki vasaros gali būti įdomių proveržių Latvijos literatūros 
baruose, tada orientuosiuos į tai.
Sveikatos ir kūrybinių užmojų.
Spaudžiu dešinę
Arvydas (Valionis)

2022.02.09 (el. p.)
Mielas Leonai,
džiugu buvo gauti Jūsų laišką, sužinoti apie „Varpuose“ planuojamas publi-
kacijas. Iki vasaros vidurio pažadu atsiųsti savo kūrybos. Dabar greit nega-
lėčiau, nes turiu kitų užduočių. Gavau klausimus, į kuriuos atsakau šių metų 
„Poezijos pavasario“ almanachui. Turiu prašymą ir iš Elenos Baliutytės, 
tyrinėjančios sovietmečio literatūrą, parašyti, ką prisimenu apie pirmosios 
knygos leidybą, jos trukdžius ir t. t. Užbaigiau vieną eilės metų darbą, pa-
rengiau spaudai knygą – poezijos vertimus iš vokiečių kalbos (Heiderlinas, 
Rilkė, Novalis) ir atidaviau leidyklai. Rilkės „Duino elegijų“ netrukus turėtų 
pasirodyti „Metų“ žurnale.
Neparašėte, kaip Jūs gyvuojate. Kas iš Jūsų kūrybos naujo? Gal ir vėl nauja 
knyga iškeliavo į leidyklą? Gal ir mielosios Silvijos? Perduokite Jai geriau-
sius linkėjimus.
Jaukaus, palaiminto vakaro.
Aldona (Puišytė)



179179
Laiškai

2022.02.11 (el. p.)
Sveiki, gerbiamas Leonai, gera Jus girdėti. Ačiū Dievui, kad esate gyvi ir 
sveiki, kaip ir mes. Pasižiūrėjau, kad šiemet ir Jūsų „Varpų“ redaktorystės 
Kristaus amžius – 33 metai. Iš širdies sveikiname! Siunčiu porą Aloyzo pa-
veikslų, kurie gal tiks „Varpams“ pagal formatą ir pagal paveikslų semanti-
ką – „Menininkas ir Mūza“ bei „Lozoriau, kelkis! Lietuva, kelkis!“
Nuoširdžiai, Aušra Stasiulevičienė, Aloyzo vardu

2022.02.19 (el. p.)
Gerą dieną, mielas Leonai,
nuoširdžiausiai dėkoju už tokią didelę dovaną – net šešias knygas. Neatsiste-
biu ir džiaugiuosi Tamstos ypatingu darbštumu ir produktyvumu.
Linkėdamas sveikatos ir stiprybės tolimesniems darbams
Juozas (Pabrėža)

2022.02.23 (el. p.)
Gerbiamas, mielas p. Leonai,
atleiskite, kad taip ilgai neatsiliepiau. Buvo sunkus laikotarpis – daug viso-
kiausių rūpesčių. Dabar lyg ir baigiame išsikapstyti, bet vis vien laiko straips-
niui po paskaitų nelieka...
Nuoširdžiai dėkoju už kvietimą parašyti Jūsų išskirtiniam „Varpų“ nume-
riui – tikrai norėčiau, todėl taip ilgai ir neatsiliepiau, vis atrodė, o gal vėliau 
bus geriau ir galėsiu straipsnį planuot.
Dabar galiu tik pasakyti, kad pabandysiu iki vasaros pabaigos, be pažado: 
jeigu man pavyks – atsiųsiu, ir JEIGU JUMS TIKS, tai spausdinsite.
Visam tam sukimesi ir tarp visokių „bėdų“ man buvo tikra prošvaistė Jūsų, p. 
Leonai, anotacija „Drauge“ apie enciklopedijos „Lietuvos bajorai“ II tomą. 
Labai nudžiugino ta pastraipa apie Šablevičių giminę, taip gražiai, taip jau-
triai parašėte, ir dabar prisimenu ir gera. Visąlaik mintyse  Jums dėkodavau...
Gerų geriausi linkėjimai Jums ir p. Silvijai,
Dalia (Čiočytė)
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2022.03.09 (el. p.)
Laba diena,
širdingai dėkoju už laišką. Taip, vakar gavau Jūsų siuntą. Ačiū už visus lei-
dinius. Neatsistebiu Jūsų produktyvumu ir darbštumu. Sveikatos ir stiprybės 
Jūsų ateities darbuose.
Dėl kūrybos kitų metų „Varpuose“ pagalvosiu. Gal ką ir rasiu dar nespaus-
dinto.
Pagarbiai ir šiltai 
Birutė (Jonuškaitė)

2022.03.28 (el. p.)
Ačiū už pasitikėjimą.
Bet niekada negali žadėti eilėraščių iš anksto, jie patys ateina, manęs neklau-
sia. O jeigu taip ir nutiks – būtinai. Šitie, kur šiandien daviau Mindaugui, 
naujutėliai ir todėl nežinau, ko jie verti. Karo emocijos, kurias išgyvenu sun-
kiai... Niekur neskelbti – Mindaugas man visada pirmas! Jis labai operatyvus, 
labai jį gerbiu, myliu ir pasitikiu – užauginote puikų sūnų. Jis mano draugas. 
Supranta visada ir palaiko. 
Geros Jums dienos, pavasario saulėto, sveikatos ir taikos.
Dalia (Jazukevičiūtė)

2022.03.30 (el. p.)
Aš Jums atsiųsiu, ką naujo parašau. Tai niekur neskelbta, žinoma.
Nes paskui man sunku surinkti. 
O paskui Jūs atsirinksite.
Šiai dienai tiek.
Geros dienos, taikos, tėvynės ir Dievo.
Pagarbiai, Dalia (Jazukevičiūtė)

2022.04.15 (el. p.)
Gerb. p. Leonai,
Labai labai Jums dėkoju! Jūs taip gražiai pagerbėte mano Joną (čikagiškis 
„Draugas“ keturis šeštadienius iš eilės publikavo „Tik Dievas visur iš didžio-
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sios raidės“ – red.). Jūsų gilūs, turiningi interviu su juo – gražus Avyžiaus 
100-mečio pagerbimas. Atidžiai perskaitysiu. Leidykla „Homo liber“ iki ge-
gužės pradžios išleis mano prisiminimų knygą „Viskas bus gerai“. Nacio-
nalinėje M. Mažvydo bibliotekoje gegužės 16 d. vyks jo 100-mečiui skirtas 
renginys, bus ir mano knygos pristatymas.
Šviesių, ramių šv. Velykų!
Irena (Avyžienė)

2022.04.16 (el. p.)
Laba diena, gerbiamas Leonai
Siunčiu pasirašytą sutartį dėl Jūsų atliktų darbų, redaguojant LB enciklope-
diją.
Dar kartą ačiū už didelę Jūsų pagalbą ir puikų rezultatą!
Tuo pačiu – kuo geriausi linkėjimai artėjančių Šv. Velykų proga – lai įvyksta 
didysis Stebuklas!
Pagarbiai,
Perlis V.(aisieta)

2022.04.16 (el. p.)
Mielieji,
tegul Prisikėlimo šviesa ir meilė apkabina mus visus, telydi ir teikia vilties, 
kad baigsis šis beprotiškas tamsos viešpatavimas.
Birutė (Jonuškaitė)

2022.04.19 (el. p.)
Gerbiamas p. Leonai,
iki Atvelykio vis dar tęsiasi šventės, todėl nuoširdžiausiai Jus sveikinu, dėko-
damas už bičiulišką bendradarbiavimą.
Tegu Išganytojo Prisikėlimas neša Jums ir Jūsų Artimiesiems viltį, taiką, ra-
mybę ir sveikatą.
Pagarbiai, Vydas (Dolinskas)
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2022.06.11 (el. p.)
Laba diena, gerbiamas Leonai,
kaip sekasi? Kokios nuotaikos? Vasara beldžiasi į duris ir langus. Mes su 
Audrium gyvenam sezoninių kraustynių nuotaikom. Laukia darbai Nidoje.
Šį pusmetį rašiau pasakaites vaikams, mat esu gavusi stipendiją šiai veiklai. 
Sukūriau iliustracijas knygai „Ignalinos pasakos“.
Siunčiu Jums eilėraštį, kurį dedikavau Jonui Mekui. Šiandien jį skaitysiu 
Klaipėdoje, prie Danės upės, duetu su kita poete šauksim iš skirtingų krantų. 
Toks sumanymas. Mekiškas. 
O gal tiktų pasakaitės? Kai kurios įdomios ir prasmingos. Pvz., apie knygne-
šius.
Su geriausiais linkėjimais iš pajūrio.
Daiva Molytė-Lukauskienė

2022 06 16 (el. p.)
Sveikas,
ačiū už knygą, ką tik paštininkė pristatė. Solidžiai, gražiai atrodo, super. Sma-
gu, kad įdėjai mano foto iš Nordkappo – šiauriausio žemyninio taško Euro-
poje. Jis yra Norvegijoje, ant fjordo. Už jo – Arkties vandenynas ir baltosios 
meškos (šiaurės ašigalis už 1000 km). Tas taškas net gerokai šiauriau už Is-
landiją. Bet rugpjūtį labai šalta nebuvo, tik vėjuota. Du megztiniai ant manęs 
ir šilta striukė. Ir tai lauke ilgiau 15 min. neišbūsi. Tada bėgi į vidų pastato, 
kuris greta, išgeri arbatos, ir atgal veizėti šiaurės grožio. Tarp jų ir Vidurnak-
čio saulė, nuo kokios 22 val. Tikra saulė nusileidusi, bet danguje ima vaiden-
tis kelios saulės vienu metu – mačiau lyg tris. Žiemą ten šiaurės pašvaistės.
Sveikatingos dienos.
m (Mindaugas Peleckis)
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2022.08.05 (el. p.)
Mielas Leonai,
labai nudžiuginote pdf,u DU VIENAME. Jūsų kūrybingumas stebėtinas.
---
Dėl sūnaus Mindaugo ir jo „NAUJIEJI RELIGINIAI JUDĖJIMAI: tarp tra-
dicinių ir kosminių religijų“... Matyt, tai tas atvejis, kai sakoma: „Knyga turi 
savo likimą“. Matyt, knyga dar geresnė.
---
O dėl Palangos – tai juk atvyksite. Gal bus proga Jus su Silvija aplankyti? 
Man greta.
Arvydas (Juozaitis), pagarbiausiai

2022.08.31 (el. p.)
Ačiū už „sentimentą“ (laiškas parašytas, nusiuntus V. Martinkui eilėraštį 
„Paskutinę vasaros dieną“, parašytą 1969 m. rugsėjį – red.), Leonai. 
„Žaliomis akimis milžinkapiai dega“ – dvigubas vaizdas, geras.
Jautrus, gražus eilėraštis.
Dieve, kaip nutolęs, iš jaunystės, kuo labiau nutolęs, tuo šiltesnis.
Vytautas (Martinkus)

Foto iš Nordkappo
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2022 08 31 (el. p.)
Labas, su artėjančiu Rudeniu ir Vasaros pabaiga ir tave.
Labai geras eilėraštis. Taip, esu skaitęs, kaip ir kitus, bet buvau jau primiršęs.
Atsakau eilėraščiu į eilėraštį. Tiesa, ne šiandien parašytas (gal šiandien, ti-
kėtina, dar bus), o prieš dvi dienas (kol kas naujausias, turiu per 50 naujų).
Įkvėpimas
I
--- įkvėpimo pasisemsim iš gintaro ---
--- radę jūroje jį ---
--- suskaičiuosime ---
II
--- jei per daug rasim tyrojo gintaro ---
--- išdalinsim ---
--- vaikam ir pabėgėliam ---
III
--- įsidrąsinę kopsime medžiuosna ---
--- ir nebyliai šakomis ---
--- patys tapsime ---
IV
--- ar statysime naują avilį ---
--- termityną ir skruzdžių ---
--- tvirtovę ---
XV
--- o kai vakaras nuleis dramos uždangą ---
--- saulei mes ramiai padėkosime ---
--- kad mylėjome, šaukėme, laukėme ---
XVI
--- (bet nubusti taip ir nespėjome) ---
2022 08 29, Įsivaizduojama Jūra
m (Mindaugas Peleckis)
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2022 09 02 (el. p.)
Laba diena,
pasikonsultavau su labai kietu vaistininku iš Jeruzalės. Standartinis artrito 
uždegimas gydomas ETOPAN arba ARCOXIA, jiems reikalingas receptas. 
Dar yra milteliai Glucosamine sulfate 1500 mg be recepto, bet šitie nelabai 
efektingi. Manau, ir pas jus tie vaistai yra. Dar yra gana pavojingi vaistai, 
kurių negalima naudoti be rimto gydytojo rekomendacijos: Methotrexate; Lef-
lunomide ir Sulfasalazine. Tikiuosi, mamai geriau? 
Šiandien lygiai 9 dienos, kai mokausi isiZulu. Kursas tuoj baigsis – iš 20 
pamokų liko 2, bet tęsiu kitais būdais.
m (Mindaugas Peleckis)

2022.09.03 (el. p.)
Gerbiamas Redaktoriau,
rugsėjo mėnuo kupinas visokios velniavos, tad ramiau pasidarbuoti galėsiu 
tik spalį. Ar nebūtų per vėlu?
Pagarbiai,
Libertas Klimka

2022.09.07 (el. p.)
Laba diena,
nuoširdžiai dėkoju už kvietimą parašyti „Varpams“, už laukimą... Prisegu 
straipsnelį apie tai, kaip klasikinė poezija interpretuoja Rusijos agresiją XIX 
amžiuje. Tuo dabar domiuosi. Čia tik JEIGU KARTAIS JUMS TIKTŲ.
Su geriausiais linkėjimais,
Dalia (Čiočytė)

2022.09.08 (el. p.)
Sveiki gyvi, Leonai!
Po vargų ir kančių pagaliau siunčiu tris noveles, tobulai ištobulintasJ Jaučiu 
širdies palengvėjimą, o ar tokį patirs redaktoriai beigi skaitytojai...
Šilto grybingo rudenėlio linkėdamas –
Rimantas (Vanagas)
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2022 10 17 (el. p.)
Kap muoke Girdenis, sveks, kap y?
Didle diekou ož siontėnė.
Kaip jauties? Nepervark prie tų darbų.
(Mindaugas Peleckis)

2022 12 02 (el. p.)
Buvo įtampos, nes tikėjaus provokacijų. (Laiškas rašytas po knygos „NAU-
JIEJI RELIGINIAI JUDĖJIMAI: tarp tradicinių ir kosminių religijų“ pri-
statymo Vilniaus apskrities A. Mickevičiaus viešojoje bibliotekoje – red.). 
Nebuvo. Bet išvakarėse moderatorius gavo prof. Beinoriaus (to, kuris kartu 
su saugumiete sudirbo mano disertaciją ir neleido gintis) laišką, kuriame jis 
„akademinės bendruomenės vardu“ pareikalavo su manimi moderatoriui ne-
turėti jokių reikalų. Visgi disidentas iš to tik pasijuokė ir nepaklausė, gerai 
sumoderavo.
Beje, tau linkėjimai nuo Vilniaus bajorų vado, dalyvavo, pasikalbėjom trum-
pai, klausimą pateikė apie knygą.
Kaip laikaisi, kaip sveikata? 
Laikykitės. Oras žvarbus, lyg sausio vidury. Tos tabletės turi padėt. Gera su-
dėtis.
m (Mindaugas Peleckis) 

Onos Gaidamavičiūtės 
nuotraukoje: Mindaugas 
knygos pristatymo metu 
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2022 12 03 (el. p.)
Kažką radau. (Atsakymas į tėvo užklausą „apie vieną akrostichą“ – red.).
Esu rašęs apie 1940-ais skelbtą Internacionalo vertimo konkursą. Ten ir Bin-
kio, kaip šito teksto vertėjo, pavardė paminėta. Šiandien besikuisdamas po-
pieryne, aptikau išplėštą iš Literatūros ir meno (1993-03-20) su Domo Ka-
dugio (slp., aišku) tekstu „Pornografinė įvairovė“. Yra ten ir tokia pastraipa:
„Antai Kazys Binkis mėgdavo pasakoti, kaip jų šauni kompanija patobulino 
„Internacionalo“ vertimą. A. J. Greimo sakymu, tai padaryta per linksmumą, 
pritrūkus pinigų: „...nuėjęs į esdekų CK ir pasisiūlęs gerai, „meniškai“ iš-
versti, jei jie sumokės“. Tarsi gavęs net 1000 litų, ir esdekai nepastebėjo, jog 
šiame vertime, iš eilės skaitant pirmąsias pirmojo posmo eilutes, paslėptas net 
ir mūsų laikais nespausdintinas žodis.“ (p. 14)
Greitosiom rastas Binkio versto Internacionalo pirmas posmas toks:
Pirmyn, vergai nužemintieji,
Išalkusi minia, pirmyn!
Sukilkit, žmonės pavergtieji,
Visi kovon išvien smarkyn!
Na, gal toj vertimo versijoj paskutinė eilutė prasidėjo: Kovon visi...? (Ritmas 
tikrai nesutrinka.) Greičiausiai. 
Bet ką čia dabar nustebinsi, tokį žodį pavartojęs? Keistoka buvo skaityt šitą 
aptarimą. O kad Binkis mėgo  bliuznyt vis šitą žodį pavartodamas, paremtų ir 
jam priskiriamas dvieilis: „Pas Melngailį, pas Borisą etc.“ Literatūros istorija 
turi ir profaniškąjį pamušalą, vargu ar verta jį neigt, bet ir išverstu paltu vargu 
ar verta vaikščiot; nors kodėl ne, jei pamušalas – iš sabalų kailių.
m (Mindaugas Peleckis)

2022.12.11 (el. p.)
Gerb. P. Leonai,
labai ačiū Jums už dėmesį ir už Varpų pdf. Aš tikrai nebuvau mačiusi šio in-
terviu (2021 m. „Varpuose“ atspausdinto Mindaugo Peleckio pasikalbėjimo 
su Karina Firkavičiūte apie karaimų bendruomenę – red.). Nežinau, ar pati 
Karina matė.
Šiais metais mums tikrai buvo skirta daug žiniasklaidos dėmesio, buvom la-
bai užsiėmę. Tad apie ankstesnius rašinius ir nebepakalbėdavome.
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Apie Jūsų almanachą buvau girdėjusi iš savo draugų, kurių straipsniai turėjo 
progos būti atspausdinti Jūsų leidinio puslapiuose, pvz., Gražvydo Kirvai-
čio (mano klasės draugo). Smagu matyti ir Kęstučio Nastopkos pavardę – jis 
mano kurso draugas. Esame ta kartą, kuri vis rečiau pasirodo spaudoje, deja, 
bet smagu, kad vis dar pasirodo.
Dar kartą Jums nuoširdžiai dėkoju ir linkiu sėkmės. Labai myliu Šiaulius, nes 
gyvenau ten ir mokiausi mokykloje aštuonerius metus, mačiau, kaip Šiauliai 
kilo po karo iš griuvėsių, ir mano Tėvelis atstatė vieną pirmųjų namų sugriau-
tuose Šiauliuose – ten įsikūrė Šiaulių-Joniškio kelių eksploatavimo ruožo tar-
nyba, kuriai jis tuos 8 metus ir vadovavo.
Pagarbiai,
Halina Kobeckaitė

Mielas Leonai,
širdingai dėkoju už bibliofilų sąjūdžio žemaičiuose palaikymą. Branginame 
bendradarbiavimą ir bičiulystę.
S. Daukanto bibliofilų klubo vardu 
Gintautas Černeckis
Plungė, 2022 m. gruodžio 14 d.

2022.12.18 (el. p.)
Mielas, Garbingasis, Šviesusis Leonai,
visada mane aplanko didis džiaugsmas, sulaukus Tamstos žinios. Ir kad prisi-
meni mano menkystę, kaip sakydavo Eduardas Cinzas. Šįkart vėl džiaugiuosi 
„Varpais“, kuriuos skaitau nuo pradžios iki galo. Suprantama, būtų malonu 
turėti ir „popierinį“, bet šiuo metu būtų sunkoka rasti būdą, kaip galėčiau jį 
gauti.
Kaip ir visada, stebina nepaprastas Tamstos darbštumas. Ir dar – atkasimas 
naujų temų, kurių neaptiksi kituose leidiniuose. Kitas pasaulis. Netikėtas.
Tai yra tobula ir tingiam žmogui sunkiai suvokiama, paaiškinama. Manau, 
tai panašu į knygnešių žygdarbį. Kas nors kada nors taip ir vertins Tamstos 
darbą.
Po truputį laikomės, suvokiant, kad laiko niekas nesustabdė ir nesustabdys. 
Pavasarį, vasarą lengviau – gali laikytis įsikibęs į šviežią žolelę, atsispyręs 
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į kurmiarausį. Tai šis, tai anas galas sugelia, – nebelakstysi tvoromis kaip 
jaunystėje.
Mielas bičiuli Leonai, sveikinu su Šv. Kalėdomis, ateinančiais Metais. Kad 
Tau ir Tavo namams viskas būtų gerai. Sveikatos Tamstai, mielas Bičiuli. 
Linkėjimai Tamstos Žmonai.
Nepasiduokim negandoms ir visokiems dvasios driskiams.
Stasys (Kašauskas)

2022.12.18 (el. p.)
Sveiki gyvi, Leonai,
sekmadienis tikrai sekmadieniškas, nes gavau tikrai malonų laiškąJ! Ir kom-
panija verta grieko. Ačiū!
Gal bus Rašytnamy pristatymas? 
Su skaistaus sniego ir gražių švenčių linkėjimais –
Rimantas (Vanagas)
P. S. Pridedu šviežią nuotraukėlę iš Anykščių centro, kur mes jau kaip ir šven-
čiam.

2022.12.18 (el. p.)
Laba diena,
dėkoju už naujametinius sveikinimus ir linkėjimus. Aš taip pat linkiu jums 
sėkmingų, kūrybingų ir šviesių ateinančių metų. Sveikinu taip greitai išleidus 
naują „Varpų“ numerį, kuriuo ne tik pasivijote, bet ir pralenkėte šiuos metus.
Paaiškėjo, kad mano draugė Virginija Kochanskytė kaip tik šiandien vaidina 
Šiauliuose ir galės paimti žurnalą. Antrą egz. noriu perduoti Gyčiui (Padegi-
mui – red.). Jis taip pat siunčia gerus linkėjimus.
Pagarbiai
Elvyra (Markevičiūtė)

2022.12.18 (el. p.)
Laba diena,
ačiū už geras naujienas ir linkėjimus bei naują „Varpų“ numerį. Linkiu gražių 
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švenčių, geros sveikatos ir kūrybingų metų, ir, žinoma, kad almanachas dar 
ilgai gyvuotų.
Pagarbiai,
Nijolė Raižytė

2022.12.18 (el. p.)
Gerbiamas Leonai,
ačiū už kalėdinius ir naujametinius sveikinimus ir linkėjimus. Linkiu Jums ir 
toliau taip sėkmingai darbuotis 2023 metais. Kad taip ir bus, liudija naujau-
sias „Varpų“ numeris, kurį atsiuntėte el. paštu.
Prašom perduoti šventinius sveikinimus p. Peleckienei.
Jūsų Gražvydas (Kirvaitis)

2022.12.19 (el. p.)
Dėkoju, Leonai, už sveikinimus ir jubiliejinius „Varpus“. Šiuo numeriu esate 
ir jau liksite pirmas, pasveikinęs su manuoju gimtadieniu, atsitiktinai / neatsi-
tiktinai artimu „Varpų“ pradžiai.
Šviesiausi literatūriniai ir kalėdiniai linkėjimai nuo manęs.
Dėl popierinių „Varpų“ nesukite galvos, pdf viską parodo ir pasako. Gal iš 
tikrųjų ir kokį pakeleivį galėčiau įpareigoti Jus aplankyti, bet per šalčius ir 
pūgas pirmiausia mėgaukimės namų šiluma, rūpinkimės sveikata. Sergėkime 
jos, sveikatos, santaupas, apmaudu, kad ir jos nuvertėja.
Nuoširdžiai
Vytautas (Martinkus)

2022.12.19 (el. p.)
Perlas, mielas Leonai. Žaviuosi ir stebiuosi! (Laiškas, gautas nusiuntus „Var-
pų“ pdf,ą – red.)
Arvydas (Juozaitis)

2022.12.19 (el. p.)
Laba diena, gerb. Leonai,
ačiū Jums už naujutėlį almanachą ir tokius šiltus linkėjimus. Iš širdies Jums 
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linkiu sveikatos, Dievo palaimos, ramybės, o kartu ir trupučio kūrybinio neri-
mo, kuris skatina stebėti, stebėtis, įamžinti ir įlaikinti akimirkas.
Jaukių ateinančių švenčių. Pagarbiai
Vainius (Bakas)

2022.12.19 (el. p.)
Laba diena,
ačiū už linkėjimus. Jums taip pat linkiu gražių švenčių, na, ir sveikatos. Ti-
kiuosi, kad ateinantys metai atneš ir laimės, ir taikos, ir sveikumo.
Paprašiau Rimantą Kmitą, kad užsuktų pas Jus ir paimtų „Varpus“. Žadėjo 
užsukti tarpušvenčiu. 
Ačiū už publikaciją.
Alvydas (Šlepikas)

2022.12.20 (el. p.)
Sveikas, Leonai.
Tikiuosi, nesveikuoji nelabai smarkiai? Laikykis!
Dėkoju už elektroninį „Varpų“ variantą. Žurnale, beje, nemažai man įdomių 
medžiagų, skaitysiu. Manau, ir popierinis variantas mane pasieks. Ir dar: o 
kaip „Varpai“ platinami? Jei žinočiau, galėčiau nusipirkti. O šiaip – ir Pa-
čiam, ir Tavo šeimai jaukių ir šviesių švenčių, sveikų ir kūrybingų kitų metų, 
visokeriopos sėkmės! Greičiau sveik!
Donaldas (Kajokas)

2022.12.20 (el. p.)
Labas vakaras,
šįvakar mane pasiekė nuostabus žurnalas – „Lietuvos bajoro“ 28 numeris. 
Labai miela ir gera vartyti tokį turiningą, įdomų ir kokybiškai išleistą leidinį. 
Žurnalo dėka visi daug sužinome istorinių ir dabarties faktų, tai skatina dar 
labiau domėtis Lietuvos istorija, aktyviai prisidėti prie dabarties realijų.
Ir maloniausia, kad jame publikuojamas straipsnis apie mūsų – Dantyszek 
šeimos – giminę ir mūsų Tėtį. 
Nuoširdžiai dėkoju redakcijos kolegijai ir ypatingai vyriausiajam redaktoriui 
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gerb. Leonui Peleckiui-Kaktavičiui. Jūsų dėka šis ypatingas leidinys yra labai 
svarbus visai bajorų bendruomenei ir labai malonus mūsų šeimai. Tai puiki 
kalėdinė dovana! Su gražiausiais šventiniais palinkėjimais nuo visos mūsų 
šeimos. Nuoširdžiai
Edita Dargevičiūtė

2022.12.20 (el. p.)
P. Leonai, nuoširdžiausiai dėkoju! Kokios gražios ir gilios Jūsų novelės, ačiū! 
Ir Mindaugo Peleckio straipsnis labai įdomus! Puikus žurnalas, SVEIKINU!!!
Linkiu Jums ir Jūsų Šeimai kuo geriausios sveikatos ir viltingų, šviesių šven-
čių!
Pagarbiausiai,
Dalia (Čiočytė)

Tegul per baltą žiemos tylą skrendantys mūsų linkėjimai
atranda vietą Jūsų širdyje. Nuoširdžiai linkime, kad
Šv. Kalėdų laukimas bei atskubantys Naujieji metai būtų
lydimi stiprios sveikatos, šiltų jausmų, malonių staigmenų,
vidinės ramybės, prasmės atradimo ir užsibrėžtų tikslų siekimo.
Laimingų Kalėdų ir Naujųjų metų!
Šiaulių J. Janonio gimnazijos bendruomenės vardu
direktorius Saulius Vaivada
2022 m. gruodis

2022.12.21 (el. p.)
Šviesių, jaukių švenčių, pakylėtų minčių! Bibliografai
Pagarbiai,
Rima Giržadienė, Šiaulių miesto savivaldybės viešosios bibliotekos biblio-
grafijos-informacijos skyriaus vedėja

2022.12.22 (el. p.)
Šią eglutę nutapėme savo rankomis, nors nesame tokie talentingi, kaip jūs, 
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mūsų dailininkai. Mes nekuriame ir muzikos, filmų, nestatome spektaklių, 
nerašome pjesių ar knygų, bet kasdien nuoširdžiai stengiamės, kad LATGA 
taptų tikrais autorių namais, kuriuose kiekvienas jaustumėtės laukiamas ir 
mylimas.
Gražių Jums švenčių ir kūrybingų metų!
LATGA

2022.12.23 (el. p.)
Gerb. p. Leonai,
širdingai dėkoju už sveikinimus ir „Varpus“. Linkiu ramių ir jaukių Šv. Kalė-
dų, sveikatos ir stiprybės ateinantiems metams.
Turėkime vilties, kad 2023-ieji pasaulyje bus teisingesni ir geresni. 
Pagarbiai, Libertas K.(limka)

2022.12.23 (el. p.)
Sveikiname su Šv. Kalėdomis ir linkime, kad ši šventė į Jūsų namus atneštų 
meilę ir džiaugsmą, sėkmę ir laimę, meilę ir tikėjimą.
Daiva ir Egidijus (Matulevičiai) Palėvenės dvaras

2022.12.26 (el. p.)
Sveiki, Silvija ir Leonai
Sveikinu sulaukus Šv. Kalėdų, o paskui ir Naujųjų metų. Štai šiųmetė Kauno 
eglė čiurlioniškais motyvais ir angelais (priedas – 4 nuotraukos – red.), linkė-
čiau, jog ir Jūsų gyvenimą lydėtų angelai ir visur būtų sėkmė. 
Aš blaškausi su naujuoju romanu EMMI apie V. Mykolaitį-Putiną, kažkur bi-
bliotekose jį pristatinėdama, bet išties susitikimų jau nelabai noriu, nes jiems 
reikia daug sveikatos.
Dėkui už kvietimą dalyvauti su tekstu „Varpuose“, matysime, kaip gyveni-
mas klostysis ir ar bus tos kūrybos, o tuo tarpu – dar kartą gražių šviesių 
dienų – nuoširdžiai Aldona (Ruseckaitė)
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2022.12.26 (el. p.)
Gerbiamas ponas Leonai,
sveikinu ir dėkoju už Kalėdinį stebuklą – vėl skambančius „Varpus“! Godžiai 
kol kas tik perverčiau  - kaip visada turiningi, įdomūs, solidūs. Šv. Kalėdų 
metą iki Trijų Karalių turėsiu malonaus skaitymo.
Man šie nueinantys metai buvo įsimintini – dar niekaip negaliu patikėti, kad 
mano Jonui būtų šimtas metų. Jis man buvo ir išliks jaunas. Labai gražiais, 
gausiais renginiais Avyžiaus 100-tį pagerbė jo gimtasis Joniškio kraštas, šiuos 
metus paskelbęs Avyžiaus metais. Gegužę įvyko šiltas vakaras Nacionalinė-
je M. Mažvydo bibliotekoje. Buvo pristatyta ir mano reminiscencijų knyga 
„Viskas bus gerai“, kurią, finansiškai parėmus LATGAI, išleido dėmesinga 
lietuvių autoriams leidykla „Homo liber“. 
Džiaugdamasi ir linkėdama, kad „Varpai“ nenustotų gausti, linkiu judviem 
su p. Silvija sveikatos, kūrybinės nuotaikos, viltingų, taikių ateinančių metų. 
Pagarbiai – Irena Avyžienė

2022.12.26 (el. p.)
Sveiki, sulaukę Šv. Kalėdų.
Dėkoju už „Varpų“ numerį, prasmingą, jubiliejinį. Linkiu sveikatos tolesniam 
darbui. Pati ko nors įdomesnio negaliu pažadėti.
Viktorija (Daujotytė)

2022.12.29 (el. p.)
Laba diena,
Jus ir Jūsų šeimą sveikiname su šventėmis. Sveikatos kūnui, ramybės sielai, 
kūrybinių idėjų Naujaisiais metais.
Pagarbiai,
Rita, Julija, Vytautas Almaniai

2022.12.30 (el. p.)
Mieli Bičiuliai Leonai ir Silvija,
buvau pasiryžęs rašyti naujametinį sveikinimą, jau perskaitęs naujausią – ju-
biliejinį „Varpų“ numerį. Deja, nespėjau. Bet perskaičiau Martinkų ir Kajoką, 
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rimtai išstudijavau turinį ir supratau, kad praleisti nieko negalėsiu: numeris 
tikrai jubiliejinis.
Džiaugiuosi Jūsų darbštumu ir kūrybingumu, linkiu stiprios sveikatos ir ne-
blėstančio kūrybinio entuziazmo. Būkit laimingi.
Petras Bražėnas

2022.12.30 (el. p.)
Sveiki, didžiai gerbiamas Pone Leonai, 
labai Jums ačiū už bičiuliškumą ir dėmesį Valdovų rūmų muziejui.
Būtinai tęsime bendradarbiavimą, ir Monika pasiūlys vieną kitą tekstelį.
Sveikų, sėkmingų, laimingų ir taikingų naujųjų metų. Pagarbiai,
Vydas (Dolinskas)

2023.01.01 (el. p.)
Mielas Leonai,
spaudžiu dešinę už puikų „Varpų“ numerį. Tematiškai įvairus, o kai kurie 
tekstai – žiauriai informatyvūs. Išgyvenau skaitymo malonumą. Arvydas (Va-
lionis)

2023 01 12 (el. p.)
Laba diena,
sveiki naujais metais. Linkiu, kad jie būtų taikūs, ramūs ir kartu kūrybingi.
Jūsų siunta pasiekė Rašytojų sąjungą, širdingai dėkojame už visus Jūsų dar-
bus ir pasiaukojimą kultūrai.
Širdingiausi linkėjimai,
Birutė (Jonuškaitė)

2023 01 17 (el. p.)
Gerbiamas Leonai,
pranešu, kad solidus tomas jau ant mano stalo. Kada spėjote tokį surinkti? Juk 
paprastai „Varpai“ pasirodo gegužę. Įsivaizduoju, kiek laiko ir pastangų tai 
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Vytauto O. Virkau nuotraukoje: Leonas Peleckis-Kaktavičius prie S. Daukanto kapo
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kainavo. Bet ir rezultatas puikus – visiems yra ką skaityti, kiekvienam pagal 
savo skonį.
Dar kartą ačiū.
Gražvydas (Kirvaitis)

2023 01 17 (el. p.)
Mielaširdingas Prieteliau Leonai,
graži RS Ponia šypsodamasi įteikė man Tamstos  siųstus „Varpus“. Esu di-
džiai dėkingas Tamstai už man teikiamą dėmesį. Vėlgi žaviuosi Tamstos tita-
nišku darbu, primenančiu legendinę knygnešių gadynę. Ačiū.
Geriausi linkėjimai – Stasys (Kašauskas)

2023 01 18 (el. p.)
Laba diena, Leonai,
sausio 13 d. bibliofilų susirinkime patvirtinome 2023 m. S. Daukanto biblio-
filų klubo veiklos programą. Siunčiu susipažinimui. Plungės knygiai ypač ap-
sidžiaugė JŪSŲ DOVANOMIS. Programoje skyrėme dėmesį naujiems „Var-
pams“, Mindaugo Peleckio monografijai „Naujieji religiniai judėjimai...“ bei 
žurnalo „Lietuvos bajoras“ Nr. 28 publikacijoms knygų tema. Nuoširdus dė-
kui už bendravimą ir bendradarbiavimą.
Tegul skamba Jūsų VARPAI!
S. Daukanto bibliofilų klubo vardu Gintautas Černeckis

2023 01 29 (el. p.)
Ačiū, Leonai, už „kompasą“ Šiaulių dramos teatre. Jame „sutikau“ archyvarę 
Margaritą, ir aš jau turiu „Sibiro bataliono“ rankraštį.
Ne šedevras, bet įdomu, nes juk sumanyta ir rašyta 6-ame dešimtmety, vi-
sai „pagrįsti“ KGB šefo A. Randakevičiaus nuogąstavimai jo 1962 m. laiške 
Sniečkui („Kauniškis literatas nacionalistas Antanas Jasiūnas, parašęs ideo-
logiškai kenksmingą pjesę „Sibiro batalionas“ apie lietuvišką karinį vienetą, 
egzistavusį pilietinio karo metu“). 
Autoriaus ranka taisinėta, 103 mašinraščio puslapiai.
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Tai – režisieriaus V. Limanto egz. Vaidmenys buvo paskirti S. Paskai, E. Rup-
šiui, I. Čeplevičiūtei-Juodagalvienei  ir kt.
Sveikatos
Vytautas (Martinkus)

Mielas Leonai,
sveikinu Jus su Knygnešio diena ir siunčiu leidinį „Gyvenimas tarp knygų. 
Pasakojimai apie asmenines bibliotekas ir knygynus“. Išleido „Dvi Tylos“. 
Jus, kaip knygos žmogų, turėtų sudominti pirmas tokio pobūdžio leidinys 
mūsų šalyje. Šviesūs linkėjimai nuo žemaičių bibliofilų.
Gintautas Černeckis
Plungė, 2023.03.15

2023 04 09 (el. p.)
Ačiū, Leonai.
Matau visų varpininkų uždegtų Šv. Velykų žvakių šviesą.
Vytautas (Martinkus)

2023 08 05 (el. p.)
Laba diena,
Man buvo labai skaudu, išgirdus apie Mindaugo mirtį. Dar buvom sutarę ba-
landžio viduryje dėl vieno interviu, bet nesulaukiau skambučio, tik tos baisios 
žinios.
Mielai įsigyčiau „Kalbų ekologiją“.
Su geriausiais linkėjimais
Aldonas Pupkis

2023 08 09 (el. p.)
Labą vėlyvą vakarą, dėkui už knygas!
Tik vakar atsiėmėm siuntinuką, nes prieš tai buvome išvykę. Nekantravau 
panaršyti po Mindaugo lobynus, tą su malonumu ir padariau… Labai šiltus 
jausmus sukėlė knyga ir net pažadino pastaruoju metu snūduriavusį kūrybinį 
įkvėpimą, kas aktualu. Susimąsčiau, kodėl taip nutinka, kad į autorių/kūrėją 
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atkreipiame dėmesį tik jam išėjus? Galbūt todėl, kad tuomet nebetrikdo tar-
pasmeniniai santykiai ar pažiūrų konfliktai ir galima ramiai tyrinėti jo kūrybi-
nį palikimą? O Mindaugo palikimas pakankamai įdomus ir vertingas.
Norėčiau perskaityti ir studiją apie naujuosius religinius judėjimus. 
Dar kartą dėkui už Jūsų darbą – staitant justi nuoširdūs tėviški jausmai ir 
skausmas dėl sūnaus, dėl netekties…
Patricija (Droblytė-Dainė)
 

2023 08 10 (el. p.)
Laba diena, ką tik grįžau iš bibliotekos, kur tvarkiau Mindaugo knygas. Pri-
mečiau: jų apie tūkstantis tikrai bus.Ypač vertingos knygų lentynos šia te-
matika: kultūrologijos, filosofijos ir psichologijos, baltų kultūros, pasaulio 
religijų, dvasinių Mokymų, enciklopedijų ir žinynų, Lietuvos istorijos, lietu-
vių literatūros, klasikinės literatūros ir kt. Iš tikrųjų turime svarbiausias Min-
daugo bibliotekos knygas, kurios atspindi kūrėjo dvasinį gyvenimą. Tikimės 
Mindaugo gimtadieniui sutvarkyti jo sukurtą asmeninę biblioteką.
Geros kloties
Gintautas (Černeckis)

Aleksandras Ostašenkovas. Mindaugas su 
tėvu prie „Šiaulių“ viešbučio. 1981
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2023 08 16 (el. p.)
Laba diena,
Istorijos skyriui perduota informacija apie Jūsų pasiūlymą Šiaulių „Aušros“ 
muziejui padovanoti vieną vertingiausių savo kolekcijų – išeivijos rašytojų, 
taip pat Lietuvoje gyvenusių ir gyvenančių kūrėjų, su kuriais Jūs susirašinėjo-
te, laiškus. Dėkojame už dėmesį ir pasitikėjimą mūsų muziejumi. Kolekcijos 
apžiūrėjimą ir galimą jos perdavimą-priėmimą „Aušros“ muziejui norėtume 
surengti rugsėjo mėn. pirmoje pusėje, kai iš atostogų į darbą sugrįš Istorijos 
skyriaus vedėja Vilma Karinauskienė, susirinks Rinkinių komplektavimo ko-
misija. V. Karinauskienė ne kartą su Jumis bendravo, taip pat greičiausiai yra 
mačiusi Jūsų minėtą kolekciją ar jos dalį. Perduota kolekcija ir būtų saugoma 
Istorijos skyriaus rinkiniuose.
Rugsėjo mėn. susisieksime su Jumis dėl kolekcijos perdavimo „Aušros“ mu-
ziejui organizavimo. Dar kartą dėkojame už Jūsų pasiūlymą. Linkime gražios 
likusios vasaros.
Pagarbiai
Birutė Lukošiūtė
Šiaulių „Aušros“ muziejaus Istorijos skyriaus muziejininkė-rinkinio saugo-
toja

2023 08 16 (el. p.)
Laba diena. 
Pirmiausia noriu pareikšti gilią užuojautą dėl tokios netikėtos sūnaus mir-
ties. Asmeniškai neteko jo pažinti, bet bendravom kaip bendraminčiai, kole-
gos, daugiausia per Feisbuką. Jis mane maloniai nustebino, išspausdindamas 
mano interviu apie kuršių ir kuršininkų kalbą, nykstančias kalbas ir kalbos 
saugojimą. Mindaugas buvo tikrai neeilinė asmenybė, todėl dar labiau gaila, 
kad paliko liūdinčius ne tik artimuosius, bet ir didelę dalį Lietuvos filologinės 
bendruomenės.
Pagarbiai,
Dalia Kiseliūnaitė
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2023 08 20 (el. p.)
Gerb. Leonai ir Silvija,
nuoširdžiai užjaučiame skaudžioje netektyje.
Sunku rasti paguodos žodžius Tėvams, netekusiems Sūnaus.
Stiprybės, stiprybės, stiprybės!
Su gilia pagarba Virginija (Kochanskytė) ir Arūnas (Sakalauskas)

Atleiskite, kad ne iš karto atsakiau į Jūsų laišką. Norėjau įsigilinti į Mindaugo 
kūrybinį palikimą. Svarbu būtų susitikti ir pasikalbėti. Gal Jūs atvažiuotumė-
te prie jūros į Klaipėdą? Jei ne, pabandyčiau atvažiuoti aš į Šiaulius, tik dabar 
negaliu pasakyti tikslios datos. Mūsų dialoge daug kas paaiškėtų, ieškant vi-
zualaus sprendimo. Galime dialogą vesti elektroniniu paštu ir skambučiais. 
Dėl atminimo įamžinimo skulptūriniu pavidalu gal Jūs turėtumėte jau kokią 
paminklo viziją. Dėl termino – iki Naujų Metų turiu tęsėti kitus įsipareigoji-
mus. Siūlymus galėčiau pateikti, bet realizuoti galėčiau kitais metais. Arūnas

2023 08 21 (el. p.)
Mielas Leonai,
spaudžiu dešinę už sūnaus Mindaugo gyvenimui ir kūrybai skirtą knygą. Ko-
dėl likimas toks negailestingas talentams?
Kūrybingų dienų linkintis Arvydas (Valionis)

2023 08 21 (el. p.)
Mielas p. Leonai, gerai, kad, išgyvendamas šitokį sielvartą – mylimo vie-
nintelio sūnaus netektį, radote savyje dvasinių jėgų parašyti ir sudaryti net 
tris knygas. Prisiminimų rašymas apie brangiausią išėjusį žmogų, pati esu 
patyrusi, yra savotiška psichoterapija, šiek tiek lengvinanti širdgėlą. Deja, lai-
kas – ne visagalis. Šiek tiek apmalšins, bet, perfrazuojant Hemingvėjų, deja, 
tai skausmas, kuris visada su tavimi. Judviem su p. Silvija linkiu sveikatos, 
atsiremiant vienas į kitą, išgedėti, rasti paguodos kūrybiniame darbe. „Min-
daugo lobynai“, – labai gerai pavadinote. Širdingai, Irena (Avyžienė)



202
apie Leoną PELECKĮ-KAKTAVIČIŲ

202

2023 08 23 (el. p.)
Gerbiamas Leonai,
aš lygiai tą patį jaučiau, praėjus 4 mėn. po savo Tėvelio netekties. Netikėti 
išsiskyrimai labai skaudina… Po to grėsmingo kirčio iš pradžių sunku susi-
vokti, kas nutiko. Supratimas ir su juo dar didesnis skausmas ateina vėliau…
Jūsų Sūnus paliko nuostabų kultūrinį palikimą. Kiek daug kalba pavadini-
mas – „Nuliūdę nušvitę nuėję“… Radau knygas internetiniame knygyne, o 
jo būstinė visai netoli mūsų namų. Viena pažįstama vienuolė ilgai slaugė kitą 
seserį, kuri iškeliavo Anapus. Po to ta vienuolė, besimelsdama Aušros Vartų 
koplyčioje, pajuto a. a. sesers buvimą ir išgirdo ją sakant: „Jūs, gyvieji, bijote 
mirties, o mes esam gyvi Amžinybėje“…
Teneša paguodos viltis, kad mirtis neturi paskutinio žodžio…
Nuoširdžiausi linkėjimai – Indrė (Chmieliauskaitė)

2023 10 04 (el. p.)
Mielas Prieteliau, nežinau, kaip atsidėkoti Tamstos gerumui už tokį mano 
menkystės pagarbinimą. Ačiū, mielas Leonai! Apkabinu bičiuliškai
STASYS (Kašauskas)

2023 10 06 (el. p.)
Ačiū, Leonai, kad garsini po platųjį pasaulį… Būk sveikas ir drūtas. Ir užuo-
jauta jums dėl sūnaus. Laikykitės.
Danielius M.(ušinskas)

2023 10 20 (el. p.)
Gerbiamas Leonai,
padėka – tik simbolinis AČIŪ už didžiulį darbą ir savo laiką, kuriuos skiriate 
Bajorų sąjungai. Sveikatos ir stiprybės Jums ir laukiame žurnalo! 
Pagarbiai,
Perlis (Vaisieta)
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2023 10 21 (el. p.)
Mielas pone Leonai,
dėkui už sveikinimą su gimtadieniu. Tai vienas gražiausių pasveikinimų 
mano gyvenime. Didžios išminties Žmogaus pasveikinimas. Labai ačiū – Al-
gimantas Bučys

Žemai lenkiuosi už Brangią Dovaną (už knygą „Mindaugo lobynai“ – red.). 
Dėkoju širdimi…
Jus mylinti ir užjaučianti skausme, liūdinti su Jumis Dalė Sviderskienė, Rė-
kyvoje
2023 10 28
 
2023 11 03 (el. p.)
Labas rytas, didžiai gerbiamas p. Leonai, labai Jums ačiū. Gediminas jau su-
grįžo į savo bokštą pas mus rūmuose. Atidarymas lapkričio 9 d. Gal Jus pa-
matysime? Su geriausiais linkėjimais, pagarbiai, Vydas (Dolinskas)

2023 11 19 (el. p.)
Labai ačiū, mielas Leonai, už naujus „Varpus“. Netikėta, kad juose jau yra 
dėmesio Jasiūnui ir Leonidui J. Puiku, kad paskelbta Mindaugo disertacija.
Ką nors daugiau parašysiu, kai perskaitysiu numerį.
Auksinio palikusio rudens
Vytautas (Martinkus)

2023 12 11 (el. p.)
Labas rytas,
širdingai dėkoju už rūpestį.
Jūsų banderolė mus pasiekė – ačiū už leidinius ir už mano romano fragmen-
tą „Varpuose“. Jūs, kaip visada, esate nepavargstantis literatūros darbštuolis. 
Skaitysime. Linkiu ramių Advento dienų.
Pagarbiai ir šiltai –
Birutė (Jonuškaitė)
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2023 12 21 (el. p.)
Mielieji, gerbiami Silvija ir Leonai,
suvokdama ir atjausdama Jūsų begalinį skausmą, Kalėdų švenčių prieangyje 
noriu tik palinkėti sveikatos ir sielos ramybės. Amžinąjį atilsį Mindaugas am-
žiams liko savo talentinguose kūriniuose. Saugokite vienas kitą. Širdingai – 
Irena Avyžienė

2023 12 25 (el. p.)
Sveiki sulaukę Šv. Kalėdų. Nuoširdžiausi sveikinimai Jums ir geriausi linkė-
jimai. Lai gyvenimo grožis, tikėjimas ir viltis būna stipresni už liūdesio aki-
mirkas. Stiprybės, sveikatos, gražių darbų, naujų idėjų ir kūrybinės ugnelės 
ateinančiuose Naujuosiuose metuose. Violeta Rutkauskienė

2023 12 25 (el. p.)
Mielieji,
apkabinu Jus abu iš širdies gelmių. Jūsų brangus sūnus gyvens taurių žmonių 
širdyse, jo palikti darbai ras atgarsį pasaulyje, kur aukštinamas mokslas.
Dalė Sviderskienė

2023 12 26 (el. p.)
Brangus Leonai, ačiū Jums už laiškutį, kvietimą ir sveikinimus. Linkiu ir 
Jums sveikatos, stiprybės.Tegul Dievas būna maloningas.
Aš turiu eilėraščių, galėčiau pluoštą atsiųsti. Iki kada reikėtų? Kokia apimtis/ 
Dėkingas
Justas Jasėnas

2023 12 26 (el. p.)
Nuoširdžiai dėkoju už naują, solidų VARPŲ numerį.Su geriausiais linkėji-
mais Kalėdų švenčių ir artėjančių 2024-ųjų metų proga.
Aušra Marija (Sluckaitė-Jurašienė)
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2023 12 26 (el. p.)
Gerbiami Silvija su Leonu,
ir Jums linkėdamas Kalėdų šviesos ir ramybės, prisipažįstu iš esmės pakeitęs 
gyvenimą. Išėjęs į pensiją su žmona persikėliau į sodybą kaime miškų apsup-
tyje prie Nemuno ir Baltarusijos sienos. Šiemet išleidau rinkinį „Vėjo akys“ ir 
naujų eilėraščių turiu ne per daugiausia, nes baiginėju atsiminimų knygą sąly-
giniu pavadinimu „Pletkai apie Valstybę ir jos gyventojus“. Istorijos yra apie 
mano vaikystę, kelią pas rašytojus, kolegas, pažįstamus dailininkus, sutiktus 
valstybės veikėjus ir šios dienos aktualijas. Pletkus skelbiu Facebooke, šian-
dien – apie pinigų skirstymą Kultūros taryboje. Viena istorija – apie pusantro 
puslapio. Lauksiu Jūsų nuomonės. Pagarbiai,
Jonas (Liniauskas)

2023 12 26 (el. p.)
Mielas Leonai, 
ir Jus sveikinu su šventom Kalėdom. Širdingai dėkoju už „Varpus“. Puikus, 
vertingas žurnalas. Stebiuosi, kiek daug naujo Jūs atrandate ir paskelbiate. 
Peržiūrėjau turinį – iš karto traukia skaityti. Džiugu jame skelbti savo kūry-
bą. Būtinai atrinksiu ir išsiųsiu. Nuoširdžiausi linkėjimai su pagarba, Aldona 
(Puišytė)

2023 12 30 (el. p.)
Mieli bičiuliai Leonai ir Silvija. Ačiū už šventinius sveikinimus bei naujausią 
ir kaip visada turiningą „Varpų“ numerį. Ilgai nešiojau sunkią priekaištų naštą 
sau, kad neišdrįsau gyvu žodžiu, o ne telegramišku laiškeliu išreikšti tai, ką 
išgyvenau Jūsų patirtos netekties ir skausmo valandą. Prisipažįstu: bijojau 
išgirsti Silvijos balsą: prieš akis man vis iškildavo keli vaikus laidojančių 
tėvų veidai. Pasakiau tai ir vėl sau priekaištauju: kam liesti gal bent kiek už-
sitraukiančias žaizdas? Pasiteisinti galiu tik tuo, kad ir patys iš lėto brendame 
į vilties krantą po sunkių keturių mėnesių sūnaus grumtynių su liga, sunkia 
operacija ir negalia. Gyvuokime su viltimi, kad Naujieji bus maloningesni. 
Laikykimės. Petras (Bražėnas)
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2023 12 31 (el. p.)
Sveiki mieli Silvija ir Leonai,
Linkiu Jums ramių Metų, sveikatos, kūrybinių minčių.
Ačiū už „Varpus“, skaitysiu, o aš gi pabaigiau rašyti apie  Oną Pleirytę-Pui-
dienę-Vaidilutę, kaip tik yra fragmentas Puidų gyvenimo Šiauliuose. Nema-
nau, jog Rašytojų leidykla ją skubės leisti, – nežinoma rašytoja. Galbūt kitais 
metais pas Rudžianską pavyks išleisti dar lyrikos knygelę, bet ta mano lyrika 
tokia proziška. Tegul Naujųjų naktį šypteli šviesus spindulys, nuoširdžiai Al-
dona (Ruseckaitė)

2023 12 31 (el. p.)
Gerbiamas Leonai, su ateinančiais! Geriausi linkėjimai Jums ir gero kelio 
„Varpams“!
Beje, skaitydama naujausią numerį užkibau už Jūsų novelių. Labai maloniai 
susiskaitė ir naujausia Jūsų novelių rinktinė, kurią įdėjot į siuntinuką. Tokios 
gyvenimiškos istorijos iš gerai pažįstamų kultūrinių realijų, bet kiekviena su 
savitu moraliniu ir psichologiniu cinkeliu. Įkvėpta šios patirties užsisakiau ir 
daugiau Jūsų kūrybos.
Pagarbiai, 
Patricija (Droblytė-Dainė)

2023 12 31 (el. p.)
ABU JUDU SVEIKINU SU 2024 METAIS. SKRISKIME, KAIP TAS BAN-
GINIS.
A(rvydas) J(uozaitis) pagarbiai

2024 01 01 (el. p.)
Brangus Leonai, sveikatos ir ūkvatos linkiu.
Tegul Dangūs būna maloningi.
Justas Jasėnas
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2024 01 01 (el. p.)
Mielas p. Leonai,
su atėjusiais naujaisiais metais. Tikėkimės, kad jie bus šviesesni, sveiki ir 
taikūs. Maloniai pradžiugino Jūsų interviu „Šiaulių krašte“. Gilus, turiningas. 
Ačiū Jums. Kilnios misijos ėmėtės – atnaujinti pirmuosius „Varpus“, pratęsti 
juos. Ir šit Jūsų kūrybingų rankų įsiūbuoti „Varpai“ jau 35 metus skamba, 
„talpinantys visą Lietuvos, čia esančiųjų ir išėjusiųjų rašytojų kūrybą. Ra-
šytojo Kazio Jankausko palinkėjimu almanachą išlaikėte „pakilioj plotmėj“. 
Tad Jums noriu palinkėti fizinių ir dvasinių jėgų jį „siūbuojant“, kad ilgai jie 
skambėtų. Irena (Avyžienė)

2024 01 01 (el. p.)
Gerbiamieji,
visagalis laikas temalšina Jūsų širdžių skausmą. Sūnaus moksliniais darbais 
tikrai remsis mūsų ir užsienio mokslininkai. Jis buvo didis mokslininkas ir 
rašytojas. Ačiū Jums už dovaną. Dalė Sviderskienė

2024 01 01 (el. p.)
Su Naujais Metais!
Širdingai dėkoju už sveikinimus ir nuorodą – buvo labai įdomu leistis į pra-
eitį, peržvelgti nuotraukas. Linkiu Jums kuo stipresnės sveikatos ir sėkmės 
keliaujant per 2024-uosius. Tegul jie būna dosnūs, taikūs ir ramūs.
Birutė (Jonuškaitė)

2024 01 02 (el. p.)
Laba diena, banderolė jau atidaryta, knygos vartomos. Dėkoju už „Angelą 
velnio sparnais“. Esu nemažai išdrožęs, bet tokio neįsivaizduoju. Pirma no-
velė mane, seną knygių, sugraudino. Ačiū Jums už publikaciją „Varpuose“.
Pagarbiai,
Juozas Šikšnelis
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2024 01 02 (el. p.)
Mielieji Silvija ir Leonai,
sveikinu jus su Naujais Metais ir literatūros almanacho dvigubu jubiliejumi. 
Judviejų neįtikėtinai daug padaryta, atveriant Grožio Pasaulio vaizdą. Tris-
dešimt atkaklaus darbo metų, kad „Varpai“ skambėtų Lietuvai gyvai. Tai yra 
išskirtinis mūsų krašto gyvenimo reiškinys., Dėkoju, kad dalinatės naujausio-
mis žiniomis. Supažindinsiu bibliofilus su išsamiu Leono pokalbiu apie al-
manacho raidą. Džiaugiamės, kad „Varpai“ skamba ir žemaičių bibliofilams. 
Gyvuokite.
S. Daukanto bibliofilų klubo vardu Gintautas Černeckis

2024 01 06 (el. p.)
Godotini ir malonūs p. Silvija ir p. Leonai, linkiu „Varpams“ vis naujo skam-
besio ir dosnių Trijų Karalių! Širdingai – Libertas K(limka)

2024 01 11 (el. p.)
Prisiminiau, kad ketinau kelis žodžius parašyti, kai perskaitysiu „Angelus“ 
(“Angelai velnio sparnais“ – red.). Jau perskaičiau.
Ir – įspūdžiai.
Rinkinį geriausia pritiktų vadinti „itin trumpos prozos“ knyga. Na, bet ir 
novelės žanras šiandien viską pakelia. Rašyti trumpus prozos tekstus labai 
nelengva. Ir ką gi. Perskaičiau pasidžiaugdamas – lakoniška, psichologiškai 
tikra, vykusiai pasiremta/pasikliauta užuominomis, detalėmis. Jautru, bet ne 
sentimentalu. Yra net satyros (Internacionalas). Jaučiamas gyvas „nervas“, 
išgyvenimas. Lygi, vieninga stilistinė gaida. Sveikinu, knygelė plona, bet, 
mano akimis, stiproka.
Tad prabėgę metai buvo liūdni, bet darbingi. Tegu šie metai būna linksmesni.
Vytautas (Martinkus)

2024 01 15 (el. p.)
Mielas Leonai,
grįžau iš gydytojų, parsinešiau kompiuterinių tomogramų diską, kelis lape-
lius su būsimų vizitų datomis, bet nedžiugina tokia perspektyva. Sodas aps-
nigtas, pridrėbė sniego šiąnakt, išbristi sunku. Tai kiek ramina.Pasižiūrėjau 
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per youTube, TV gerą kanadiečių filmą (rež.  Claude Lalonde „Koda“, vai-
dina Patric Stewert ir kt., atrodo, apdovanotas Oscaru). Jis kiek suteikė jėgų. 
Rašau Pačiam. Nežinau, kas su manimi dedasi, bet vis sunkiau imuosi naujų, 
net mažų, darbų. Klausimas, kodėl aš vertinu kolegų rašinius (rašau kritiką), 
man pasidarė skaudus. Gal iš pedagogo įpročio tai darau. Mokau, ko pats 
gerai nemoku. Teisės neturiu. Juk nesu geresnis ar teisingesnis, doresnis ar 
išmintingesnis. Atvirkščiai, ypač dėl politinio dorinio stuburo. Kai į visus ke-
turis klausimus atsakai „ne“, pasidaro aišku, kad reikia patylėti. Esu pradėjęs 
eskizą apie Juozaičio „Kauno saulę“, tai gal jį užbaigsiu, nors nesu tuo tikras. 
Didysis mano rankraštis dūla kompiuteryje, nemanau, kad turėčiau iš jo imti 
po puslapį ir dalinti redakcijoms. Padariau porą išimčių – „Varpams“ ir „Me-
tams“, tie leidiniai man artimi, negalėjau atsakyti, bet dabar grįžtu prie min-
ties, kad nereikia to daryti toliau. Kiek jis bus užbaigtas/neužbaigtas, skai-
tytojas tegu pamato ir sprendžia po manęs. Sunku, vis sunkiau ir sunkiau jį 
rašyti, panašu, kad visiškai esu tuščias. Literatūros mokytojas, radęs ar tik ne 
trejetą lietuvių rašytojų, Bernardinuose savo dienorašty paskelbęs, kad lietu-
vių rašytojai prozininkai „nemoka rašyti“, matyt, turi omeny tokius, kaip aš, 
tad Vlado Šimkaus pavyzdys – tylus ir staigus atsisveikinimas su literatūra – 
mane itin traukia. Taškas, ir jokių abejonių. Dar Albino Bernoto priešmirtinė 
eseistika man pavyzdys – kuo daugiau atvirumo, tiesos apie save, nors ir kiek 
nedaug tedrįsti apie save jos pasakyti. Nebent juokais, su ironija. Rašydamas, 
taisydamas Requiem, vis ką nors neryškiai prisimindamas, raišioju ir sąžinės 
mazgelius, jų daugėja, bet gyvenimas buvo toks, jo nepakeisi, tenka susitai-
kyti, kad tų mazgelių ar net mazgų tik daugės. Atrodo, rašau tik žodžius, bet, 
prisimindamas, antrąsyk laidoju sau brangius žmones, menu, kokie jie geri, 
drąsūs, sąžiningi, net taurūs buvo, o apie save to negaliu pasakyti.
Vienam sunku palikti. O juk esu vienas. Kai purtosi širdis, kai nežinai ar 
pabusi ryte, beveik nesusitinki su kolegomis, kai daug dienų nerandi žodžių, 
kuriuos turėtum įrašyti į rašomą knygą, nedaug skiriesi nuo negyvų daiktų. 
Esi lyg akmuo, kuris apaugo žeme, žole, na, tik toks ir esi reikalingas. Gal 
kam ir atrodai didesnis, kietesnis nei esi, bet tai – iliuzija, apgaulė. Jeigu tik 
nesutinka nuomonės, atsiranda perspektyva pykčiui, nesutarimams. Politikai 
atvirai (nesislėpdami, nesigėdindami) meluoja. Tad ir pasaulis, kokį aplink 
matau, iš esmės vis dažniau netikras, melagingas. Labai sunku apie jį rašyti.
Gal per plačiai įsirašiau, bet juk tylintį gal visai sunku mane suprasti. Vis 
dėlto, dėl recenzijos.Mano nuomonę apie „Angelus“ žinote, gal ji ką reiškia 
(supratau) ir neapvilkta recenzijos/straipsnio drabužiais. Prašyčiau, Leonai, 
ir kitos malonės, kaip leidėjui ir redaktoriui būtina atjauninti „Varpų“ red-
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kolegiją, nereikia laukti, kol mane iš jos išsives insultas, infarktas ar, kaip aš 
rašau, Juodoji Viešnia. Buvau gal kiek reikalingas, padėjęs pačioje „Varpų“ 
rekonstrukcijos pradžioje, ir viskas. Labai vertinu Paties, kaip Varpininko, 
darbą, pasisekė „Varpams“ (panašiai garbingai vienas žurnalą „Naujoji Ro-
muva“ leido Andrius Konickis, „Santarą“ tebeleidžia Romualdas Norkus, 
daugiau tokių nepažįstu). Jūsų niekas nepakeis (manau), o geram redaktoriui 
gali patarinėti daug kas, beveik kiekvienas.
Būkit stiprus
Vytautas (Martinkus)

2024 01 22 (el. p.)
Laba diena, Leonai.
Bibliofilų susirinkime Baltajame kambaryje buvo aptartos perskaitytos ak-
tualijos: „Mindaugo lobynai“ ir recenzija žurnale „Lietuvos bajoras“ (2023, 
Nr. 29). 
Bibliofilai, įsigilinę į Mindaugo nuveiktus darbus, džiaugėsi kūrėjo nepapras-
tu darbštumu ir talentu. Mindaugo asmeninė biblioteka laukia nuodugnaus 
bibliofilų tyrimo ateityje. Dar kartą dėkojame už dovanotą išskirtinį Mindau-
go knygų rinkinį.
Būkite sveiki,
S. Daukanto bibliofilų klubo vardu
Gintautas Černeckis

2024 01 26 (el. p.)
Gerbiamas Leonai, nuoširdžiai dėkoju už pasiūlymą „Varpuose“ skelbti ir 
savo kūrybą. Tik nežinau ką pasiūlyti. Straipsnius spausdina „Šiaurės Atė-
nai“, apsakymų nerašau, turiu tik tris neskelbtas knygas, bet viena – mokslo 
populiarinimo (ją užsakė buvusio Edukologijos universiteto rektorius, bet 
universiteto neliko), kita – keistų prisiminimų knyga (tik skelbti jos kol kas 
nenoriu), ir nedidelės apimties romanas (lyg fantastinis, lyg detektyvas, lyg 
filosofinis – pats nežinau). Nebent Jums tiktų apie 12 psl. straipsnis, skirtas 
humanizmo ir vertybių problemoms. Jį galėčiau parengti per savaitę ar dvi 
skaitytos paskaitos teksto pagrindu. Jei tai tinka, praneškite.
Perskaičiau Jūsų persmelktas skaudžiu liūdesiu ir nerimu „Tris noveles“. Jos 
puikios. Peržvelgiau Jūsų parengtus kitus tekstus. Stebiuosi ir neatsistebiu 
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Jūsų nenuilstamomis pastangomis skelbti žinias apie kūrybingus, įdomius 
žmones.
Nustebau išvydęs Mindaugo rengtos disertacijos tekstą. Jį jau skaičiau, Min-
daugas man buvo atsiuntęs. Netgi prašė, kad tapčiau jo mokslinio darbo va-
dovu. Bet aš atsisakiau, nes šioje srityje esu nekompetentingas. Atrodo, yra 
išlikęs mudviejų susirašinėjimas.
Pagarbiai – Saulius Kanišauskas

2024 02 21 (el. p.)
D. gerbiamas p. Leonai,
savo didelei gėdai turiu prisipažinti, kad tik po Jūsų telefoninio skambučio 
perskaičiau pateiktus klausimus. Tiesiog Jūsų laiškas „pasislėpė“ ekrano 
apačioje, nes vyko labai intensyvus susirašinėjimas su leidėjais dėl Vilniaus 
knygų mugės, kurioje bus pristatytos mano naujos autorinė ir bendraautori-
nė knygos bei studentų projektas. O Jūsų 15 klausimų tokie išsamūs, prašy-
te prašantys išpažinties! Betgi VARPAMS mielai išsisakyčiau… Tik ar tam 
galiu turėti kiek laiko? O straipsniui sukurpti ir dar ilgėliau, – nebesu toks 
greitas kaip anksčiau.
Apgailestaudamas savo neatidumą.
Libertas K.(limka)

2024 03 19 (el. p.)
Gerbiamas Leonai,
labai nudžiugau gavęs nuostabų siuntinį.Tai buvo netikėta ir maloni staigme-
na. Šios knygos labai laukiau. Pagaliau Didysis Mindaugo Žaidimas išleistas 
pilnai. Knyga nuostabi. Puikus maketas ir viršelis. 
Nuoširdžiai
Algimantas Lyva

2024 03 21 (el. p.)
DĖKOJU – esat, brolau, draugas tikras.
Arvydas (Juozaitis)
(Laiškas, parašytas pranešus, jog suredaguota, parengta spaudai istorinė vi-
zija „Tilžės tiltas“ – red.)
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2024 04 02 (el. p.)
Mielas Leonai,
dėkoju už laišką ir sveikinimus. Ir Jums su miela Silvija linkiu palaimintų 
Šventės valandų, teapglėbia Jus Prisikėlusiojo Kristaus Meilės šviesa ir vil-
tinga ramybė. Ačiū už nuorodą į „Kultūros barus“, kuriuose rašoma apie Jūsų 
talentingąjį sūnų a. a. Mindaugą. Iš tiesų stebina ir nepaprastas jo darbštumas, 
knygų, vertimų, jo įkurtos Kultūros svetainės „Radikaliai“ ir kitų darbų gau-
sa. Ypač mane domina monografija „Naujieji religiniai judėjimai Lietuvoje: 
tarp tradicijos ir kosminių religijų“. 
Sveikatos ir stiprybės Jums linkėdama – Aldona Puišytė

2024 04 29 (el.p.)
Gerb.Leonai,
noveles gavau, bandysiu išspausdinti visas tris, tik svarstau, ar dėti į vieną 
numerį.
Laima Kanopkienė (“Kultūros barų“ vyr. redaktorė)

2024 07 29 (el. p.)
Laba diena, gerbiamas Leonai,
nuoširdžiausias Jums dėkui už tokią dovaną muziejui ir už atliktą kruopštų 
darbą.
Gražių vasaros dienų.
Su geriausiais linkėjimais,
Deimantė Cibulskienė, Maironio lietuvių literatūros muziejaus direktorė

2024 09 09 (el. p.)
Mielas Leonai,
linkime sveikatos pagerėjimo.
Bibliofilų konferenciją organizuojame būtent Baltojo kambario pastate, kad 
supažindintume konferencijos svečius ir dalyvius su Mindaugo asmenine bi-
blioteka. Buvo siūloma konferenciją organizuoti Žemaičių dailės muzieju-
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je arba Laikrodinėje, bet bibliofilai pasirinko sau artimą aplinką.Nuodugnų 
Mindaugo bibliotekos tyrimą numatėme kitais metais.Numatytos pranešimų 
temos.
Gal pavyks išleisti naujo formato „Žemaičių bibliofilą“, Nr. 11, kuriame ti-
krai atsiras straipsnis „Rašytojo Mindaugo Peleckio asmeninė biblioteka“. 
Dėl Mindaugo knygos sutiktuvių datos. Gal atidėkime spalio antrai savaitei? 
Rugsėjo 27 d. esu pakviestas dalyvauti VU Filosofijos fakulteto Psichologi-
jos instituto renginyje „VU psichologijos studijoms – 55-eri“, kur bus pa-
gerbti psichologijos studijų pradininkai (studijavau psichologiją 1969-1974). 
Šiuo metu ruošiame spaudai knygą, kurion suguldysime literatūros kūrinio 
konkurso „Simonas Daukantas – Tėvynės žmogus“ rašinius. Be to, visą mė-
nesį vyksta Oginskio muzikinio festivalio renginiai. Suprantama, atsakingai 
ruošiamės bibliofilų konferencijai.
Jums atvykus į Plungę numatoma: Mindaugo knygos „Esiniai“ pristatymas. 
Jau parengtas renginio skelbimas, tik reikia įrašyti datą. Renginio vadovo 
vaidmenį pasilieku sau. Kalbinsiu knygos sudarytoją Leoną. Bus gera proga 
supažindinti plungiškius ir su Mindaugo tėvelių kūryba. Tikiuosi, kad rengi-
nio dalyviai turės galimybę įsigyti Mindaugo knygų. Kita renginio dalis vyks 
Baltajame kambaryje, kuriame dalyviams pristatysime Mindaugo asmeninę 
biblioteką. Čia bus pasirašytas Mindaugo bibliotekos dovanojimo aktas. Po 
to pabendrausime prie kavos puodelio. Tokia būtų programa Jums atvykus. 
Geros Jums kloties,
Gintautas Černeckis

2024 09 27 (el. p.)
Sveikas, Leonai,
Mindaugo „Esinius“ jau perskaičiau, tiesa, ne itin pedantiškai, bet žinau, kas 
ir kur. Dar sykį dėkingas, kad atsiuntėte. Nebuvau matęs tos jo trumpos, bet 
labai man prielankios recenzijos / refleksijos apie mano knygą. Ačiū, gal iš-
girs, ką darysi, kad pavėluotai. Na, ir pati visa „Esinių“ knyga yra įdomi – dėl 
Mindaugo gebėjimo įsigilinti, atsiliepti, bendrauti. Ji gal iš pirmo žvilgsnio 
atrodo marga, o iš tikrųjų autoriuje ir per autorių viskas vieninga ir vientisa.
Gal dar sykelį ją skaitysiu, tada brūkštelėsiu konkrečiai. Dabar labai mažai 
skaitau naujų knygų, sunku dėl akių, bet turėjau įpareigojimą iš Mokslų aka-
demijos, visą mėnesį skaičiau  gana storą veikalą. 
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Kaip ir anksčiau, niekur nekišu nosies, tebesu susitelkęs prie savo vienišos 
egzistencijos.
Tikiuosi, kad judu su Silvija jaučiatės stipresni ir daugiau nuveikiate, juk 
dviese.
Linkiu visaip paauksuoto rudens
Vytautas (Martinkus)

2024 10 09 (el. p.)
Gerbiamas Leonai,
nuoširdžiai kviečiu į mano jubiliejinį vakarą.Gal pavyktų atvykti? Gal atvyk-
sit ne vienas? Kaip bebūtų, lauksiu.
Sėkmingos savaitės –
Algimantas Bučys

2024 10 16 (el.p.)
Gerbiamas Leonai,
džiaugiuosi, kad galėjau pasimelsti už a+a Mindaugą.Mūsų bendra pažįstama 
paprašė. Ačiū Jums už atsiųstą „Varpų“ nuorodą, pasidomėsiu. 
Linkėdamas Dievo palaimos ir paguodos –
kun. Robertas Grigas
Kaunas

2024 10 16 (el. p.)
Labas, garbus Leonai!
Taip buvau užsisukęs savo reikalėliuose, kad tik šiandien prisėdau prie laiškų. 
Ačiū už prisiminimą, sveikinimą gimtadienio proga. Man jis nebuvo kuo nors 
išskirtinis, bet… vieneriais metais vis tiek pasenauJ
Su spalvotais lapais nuo pašventupio –
Rimantas (Vanagas)
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2024 11 25 (el. p.)
Sveiki, P. Leonai,
Pirmiausia Jus užjaučiu dėl netekties ir labai dėkoju už šią žinutę (apie išleis-
tą Mindaugo knygą „Esiniai“ – red.).
Taip keistai viskas sutapo, kad aš siunčiau į Bernardinus.lt informaciją apie 
mūsų naują Kalėdinių dainų albumą. Niekas ilgai neatsakė, tad pradėjau in-
ternete paieškas, kol atradau liūdną žinią apie a. a. Mindaugo išėjimą. O da-
bar gavau Jūsų žinutę…
Mindaugui buvau siuntęs nemažai tekstų.Kai ką rašiau vien Jam paprašius ir 
kai kurių nebūtų visai buvę, jei ne Mindaugas…
Norėjau Jam pristatyti ir šį, – naują mūsų darbą. Deja…
Siunčiu Jums visą informaciją. Jei bus įdomu, – atsisiųskite ir naudokite kur 
tik Jums norėsis. Nors mintimis praneškite Mindaugui apie šią naujieną, juk 
sakoma, kad per Kalėdas vyksta stebuklai…
Pagarbiai
Antanas Fokas

2024 11 25 (el. p.)
Laba diena, gerbiamas Leonai,
labai ačiū už jūsų laišką ir suteiktą informaciją. Dar kartą labai užjaučiu pra-
radus mylimą sūnų ir linkiu jums dvasios stiprybės. Labai prasminga, kad jūs 
rūpinatės Mindaugo palikimu.
Labai džiaugiuosi, kad pažinojau ir bendravau su jūsų sūnumi. Skaičiau jo 
disertaciją, net planavome, kad aš galėčiau būti jo „popierine“ vadove.
Su geriausiais linkėjimais,
assoc. prof. dr. Galina Miškinienė
Baltistikos katedra, Vilniaus universitetas

2024 11 25 (el. p.)
Laba diena, gerbiamas Leonai,
ačiū labai už laišką. Labai gaila, kad Mindaugas išėjo… Mes visi jį, be abejo, 
prisimenam ir mylim. 
Knygą būtinai užsakysiu.
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Pagarbiai,
Vladimir Tarasov

2024 11 26 (el.p.)
Laba diena,
labai ačiū už laišką. Mindaugo išėjimas buvo itin netikėtas ir skaudus. Nors 
ir nedaug bendravome, tik kelis kartus buvome susitikę, bet sekiau jo veiklą 
ir skaičiau rašinius.
Labai jus užjaučiu ir labai suprantu jūsų skausmą. Nes ir pati vis dar sukuosi 
skausmo orbitoje – vis dar išgyvenu ir Jurgos, tėvelio, ir šią vasarą išėjusios 
mamos mirtį.
Labai svarbu, kad išleidote Mindaugo tekstų knygas. Jo disertaciją buvau at-
sisiuntusi kaip rankraštį iš Mindaugo inmterneto svetainės. Būtinai pasido-
mėsiu šiomis knygomis.
Linkėdama stiprybės,
Radvilė Racėnaitė

2024 11 27 (el. p.)
Laba diena, gerbiamas Leonai,
labai dėkoju už Jūsų laišką. Džiugu, kad buvo išleista dar viena Mindaugo 
Peleckio knyga, kurioje ir man teko garbė atsidurti šalia žymiausių kultūros 
korifėjų.
Su nuoširdžiausiais linkėjimais,
Algimantas (Lyva)

2024 11 29 (el. p.)
Laba diena, Silvija ir Leonai,
nuoširdžiai dėkoju už sveikinimą.
Muzikinė pauzė nukėlė į prisiminimus perlipant į aštuntąjį dešimtmetį. Dar 
kartą ačiū.
Visokeriopos sėkmės.
Pagarbiai,
Bronius (Rudys)
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2024 12 01 (el. p.)
Mielas Leonai,
Jums labai dėkoju už naują VARPŲ žurnalą. Džiugu, kad spausdinate mano 
poeziją puikiame, turiningame Jūsų leidžiamame žurnale. 
Geriausi linkėjimai mielajai Silvijai ir Jums. Su širdinga pagarba
Aldona (Puišytė)

2024 12 02 (el. p.)
Gerbiamas Leonai,
džiaugiuosi išvydęs dar vieną Jūsų išleistą almanacho numerį. Stebiuosi Jūsų 
ir Jūsų žmonos darbštumu, atkaklumu. Nes puikiai suprantu, kiek daug pa-
stangų reikia įdėti rengiant kiekvieną numerį. Dėkoju.
Saulius Kanišauskas

2024 12 02 (el. p.)
Labą rytą, Leonai,
labai smagus nuotykis būtų gauti kalėdinę dovaną su gyvais „Varpais“… Per-
žiūrėjau PDF – gražus numeris, prasmingas. Ačiū. Su geriausiais linkėjimais 
Judviem abiem –
Violeta (Šoblinskaitė)

2024 12 02 (el. p.)
Leonai,
brolau,
esate LITERATŪROS DIDVYRIS.
Apie tai kalbėjau ir kai buvau „Laiptų“ galerijoje.
A(rvydas) J(uozaitis), pagarbiausiai ir dėkingas

2024 12 02 (el. p.)
Gerbiamas p. Leonai,
labai dėkoju už VARPUS. Laukiau šio numerio, bet vis nedrįsau klausti… 
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Malonu, kad daug autorių – artimi pažįstami: S. Kanišauskas, A. Juozaitis, 
V. Almanis. Na, ir Mindaugas…
Ar galėčiau paprašyti dviejų numerių? Turiu dvi dukras, kurioms tai būtų 
mano kalėdinė dovana…
Nuoširdžiai,
Libertas K.(limka)
P. S. O štai kitas numeris – 50!

2024 12 04 (el. p.)
Gerbiamas Leonai,
šiandien aplankiau p. Perlį, pasiėmiau žurnalą su straipsnio pabaiga. Didelis 
ačiū Jums. Pas jį Rotušėje palikau Jums užrašytą mano dvitomį „Lietuvos 
karaliai ir karalienės“ (2024). Jis žadėjo perduoti, berods, vėliau, kai kas nors 
atvažiuos iš Šiaulių. Šiaip ar taip knygos ten laukia jo kabinete.
Dar kartą dėkui ir linkiu Jums ir visiems Jūsiškiams gražių linksmų švenčių 
ir kūrybingų 2025-ųjų metų.
Algimantas Bučys

2024 12 07 (el. p.)
Gerbiamas p.Leonai,
širdingai dėkoju už kalėdines dovanas. Poniai Silvijai – už noveletes, kurios 
prašviesins ilgus gruodžio vakarus...
Libertas (Klimka)

2024 12 16 (el. p.)
Mielas Leonai,
Jūsų redaguojamas literatūros almanachas „Varpai“ pasiekė 49-ąjį tomą. Tai 
yra fenomenalus dvasinis statinys Tėvynės padangėje, kuris stovi ant tvirtų 
nacionalinės kultūros pamatų. Tokį patrauklų savo išvaizda ir prasmingą savo 
turiniu leidinį gali sutverti tikras kultūros Pasišventėlis. Tas „Varpų“ gyvybin-
gumas – paveikus. Be Dvasios neįmanoma tokia įspūdinga „Varpų“ statinio 
architektūra. Džiugina tai, kad Jūsų almanache atsivėrė langas ne tik biblio-
filijai, ganėtinai apmirusiai kultūros sričiai Lietuvoje, bet ir naujo pobūdžio 
poetinėms filosofinėms lakonikoms.
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Nuodugniai perskaičiau 49-ąjį. Spausdinama paveiki poezija ir proza. Ti-
kra individualybė – „Varpų“ svetainės svečias dr. Libertas Klimka, su ku-
riuo teko matytis Vilniaus M.Mažvydo bibliofilų klubo susirinkimuose VU 
P.Smuglevičiaus salėje. Įdomu skaityti  Aldonos Ruseckaitės, Arvydo Juo-
zaičio, Vytauto Almanio, Jono Liniausko tekstus. Informatyvi ir kaskart nu-
stebinanti skaitytojus „Varpų“ kronika. Naują „Varpų“ numerį pristatysiu 
S.Daukanto bibliofilų klubo susirinkime, gautus iš Jūsų 10 šio leidinio egz. 
išsiunčiau konferencijos „Žemaičių knyga-VII“ pranešėjams.
Geros kloties Jums ir visų mūsų „Varpams“!
S.Daukanto bibliofilų klubo vardu
Gintautas Černeckis

2024 12 16 (el. p.)
Gerbiamas p. Leonai, vyr. redaktoriau,
didelis ačiū Jums už Jūsų sumaniai suformuluotus klausimus. Mano atsaky-
mai į juos tapo lyg ir viso gyvenimo prasmės deklaravimu.
Išsiunčiau per 30 žurnalo egz, kopijų ir el. versijų. Adresatai džiaugiasi, dė-
koja, giria.
Labai smalsu, koks žadėtas siurprizas laukia vasario mėnesį.
Linksmų Jums švenčių, laimingų Naujųjų metų!
Pagarbiai
Jurgis V.(anagas)

2024 12 20
Gerb. Leonai Pelecki-Kaktavičiau,
Artėjant gražiausioms žiemos šventėms nuoširdžiai linkime kūrybinių suma-
nymų, įkvėpimo kasdieniuose darbuose, prasmingų tikslų ir drąsių svajonių, 
Tegu ateinantys metai būna ypatingi ir sėkmingi!
Su šilčiausiais linkėjimais šv. Kalėdų ir Naujųjų metų proga – 
Maironio lietuvių literatūros muziejaus darbuotojai
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2024 12 21 (el. p.)
Gerbiamas Leonai,
jau turiu 30 žurnalo „Lietuvos bajoras“ numerį.
Nuostabus darbas! Ir stilius, ir dizainas, ir visi turinio elementai. SVEIKINU!
Manau, negadina visumos ir mūsų parengtas tekstas. Labai harmoningai vis-
kas Jūsų suderinta, pateikta. 
Linkiu gražių švenčių bei sveikų ir kūrybingų Naujųjų Metų!
Pagarbiai
prof. Boguslavas Gruževskis

2024 12 24 (el. p.)
Mielas p. Leonai,
Pirmiausia noriu pasakyti, kad labai labai užjaučiu Judu su p. Silvija dėl di-
džiulio sielvarto, dėl Jūsų mylimo Mindaugo netekties. Jūsų Sūnų prisimenu 
labai šviesiai.
Dėl straipsnio – visai dabar neturiu minčių, aš irgi išgyvenu gedulą dėl labai 
mylimų Tėvelių (abu iškeliavo šiemet).
Esu Jums dėkinga už kvietimą. Iki kada reikėtų atsakyti?
Linkiu ramių Švenčių, Dievo malonių ir globos.
Dalia (Čiočytė)

2024 12 26 (el. p.)
Gerbiamieji p. Silvija ir Leonai,
linkiu, kad Šv. Kalėdos neštų tvirtą viltį apie geresnį ir teisingesnį pasaulį...
Sėkmės kūrybos baruose 2025-aisiais!
Širdingai,
Libertas Klimka

2024 12 28 (el. p.)
Sveikinu Leoną ir jo puikią žmoną Silviją – tegul NAUJIEJI spindi gražes-
nėmis varsomis.
A(rvydas) J(uozaitis)
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2024 12 29 (el. p.)
Mieli Leonai ir Silvija, smagu Jus išgirsti šiais vis retesnių susitikimų laikais. 
Dėkoju už naujausių „Varpų“ pdf,ą. Džiaugiuosi Jūsų energija, darbštumu 
ir darbo rezultatais. Pats tuo, deja, negaliu pasigirti. „Varpus“, kaip visada, 
perskaitysiu iki galo, bet iš lėto: akys tapo labai nepakančios kompiuterio 
ekranui. Būkit sveiki ir kiek įmanoma laimingi ateinančiais metais.
Petras Br.(ažėnas)

2024 12 30 (el. p.)
Mieli ir gerbiami Silvija ir Leonai,
dažnai Judu prisimenu. Gera girdėti.Laikas šuoliuoja pirmyn nesustabdomai 
greit. Džiugu, kad „Varpų“ almanachas klesti, kad skamba Jūsų darbo dėka. 
Sveikinu. Būkit stiprūs ir sveiki, ir laimingi. Apkabinu su pajūrio vėjais. Pa-
garbiai
Daiva Lukauskienė

2024 12 30 (el. p.)
Ačiū, Leonai,
už dėmesį ir gerus norus. Sunku man apsispręsti. Kaip jau esu prisipažinęs, 
nieko naujo neparašau, vynioju vis tą patį vieną kamuolį, „Varpams“ jau bu-
vau nutraukęs / ištraukęs iš jo siūlgalį. Jeigu užmatysiu panašiai kyšantį, jeigu 
drįsiu jį nutraukti, parašysiu.
Sveikatingų 2025-ųjų
Vytautas (Martinkus)

2025 01 01 (el. p.)
Gerbiamas Leonai, sveikų ir prasmingų Jums metų.“Varpai“ yra nuostabu. 
Jūsų darbas išliekantis ir ypatingas.Ačiū už suteiktą garbę, kūrybos būtinai 
atsiųsiu. Pagarbiai Ona Jautakė
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2025 01 02 (el. p.)
Ačiū, mielas Leonai,
ir atsiprašau negalėjęs atsakyti anksčiau, mat būta įtemptų dienų: vakar lei-
dyklai išsiunčiau nemažą knygą, ne poezijos. Taigi „rytoj“ eilėraščių atsiųsti 
taip pat negalėjau, o iki pavasario pabaigos mėginčiau pasižadėti, reiks pasi-
kapstyti po jų krūvas. 
Gerų, našių, spalvingų ir Pačiam metų!
Gyvuokim.
Vladas (Braziūnas)

2025 01 03 (el. p.)
Mieli Silvija ir Leonai,
būkite sveiki ir stiprūs Naujaisiais Metais. Jūsų kūrybinė veikla džiugina že-
maičių bibliofilus. Silvijos novelečių rinktinę, tikiuosi, atsivešite į Plungę, 
kai gegužės 30 d. rengsime Mindaugo knygų sutiktuves.Bibliofilai planuoja 
susitikimą su Jumis gegužės mėnesį. Ar tiks?Žemaitijos knygiai nuoširdžiai 
sveikina Silviją novelečių rinktinės pasirodymo proga.
Šiuo metu dar kartą perskaičiau Charles Baudelaire „Paryžiaus spliną“ 
(2001), kurią iš prancūzų kalbos vertė Alfonsas Nyka-Niliūnas. Ch. B. eilė-
raščiai proza savo subtilumu susišaukia su Silvijos noveletėmis. Kas supran-
ta, tas džiaugiasi užtikęs Sielos kalbą ne tik literatūroj, bet ir kasdienybėj.
Šviesūs linkėjimai,
S. Daukanto bibliofilų klubo vardu
Gintautas Černeckis

2025 01 02 (el. p.)
Su Naujaisiais, garbusis Leonai!  Kūrybos šviesos ir sveikatos sumanymus 
įgyvendinti. Teišsipildo.
Neseniai išleidau eilėraščių rinkinį „Atsimokymas“ („Kauko laiptai“), rašau 
mažai, nežinia, kada susidarys publikacija. Labai rimta, kad sausio mėnesį 
teks paklusti medikams, kamuoja stuburo skausmai, tad nenorėčiau apsime-
luoti... Jeigu viskas klostysis sėkmingai, norėčiau.
Širdingai dėkoju.
Vidmantas Kiaušas-Elmiškis
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2025 02 06 (el.p.)
Laba diena, gerbiamas Leonai,
dėkui už šiltus žodžius dėl dvitomio ir dar kartą dėkoju už Jūsų parengtą pu-
blikaciją „Lietuvos bajore“, gavau neblogų atsiliepimų.
Linkiu sėkmės ir sveikatos –
Algimantas Bučys

2025 03 24 (el. p.)
Sveiki gyvi, Leonai!
Bestebeilydamas į saulėtą Šventąją supratau, kad jau pavasaris.
Mūsų obelės inkile jau purpčioja varnėnai. Matyt, jau metas siųsti savo kūrinį 
„Varpams“? Tai ir siunčiu ką tik sukapstytą sakmę.
Esu jau smarkiai posenis, tad tema gal ne pati geidžiamiausia, bet – savaime 
nulemta...
Su geriausiais linkėjimais –
Rimantas (Vanagas)

2025 04 07 (el. p.)
Laba diena,
Gavome Jūsų siųstas knygas, labai labai dėkoju. 
Tėvams vieną atidaviau (be abejo). Tėtis iš karto ėmė skaityti, studijuoti... 
Aš gėriuosi kol kas. Labai gražiai išleista Jūsų sūnaus knyga. Ten tiek gyvy-
bės, nežiūrint nieko... Jis Jums tikrai dėkoja iš TEN. Aš tikiu.
Pagarbiai, Rita (Almanis)

2025 04 08 (el. p.)
Laba diena,
labai džiaugiuosi, kad įsigijau Jūsų sudarytas ir išleistas knygas „Mindaugo 
lobynai“ (2023) ir „Testamentas“ (2025). Dieve, Dievuli, kokia nuostabi ir 
neeilinė asmenybė Jūsų sūnus MINDAUGAS! Gaila, kad taip anksti iškelia-
vo Anapilin.
Tą sekmadienį skaičiau iki ryto knygą „Apie kultūros fenomeną“. Oi, kiek 
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ten įdomių pasikalbėjimų su žymiais žmonėmis. Ačiū, kad ir mus, baltvar-
nius, pagarsinote. Algirdas būtų buvęs maloniai nustebintas ir dėkingas.
Įdedu nuotraukėlių. Tai prisiminimas įsimintino sekmadienio, apsilankius su 
Dalia Juchnevičiene Jūsų kūrybinguose namuose.
Pagarbiai
Birutė Musneckienė

2025 04 09 (el. p.)
Mielas Leonai,
atleisk, kad tik dabar atsakau į Tavo malonų laiškelį.
Užtrukau su ukrainiečių poetės Sofijos Maidanskos paieškomis.
Dabar jau susirašiau su ja, ir ji atsiųs poemos apie ČIURLIONĮ  ištraukas, 
kurias išvertęs tuoj atsiųsiu Jums.
Manau, kad tai ilgai neužtruks.
Pagarbiai –
Alfonsas B.(ukontas)

2025 04 27 (el. p.)
Laba diena, mielas Leonai,
tik ką nusipirkęs perskaičiau „Kultūros baruose“ (Nr. 4) Eduardo Bučio re-
cenziją „Sielos tomografija“, skirtą Mindaugo poezijos rinktinei „Testamen-
tas“, kurioje poetas prisimintas ir tinkamai pagerbtas. Gaila, kad mūsų krašte 
apie talentus prabylama po jų mirties. Prieš tai „Kultūros barai“ (2025, Nr. 2) 
išspausdino Jūsų straipsnį „Apsnūdusiems nuo savirefleksijos stokos. Min-
daugo Peleckio post mortem knyga „Esiniai“.
Stebina Jūsų, Leonai, nepaprastas darbštumas. Jūs daug padarėte ir darote, 
kad Mindaugo kūryba pasklistų platesniam skaitytojų ratui. S.Daukanto bi-
bliofilų klubas nagrinėja Mindaugo kūrybą susirinkimuose, platina jo knygas, 
tyrinėja jo asmeninę biblioteką.
Būtų gerai surengti Mindaugo autorinių knygų parodą Plungėje, kai būsite 
tvirtesni.
Be to, perskaičiau Jūsų straipsnį „Andrius Konickis: „Mes ne konkurentai, o 
kolegos“ („Naujoji Romuva“, 2021, Nr. 3). Ten pat radau Bronislovo Ilgūno 
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straipsnį „Asmenybių galerija“, kuriame recenzuojama Jūsų knyga „Žmonės 
kaip knygos“.
Taigi, iš nepaprastų tėvų randasi nepaprasti, įvairiais talentais apdovanoti vai-
kai.
Būkime,
Gintautas Černeckis iš Knygnešių  gatvės Plungėje

2025 05 02 (el. p.)
Leonai,
labai gerai atrodo Jūsų knyga („Apie kūrybos fenomeną“ – red.). Ji įdomi, 
svarbi. Tai įrodymas, kad rašyti reikia nuolat – tada laikas tampa kultūra.
Arvydas (Juozaitis)

2025 05 04 (el. p.)
Sveiki, Leonai,
rašau gal ne tiek Pačiam, kiek Silvijai. Šiandien atsiverčiau KB 4 numerį ir 
radau recenziją apie Mindaugo „Testamentą“. Diena simbolinė, Motinoms 
skirta, pagalvojau, kad viskas gerai, Mindaugas per mane, skaitantį šią recen-
ziją, primena save. Man belieka sūnaus vardu pasveikinti Mamą.
Vytautas M.(artinkus)

2025 05 20 (el. p.)
Mielas Leonai,
labai ačiū už Jūsų poetišką ir prasmingą sveikinimą! Tegul pildosi gražūs ir 
paprasti dalykai, o kasdienybė tampa dovana mums visiems, tegul... ʘ
Su geriausiais linkėjimais,
Perlis (Vaisieta)

2025 05 21 (el. p.)
Laba diena, 
ką tik iš pašto dėžutės paėmiau Jūsų siuntinuką su autorine knyga.
Spėjau pasidžiaugti knygos turiningumu ir patraukliu viršeliu.
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Tikrai, Leonai, stebina Jūsų darbštumas. Daug spėjote nuveikti lietuviškos 
literatūros baruose. Šį trečiadienį S. Daukanto bibliofilų klubo susirinkime 
parodysiu bendraminčiams dėmesio vertą Jūsų knygą „Apie kūrybos feno-
meną“. Pamaloninote bibliofilą įrašu autorinėje knygoje. Širdingai dėkoju už 
mielą dovaną. Pasinersiu į atidų šios knygos skaitymą. Prasmingos būtų jos 
sutiktuvės Plungėje. 
S. Daukanto bibliofilų klubo vardu nuoširdžiai sveikinu su geros knygos gi-
mimu.
Būkite sveiki,
Gintautas Černeckis

2025 06 07 (el. p.)
Laba diena, mielas Leonai
Persiunčiu dvi S. Daukanto bibliofilų klubo dabartinės buveinės nuotraukas. 
Kadangi pats išmaniojo telefono neturiu, siunčiu bibliotekininkės Dalios Jan-
kauskienės foto. Ne tik bibliofilams, bet ir bibliotekos darbuotojams jauku 
būti tarp Mindaugo knygų. Mindaugo biblioteka gyvuoja drauge su Plungės 
knygiais. 
Sveikinu su puikia knyga. Įdomu skaityti ir reflektuoti.
Būkite sveiki,
Gintautas Černeckis

2025 06 14 (el. p.)
Sveiki, Leonai,
kaltas, labai labai kaltas, neatsakiau, o sveikinimą, labai gražų ir turiningą, 
tikrai gavau. Mintyse, aišku, planavau padėkoti, o užmiršau. Deja, tokios 
atminties spragos dažnėja ir nedžiugina. Prieš savaitę LATGA‘os išviliojo 
mane iš namų į LNK, tai vėl, kai grįžęs pasižiūrėjau / pasiklausiau, ką aš ten 
prišnekėjau, apėmė gėda. Į žmones nebetinku išeiti. 
Bet neseniai perskaičiau S. Kanaverskytės knygą „Gyvenimas gražus“, gana 
graži knyga, tai bandau repuoti (mintyse) – gyvenimas gražus.
Atsiprašau ir Silvijos, linkėjimai jai.
Vytautas (Martinkus)
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2025 06 24 (el. p.)
Labas vakaras,
labai dėkoju, kad pasakėte, jog „Kultūros baruose“ yra straipsnis apie Min-
daugo knygą. Ten radau daug atsakymų, kodėl tikrai norėjau iliustruoti jo 
knygą.
Kad ir po mirties, bet susipažinau su Mindaugu. Mūsų tikėjimas labai pana-
šus. Aš taip pat tikiu, bet tikiu kitaip – neinu į bažnyčias, kai ten daug žmonių. 
Meldžiuosi tik man suprantama kalba. Man patinka ateiti į bažnyąią, kai ten 
nėra žmonių.
Dukra atvežė „Kultūros barus“ prieš kelias dienas. Tėvelis perskaitė pirmas. 
Po to aš. Labai džiaugiuosi, kad Jūs išleidote sūnaus knygą. Tai tikras TES-
TAMENTAS.
Ačiū Jums.
Su geriausiais linkėjimais –
Rita (Almanis)

2025 06 25 (el. p.)
Laba diena,
dėkoju, mielas Leonai, už jautrius Jūsų klausimus ir publikaciją. Stiprybės 
Jums ir sveikatos triūsiant svarbiuose lietuvių literatūrai darbuose.
Su širdinga pagarba
Aldona (Puišytė)

2025 06 27 (el. p.)
Laba diena, mielas p. Leonai,
labai norėčiau Jus pasveikinti knygos „Apie kūrybos fenomeną“ proga: puiki 
meno filosofijos studija!
Linkiu giedros vasaros Jums ir p. Silvijai.
Pagarbiai,
Dalia Čiočytė

2025 06 29 (el. p.)
O dėl mano sugebėjimo vertinti, tai, žinote, kažkaip didelį įspūdį man pali-
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ko, kad Jūsų Mindaugėliui taip atrodė. Vieną mano straipsnį jis pagyrė, Jūs 
man persakėte, nudžiugau, ir man kažkodėl labai atminty liko... Ir nors jo 
nepažinojau tiesiogiai, bet prisimenu ir labai gaila, labai užjaučiu Jus ir p. Sil-
viją. Meldžiuosi, kad leistų Dievas Jums jausti ryšį su savo mylimu Sūneliu, 
mokslininku ir menininku, ir kad leistų Dievas jam globoti Judu iš Dangaus...
Nuoširdžiai,
Dalia (Čiočytė)

2025 07 08 (el. p.)
Gerbiamas p. Leonai,
atrodo, kad vasaros karščiai gerokai mano galvelę perkaitino, ir Jums išsiun-
čiau radijo laidai ruoštą „žalią“ medžiagą apie karvedį. Turėjote pagalvoti, 
kad tas Vilniaus profesorius jau visai su dievais kalbasi...
O dargi ėmėtės tvarkyti tą jovalą! Labai, labai atsiprašau... Dabar prisegtu-
ke – tas tekstas, kuris ir turėjo būti pateiktas.
Susigėdęs Libertas K.(limka)

2025 07 23 (el. p.)
Labas vakaras, gerbiamas Leonai,
dėkoju už atsiųstą straipsnį (Lietuvoje iki šiol nepublikuotus A. Smetonos 
1940 m. vasarą rašytus atsiminimus – red.). Manau, verta jį publikuoti ir Lie-
tuvoje.
Pagarbiai –
Rimantas Dichavičius

2025 07 26 (el. p.)
Sveikinuosi, mielas Leonai, ir dėkoju už įdomų paties parengtą straipsnį 
„Lietuva prieš mirtiną pavojų.Prezidento Antano Smetonos atsiminimai“ 
Draugo (JAV) „Kultūroje“. Skaičiau susidomėjęs, nes pirminis šaltinis kalba 
apie sudėtingą tuometinės Lietuvos geopolitinę padėtį. Smetonos atsiminimai 
atskleidžia Lietuvos politinių veikėjų charakterius Tėvynės pavojaus akivaiz-
doje. Vertinga, aktuali medžiaga šiandienai. Suprantama, galvojantiems apie 
Lietuvos valstybės ateitį. Straipsnį persiunčiau bibliofilų klubo nariams ir bi-
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čiuliams. Susirinkę rugsėjo mėnesį aptarsime jį S. Daukanto bibliofilų klubo 
susirinkime.
Šiuo metu baigiu skaityti Mindaugo tekstus knygoje „Radikaliai kitoks po-
žiūris į kultūrą“. Nepaprastai įdomu skaityti. Džiugina Mindaugo ištikimy-
bė savo prigimčiai. Dabar – tai retenybė. Jums pavyko parengti gerą knygą. 
Sveikinu!
Gražaus rugpjūčio,
Gintautas (Černeckis)

2025 08 02 (el. p.)
Laba diena, mielas Leonai,
Mindaugo 50-ąjį gimtadienį S. Daukanto bibliofilų klubas tikrai paminės. 
Būtų prasminga plungiškiams pristatyti ne tik Mindaugo naujai išleistas kny-
gas, bet ir visą jo kūrybinį palikimą. Planuokime renginį rugsėjį. Gerai būtų, 
kad Mindaugui skirtame renginyje dalyvautumėte Jūs ir Silvija. Daugelis 
žmonių jau bus sugrįžę iš atostogų, todėl tikimės suinteresuotos auditorijos. 
Kaip Jūs laikotės? Ar galėtumėte atvykti į Plungę rugsėjį? Per rugpjūčio mė-
nesį reikėtų pasiruošti renginio scenarijų. Duokit žinoti apie Jūsų ketinimus.
Geros kloties,
Gintautas Černeckis

2025 08 05 (el. p.)
Mielas p. Leonai,
Ohoho, kokia įspūdinga knyga, sveikinu! (Mindaugas Peleckis. Radikaliai 
kitoks požiūris į kultūrą – red.). Ir dar iliustruota Rimanto Dichavičiaus, kurį 
Mindaugas šioj knygoj vadina legendiniu.
Pastatėte Mindaugui paminklą. Jo ryški asmenybė čia labai gyva.
Didžiausią įspūdį man padarė „Laiškai Broliui“. Nuostabūs tekstai: filosofijos 
ir beletristikos dermė. Šia prasme panašus mąstymo būdas kaip Nietzsche, 
Sartre, Camus; Mindaugo tekstai – lietuviška ir labai šiuolaikiška tokios min-
ties tradicijos versija.
Puikios recenzijos, labai asmenybiškos, su ryškia pozicija. Tokių žmonių, su 
tokia ryškia pozicija, labai nedaug.
Esu labai dėkinga už šią knygą kaip už didelę dovaną.
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Pagarbiai, daug gera linkėdama,
Dalia (Čiočytė)

2025 08 20 (el. p.)
Laba diena, gerb. Leonai,
labai ačiū Jums už dovaną gimnazijai. Kitą savaitę iš atostogų grįš pedago-
giniai darbuotojai, prašysiu muziejaus vadovės Ritos Margevičienės, kad 
suderintų su Jumis leidinių atsiėmimo laiką. Manau, kad galėtume surengti 
padovanotų leidinių ekspoziciją ir pristatymą muziejuje.
Pagarbiai,
dr. Saulius Vaivada
Šiaulių J. Janonio gimnazijos direktorius

2025 09 05 (el. p.)
Mielas Leonai,
nuoširdžiai dėkoju už netikėtas lauktuves (Mindaugas Peleckis. Radikaliai 
kitoks požiūris į kultūrą – red.). Iš karto puoliau skaityti. Įdomu: randu ne-
tikėtų (alchemija), šalia mano gyvenimo praskambėjusių dalykų (muzika), 
žinomų, bet arčiau nepažinotų žmonių atsivėrimų. Bet dar tik trečdalį knygos 
perskaičiau... Pavydžiai stebiuosi Paties darbštumu ir linkiu neišsenkančios 
stiprybės. Linkėjimai Silvijai.
Petras Bražėnas

2025 09 11 (el. p.)
Gerbiamas Leonai,
dėkoju už kvietimą (į Mindaugo Peleckio 50-čiui skirtą vakarą Vilniaus aps-
krities A. Mickevičiaus viešojoje bibliotekoje – red.) ir knygą. Ją išsyk per-
žvelgiau, o po kiek laiko jau atidžiai perskaičiau. Knyga įspūdinga, kaip ir 
Jūsų sūnaus veikla. Daug kas mane labai sudomino, apie kai ką galvoju kitaip 
nei Mindaugas, bet tai – normalu. Jūsų pastangos visapusiškai nušviesti sū-
naus veiklą tikrai įspūdingos. Darsyk dėkoju. Linkiu sėkmės.
Pagarbiai – Saulius (Kanišauskas)
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2025 09 17 (el. p.)
Laba diena, gerbiamas Leonai Pelecki-Kaktavičiau,
dėkojame už Jūsų rūpestį. Norime Jus nuraminti – Jūsų dovanotas archyvas 
tikrai neguli maišuose, jis saugomas muziejaus saugyklose. Su juo jau pradėti 
pirmieji darbai: atliekamas grupavimas ir sisteminimas.
Visos muziejaus eksponatų bei archyvo vertybės yra perkeliamos į Lietuvos 
integraliąją muziejų informacinę sistemą (LIMIS). Šis procesas reikalauja 
nemažai laiko ir žmogiškųjų išteklių. Kasmet muziejus gauna nuo 4000 iki 
10 000 naujų muziejinių vertybių, todėl sudaromas kasmetinis jų įtraukimo 
į apskaitą planas, o darbai su vertybėmis dėliojami pagal prioritetus. Tai pri-
klauso nuo rengiamų ekspozicijų, parodų, leidybai rengiamų katalogų ir vyk-
domų tyrimų temų. 
Patikėkite, Jūsų archyvas nėra pamirštas – pagal turimus resursus darbai 
vyksta.
Pagarbiai,
Odeta Stripinienė
Šiaulių „Aušros“ muziejaus direktoriaus pavaduotoja-vyriausioji muziejaus 
rinkinių kuratorė

2025 10 01 (el. p.)
Dėkoju, mielas pone Leonai, už gražų bendradarbiavimą. Laukdama žurnalo 
ir tikėdamasi su Jumis gyvai susipažinti Vilniuje.
Su geriausiais linkėjimais
Jūsų prof. Mūza Rubackytė

2025 10 11 (el. p.)
Leonai,
brolau – esu nusikaltęs Tamstai – vis dar rašau ir neparašau. 3 psl. (jubilie-
jiniai „Varpai“ laukia įžanginio esė – red.) – ir tie reikalauja darbo, o laiką 
ėste ėda knyga (TIKRA SĄJŪDŽIO ISTORIJA – red.). Jau redaguojama (ma-
niau – po atidavimo gausiu laiko parašyti Tau, bet apsirikau). Iki 14 dienos 
turiu parašyti.
Arvydas (Juozaitis)
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2025 11 17 (el. p.)
Laba diena, p. Leonai
jau turiu žurnalą (Lietuvos bajoras – 2025(31) – red.), vakar visi namie gėrė-
jomės, koks gražus leidinys, kaip puikiai Jūs jį redaguojate. Man ypač miela, 
kad mano straipsnis greta p. Silvijos novelečių. Daug šiltų linkėjimų Judviem.
Dalia
Doc. dr. Dalia Čiočytė
Lietuvių literatūros katedra
Vilniaus universiteto Filologijos fakultetas

2025 11 24 (el. p.)
Brangus pone Leonai,
šiandien gerb. Perlis perdavė man žurnalą su mūsų interviu. Dėkoju Jums už 
tokį gražų darbą ir puikų nuotraukų parinkimą. Viskas labai estetiška ir kilnu. 
Kilnumas įpareigoja.
Jūsų
prof. Mūza Rubackytė

2025 11 25 (el. p.)
Nuostabu!  Labai dėkinga!!!  Gražus leidinys! (Varpai-2026(50) – red.) Ge-
ras kontekstas!  Profesionalu.
Dalia Staponkutė

2025 11 27 (el. p.)
Brolau, Leonai,
persiunčiu susirašinėjimą su ARVYDU MATULIONIU (gal žinote, – Mokslų 
akademijos akademikas, sociologas, buvęs instituto direktorius?):
Brangus Arvydai, labai, labai, labai ačiū už „Varpus“.
Šiandien Lietuvoje sūdna diena, nesinori net į kiemą eiti. Bet nukėblinau į 
Olandus, atsisveikinti su bene vieninteliu tikru socialdemokratu Dobilu Kir-
veliu. Baigė veikti stimuliatorius, sustojo Dobilo širdis. Liūdna, nes kai man 
būdavo sunku ar ko nesuprasdavau, keliaudavau pas Dobilą – jis buvo tikras 
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išminties ir žinių kalnas. O, kiek jis mane apšvietė apie iškilius Lietuvos žmo-
nes. Taigi sūdna diena ne tik dėl oro, bet dėl netekties. 
Grįžtu namo, sėdu žiūrėti žinučių ir puikumėlis – Tavo atsiųsti „Varpai“. Savo 
gėdai nieko apie juos nežinojau. Žinoma, dar tik perverčiau. Pasidžiaugiau 
Tavo esė, pamačiau Dichavičiaus, kitų iškilių žmonių pavardes. Šiauliai man 
brangūs, nes 1972 metais Audra ir aš ten auginom tik ką gimusią Kazimie-
rą, buvau paimtas į armiją dviems metams, baigiau rašyti savo kandidatinę 
disertaciją, kurią 1974 m. pabaigoje apgyniau Rygoje. Taigi skaitysiu. Tikra 
atgaiva. Tapai mano švietėju. Arvydas Virgilijus
Arvydas Juozaitis

2025 11 27 (el. p.)
Laba diena, gerbiamas Leonai,
nuoširdžiausiai dėkoju už atsiųstą jubiliejinį „Varpų“ numerį. Džiaugiuosi, 
kad turėjau galimybę prisidėti prie šio unikalaus leidinio kūrimo.
Su geriausiais linkėjimais Jums ir Jūsų žmonai.
Pagarbiai,
Algimantas (Lyva)

2025 11 28 (el. p.)
Laba diena,
Lietuvos kultūros tyrimų instituto mokslininkas prof.  dr. Arūnas Sverdio-
las rengia pokalbių su Žibuntu Mikšiu knygą Žibuntas Mikšys. Pokalbiai ir 
norėtų į ją įtraukti Leono Peleckio-Kaktavičiaus pokalbį su Žibuntu Mikšiu 
„Lietuva – ne pasaulio centras“, publikuotą almanache Varpai, 1996, p.120-
124, Nr. 10.
Tad prašome leidimo perspausdinti šį tekstą leidinyje Žibuntas Mikšys. Po-
kalbiai. Sudarė ir parengė Arūnas Sverdiolas. Vilnius: Lietuvos kultūros ty-
rimų institutas, 2026.
Jei kartais kreipėmės ne tuo adresu, gal galėtumėte nurodyti Leono Peleckio-
Kaktavičiaus kontaktus.
Pagarbiai,
Danutė Bacevičiūtė,
Lietuvos kultūros tyrimų instituto Šiuolaikinės filosofijos skyriaus vadovė
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2025 11 28 (el. p.)
Laba diena,
seniai norėjau išsiųsti Jums knygą apie Gytį „Įtariamas PADEGIMAS“, bet 
tik dabar prisiruošiau. Šiame leidinyje panaudojau daug tekstų iš „Varpų“, 
tad Jums, kaip bendraautoriui, ji tikrai priklauso. Visus metus po visą Lie-
tuvą kartu su Gyčiu važinėjome su pristatymais ir beveik išpardavėme visą 
nemenką tiražą (1000 egz.). Prašyčiau nurodyti adresą ir, tikiuosi, dar prieš 
šv. Kalėdas ją gausite. 
Gražaus savaitgalio,
su geriausiais linkėjimais,
Elvyra (Markevičiūtė)

2025 11 29 (el. p.)
Sveiki gyvi, kolega Leonai,
ką tik sulaukiau malonios staigmenos – šviežio „Varpų“ numerio. Ir dar jubi-
liejinio! Skaitysim, žiūrėsim...
O kol kas – dideliausias dėkui! 
Kalėdiniai linkėjimai Judviem su Silvija!
Rimantas (Vanagas)

2025 11 29 (el. p.)
Mielas Leonai,
nudžiuginai siuntiniu su „Latvijos balsų“ publikacija. Nuoširdus ačiū.
Sveikinu išleidus jubiliejinį „Varpų“ numerį. Intelektualaus žodžio skambe-
sio ir naująjį leidybos dešimtmetį. Telydi kūrybinė sėkmė. Arvydas (Valionis)

2025 11 29 (el. p.)
Laba diena,
šiandien gavom siuntinuką, todėl noriu padėkoti už Jūsų darbą ir kartu pasi-
džiaugti. Labai gražiai išleisti ir turiningi „Varpai“, kaip ir dera jubiliejiniam 
numeriui. Tiliuosi, nesusipešim dėl to vieno egzemplioriaus – Augustinas nu-
sitvėręs jau skaito, o man savo eilės dar teks palaukti.
Sveikatos Jums, gerų kūrybinių įkvėpimų ir toliau tęsti prasmingus darbus!
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Pagarbiai
Patricija (Droblytė-Dainė)

2025 12 03 (el. p.)
P. Leonai,
koks gražus almanachas, kaip gražiai viskas pateikta, bus ką paskaityti.
Labai džiaugiuosi ir dėkoju.
Su šiltais linkėjimais,
Dalia (Čiočytė)

2025 12 04 (el. p.)
Gerbiamas Leonai,
sužinojau, kad nesate gavęs Greimo knygos, prie kurios esate reikšmingai 
prisidėjęs, egzemplioriaus. Tai mūsų neapsižiūrėjimas. Be to, Jūs esate mi-
nimas kitoje, Greimo pokalbių knygoje. Pasirūpinsiu, kad jas abi gautumėte. 
Arūnas Sverdiolas

2025 12 04 (el. p.)
Mielas Leonai,
Tavo siųstą almanachą gavau. Esu labai dėkingas. Jis gerai sudarytas, išba-
lansuotas ir solidus.
O kaip su Sofija Maidanska – ar Tu žadi jai išsiųsti leidinį?
Pagarbiai
Alfonsas (Bukontas)

2025 12 04 (el. p.)
Labas vakaras, mielas Leonai.
Vartau jubiliejinius „Varpus“ ir „Lietuvos bajorą“ Nr. 31, o širdis džiaugiasi – 
liuksusiniai leidiniai. Nuoširdžiai sveikinu. Plungės bibliofilų laukia įdomūs 
skaitymai. Širdingai dėkoju už kalėdinį siuntinį.
S. Daukanto bibliofilų klubo vardu
Gintautas Černeckis
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2025 12 08 (el. p.)
Mielasis Leonai,
Rimantas (Dichavičius – red.) perdavė „Varpus“. Maloniai nustebau, labai 
ačiū.
Gerų dienų.
Jurgis (Usinavičius)

2025 12 08 (el. p.; ukrainiečių poetės laiškas, „Varpuose“ išspausdinus jos 
poemos „MKČ“ ištrauką į lietuvių kalbą – red.))
Vielmišanovnij Panie Peleckis-Kaktavičius, v dien Sviatogo Mikolaja, Vašie 
povidomlienija pro publikaciju okriemich častin mojiei poemi „Čiurlionis“ 
(„MKČ“), v jubilieinomy vypusku „Varpai“, do 150 riččia vid dnia narodžie-
nija gienialnogo litovskogo chudožnika i kompozitora Mikalojusa Čiurlioni-
sa, stalo dlia mienie dorogim podarynkom. Ščie navčajučis u Lvivskij kon-
servatorii, mrijala pobačiti originali kartin vidatnogo maistra i viesnoju, 1984 
roku cia mrija zdijsnilasia  - ja vidvidati u Kaunasi muziej-galierieju kartin 
Čiurlionisa. Poema vijšla okriemoju knižkoju v 1986 – v rik Čornobilskoj 
tragiedii.
Vislovliuju gliboku pošanu i vdiačnistj talanovitomu poetovi ta niepierie-
vieršienomu pieriekladačievi, Alfonsasu Bukontasi, jakij zdatnij čuty movu 
samoj duši.
Važaju Vam jasnogo, mirnogo nieba i ščaslivogo 2026 roku. Z glibokoju po-
vagoju 
Sofija Maidanska

2025 12 18
Išvalykim sielą nuo nykstančios nakties šešėlių. Kilkime su saule į dangaus 
aukštybes... Jau vystos rytas, supa žemę laisvės sparnas, audžia maldą žemės 
žodžiai. Eikite į iškilmių puotą saulės spindulių gerti...
Maironis
Sveikiname su šv. Kalėdomis ir Naujaisiais Metais. Linkime prasmingų dar-
bų, drąsių kūrybinių idėjų, naujos patirties, atradimo džiaugsmo, didelių ir 
mažų pergalių.
Nuoširdžiai Maironio lietuvių literatūros muziejaus darbuotojai
2025, gruodis
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2025 12 18 (el. p.)
Mielas Leonai,
širdingai dėkoju už tokią gražią ir netikėtą publikaciją, gražinusią į tuos jau-
nystės laikus, kai visi buvome pilni vilties ir tikėjimo šviesia Lietuvos atei-
timi, ryžto atiduoti jai visas savo jėgas. Tiek Tu, tiek aš ir daugybė mūsų 
bičiulių pagal išgales darome tai ir dabar. Tavo „Varpų“ indėlis labai ženklus, 
o kitą birželį sukaks 50 metų nuo mano pirmojo spektaklio Šiauliuose. Duos 
Dievulis, iki to laiko po didelės pertraukos pristatysiu ir naują premjerą. Tai 
būtų mano 125-asis spektaklis. Taigi, duos tas pats Dievulis, tai ir susimatysi-
me. Su šviesiausis artėjančių švenčių sveikinimais ir gražiausiais linkėjimais. 
Gytis (Padegimas)

2025 12 19 (el. p.)
Artėjant didžiajai metų šventei –Šv. Kalėdoms – prisimename, kad pačios 
gražiausios akimirkos gimsta bendrystėje su mylimais žmonėmis, kai leidžia-
me sau tiesiog būti be nuoskaudų, nerimo ir praeities naštos. Šventinis metas 
suteikia tylos, šilumos ir ramybės, leidžia sustoti, pasidžiaugti paprastomis 
akimirkomis ir dalytis gerumu su kitais. Tegul laukimas ir artėjančios šventės 
pripildo Jūsų namus santarvės, širdį – jaukumo, o kiekviena diena būna pa-
puošta džiaugsmo ir šviesių akimirkų.
Laimingų Šv. Kalėdų ir Naujųjų metų!
Šiaulių Juliaus Janonio gimnazijos bendruomenės vardu direktorius‘
Saulius Vaivada
2025 m. gruodis

2025 12 19 (el. p.)
Linksmų šventų Kalėdų ir laimingų naujų 2026 metų!
Nacionalinis muziejus Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės Valdovų rūmai

2025 12 20 (el. p.)
Artėjant gražiausioms metų šventėms norime padėkoti už Jūsų kūrinius, kurie 
įkvepia ne tik Jūsų kūrybos gerbėjus, bet ir mus.Taip pat dėkojame už Jūsų 
palaikymą, kuris motyvuoja mus dirbti Jūsų labui.
Šie metai mums buvo ypatingi – atšventėme LATGA 35-metį ir organizavo-
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me ne vieną svarbų renginį. Džiaugiamės, kad didžiausias renginys – LAT-
GA Autorių namai – šiemet buvo tikrai ypatingas ir tapo gyva susitikimų, 
kūrybos, improvizacijos bei bendrystės erdve.
Tegul Kalėdos atneša daugiau šviesos, artumo ir įkvėpimo ir į Jūsų namus, o 
ateinantys metai – prasmingų idėjų, drąsių sprendimų ir ypatingų susitikimų 
su Jūsų kūrybos gerbėjais.
Asociacijos LATGA komanda

2025 12 22 (el. p.)
Jūsų dėmesiui – paskutinis šių metų priedo (DRAUGO (JAV) šeštadieninio 
priedo „Kultūra“ – red.) maketas su bibliografine turinių rodykle. Nuoširdiai 
dėkoju Jums už Jūsų darbą ir labai lauksiu naujų tekstų kitais metais.
Gražių ir šviesių švenčių, ramybės ir santarvės, kūrybinio įkvėpimo ir turi-
ningų Naujųjų metų
Renata (Šerelytė)

2025 12 22 (el. p.)
Tegul ateinantys Raudonojo ugninio arklio metai užlieja jus veržlia energija, 
suteikia kūrybinio polėkio ir drąsos žengti į dar neatrastus kultūros horizon-
tus. Šuoliuokime pirmyn – ten, kur idėjos įgauna svorį ir sparnus, o bendros 
pastangos audžia gyvą kultūros raštą. Tegul kiekviena diena atneša prasmin-
gų atradimų, o pastangos sugrįžta tyru džiaugsmu, stipriais ryšiais ir išmintin-
ga ramybe. Linkiu šviesių, spalvingų ir kūrybos kupinų metų.
Šiaulių kultūros centro vardu – direktorė Deimantė Bačiulė

2025 12 22 (el. p.)
Sveiki,
ačiū už naujausią „Varpų“ numerį. Mėgausiuos skaitydamas.
Mielai atsakysiu į anketos klausimus.
Knyga, dedikuota Mindaugui, fiziniu pavidalu pasirodys kitą mėnesį. Prista-
tysiu ją Vilniaus knygų mugėje.
Gintas (Gascevičius)
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2025 12 24 (el. p.)
Laba diena,
kitais metais sukanka 50 metų nuo pirmojo Gyčio spektaklio Šiauliuose 
„Donja Rosita“. Galima pateikti platesnę medžiagą. 
Dar galvoju apie kelių šiauliečių aktorių portretus – Olitos Dautartaitės, Nijo-
lės Mirončikaitės, Silvijos Povilaitytės. Ar Jus tai domina?
Pagarbiai, Elvyra (Markevičiūtė)

2025 12 25 (el. p.)
Leonai, ačiū už jubiliejinius „Varpus“. Su Šv. Kalėdom, palaimintų Dangaus 
2026-ųjų.
Justas Jasėnas

2025 12 25 (el. p.)
Gerbiamasis Redaktoriau p. Leonai
Sveikinu sulaukus Šv. Kalėdų! Teatneša kūdikėlio Jėzaus gimimas viltį, kad 
ateinantys 2026-ieji bus pagaliau taikūs, nuteikiantys ramiems darbams. 
Sveikatos ir sėkmės! 
Būti „Varpų“ autoriumi man yra didelė garbė... Norėčiau paklausti, ar 51-is  
numeris bus teminis? Ir kokio pobūdžio straipsnis pritiktų: edukacinės pro-
blemos, etnokultūra XXI amžiuje, o gal Lietuvos kultūros istorija?
Pagarba,
Libertas K.(limka)

2025 12 25 (el. p.)
Su Šventėmis! Linkiu sveikatos, gilaus kūrybos džiaugsmo, Dievo paguodos 
ir globos visiems Jūsų siekiams.
Nuoširdžiai,
Dalia (Čiočytė)
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2025 12 26 (el. p.)
Labai sveikinu!!! 
Ir žurnalo („Lietuvos bajoras“ – red.) išleidimo atveju, ir Advento pabaiga.
Gerokai padirbėjai.
Ar ateisi į šiauliškį renginį?
Arvydas (Juozaitis), pagarbiausiai

2025 12 26 (el. p.)
Gerbiamiausias p. Leonai,
Pirmiausiais žodžiais sveikinu sulaukus Šv. Kalėdų. Iš visos širdies siunčiu 
geriausius linkėjimus Jums ir su didžiausia padėka atsimenu Jus eidama savo 
kasdienybės keliais. Būkit sveikas ir tvirtas, kurkite, rašykite, džiuginkit skai-
tytojus, skatinkite rašyti ir kitus (tokius, kaip aš, sunkiai prisiruošiančius). Lai 
Kalėdos neša Viltį, gražius prisiminimus ir gimdo naujas idėjas.
Violeta Rutkauskienė

2025 12 30 (el. p.)
Gerbiami ir mieli Silvija ir Leonai, nuoširdžiai dėkoju už sveikinimus ir ju-
biliejinį „Varpų“ numerį. Jį jau peržvelgiau, jis puikiai parengtas, solidūs ir 
įdomūs autoriai. Bet spėjau perskaityti tik Jūsų, Leonai, noveles.
Jos mane sujaudino. Nors rašėte išgalvotų asmenų vardu, bet net abejonė ne-
kilo,. kad perteikėte savo mintis ir jausmus, alegoriškai papasakojote apie 
gyvenusius ir gyvenančius labai konkrečius žmones. O „Juodojo archyvo“ 
pabaigoje paminėto Petro pavardėje pakeista tik viena raidė... „Palikimas“ 
irgi skausmingas. Aš su savuoju elgiuosi gan negailestingai, laikas nuo laiko 
išmetu arba dovanoju jau nereikalingas knygas (bet dabar tokių dovanų nie-
kas nenori priimti; tuo jau įsitikinau, kaip ir įsitikino Vacio Reimerio našlė – 
skundėsi, kad niekas nenori priimti gausios Vacio bibliotekos), išmetu savo 
pasenusius tekstus. Ir vis save klausiu – ar kam nors bus reikalingi net tie 
tekstai, kuriuos dar pasilieku, mano parašytos knygos...
Bene skaudžiausia man buvo skaityti novelę „Sapnų mauzoliejuje“. Neabe-
joju, kad ji – apie Jūsų sūnų Mindaugą. Suabejojau tik tuo, ar tarp novelėje 
minimų profesorių nesu ir aš, nes – tikriausiai žinote – atsisakiau tapti Min-
daugo disertacijos vadovu. Gal Jo ir mano susirašinėjimas šiuo klausimu 
Mindaugo kompiuteryje išliko, o štai mano kompiuteryje – ne (iš jo kažkodėl 
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dažnokai išnyksta ištisi tekstai), todėl savo atsisakymo motyvus dabar galė-
čiau paaiškinti tik trumpai, daug ko neprisimenu. Bet svarbu ne tai. Svarbu, 
kad Jūs vis dar nepajėgiate susitaikyti su sūnaus mirtimi, ir tai regima iš vos 
ne kiekvieno Jūsų novelės sakinio. Deja, nesiliaujančiame skausme niekuo 
negaliu Jums padėti, kaip ir negalėjau padėti dviem savo klasės draugams, 
kurių jau penkiasdešimtmečiai sūnūs visai neseniai iškeliavo Anapilin...
Tad belieka tik palinkėti Jums, Silvija ir Leonai, stiprybės ateinančiuose me-
tuose, kūrybinio džiaugsmo, kuris bent šiek tiek užgožia dvasios kančias.
Saulius (Kanišauskas)
P. S. Beje, jei ne vien iš mandagumo užsiminėte, kad lauktumėte ir mano 
tekstų, tai ar tiktų ištraukos ar ištrauka iš rašomo romano, o jei tiktų, kokios 
apimties galėtų būti siūlomas tekstas?

2025 12 30 (el. p.)
Ačiū, mielas Leonai, už gerą naujieną, kuria pasidalinsiu su knygos broliais 
Žemaičiuose. Pradžiuginote žemaičių bibliofilus savo puikiu straipsniu. Gra-
ži dovana Plungės knygiams Naujuosius sutinkant. Dabar jau ir JAV lietuviai 
bus susipažinę su Simono Daukanto bibliofilų klubo veikla. 
Linkime Jums ir Silvijai geros kloties Naujaisiais Metais. Širdingai dėkojame 
Jums už bibliofilinės kultūros sklaidą ir bičiulystę.
S. Daukanto bibliofilų klubo vardu Gintautas Černeckis

2025 12 30 (el. p.)
Mielieji Silvija ir Leonai, nuoširdžiai ačiū už jubiliejinius „Varpus“, kurių 
skaitymas, kaip ir kiekvieną kartą, praturtins mano sausio mėnesį. Su pagar-
ba ir susižavėjimu mąstau apie didelį ir prasmingą Jūsų darbą. Linkiu Jums 
stiprios sveikatos ir neblėstančio įkvėpimo Naujaisiais.
Petras Br.(ažėnas)

2025 12 31 (el. p.)
Mieli Silvija ir Leonai,
dėkui už sveikinimus ir linkėjimus! Jus taip pat širdingai sveikinu, linkėdama 
sveikatos, kūrybinio džiaugsmo ir visokios sėkmės!
Galbūt ir galėsime 2026 m. kūrybiškai pabendrauti! Su meile ir pagarba – 
Aldona (Ruseckaitė)
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2025 12 31 (el. p.)
Pradžiuginote mane, širdingai dėkoju.
Su įdomumu skaitau Jūsų rašinius „Priede“, kuriame Renata mano siųstų 
tekstų – poezijos nepublikuoja.
Ištvermės ir sėkmės toliau skambinti „Varpais“,
Lidija (Šimkutė, Australija)

2025 12 31 (el. p.)
Laba paskutinioji metų diena
Širdingai dėkojame už naujametinius sveikinimus ir linkėjimus. Ir už puikų 
jubiliejinį „Varpų“ almanachą.
Sveikiname Jus su Naujaisiais metais, linkėdami sėkmingai toliau tęsti pradė-
tąjį žygį. Stiprybės ir kūrybinės sėkmės.
Nuoširdžiai.
Aušra Marija ir Jonas Jurašai

2026 01 01 (el. p.)
Su Naujaisiais, gerbiamas Leonai,
sveikinu pavėluotai. Priežastis – vakar gavau paskutinį – 31-ą „Lietuvos ba-
joro“ numerį, ir nusprendžiau tuoj sureaguoti. 
Gerbiamas Leonai, nepamenu, kada rankose laikiau tokį turiningą, įdomų, 
spalvingą ir iliustratyvų leidinį!!!
Puikiai padirbėjote, užtat ir rezultatas.
Net jei jis pateks nieko negirdėjusiam apie LBKS, žmogus tikrai susidomės ir 
pradės ieškoti, kas tai per „firma“.
Ačiū, mielas Leonai.
Linkėjimai p. Silvijai,
Jurgis V.(anagas)

2026 01 01 (el. p.)
Garbusis Leonai, tegul 2026 m. būna kūrybingi.
Mano prašymu 1997 m. poetas Bernardas Brazdžionis sukūrė „Bajorų obal-
sį“. Knyga su dedikacija mano asmeniniame archyve. 
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Šios kelios eilutės specialiai sukurtos bajorų įšventinimui. Su Leonu Narbutu 
svečiavomės Brazdžionių namuose Taikos pr., vaišinomės kava. Kalbant apie 
bajorus, pasakiau, kad įšventinimui reikėtų Obalsio, paprašiau, kad poetas 
sukurtų. Pasakė, kad pagalvos. Sekantį rytą, apie 6 val. poetas paskambino, 
perskaitė ir paklausė, ar tiks. Atsakiau, kad taip. Tą pačią dieną pasikvietė į 
savo namus ir dedikavo: 
Šauniam bajorų palikuoniui Arturui Rukui Daujočiui. 97. 7. 14 Kaune 
Bajoro žodžiai dedant kardą ant peties
ryšiui praeities ir dabarties:
šis dokumentas pažymi
protėvių bajoro gymį –
koks kilnus to luomo vardas
teprimins šis plieno kardas
Bern. Brazdžionis
Taip, malonūs prisiminimai apie Brazdžionį: sovietmetyje per „Amerikos 
balsą“ klausiausi eilėraščių, dalyvavau, kai pirmą kartą atvyko į Lietuvą, su-
tikime Karo muziejaus sodelyje, Kauno filharmonijoje. Leonas Narbutas mus 
supažindino. Jie buvo pažįstami nuo prieškario laikų.
Įšventinant sakydavau 4 eilutes, kai pradėjo Kęstutis Ignatavičius, liko tik 
dvi – paskutinės, Kęstutis sakė, jog per ilgas Obalsis.
 Pagarbiai,
prof. HC Artūras Rukas Daujotis

2026 01 02 (el. p.)
Labai ačiū, mielas Leonai,
už sveikinimus ir linkėjimus, o man lieka atsiprašyti už jubiliejinius netesė-
jimus „Varpams“. Mat buvau baisiai įknibęs kito žanro knygon, dar slėgė ir 
poezijos vertimų įsipareigojimai su visokia leidybine gaišatim, tai savo paties 
poeziją teko gilokai podėliuose palaikyti, ten ji ir tebeslūgso, duokdie, kada 
nors gal dar teks rasti ramesnio laiko į ją pažvelgti.
O Pačiam ir „Varpams“ linkiu geriausių metų!
Gyvuokim.
Vladas (Braziūnas)
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2026 01 03 (el. p.)
Mielieji Silvija ir Leonai, 
ačiū už sveikinimus ir už „Varpus“. Esu ištikima almanacho gerbėja ir visada 
džiaugiuosi skaitydama. Jums irgi linkiu gerų kūrybingų ir sveikatingų metų. 
O jeigu duodate laiko naujiems eilėraščiams iki vasaros pabaigos, tai, net ir 
tingėdama rašyti, Jums pasižadu netinginiauti ir atsiųsti naujausius eilėraš-
čius. Ačiū už dėmesį mano kūrybai.Su šilčiausiais linkėjimais,
Violeta (Palčinskaitė)

2026 01 05 (el. p.)
Laba diena, mielas Leonai.
Tikrai taip – Žemaitiją užvertė sniegu. Pašėlusiai pustė. Kelis kartus dienoj 
tenka griebtis kastuvo. Jeigu ir toliau taip drėbs, kieme nebus vietos sniegui. 
Trisdešimt metų gyvenu savo name Knygnešių gatvėje, bet tokios snieguotos 
žiemos neprisimenu. Bet žemaičiai atlaikys.
Mane pasiekia palankūs atsiliepimai apie Tamstos straipsnį DRAUGO priede 
„Kultūra“. Knygotyrininkė Nijolė Raudytė iš Kretingos rašo: „Sveikinu Jus, 
labai puikus ir įkvepiantis straipsnis“. Plungės Senamiesčio mokyklos mo-
kytoja Lidija Tilvikaitė antrina: „Nieko sau priedas. O jau tavo klubas – išvis 
žemaičių kultūros Titanas. Žemai lenkiuosi ponui Leonui“. Bibliofilų klubo 
bičiulis skulptorius Algirdas Bosas taipogi pasidžiaugė Jūsų straipsniu: „Ačiū 
už linkėjimus ir JAV kultūros naujienas. Smagu, kad ir už Atlanto eina garsas 
apie bibliofilus. Linkiu, kad Knygos brolių bendrija Žemaičiuose 2026 m. pa-
sipildytų naujais energingais nariais“. DRAUGO priedas „Kultūra“ sudomi-
no bibliofilų klubo bičiulį dailininką Virgilijų Burbą iš Klaipėdos: „Skaitymai 
iš DRAUGO įdomūs, Šerelytę aptikęs, visada užsigarantuoju savas mintis, 
praregėjimus. Pakelia. Apramina“. Literatės Stražinskaitės-Glinskienės pa-
linkėjimas žemaičių bibliofilams, perskaičius straipsnį: „Malonu žinoti, kad 
geroji žinia vilnija, o šviesos šleifas ryškėja. Su artėjančiu šventiniu laiku, po-
lėkio ir minčių tėkmės, kuriančios šviesiąją būties erdvę“. Pasidžiaugė minė-
tu straipsniu telefoniniame pokalbyje knygotyrininkai: prof. Domas Kaunas, 
dr. Tomas Petreikis, lietuviškos kaligrafijoa meistras prof. Albertas Gurskas 
ir kiti.
Geros kloties,
S. Daukanto bibliofilų klubo vardu Gintautas Černeckis
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2026 01 07 (el. p.)
Gerbiamas Leonai,
ačiū už sveikinimus. Kad ir kokia netvarkinga būčiau, bet „Varpus“, žinoma, 
išsaugojau. Pasikalbėjimo būta 2008 metais. Net nesitiki, kaip laikas bėga. 
Ačiū Jums už tokius geranoriškus ketinimus (parengti naują publikaciją – 
red.). Kaip jau rašiau, labai patinka Jūsų almanachas. O naujiems eilėraš-
čiams, tikiuosi, duosite laiko bent iki vasaros pradžios.
Su nuoširdžiausiais linkėjimais, Violeta (Palčinskaitė)

2026 01 15 (el. p.)
Gerbiamas Leonai, pagaliau apsisprendžiau, ką ir kaip iš to mano rašomo 
(ir vis neparašomo) romano pateikti „Varpams“. Tai, ką pateikiu, – romano 
pradžia, bet ne visi skyriai, o ir iš pateikiamų skyrių dalį teksto išmečiau, kai 
ką įterpiau tam, kad būtų rišlu. Labai stengiausi apsiriboti dviem autoriniais 
lankais. Jeigu bus kas nors ne taip, rašykite, taisysiu.
Labai ir labai dėkoju už galimybę paskelbti naujus tekstus.
Pagarbiai ir linkėdamas ne tik sveikatos, bet ir šviesesnės nuotaikos – Saulius 
(Kanišauskas)

2026 01 15 (el. p.)
Sveiki, gerbiamas p. Leonai, – sveiki sulaukę Naujųjų metų. Sveikatos, sti-
prybės ir kūrybinės Jums ugnelės. Jūsų laišką persiunčiau Komunikacijos va-
dovei Monikai. Tikiuosi ji atrinks vieną kitą tekstą, kuris Jums tiktų.
Dėkingas, pagarbiai, Vydas (Dolinskas)

2026 01 19 (el. p.)
Labai malonu, miels Leonai, kad mane prisimenate ir pakirbinate dėl eilių. 
Siunčiu ir aš savo pastarąjį darbelį. O ateityje visai šaunu būtų paruošti pu-
blikaciją ir pas Jus. 
Gerų taikių metų.
Gvidas Latakas
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2026 01 31 (el. p.)
Gerbiamas Leonai,
atsiprašau už neatidumą, – gavau „Varpus“, ačiū, skaitinėju. Prieš Kalėdas 
turėjau daug darbelių, tai vos spėjau suktis. Už knygą dėkoju, skaitysiu. O 
dėl publikacijos –  rinkis, ko nori, – kitos Pletkų serijos, satyrinių eilėraščių, 
ar rimtos poezijos?
Pagarbiai,
Jonas (Liniauskas)

2026 01 31 (el. p.)
Laba diena, mielas Leonai,
dėkoju, kad dalinatės „Draugo“ Kultūros priedu, Daukanto knygos žmonėms 
bus įdomu.
Atkreipiau dėmesį į A.Juozaičio įžanginį žodį „Varpams“. Įsimenantis teks-
tas. Žemaičių knygiai susipažino su „Varpų“ jubiliejiniu numeriu. Labai geri 
atsiliepimai. Žurnalo redaktorius išlaiko aukštą turinio ir apdaro prabą. Kad 
taip ir ateityje Šiaulių „Varpai“ skambėtų toli!
Geriausi linkėjimai,
Gintautas (Černeckis)

2026 02 01 (el. p.)
Gerbiamas p. Leonai,
džiaugiuosi Jūsų novelėmis! Jos tokios reflektuojančios ir į mano gyveniniš-
ką patirtį...
„Lietuvos bajorui“ dar neturiu temos, bet būtinai paieškosiu. Ar tikrai turiu 
laiko iki vasaros vidurio? Pasistengsiu Jūsų nenuvilti,
nuoširdžiai –
Libertas K.(limka)

2026 02 03 (el. p.)
Sveiki gyvi, Leonai,
ačiū už laiškelį ir gundymus. Labai (labai) sunku ką nors surūšiuoti ir iš-
griebti iš to mano rankraščio tinklo. Iki šiol vis labai atsargiai tai darau, nors 
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„Metams“, atrodo, esu labai „liesą“ žuvelę atidavęs. Jeigu atrodys, kad verta, 
parašysiu/pasiūlysiu.
Beje, prieš savaitę Mokslų akademijoje esu įkalbėjęs poros psl. tekstą apie 
akad. Romualdą Grigą, pernai mirusį, jam sausio 25 būtų sukakę 90 metų. Jis 
gimęs prie Sidabravo, tad nuo ten iki Šiaulių netoli, gal ir jų tikrus „varpus“ 
bus girdėjęs. O literatūrinius tai tikrai. Bėda, kad mano žodelis apie jį ne 
tiek kaip apie mokslininką sociologą ar filosofą, o kaip rašytoją, kuriuo geidė 
tapti, deja, kiti darbai paviliojo. Bet „Varpams“ bent Kronikos skyrelyje jį gal 
vertėtų prisiminti.
Pavartysiu „Godo“ pdf,ą, kaip visada, akis (ypač dešinę) pataupydamas.
Mano kieme žiema kaip niekada panaši į vienos mūsų poetės pasaką, lesinu 
mažėjantį zylių pulkelį, kol kas nepaslydau ir nepargriuvau, tuo labai paten-
kintas, o žiema... dar nesibaigė.
Vytautas (Martinkus)

2026 02 13 (el. p.)
Laba diena,
jau dabar pradedame galvoti apie poetų keliones į Lietuvos miestus ir mies-
telius Tarptautinio poezijos festivalio „Poezijos pavasaris“ metu. Šiais metais 
festivalis vyks gegužės 17-31 dienomis.
Ar norėtumėte ir galėtumėte dalyvauti festivalio renginiuose, – ar tik Šiau-
liuose vyksiančiuose, ar ir tolesniuose Lietuvos kampeliuose?
Lauksime Jūsų atsakymo!
Su geriausiais linkėjimais –
Rasa Bagdonavičienė

2026 02 17 (el. p.)
Laba diena,
labai Jums ačiū už atsakymą.
Taip jau yra, kai metų bagažas solidus, sveikata retas gali pasigirti. Bet ne-
paisant to, džiaugiuosi, kad esate kūrybingas. Lauksim Jūsų rinktinės, – ji 
pradžiugins ir mus!
Linkėdama sveikatos,
Rasa Bagdonavičienė
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2026 02 18 (el. p.)
Gerbiami ir mieli Leonai ir Silvija,
buvau apakusi gavusi tiek medžiagos apie save. Nuoširdžiai dėkoju. Kai ko 
jau ir nebeprisimenu, bet buvo labai įdomu skaityti. Tiek prisiplepėjau, kad 
net nežinau, ką galėčiau pasakyti naujo Jūsų „Varpams“...
Laiko dar turim. Teks rimtai padirbėti. Tik kilo klausimas dėl eilėraščių. Nau-
jų tikrai nebesuspėsiu. Knygoje yra 20 visai naujų eilėraščių, parašytų pereitą 
rudenį. Gal galėtume išrinkti iš jų Jums tinkamus? 
Dar kartą ačiū už dėmesį. Jūsų laiškas praskaidrino man nuotaiką, nes turiu 
tam tikrų širdies problemų ir labai prastai jaučiausi šį rytą... Tikiuosi, viskas 
bus gerai.
Su šilčiausiais linkėjimais šitą slidžią žiemą.
Violeta (Palčinskaitė)

2026 02 18 (el. p.)
Gerą vakarą, gerb. Leonai,
ką tik iš Amerikos gavau „Draugo“ laikraštį su Tamstos parengtu pokalbiu. 
Tikrai malonu buvo po tokios ilgos pertraukos prisiminti mūsų gražią ben-
drystę.
Beje, gal galima nusipirkti Tamstos naujausią knygą?
Linkėdamas stiprybės ir besitęsiančios žiaurė gražiuos žėimuos
Juozas (Pabrėža)

2026 02 18 (el. p.)
Sveikas,
išėjo mano knyga, dedikuota Mindaugui. Prie progos perduosiu knygą. Prika-
binu pranešimo spaudai nuorodą.
Už kelių dienų imsiuos klausimų.
Gintas (Gascevičius)

2026 02 18 (el. p.)
Sveikinuosi ir sveikinu Jus, Leonai, su naujos novelių rinktinės pasirodymu. 
Džiaugiuosi Jūsų kūrybiškumu ir darbštumu. Šias būdo savybes Mindaugas 
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bus paveldėjęs iš tėvelių.
Bibliofilas būtų pamalonintas, jeigu ši novelių rinktinė su autoriaus įrašu at-
sirastų jo asmeninėje bibliotekoje.
Geriausi linkėjimai,
Gintautas (Černeckis)

2026 02 20 (el. p.)
Būtinai atrinksiu 10 eilėraščių, tik norėčiau, kad ir Jums jie tiktų. Atsakymus 
žadu parašyti iki kokio balandžio vidurio. Ar gerai? Mąstysiu ir apie nuotrau-
kas. 
Dar kartą širdingai dėkoju už „Draugą“, kuris labai labai mane pralinksmino. 
Jei ne Jūs, tikrai nebūčiau pagalvojusi, kad esu verta tokio išskirtinio dėme-
sio. Dabar bijau, kad jau viską pasakiau... 
Dar kartą ačiū Jums ir Silvijai, linkiu gero savaitgalio.
Jūsų autorė Violeta (Palčinskaitė)

2026 03 01 (el. p.)
Ačiū už geras naujienas, mielas Leonai. Iš anksto dėkoju už rūpestį. Tikrai 
pradžiugintumėte bibliofilą naujomis savo prozos ir poezijos knygomis. 
Gegužės 4 d. sulawuksite gražaus jubiliejaus. Žemaičių knygiams būtų gera 
proga paminėti Jūsų 80-metį. Pagalvojau apie Jūsų kūrybinio vakaro organi-
zavimą Plungėje. Ar sutiktumėte atvykti į savo jubiliejinį renginį, kurį orga-
nizuotų S. Daukanto bibliofilų klubas? Ar leis Tamstos sveikata? 
Skaitydamas žurnalą „Naujoji Romuva“ (2017/1), užtikau Jūsų 16 eilėraščių. 
Vienas eilėraštis – „Tarp knygų“ – ypač patraukė mano dėmesį. 
Tebūnie Jums ir Jūsų bičiuliams šie jubiliejiniai metai širdingi ir šviesūs!
Gintautas (Černeckis)

2026 03 02 (el. p.)
Sveikas, mielas Leonai,
atsiprašau, kad lengvabūdiškai buvau pamanęs, jog naujojoje knygoje („Godo 
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jau neateis“ – red.*) viską esu matęs, tad po Paties patikslinimo išnaršiau 
paskutinį skyrių. Ir jis, pasirodo, tikrai turi naujų tekstų. Panašu, esat atradęs 
savitą novelistinių istorijų medžiagą, ji kaip ir anksčiau, iš gyvenimo realis-
tinių mazgų ir stiprių siūlų, tuo ir patraukli. Kai ta medžiaga susijungia su 
įdomesne ir tinkama forma, atrodo labai neblogai. Tokia, mano akimis, yra 
novelė „Belaukiant Godo“. 

Dėl teksto „Varpams“. Aš ilgai atidėliojau, vis dvejojau, bet pagaliau susivi-
liojau prašymu / gundymu, nužiūrėjau epizodą ir apsisprendžiau. Kažkada 
buvau atidavęs man svarbų Moračos epizodą, panašiai vėl rizikuoju iškirpti 
keliolika (gana intymių) lapų iš tamsaus kompiuterio failo. Niekas jų nėra 
skaitęs. Jeigu ir redaktoriui atrodys, kad verta rizikuoti, parodyti juos viešai 
be konteksto, gal surizikuos ir skaitytojas. Turiu galvoje, įveiks, perskaitys 
ne itin rišlius ir sunkiai suprantamus mano užrašus. Palieku spręsti Pačiam.
Šviesios Kovo 11-osios
V.(ytautas Martinkus)

	 *	 Rašytojo Leono Peleckio-Kaktavičiaus novelių rinktinė „GODO JAU NEATEIS“ sudaryta iš 
anksčiau išleistų kūrinių (rinkiniai „Raudona kėdė fontano viduryje“ (2020), „Du viename“ 
(2022), „Angelai velnio sparnais“ (2023), taip pat naujų kūrinių. Novelėms būdinga 
intriguojanti fabula ir prasmės paslaptis. Nevengiama skaudžių dalykų, dramatiškumo. Ne 
vieno herojaus komplikuotas dvasinis pasaulis. Kūriniuose nemažai žmogiškojo dvilypumo 
pavyzdžių, netikėtų siužetų, atradimų, kurie negali nejaudinti, ironijos, subtilios satyros 
elementų. Tarp autoriaus išgalvotų dalykų - ir viena kita praeityje gyvenusi žinoma asmenybė.
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2026 03 22 (el. p.)
Leonai, labas.
Būtinai prisiminkim kartu, apkabinkim malda, tyla, atsiminimu. Aukosiu Mi-
šias už Mindaugą balandžio 17 d. 18 val. Jau užsirašiau.
Pratūnojau visą žiemą kambaryje, skaičiau. Dabar jau vakarai šviesesni, oras 
geresnis, paukščiai grįžta, tai ir ūpas atsiranda.
Trečiadienį ketinu pasiekti Vilnių, Gasparas Aleksa pristatys RS naują savo 
eilėraščių knygą. Pabūsiu, pasiklausysiu.
Artinasi Velykos. Bažnyčioje daugiau tarnysčių.
Gal jau po Velykų bus atspausdinta mano eseistikos knyga. „Esatis“. Reda-
gavo ir leidžia Vytautas Kaziela. Bus ten ir pamokslėlių, ir proginių šventinių 
rašinių, pamąstymų.
Gal teks Poezijos pavasario metu kokiame renginyje sudalyvauti. Nenoriu to 
masinio daugumo, o vienur kitur tai dar įveikiama, malonu, prasminga.
Apkabinu.
Justas Jasėnas

2026 04 01 (el. p.)
Laba diena, Leonai,
jums rašo Lietuvos rašytojų sąjungos kultūros projektų vadovė Greta Am-
brazaitė. Nors iki jūsų jubiliejaus laiko dar nemažai, jau į priekį planuojame 
sąjungos narių renginius, pažymėtinas sukaktis.
Ar savo gražaus gimtadienio proga norėtumėte surengti kūrybos vakarą Lie-
tuvos rašytojų sąjungoje? Siūlome gimtadienio ar jam artimiausią mėnesį, 
smarkiai nenutolstant nuo datos.
Jeigu pasiūlymas iš esmės domintų, netrukus aptartume visas detales, dalyvių 
sąstatą. J Šiems renginiams rurime šiokį tokį biudžetą.
Linkėjimai,
Greta Ambrazaitė

2026 04 02 (el.p.)
dėkoju už nuoširdų laišką. Deja, vakaro jums nedalyvaujant surengti negalė-
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sime, bet siunčiame geriausius linkėjimus visos administracijos vardu! Sve-
katos ir šviesaus pavasario bei artėjančių šv. Velykų.
Linkėjimai,
Greta

2026 04 01 (el. p.)
Sveiki, 
dėkoju už dėmesį mano asmeniui. Pridėjote visą šūsnį klausimų labai plačiu 
akiračiu, stengsiuosi atsiliepti. Jums linkiu kuo šviesiausio Šv.Velykų Tridie-
nio. Pagarbiai,
Saulius Augustinas Kubilius

2026 04 02 (el. p.)
Laba diena, gerbiami Leonai ir Silvija,
malonu, kad neužmirštat. Sveikinu su naujausiomis knygomis. Išties, labai 
darbštus esate. Smagu jų sulaukti ir paskaityti. PDF formatas yra puikus. 
Knygos tai nekeičia, bet turinį visada įdomu perskaityti.
Norėčiau paprašyti, jeigu galėtumėte, atsiųsti „Varpus“. 
Linkiu šviesių dienų. Jaukaus Šv. Velykų laukimo. Būkit sveiki ir stiprūs. 
Linkėjimai iš smėlėtos pakrantės. Nuoširdžiai Daiva Molytė

2026 04 02 (el. p.)
Ačiū labai, kokie gražūs eilėraščiai, kokia subtili lyrizmo ir humoro jungtis. 
Puiku, kad yra ši rinktinė! Gražių Švenčių!
Dalia (Čiočytė)

2026 04 02 (el. p.)
Sveiki, p.Leonai. Labai džiugu, kad dirbat ir kuriat, nes kūryba – tai būdas 
sakyti gyvenimui „taip“. Skaitysiu. O Jūsų „Kūrybos fenomeną“ jau seniai 
planuoju įsigyti. 
Geriausi linkėjimai ateinančių Šv. Velykų proga! Būkit palaiminti. 
Patricija (Droblytė)
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2026 04 02 (el. p.)
Mielas Leonai,
sveikinu su kūrybingu pavasariu ir artėjančiomis Šv. Velykomis. Spaudžiu 
dešinę,
Arvydas (Valionis)

2026 04 03 (el. p.)
Labas, Leonai,
dėkui už pavydėtiną kūrinių gausą ir grožįJ!
Žiūrėsim, skaitysim...
Aš pats pastaruoju metu kapstausi po visokias klinikas-poliklinikas: Anykš-
čiuose kai kurių sričių gydytojų išvis nebėra, tad kelissyk važiavau į Kauną, 
Ukmergę. Tai širdį šviečia, tai sprandą...
O tarp visų siuntimų – persiuntimų ir konsultacijų – tokie ilgi tarpai (ir savai-
tės, ir mėnesiai), kad pradedi nebesuprasti, kam išvis to reikia...
Kita vertus, pašventupiai stebuklingai šviesūs, gaivūs!
Tegyvuoja pavasaris, Prisikėlimas!
Rimantas (Vanagas)

2026 04 05 (el. p.)
Aleliuja!
Sveiki sulaukime ir kitų Šv. Velykų.
Pagarbiai –
Rimantas Dichavičius

2026 04 07 (el. p.)
Ačiū, Leonai. Ir už šventinius sveikinimus, ir už naują eilių rinkinį. Eilėraš-
čiai per šventę savaime gražiai dera.
Vytautas (Martinkus)
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2026 04 11 (el. p.)
Taip, brolau Leonai, TIKRAI  nuostabu. SIURPRIZAS  kaip reikalas. Tai 
bent dovana tas pokalbis (publikacija dienraštyje „DRAUGAS“ (JAV) – red.).
O tamstos LABAI GRAŽIAI IŠLEISTA KNYGA. Malonu vartyti ir virtua-
liai. SVEIKINU.
Man labai patiko Jūsų eilėraštis:
Neatsiklausęs iš manęs imi, imi,
likime, viską, kuo buvau laimingas.
Nors vienąkart pabūk su manimi
žmogum, draugu, – kai Žemėj tyliai sninga.

Galgi ir man sapne gėlė pražys
po to, kai širdimi pajusiu,
kad žodis, geleis, tulžis –
ne visas tu, tik nelemtoji pusė?
1981 m. gruodis
O aš 5 dienas važiavau per Lietuvą. Knygos pristatymai Marijampolėje, 
Druskininkuose, Anykščiuose, Rokiškyje.
A.(rvydas J.uozaitis) pagarbiai
ir dėkingas

2026 04 11 (el. p.)
Labas rytas, mielas Leonai.
Nudžiuginote bibliofilą. Ką tik paštininkė įteikė Jūsų novelių ir eilėraščių 
rinktinių knygas. Širdingai dėkoju Jums už brangias dovanas su šiltais įrašais, 
kurios papuoš mano asmeninę puspenkto tūkstančio vienetų biblioteką. Šiuo 
metu yra 127 autografuotos knygos, dovanotos Bičiulių. 
Spėjau pavartyti gautas Jūsų knygas. Atkreipiau dėmesį į eilėraščių rinktinės 
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„Kaip žydi ąžuolai“ savitą knygos dalių apipavidalinimą. Dar tokios naujovės 
neteko matyti. Jūsų knygas atidėjau atidžiam skaitymui. 
Mindaugo autografuotos knygos yra ant mano darbo stalo. Šį darbą netruksiu 
užbaigti.
Geriausi linkėjimai
S. Daukanto  bibliofilų klubo vardu
Gintautas (Černeckis)

Eilėraščių rinktinės  
„Kaip žydi ąžuolai“ 
viršelis (dailininkas  
Rimantas Dichavičius)

Tai – viena iš pavyzdžio neturinčių 
iliustracijų, kurias kurdamas legendinis 
dailininkas Rimantas Dichavičius 
panaudojo ir prasmingiausias, labiausiai 
dėmesio vertas eilėraščių rinktinėje „Kaip 
žydi ąžuolai“ išspausdintas poeto eilutes  
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2026 04 12 (el. p.)
Mielas p. Leonai,
gavau vakar Jūsų puikiąją dovaną!!! Nuostabi poezija ir nuostabi knyga, labai 
gražiai išleista. Ačiū už dedikaciją, ačiū už gilias poetines įžvalgas! 
Sveikatos, sėkmės ir daugel priežasčių linksmai šypsotis!
Dalia (Čiočytė)

2026 04 13 (el. p.)
Gerbiamas Leonai, neatsistebiu Jūsų kūrybingumu ir darbštumu. Vakar su 
malonumu baigiau skaityti dar vieną Jūsų knygą – „Godo jau neateis“. Tai – 
ne taupiu žodžiu parašytų novelių rinkinys, o skausminga Lietuvos istorija. 
Tik bijau, kad ateinančios kartos vargu ar supras, kaip galima buvo šitaip 
gyventi – melo, veidmainysčių ir išdavysčių liūne. Nemažai Jūsų novelių 
(pavyzdžiui, „Internacionalas“ arba „Vagies sūnus“) netgi primena dokumen-
tines apybraižas – daug kas gebės atpažinti konkrečius žmones. Sveikinu, 
puiki knyga!
Linkėdamas dar ne vienos knygos –
Saulius (Kanišauskas)

2026 04 14 (el. p.)
Laba diena, gerbiamas Leonai,
sugrįžusi iš sostinės, iš Vaikų knygos šventės, kurią organizavo IBBY, teatre, 
atradau ir Jūsų atsiųstas knygas. Širdingai dėkoju. Esu sujaudinta.
Skaitau, vartau. Jos ant mano stalo...
Dar kartą širdingai dėkoju, linkėdama sveikatos ir stiprybės. Pavasarėja. Ir 
saulė kas kartą šypsosi šilčiau. Būkit sveiki ir stiprūs. Linkėjimai p. Silvijai.
Iki kitų kartų.
Daiva Molytė-Lukauskienė

2026 04 19 (el. p.)
Laba diena, mielas Bičiuli,
ačiū, kad pasidalinote „Draugo“ priedu „Kultūra“. Įdomu skaityti Jūsų infor-
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matyvų interviu su A. Juozaičiu. Mums gera pamoka, kaip reikia prakalbinti 
pašnekovą.
Gražaus pavasario,
Gintautas (Černeckis)

2026 04 19 (el. p.)
Laba diena,
tikiuosi paties sulaukti G. Enoji „MOLĖS SVIN“ premjeroje.
Gytis Padegimas

2026 04 27 (el. p.)
Laba diena, Leonai,
labai dėkoju už atsiųstą informaciją.
Sutikrinau, kas yra gauta, kas priimta. Gauti dokumentai, išvardinti Jūsų są-
raše, buvo grupuojami ir įtraukti į vieną apskaitos vienetą, vienu apibendrintu 
pavadinimu. Būtent todėl mūsų sudarytas apyrašas nesutampa su Jūsų pateik-
tu sąrašu.
Į apyrašą įtraukti tik naujai gauti dokumentai. Gali atrodyti, kad kai kas jau 
buvo priimta anksčiau, tačiau taip nėra. Tarkime – nuotraukos su B. Braz-
džioniu buvo priimtos ir gerokai anksčiau, tačiau dabar gavome iš Jūsų pa-
pildomas nuotraukas iš to paties vakaro su B. Brazdžioniu, bet nuotraukos 
skirtingos, fotografuotos kitu rakursu.
Kadangi nutarta kurti atskirą Mindaugo fondą, paprašiau darbuotojų visus 
gautus Jūsų dokumentus peržiūrėti ir įvertinti pakartotinai. Manau, kad di-
desnė dalis neįtrauktų į apyrašą dokumentų atsidurs Jūsų ir Mindaugo fonde. 
Gaila, tačiau tai padaryti labai greitai nebus galimybių dėl itin išaugusio dar-
bo krūvio darbuotojams.
Jūsų norėčiau paprašyti dar paieškoti kuo daugiau dokumentų, susijusių su 
Mindaugo asmenybės formavimusi. Tai gali būti mokyklos ar studentavimo 
laikų pažymėjimai, knygelės, sąsiuviniai, rankraščiai, nuotraukos. Ypač po-
pieriniame formate. Ačiū Jums labai už tam skiriamą laiką.
Pagarbiai - 
Armantas Mockevičius,
Šiaulių apskrities archyvo direktorius
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2026 05 04 (el. p.)
Gerbiamas rašytojau,
Maironio lietuvių literatūros muziejaus bendruomenės vardu nuoširdžiai 
sveikiname Jus garbingo jubiliejaus proga.
Jūsų kruopščiai kaupta ir muziejui patikėta medžiaga tapo svarbia mūsų fon-
dų dalimi.Ji ne tik plečia galimybes tyrėjams, bet ir leidžia visuomenei iš 
arčiau pažinti kultūrinį gyvenimą, kurį pats aktyviai formavote. Vertiname 
atsakingą Jūsų požiūrį į paveldą, gebėjimą matyti jo vertę. Esame dėkingi 
už kultūrinį dialogą, kuris visada buvo grindžiamas pasitikėjimu ir pagarba.
Linkime Jums stiprios sveikatos, kūrybinio džiaugsmo ir įkvėpimo. Tegul 
Jūsų darbai ir toliau randa kelią į skaitytojų širdis, o patirtis tampa atrama 
naujiems sumanymams.
Su šilčiausiais linkėjimais,
Maironio lietuvių literatūros muziejus

*
Palaiminti planetos laikini svečiai,
Kurie, nukrėtę dulkes, ne dėl gero vardo
Pakyla atkakliai ir eteryje nardo,
Mojuodami sparnais, galingais ir plačiais.

Palaiminti svajotojai! Kaip vieversėliai
Jų vizijos ištirpsta danguje staiga;
Jiems atviri pasauliai ir suprantama šneka,
Kuria byloja gėlės ir daiktai besieliai.

                            / Šarlis Bodleras. Skrydis
                     Vertė Vladas Baltuškevičius /



259259
Laiškai

 

Gerbiamas 
Leonai Pelecki-Kaktavičiau,
Šio gražaus jubiliejaus proga linkime tikėjimo,
kad visi esame čia reikalingi ir kad kiekviena diena –
sakymo laikas, šlovinimo laikas.
Tegul jis būna dosnus, tegul vilties ir meilės šviesa
veda Jus per gyvenimą ir kūrybą.
Sveikatos ir sėkmės!

Lietuvos rašytojų sąjungos vardu
PIRMININKĖ
B. Jonuškaitė

VILNIUS
2026 m. gegužės 4 d.

2026 05 06 (el. p.)
Su gražiu jubiliejumi, gerbiamas Leonai! Šviesių dienų!
Renata Šerelytė

Vaidotas Žukas. Laisvės vėjas. 
LRS dovana jubiliatui
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2026 05 07 (el. p.)
Laba diena, mielas Leonai,
Simono Daukanto bibliofilų klubo vardu sveikinu Jus ir „Varpų“ almanacho 
redkolegiją Lietuviškos spaudos atgavimo, kalbos ir knygos dienos proga.
Džiaugiamės šviesa, kurią „Varpai“ skleidžia mūsų Tėvynėje.
Gyvuokite,
Gintautas (Černeckis)

*
LIETUVOS BAJORŲ KARALIŠKOSIOS SĄJUNGOS SVEIKINIMAS

26 Gegužė 13

Lietuvos bajorų karališkosios sąjungos vadovybės vardu ilgametį žurnalo 
„Lietuvos bajoras“ redaktorių Leoną Peleckį-Kaktavičių nuoširdžiai sveiki-
name 80-ojo jubiliejaus proga!
Jūsų ilgametis, kūrybiškas ir reikšmingas indėlis į Lietuvos kultūrą ir meną, 
ypač Lietuvos rašytojų sąjungoje, yra ryškus pavyzdys ištikimybės tautos 
dvasiniam palikimui ir kūrybinei misijai. 
Tebūna Jums šis jubiliejus kupinas šilumos, dėkingumo ir prasmingų akimir-
kų su artimaisiais bei bendražygiais.
Linkime tvirtos sveikatos, kūrybinės energijos, dvasinės stiprybės ir tolesnių 
gražių darbų Lietuvos labui.
Su gilia pagarba ir nuoširdžiausiais linkėjimais,
Lietuvos bajorų karališkosios sąjungos vadovybė
Leono Peleckio-Kaktavičiaus eilėraščiai iš spaudai rengiamos eilėraščių rink-
tinės „Kaip žydi ąžuolai“:
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D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S6 2026 GeGužės 9 D. 

         

Leonas PELECKIS-KAKTAVIČIUS EILĖRAŠČIAI
Iš spaudai rengiamos eilėraščių rinktinės „KAIP ŽYDI ĄŽUOLAI“

Gegužės  4 - ąją   Leonas Peleckis- Kaktavičius, ištikimas „Draugo“  „Kultūros“ priedo
talkininkas,  šventė  garbingą  80-ies  metų  jubiliejų.  Nuoširdžiai sveikiname  gerbiamą

Leoną  ir linkime  sveikatos,  įkvėpimo  ir nepavargstančios plunksnos! 

*
Neatsiklausęs iš manęs imi, imi,
likime, viską, kuo buvau laimingas.
Nors vienąkart pabūk su manimi
žmogum, draugu, – kai Žemėj tyliai sninga.

Galgi ir man sapne gėlė pražys
po to, kai širdimi pajusiu,
kad žodis, geležis, tulžis –
ne visas tu, tik nelemtoji pusė?

MEILĖ

Dar nebuvo tavęs, bet aš jau žinojau,
kad tavo pėdom po triukšmingo lietaus
sugrįžta giedra per pavasario žolę.
Tačiau tegalėjau tuomet tik nujaust,

kad tu – šimtą, tūkstantįkart žemiškesnė,
o per tavo atstumą prie tavęs priartėt
vieną sykį gyvenime leista.
Ir kad tu kaip erdvė,

mano tėviškės upėm ištvinus. –
Jos pačioj gilumoj
atsispindi pražydusios žemės krūtinė
su skaidriausiom versmėm, su tiesiausiais keliais.

VESTUVIŲ  NUOTRAUKA

Tokie ir liksime – patiklūs –
tarp šypsenų, linkėjimų ir apkalbų. –
Prabėgę metai tik patikslins
vardus dviveidžių ir draugų.

Balandžio pumpurai virš mūs
gerų žmonių veidais – ištikimi
pasauliui, kuris bus, -
jį tartum obuolį imi.

Kaip gimtas kelias nenutols
obels šviesa švelniu raudoniu
ir šventas džiaugsmas, kad nuo tol
perpus dalinamės druska ir duona.

ATSISVEIKINIMO  ŽODŽIAI
GULBEI  BEBALSEI

Man linksma nelinksma,
man liūdna neliūdna.
Gulbele bebalse, -
jau saulė į rudenį.

Ar taip ir išskrisi –
nė žodžio netarus?
Ar taip ir išeisi –
kaip tėvas į karą?

Kai skrisi –
duris sparnu palytėki.
Tave susapnuosiu
per paryčio miegą.

Tave palydėsiu,
išėjęs į kelią.
Gulbele bebalse,
gulbele gulbele...

PASKUTINĘ  VASAROS  DIENĄ

Apvaikščioju vakarą, kaip ir kiekvieną vakarą,
gilės bręsta giliai po žeme ir medžių viršūnėse.
Žaliomis akimis milžinkapiai dega –
prieš mūsų gimimą patirtas rugpjūčių jaukumas.

Paskui pereinu senolių nuvaikščiotą slenkstį,
kvepia bulvėm šviežiom iš pilkėjančio rudenio.
Pavargę rankos raiko duoną pagarbiai ir nuolankiai,
o man, kad jau baigėsi vasara – liūdna.

TARP KNYGŲ

Čia taip jauku ir paslaptinga.
Erdvė, kuria be sąlygų tikiu.
Čia vasara net sningant,
žibuoklės akyse ir iš akių.

Ištikimi draugai lentynose išsirikiavę.
Ištieski ranką ir tave pakvies
į ligi šiol dar nematytą žemę.
Jau tu su ja sukies, sukies.

Į veidą – būsimųjų amžių vėjas,
šalia – herojai ir antiherojai,
kokių dar niekur neregėjai,
kurie tikri, net jei iš oro.

Svarbu nepasiklyst tarp puslapių. Raidė
nelygu raidei. Ir jos kaip žmonės –
ne visos veržias į žvaigždes
ir ne visoms tokia kelionė.

VESTUVIŲ  NUOTRAUKA. 2
Silvijai

Nuo tos dienos, kai tu,
kiek abejodama, į glėbį priėmei,
pačiu gražiausiu Žemėje vardu
šaukiu. Ir myliu.

Pačiam save nelengva prisiminti.
Tai iš tavęs geriausia, ką turiu.
Ir žodžiai, ir darbai, ir mintys
lyg iš giesmės pirmųjų vyturių.

Tu man ir motina, ir tėvas,
rytai šviesiausi ir pirmi žiedai.
Tokie ir liksime, kol Dievas
į mūsų kambarį ateis.

*

Iš ašarų prisiminimų vėjas
nuvijo virvę lig širdies.
Ir man ta atkarpa artėja.
Kuri didesnė mįslė – gyvenimo, mirties?

Jauties lyg peršokęs nematomą atstumą,
jis toks, kad ir norėdamas nepakartosi.
Dabar net tie, kurie išpurvino, atstūmė,
jau neatrodo nei galingi, nei išlošę.

Daug svarbesni rytai ir dienos, valandos,
kurios taip niekada dar neskubėjo.
Senatvės šalinies,
pavasariu pražydęs vėjau?

Be reikalo. Į koją jau netaikysiu.
O ir keistai atrodytų pavasario-rudens lenktynės.
Tau laikas bėgt į aikštę,
o man kur kas svarbiau begarsis kinas.

Kai ašara iš skausmo didelio
ištrykš, bent niekas negirdės.
Tu taip arti, kaip išsipildymas,
kaip žemėn krintanti žvaigždė.

Nuotraukos  iš interneto
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2026 05 18 (el. p.)\
(...) „ir skaudžiausiam eilėrašty turi plakti širdis“ (...)
Laba diena, mielas Leonai.
Siunčiu Mindaugui skirtus autografus. Įrašai knygose – iškalbingi. Jie papil-
do asmenybės paveikslą.
Perskaičiau Jūsų poezijos rinktinę „Kaip žydi ąžuolai“. Jūs esate tikro tikėjimo, nes 
liekat ištikimas poezijos Mūzai. Džiaugiuosi, kad plaka poeto širdis eilėraštyje...
Jūsų prozos rinktinę tebeskaitau.
Būkit sveiki,
S.Daukanto bibliofilų klubo vardu Gintautas Černeckis

2026 05 26 (el. p.)
Laba diena,
sveikiname su pavasariu ir su „Poezijos pavasariu“, kuris jau taip įsibėgėjo, 
kad net neprieinu prie kasdienių darbų.
Gavome Jūsų eilėraščių rinktinę „Kaip žydi ąžuolai“ – širdingai Jums dėkoja-
me. Linkime stiprios sveikatos ir naujų kūrybinių sumanymų.
Gražių dienų –
Birutė Jonuškaitė Augustinienė
Lietuvos rašytojų sąjungos pirmininkė

2026 06 08 (el. p.)
Laba diena, mielas Bičiuli,
šie metai Jums jubiliejiniai. Kaip kūrėjas pažymėjote juos poezijos ir prozos 
rinktinėmis. Įspūdingas Jūsų nuveiktų darbų literatūros srityje sąrašas. Ste-
biuosi ir gėriuosi Jūsų darbštumu ir atkaklumu. Vien tik „Varpų“ skambėji-
mas Šiauliuose – fenomenalus Lietuvos kultūros reiškinys. 
Skaudi tema, bet negaliu nepaminėti: abu tėvai rašytojai išugdėte daug gero 
davusį ir dar daugiau galėjusį duoti gimtajam kraštui kūrėją šviesaus atmini-
mo sūnų Mindaugą.
Būkite, mielieji,
S. Daukanto bibliofilų klubo vardu
Gintautas Černeckis
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2026 06 09 (el. p.)
Nuoširdžiai sveikinu su Jubiliejumi ir linkiu Jums kūrybinės ugnelės bei svei-
katos. Visa kita ateis savaime...
Pagarbiai, Vydas (Dolinskas)
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Mieliems bičiuliams Silvijai ir Leonui – gėrėdamasis neblėstančiu Jūsų kūry-
bingumu ir stiprybės ateities darbams linkėdamas – 
2022.02.10 Petras Bražėnas

      Petras Bražėnas. RUDENINĖS PABIROS. – Vilnius: 2021, kultūros žurnalo  
      „SANTARA“ biblioteka.

*
Mielieji, Silvija ir Leonai, kai mintis tampa žodžiu, o žodis knyga, kelionė – 
tęsiasi.
2022, N. Akmenė Julija

Julija Almanis. DEUS FLUVIS: dvi poemos. –  
Kaunas: 2022, kūrybinė spaustuvė „RIDSALES“.

*
Gerb. Leonui
Pagarbiai
Antanas Stankus
2023.

Antanas Stankus. GYVYBINGOS ŠEIMOS ŠAKNYS: publicistika. –  
S. Jokužio leidykla-spaustuvė, 2022.

*
Gerb. Leonui Peleckiui – ištvermės ir jėgų literatūros ir kultūros darbuose!
R. Kašauskas
Vilnius
2023.09.11.

Raimondas Kašauskas. KALNAS: apsakymai, pamatymai, interviu. –  
Vilnius: 2023, ŽUVĖDRA.
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*
Gerbiamam Leonui Peleckiui-Kaktavičiui – dėkodamas už viską linkiu Jums 
ir visiems Jūsiškiams laimingų ir kūrybingų 2025-ųjų metų –
Alg. Bučys
2024, gruodis Vilnius

Algimantas Bučys. LIETUVOS KARALIAI IR KARALIENĖS: istorinis žinynas, 
sudarytas remiantis pirminių šaltinių faktografiniais duomenimis; I ir II tomai. – 

Vilnius: leidykla UAB „ALIO“, 2024.

*
Leonui Peleckiui
Su pagarba ir dėkingumu už ilgametį bendravimą ir bendradarbiavimą
R. Dichavičius
Vilnius, 2025 X 7

Rimantas Dichavičius. LAIKO ŠUKĖS IR AIDAI. Atsigręžus į nueitą kūrybos kelią: 
monografija. – Vilnius: „Petro ofsetas“, 2025.

*
Atmintis užpildo atsivėrusias būties properšas…
Leonui,
pagarbiai Aleksandras (Ostašenkovas)
2025-12-2

Aleksandras Ostašenkovas. ATMINTIES VIEŠKELIAI: fotografijos 1970-2016. - 
Vizualiojo meno kūrėjų asociacija, spausdino UAB „Šiaulių spaustuvė“, 2020.

*
Gerb. Leonai,
dėkoju už ilgametį bendradarbiavimą, kurio rezultatus rasite knygoje. Joje 
kviečiu plačiau susipažinti su Gyčiui reiškiamais įtarimais PADEGIMU.
Pagarbiai,
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Elvyra Markevičiūtė
2025.12.01 Kaunas

Elvyra Markevičiūtė. ĮTARIAMAS PADEGIMAS: monografija. – VšĮ „Kultūros 
barų“ leidykla, 2024.

*
Gerb. Leonai,
malonios pažinties su iliuzijų ambasadoriumi!
Pagarbiai,
Elvyra Markevičiūtė
2025.12.01 Kaunas

Elvyra Markevičiūtė. JACǪUES TOJA – GRAŽIOSIOS ILIUZIJOS 
AMBASADORIUS. – Kaunas, spaustuvė „KOPA“, 2024.



b  i  b  l  i  o  g  r  a  f  i  j a



269269
Bibliografija

Straipsnių publikacijos

2021 

Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 
spalio 2, spalio 9:

4278.Pareiga buvo apšmeižtą tėvą apginti

Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 
gruodžio 23:

4279.Žemaitės proanūkė pergyvena nebuvusi tokia 
atkakli, kaip jos talentinga baba

2022

Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 
sausio 8, sausio 15:

4280.Labiausiai imponavo Balio Sruogos talentas 
ir ištikimybė artimiesiems

Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 
sausio 29:

4281.Bajorų enciklopedijoje – praeitis ir dabartis
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

vasario 26, kovo 5:
4282.Algimanto Kezio išpažintys
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

kovo 26, balandžio 2, balandžio 9, balandžio 
16:

4283.Tik Dievas visur iš didžiosios raidės 
Varpai-2022(46):

4284.Vytauto Alanto knyga „Romas Kalanta“ (įž. 
žodis)

4285.Trys eilėraščiai ir klasiko žodis „Varpams“
4286.Petras Bražėnas: „Save priskirčiau prie 

netrukdžiusiųjų augti“

4287. „Anykščių šilelis“ angliškai
4288.Įž. žodis Antano Klimo straipsniui
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

rugsėjo 10, rugsėjo 17:
4289.Devyni iš slėpiningojo voko
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

lapkričio 5, lapkričio 12:
4290.Nuo jaunatviškos svajonės iki filosofo 

kančios
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

gruodžio 3, gruodžio 10:
4291.Satyrikus ir į kalėjimą dažniausiai sodina 

Lietuvos bajoras-2022(28):
4292.Kad priartėtų Ukrainos palikimas Lietuvos 

Didžiojoje Kunigaikštystėje
4293.Dešimt klausimų LBKS Garbės bajorei 

Aelitai Bielinytei
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

gruodžio 24, gruodžio 31:
4294.Viliaus Purono fenomenas

2023

Varpai-2023(47):
4295.Aštuoniasdešimt
4296.Vytautas Martinkus: „Pirmiausia esu 

rašytojas, o ne filosofas, ne pedagogas“
4297.Donaldas Kajokas: „Evangelijai – savas 

metas“
4298.Įž. žodis apie Vytautą Volertą
4299.Įž. žodis apie Jackų Sondą-Sondeckį 

4300.Du kūrėjai iš baltųjų varnų giminės
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

vasario 11:
4301.Lietuva – ne pasaulio centras
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

vasario 18, vasario 25, kovo 4:
4302.Prasmių paieškos
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

kovo 11:
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4303.“Aušros“ muziejui – 100
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

balandžio 8:
4304.Kas dovanos auksinį katiną
Draugo (JAV)šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

gegužės 27:
4305.Lietvamzdžiuose įamžinti Gedimino stulpai 

sulaukė Nepriklausomybės
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

birželio 3, 10, 17, 24:
4306.Ką išeivijai reiškė AMKLF
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

rugsėjo 2:
4307.Likimo dūžiai
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

rugsėjo 9, 16, 23:
4308.Trys žvakelės Kaziui Jankauskui
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

rugsėjo 30, spalio 7:
4309.Jaunatvė ir kiti nutikimai

Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 
spalio 28, lapkričio 4:

4310.Dievo duotas
Šiaulių kraštas, lapkričio 18:
4311.Ką gali dvejetukininkas valdininkas?
Lietuvos bajoras-2023(29):
4312.Jubiliejaus išvakarėse
4313.Dešimt klausimų LBKS Garbės nariui karo 

istorikui prof. dr. Valdui Rakučiui
4314.Lietuvos valstybės archyvuose – 120 

kilometrų dokumentų
4315.Pasirinkimus lemia sutikti žmonės ir knygos
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

gruodžio 9:
4316.Mano likimą valdė atsitiktinumai
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

gruodžio 30:
4317.“Poezija persikėlė į paveikslus“

2024

Varpai-2024(48):
4318.Antanas Gasiūnas ir stebuklingai atsiradęs jo 

paruoštos knygos rankraštis
4319.Įž. žodis tekstui „Bronio Railos laiškai 

Kazimierui Barėnui“
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

vasario 3, 10, 17, 24:
4320.Nedėkingumas yra pasaulio atlyginimas
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

kovo 9, 16:
4321.Su miegančiu ežiu ant prosenelės kelių
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

kovo 30, balandžio 13:
4322.“Atrandantys“ – pavyzdžio neturinti knyga
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

balandžio 20:
4323.“Žmonės – kaip knygos, svarbu turinys“
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

balandžio 27:
4324.Rašęs apie kiekvieną išeivijos rašytojų 

sukurtą knygą
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

gegužės 4, 11:
4325.Klausiat kaip Leninas. Atsakau kaip 

Granauskas

Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 
birželio 8, 15:

4326.“Tik sielos tyloje gali nugaląsti savo jutimus“
Šiaulių kraštas, rugpjūčio 9:
4327.Lietvamzdžiuose įamžinti Gedimino stulpai 

sulaukė Nepriklausomybės
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

rugsėjo 7, 14:
4328.Lobis ateities mokslininkų darbams
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

rugsėjo 28, spalio 5:
4329.Svarbiausia – pilnatvės jausmas
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

spalio 19, 26, lapkričio 2, 9, 16:
4330.Mudviejų gyvenimai buvo nelengvi, o laikai 

- nelaimingi
Lietuvos bajoras-2024(30):
4331.Tarp Lietuvai svarbių asmenybių
4332.Dešimt klausimų habil. dr. prof. Jurgiui 

Vanagui
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

gruodžio 14, 21:
4333.Teatro dailininkas, įamžinęs Lietuvos 

bažnyčias, ąžuolus, malūnus ir 
gandralizdžius
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2025

Varpai-2025(49):
4334.Libertas Klimka: „Daugeliui mano svajonių 

likimas leido išsipildyti“ 
4335.Devyniolika iš slėpiningojo voko
4336.Martynas Juchnevičius: „Tenka suvaldyti dvi 

kūrybines patirtis“
Legendos, Nr. 1:
4337.Slaptų lietuviškų vakarų artistė – šimto vaikų 

mama
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

vasario 15, 22, kovo 1, 8, 15:
4338.NIDOS ATVIRUKAI: apie rimtus ir ne visai 

rimtus dalykus
Kultūros barai, Nr. 2:
4339.Apsnūdusiems nuo savirefleksijos stokos.

Mindaugo Peleckio post mortem 
knyga „Esiniai“
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

kovo 22, 29, balandžio 5:
4340.Žydinčių medžių pranašystė
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

balandžio 12, 19:
4341.Per laiko kopas
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

balandžio 26:
4342.Viltie, išsipildyk!
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

gegužės 3:
4343.Eglė Juodvalkė
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

birželio 7:
4344.Lietuviškos kultūros ambasadorė Jolanta 

Vaičaitytė

Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 
birželio 28, liepos 5:

4345.Aldonai Elenai Puišytei kūryba – kaip 
pašaukimas

Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 
liepos 12, 19:

4346.Rašydamas Jonas Mikelinskas pagalvodavo ir 
apie Nobelio premiją

Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 
liepos 26:

4347.Lietuva prieš mirtiną pavojų (Prezidento 
Antano Smetonos atsiminimai)

Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 
rugsėjo 6, 13:

4348.Ant didžiųjų kūrybos svarstyklių
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

rugsėjo 20:
4349.Jauniausio autoriaus – pirmasis jubiliejus
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

spalio 11, 18:
4350.“Pagarbą lietuviškam žodžiui išugdė 

mokytojai“
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

lapkričio 8, 15, 22, 29:
4351.Likimo nepasirinksi. Jis renkasi tave
Lietuvos bajoras-2025(31):
4352.Mikalojus Konstantinas Čiurlionis ir 

Oginskiai
4353.Be jaudulio ar įkvėpimo į sceną išeiti 

neįmanoma
4354.Keturlapis dobilas vėl šviečia
Draugo šeštadieninis priedas „Kultūra“, gruodžio 

20:
4355.“Atgaiva“ – tai dvasinis sukrėtimas

2026

Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 
sausio 3:

4356.Žemaitijos bibliofilai - atkakliausi
Varpai-2026(50):
4357.Deivė Sėkmė – įnoringas palydovas
4358.Paišau – kaip mąstau, fotografuoju – kaip 

matau
4359.Gimiau po laiminga žvaigžde

4360.Aleksandro Ostašenkovo sustabdytos 
akimirkos

4361.Stasius Būdavas. Vienos nuotraukos istorija
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

sausio 10:
4362.Poudo ožsėvuožės, buobas nasorasi
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

sausio 17, 24, 31:
4363.Svarbu ne ką nors vytis, o kuo nors būti
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Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 
vasario 14, 21:

4364.Vaikų poetė grįžo prie poezijos suaugusiems
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

kovo 7, 14, 21, 28, balandžio 4:
4365.Kūrybai reikia kaltininko, kuris autorių 

išprovokuotų
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

balandžio 11:
4366.Laimė, kad ne tik Sąjūdžio tribūnas
„Šiaulių krašto“ kultūros, meno, literatūros 

leidinys „Atolankos“, balandžio 17:
4367.Laimė, kad ne tik Sąjūdžio tribūnas

Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 
balandžio 25:

4368. Svarbiausioji diena
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

gegužės 23, 30, birželio 6, 13:
4369.Tikrasis menas ne kas kita, o bandymas 

išsiaiškinti svarbiausia
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

birželio 27, liepos 4:
4370. Rimantas Dichavičius
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

liepos 11, 18:
4371. Mano kūryba – su ryškiu matematiko 

atspalviu

Prozos publikacijos

2022

NAUJOJI ROMUVA, Nr. 1:
NOVELĖS
Virusas
Barbora, Barbora, ką darai?..
Du viename
Trupiniai pašto dėžutėje
Gyvenimas po gyvenimo
Partinis bilietas
Banditai

DRAUGO (JAV) šeštadieninis priedas 
„KULTŪRA“, kovo 26:

DVI NOVELĖS
Šeši pipiriukai
Benzolas

LIETUVOS BAJORAS-2022(28):
DVI NOVELĖS
Buvusių bajorų nebūna
Senas paveikslas

2023

VARPAI-2023(47):
ATKLASTAI

DRAUGO (JAV) šeštadieninis priedas 
„KULTŪRA“, kovo 4:

NOVELĖ Drugelis iš anapus

DRAUGO (JAV) šeštadieninis priedas 
„KULTŪRA“, balandžio 15:

NOVELĖ Piktoji dvasia
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2024 

VARPAI-2024(48):
TRYS NOVELĖS
Atsisveikinimas su knygomis
Angelai (sargai) velnio sparnais
Du dalgiai

ŠIAULIŲ KRAŠTAS, kultūros, meno literatūros 
leidinys „ATOLANKOS“, vasario 9:

TRYS NOVELĖS
Internacionalas
Geriau po žeme?
Kada bus geriau

ŠIAULIŲ KRAŠTAS, „ATOLANKOS“, balandžio 
30:

ATKLASTAI
Atsisveikinimo skambutis?

KULTŪROS BARAI, Nr. 5:
NOVELĖS
Nadiežda
Marčios bateliai
Išpažintis

ŠIAULIŲ KRAŠTAS, „ATOLANKOS“.gegužės 14:
ATKLASTAI

Apie gyvenimo prasmę
Apie byrantį laiką ir žmones
Neužrašytas prisiminimas

ŠIAULIŲ KRAŠTAS, „ATOLANKOS“, birželio 11:
ATKLASTAI
Du broliukai ąžuoliukai
„Amžių nugyvenę senoliai“
Kai dainuoja Stasys Povilaitis

ŠIAULIŲ KRAŠTAS, „ATOLANKOS“, birželio 28:
ATKLASTAI
Kur dingo rašytojai?
Senai ir seniai
„Pirk plytą“
Tai, kurios aš niekad neregėjau

DRAUGO (JAV) šeštadieninis priedas 
„KULTŪRA“, spalio 5:
NOVELĖ
Išpažintis

DRAUGO (JAV) šeštadieninis priedas 
„KULTŪRA“, gruodžio 7:
NOVELĖ
Dabar, kai manęs nebėra

2025 

DRAUGO (JAV) šeštadieninis priedas 
„KULTŪRA“, lapkričio 8:
DVI NOVELĖS

Belaukiant Godo
O gal tai buvo angelas?

2026

VARPAI-2026 (50):
PENKIOS NOVELĖS
Belaukiant Godo
Juodasis archyvas

Juodasis kvadratas
Palikimas
Sapnų mauzoliejuje
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Eilėraščių publikacijos

2024

POEZIJOS PAVASARIS-2024
Tarp  knygų

2026 

DRAUGO (JAV) šeštadieninis priedas 
„KULTŪRA“, gegužės 9:

AŠTUONI  EILĖRAŠČIAI  su įžanginiu žodžiu 
jubiliatui

Neatsiklausęs iš manęs imi, imi...
Meilė
Vestuvių nuotrauka
Atsisveikinimo žodžiai gulbei bebalsei
Paskutinę vasaros dieną
Tarp knygų
Vestuvių nuotrauka. 2
Iš ašarų prisiminimų vėjas...



iš  a r c h y v o 



276
apie Leoną PELECKĮ-KAKTAVIČIŲ

276

Būsimasis rašytojas su mama ir 
babyte. 1949

Alfonso Ivoškaus nuotraukose: 
Mokslo pirmūnas, kuriam  
visos audros dar ateityje.  
Apie 1959-1960 m.
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Iš archyvo

Liūdnoji patirtis. Sibiras, Krasnojarsko kraštas. 1966 Algimanto Puodžiūno nuotraukoje: 
Gimtojo namo gonkose. 1968

Nuotraukoje iš Maironio lietuvių literatūros muziejaus fondų: Leonas (kairėje) su geriausiu 
jaunystės draugu dailininku-menotyrininku Stanislovu Meškausku-Urbonu šalia Pažaislio 
architektūrinio ansamblio, kurį, atėjus Nepriklausomybei, prikėlė naujam gyvenimui ir jam 
vadovavo. 1968
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Janinos Jakševičienės 
nuotraukoje: Su sūnumi 
Mindaugu Čikagoje 
šalia tapybos šedevrų. 
1989

Vytauto Šliūpo nuotraukoje: Su 
sūnumi Mindaugu ant Koliziejaus 
laiptų. 1989

Su dėde Kaziu Kaktavičiumi, pastoviu 
dienraščio „Europos lietuvis“ autoriumi, teta 
Margeret ir Silvija Anglijoje. 1997

Aleksandras Ostašenkovas. Mindaugas su 
tėvu Šiauliuose, prie Zubovų rūmų. Apie 
1980
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Eilėraščių vertimai

*
Budiet ticho zdies rasty trava,
solnciem ochraniatsa lipy budut.
Pamiat ukriepit svoji prava
na usnuvšich zdies – ich nie zabudut.

I kogda nikto nie smožiet vnov
otyskat smertelnoj schvatki priznak,
v glub ziemly proniknuvšaja krov
zbieriežot, kad vieru, chlieb, Otčiznu.
1974

TY  JIEST  I  BUDIEŠ
Kak gorkojie rydanjie vdov –
rosa na vietkach i travie,
nieugasajuščiem ognie, –
i tak vsio s každym utrom vnov - -

Svietlo, pravdyvo – poplyvut
po bolšakam piesčianym liudi,
skvorcov viesiennyjie prieliudy.
Tiebia liš niet... Cviety cvietut...

Skvoz goriesty (čto nie zabudieš),
okopy i tiech liet vraždu
gliažu na slied vo rži i ždu,
nadiejas, vieria – jiest i budies.
1976

Į rusų kalbą išvertė Alfonsas Buišas
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Specialiojo pedagogo ir logopedo studijas primenantis jubiliejus. 1975

Ir šiai publikacijai – pusė amžiaus. Tai – „Komjaunimo tiesos“ literatūrinis puslapis 
„Versmės“, palydėjimas į kūrybos kelią. 1975 m. rugsėjo 5 d.
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Pirmosios  publikacijos „Nemuno“ žurnale pirmasis puslapis. 1975 m. birželis (Nr. 6)
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Debiutas žurnale „Šluota“. 1988 m. gruodis (Nr. 24)

Vytauto Šliūpo nuotraukoje: Prie Tado 
Kosciuškos paminklo su sūnumi Mindaugu. 
Vašingtonas, 1989

Janinos Jakševičienės nuotraukoje: Su 
poetu Kaziu Bradūnu „Draugo“ redakcijoje. 
Čikaga, 1989 
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Iš archyvo

Algimanto Žižiūno nuotraukoje: Su „Varpų“ autoriais – fotomenininku Ričardu Dailide 
(kairėje) ir dailininku Bronislovu Rudžiu (dešinėje) –  Šiaulių centre, prie „Gaidžio“  susitikus. 

1991 

Algimanto Žižiūno nuotraukoje: 
Su Silvija Lietuvos rašytojų 

sąjungos klube. 2001 m. gegužės 
4 d.   
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Gimtus namus primenantis nežinomo dailininko XX a. pr. kūrinys, dabar persikėlęs į rašytojo 
svetainę

Bronislovo Rudžio nuotraukoje: Jubiliatas su „Varpų“ rėmėjų – lietuvių 
saldainių fabriko „Rūta“ – originalia saldžiąja dovana
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*
LRS sveikinimas jubiliejaus proga:

Mus visos puotos apvilia, deja,
taip pat ir kasdienybė... Bet su ja

keliaujantis nors retsykiais išvysta
ugnelę ar šermukšnį migloje.

                             Donaldas Kajokas

Gerbiamasis
Leonai

PELECKI-KAKTAVIČIAU,
Šią sukakties dieną visi literatūros

vieškeliais skubantys Jums
linki šviesios kasdienybės,

kūrybinės ugnelės ir
gero pakeleivio – Žodžio.

Sveikatos ir sėkmės

Lietuvos  rašytojų  sąjungos  vardu
               PIRMININKAS

                   VILNIUS
           2011 m. gegužės 4 d.

*



i n f o r m a c i j o s   i r   k t.   
a p i e...
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1996-2020

Raila B. Dviejų literatūrų pažintys. – Literatūra ir 
menas, 1996 08 31.

Kukulas V. Viena iš galimos serijos. – Metai, 2000, 
Nr. 5.

Šilbajoris R. Ypač garbingai ir gerai. – Literatūra ir 
menas, 2006 01 06.

Prėskienis B. Tikras žodžių žmogus. – Šiaulių 
kraštas, 2006 05 04.

Volertas V. Rašytojai Leono Peleckio-Kaktavičiaus 
vaizduose. – Draugas (JAV), 2008 02 09.

Guščius A. „Aš baisiai pamėgau tiesias linijas...“ – 
Metai, 2009, Nr. 4.

Jastramskienė L. Nepavaldūs laiko užgaidoms 
„Varpai“. – www.bernardinai.lt, 2009 12 21.

Sereikaitė J. Besigilinant į kitų talento paslaptis. – 
Literatūra ir menas, 2011 06 17.

Stasiulevičius A. Minčių ir spalvų žaismas. – 
Kultūros barai, 2011, Nr. 11.

Jastramskienė L. Kai varpų dūžiai sutampa su 
širdies. – Nemunas, 2012, vasario 9.

Kašauskas R. Laimingas atsitiktinumas? – Draugas 
(JAV), 2012 01 21.

Šiaulys P. „Varpams“ užprogramuota jaunystė. – 
Metai, 2013, Nr. 5-6.

Pakėnas A. Gražiais rašto darbais ataustų „Varpų“ 
skambesys. – Nemunas, 2014 05 08.

Kaniaukaitė S. Rožės „Varpų“ sukakčiai. – 
Nemunas, 2014 05 15.

Prėskienis B. Bernardui Brazdžioniui skirta 
knyga. – Nemunas, 2014 11 20; Draugas 
(JAV), 2014 12 20.

Martinkus V. Literatūros almanacho „Varpai“ 
epitekstas: - Acta litteraria comparativa, 2015, 
Nr. 7.

Apie Leoną Peleckį-Kaktavičių: recenzijos, 
straipsniai, pokalbiai, laiškai, autografai, 
bibliografija (sudarė M. Biliūnas, G. Čepurna, 
S. Jankūnaitė) – Šiauliai, Neoprintas, 2016.

Burba J. „Varpų“ vakare – „ilgiausių metų!“. – 
Nemunas, 2016 05 26.

Žutautas R. Apie neturinčią pavyzdžio 
knygnešystę. – Nemunas, 2016 12 08.

Puronas V. Šiauliuose gyvena triskart redaktorius. – 
Šiaulių naujienos, 2017 05 27.

Rėza J. Žmogus su sp[arnais. – www.radikaliai.lt, 
2017 09 19.

Juozaitis A. Pagiriamasis žodis Leono Peleckio-
Kaktavičiaus esė, pokalbių, atklastų knygai 
„ALGIMANTAS BALTAKIS; gyvenimas – 
meno kūrinys“ – www.radikaliai.lt, 
2018 10 17.

Valdovų rūmų muziejui – 10 metų (2009-
2018). 100 istorijos akimirkų. – Vilnius: 
Macionalinis muziejus Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės valdovų rūmai, 2019: 
Valdovų rūmų muziejaus Bičiuliai, Partneriai, 
Rėmėjai (26 psl.).

Šiaulių naujienos, 2019 04 30: Padėkos žodis 
bičiuliui Nacionalinės Lietuvos bibliotekų 
savaitės proga.

Hokienė T. „Varpų“ sukaktis – trijose auditorijose. 
– Šiaulių naujienos, 2019 10 29.

Petrošienė G. V. Atgimimo metais atnaujinti 
„Varpai“ skamba ir šiandien. – 
www.lzdraugija, 2019 11 18.

Čiočytė D. Nutylėtų žodžių poezija. – Naujoji 
Romuva, 2019, Nr. 4.

Čiočytė D. Aksiologinių rebusų poetika Leono 
Peleckio-Kaktavičiaus prozoje. – Naujoji 
Romuva, 2020, Nr. 2.

Martinkus V. Selemonas Davulis: kas pakeitė jo 
vardo raides? – Naujoji Romuva, 2020, Nr. 2.

Hokienė T. Jubiliejiniai „Varpai“ ir tarp naujų 
knygų. – Šiaulių naujienos, 2020 07 04.

Černius D. Nuo didžiausio metų įvykio iki 
tolimos praeities akimirkų. – Draugas (JAV), 
2020 12 12.

2021

apie Leoną PELECKĮ-KAKTAVIČIŲ: 
recenzijos, rekomendacijos, straipsniai, 
pokalbiai, laiškai, autografai, bibliografija / 
sudarė Mykolas Biliūnas, Giedrius Čepurna, 
Sofija Jankūnaitė. – Šiauliai: Saulės Titnagas, 
2021. – 290 p., 37 iliustr.

Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 
spalio 30:

Gintaras Dragūnas. Svarbu ir geras vardas, ir 
protėvių atminimo įamžinimas

Šiaulių naujienos, lapkričio 27:
Teresė Hokienė. Apie tvirtus žingsnius kūryboje
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2022

Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 
vasario 12:

Giedrius Čepurna. Varpams – 80
Naujoji Romuva, Nr.2:
Teresė Hokienė. Apie tvirtus žingsnius kūryboje
Naujoji Romuva, Nr.3:
Vytautas Martinkus. Ant adatos smaigalio
LŽS Kauno apskrities skyrius, rugsėjo 8:

Juozo Tumo-Vaižganto premija – rašytojui Kaziui 
Sajai

Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 
gruodžio 17:

Danguolė Aukštaitytė. Apie praeitį įprasminusias 
asmenybes ir palikuonių nuopelnus

Algirdas Julius Greimas.POKALBIAI. – Vilnius: 
Vilniaus universiteto leidykla, 2022, 423 psl.

2023 

Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 
sausio 28:

Algimantas Žemaitis. Jau skamba jubiliejiniai 
„VARPAI“

Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 
gegužės 27:

Algis Vaškevičius. Kaune pristatoma išeivijos 
dailininko Vytauto Osvaldo Virkau kūryba

Žemaitis (Plungės ir Rietavo krašto laikraštis), 
spalio 17:

Jurgita Naglienė. Rašytojo atminimui – gyva 
biblioteka

Lietuvos bajoras-2023(29):
Eduardas Urba. Nepaprasti Mindaugo lobynai

lrkm.lrv.lt/naujienos, gruodžio 9:
Būti įvertinti Vyriausybės kultūros ir meno 

premijomis pretenduoja beveik 60 kūrėjų
Draugo (JAV)šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

gruodžio 16:
Rimgaudas Žemaitis. Tarp ypatingos prabos 

rašinių – ir priminimas apie bendravimo 
vertybes

„Šiaulių krašto“ kultūros, meno, literatūros 
leidinys „Atolankos“, gruodžio 30 d.:

Vladas Vertelis. „Varpų“ skambėjimas vienija 
Lietuvą

2024

Varpai-2024(48):
Gintautas Gascevičius. Muzikinis albumas bus 

dedikuotas Mindaugui Peleckiui
Gintautas Černeckis. Rašytojo Mindaugo Peleckio 

asmeninė biblioteka – dovana bibliofilams
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

sausio 13:
Mykolas Biliūnas. 80 ir 35
Kultūros barai, Nr. 3:
Aleksandras Dragūnas. „Atrandantys“ – pavyzdžio 

neturinti knyga
Šiaulių kraštas, „Atolankos“, birželio 11:
Aleksandras Dragūnas. „Atrandantys“ – pavyzdžio 

neturinti knyga

Šiaulių kraštas, „Atolankos“, rugsėjo 13:
Arvydas Juozaitis. Saulabrolio giesmė
Šiaulių kraštas, „Atolankos“, gruodžio 6:
Arvydas Juozaitis. Pakeliui į jubiliejinį numerį
Vakarų ekspresas, gruodžio 9:
Arvydas Juozaitis. Ir vienas lauke karys, ir 

vienas kultūroje žmogus – Leonas Peleckis-
Kaktavičius

Respublika, gruodžio 13:
Arvydas Juozaitis. „Varpai“ – Lietuvai ir apie 

Lietuvą 



289289
Informacijos ir kt. apie...

2025 

Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 
sausio 4:

Gediminas Žoromskis. Lietuvos bajorai mini 
atkūrimo 30-metį

Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 
sausio 11:

Arvydas Juozaitis. Pakeliui į jubiliejinį numerį
Šiaulių kraštas, „Atolankos“, birželio 27:
Aleksandras MYKOLAS  BILIŪNAS. Būtina 

tikėti pašaukimu
Šiaulių kraštas, „Atolankos“, liepos 25:
Jonas Nekrašius. Gerardo Bagdonavičiaus 

knygos ženklams ir lietuviškam ekslibrisui 
Šiauliuose – 100 metų

Žemaitis, rugsėjo 19:
Gintautas Černeckis. Kvies prisiminti Mindaugo 

Peleckio kūrybą
Radikaliai.lt, rugsėjo 24:
Onutė Gaidamavičiūtė. Mindaugo Peleckio 

atminimui skirtas vakaras

Plungė, rugsėjo 26:
Gintautas Černeckis. Renginys apie šviesaus 

atminimo rašytojo Mindaugo Peleckio 
įspūdingą kūrybą

Plungė, spalio 3; Telšių žinios, spalio 10:
Daiva Gerikienė. Taip likimas sudėliojo...
Lietuvos bajoras-2025(31)
Dalia Čiočytė.Nuoširdus polilogas meno filosofijos 

temomis
Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 

gruodžio 6:
Mykolas Biliūnas. Žurnalo „Lietuvos bajoras-2025 

(31)“ puslapiuose – daug praeities ir dabarties 
įžymybių

Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 
gruodžio 20:

Giedrius Čepurna. Jau skamba jubiliejiniai 
„Varpai“

2026

Varpai-2026(50):
Vytautas Martinkus. Apie radikalų aidą
Dalia Čiočytė. Glaudi filosofijos ir beletristikos 

dermė
Onutė Gaidamavičiūtė. Vakaras, skirtas rašytojo ir 

mokslininko jubiliejui
Gintautas Černeckis. Plungės bibliofilų renginys, 

skirtas Mindaugo Peleckio kūrybiniam 
palikimui

Draugo (JAV) šeštadieninis priedas „Kultūra“, 
vasario 14, 21:

Perpetua Dumšienė. Lietuvos regionų kultūros 
leidiniai. Šiaurės Lietuvos leidiniai. 
„Varpai“

„Šiaulių kraštas“, „Atolankos“, kovo 6:
Atspausdintas 50-asis „Varpų“ tomas; Arvydas 

Juozaitis. Ilgas „Varpų“ kelias



i š l e i s t o s, 
r e d a g u o t o s, 
s u d a r y t o s 
k n y g o s
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Išleistos, redaguotos, sudarytos knygos

Leono Peleckio-Kaktavičiaus knygos:

SUGRĮŽTA  GIEDRA. – Eilėraščiai. Vilnius: 
Periodika, 1991.

NAMUOSE  ANT  PASADNOS  ULYČIOS. – 
Biografinė apybraiža. Vilnius: Valstybinis 
leidybos centras, 1991.

LAIMINGAS  ATSITIKTINUMAS:  DIALOGAI  
AMERIKOS  ŽEMĖJE. – Kūrybiniai 
portretai. Klaipėda: Rytas, 1992.

BALTAS LAPAS – LYG ALTORIUS. – Esė. 
Klaipėda: Rytas, 1995.

ODININKU  PER  METUS  NETAMPAMA. – 
Publicistika. Šiauliai: Titnagas, 1998.

PIRMIAUSIA  KRAUJAS,  O  PASKUI  
ŽODŽIAI. – Esė, pokalbiai, studijos. 
Klaipėda: Klaipėdos rytas, 1999.

PASAULIO  PABAIGA  ATIDEDAMA. – Esė. 
Kaunas: Lietuvos politinių kalinių ir tremtinių 
sąjunga, 2001.

SUSTABDYTAS  LAIKAS. – Esė apie kultūros 
įžymybes. Šiauliai: Varpai, 2001.

ŽODŽIŲ  ŽMONĖS. – Esė, pokalbiai, studijos. 
Šiauliai: Varpai, 2002.

VIZITINĖ  KORTELĖ. – Publicistika. Šiauliai: 
Saulės spaustuvė-leidykla, 2004.

VANDENS  NAMAI. – Publicistika. Klaipėda: 
S. Jokužio leidykla-spaustuvė, 2004.

KAZIMIERAS  BARĖNAS. – Monografija. 
Šiauliai: Varpai, 2005.

BALTIJOS  ERDVĖS. – Publicistika. Klaipėda: 
S. Jokužio leidykla-spaustuvė, 2005.

PIRMASIS  REKTORIUS. – Publicistika. Šiauliai: 
Šiaulių universiteto leidykla, 2006.

NERAMUS  ŽMOGUS : garsinė apybraiža 
(bendraautoris Valentinas Zaikauskas). – 
Vilnius: Lietuvos aklųjų biblioteka, 2006.

ŽODI,  KURIS  ESI. – Esė, pokalbiai, studija. 
Šiauliai: Varpai, 2007.

VANDENS  TILTAI. – Publicistika. Klaipėda: 
Druka, 2008.

ŠIMTMEČIO  ISTORIJA. – Publicistika. 
Klaipėda: Druka, 2008.

VITAM  HOMINIS  CURABO. – Publicistika. 
Šiauliai: Titnagas, 2008.

VERSMIŲ  KNYGA. – Lietuvos vandentvarkos 
ūkio istorija. Vilnius: LVTA, 2008.

JURGIS  JANKUS: gyvenimas ir kūryba. – 
Monografija. Šiauliai: Varpai, 2008.

NAMUOSE  ANT  PASADNOS  ULYČIOS: dar 
po dvidešimties metų. – Memuarinė eseistika. 
Šiauliai: „Aušros“ muziejaus leidykla, 2009.

VYTAUTAS  ALANTAS: gyvenimas ir kūryba. – 
Monografija. Šiauliai: Varpai, 2009.

ŽODŽIAI,  KURIE  NEIŠDUOS. – Esė, pokalbiai, 
studija. Šiauliai: Varpai, 2011.

JUOZO  BAGDONO  SPALVŲ  IR  ERDVIŲ  
VIZIJOS. – Biografinė monografija. Šiauliai: 
Varpai, 2011.

VARPAI: istorija, autoriai, akcentai (sudarymas, 
įvadas, intarpai). – Prisiminimai, straipsniai, 
studijos, laiškai. Šiauliai: Varpai, 2011.

ADOLFAS  VAIČAITIS. Kaltas, nes tapo 
menininku. – Biografinė monografija. 
Šiauliai: Neoprintas, 2013.

ANGELAS,  KURIS  SAUGO. – Publicistika. 
Šiauliai: Titnagas, 2013.

„RŪTOS“  ISTORIJA: puslapiai, kvepiantys 
šokoladu. – Publicistika. Kaunas: Kopa, 2013.

BERNARDAS  BRAZDŽIONIS. Nuo „Kelionės 
miražų“ iki „... už visų galaktikų“. – Esė, 
pokalbiai, laiškai. Šiauliai: Neoprintas, 2014.

ARTI  ŽMOGAUS. – Publicistika. Šiauliai: 
Neoprintas, 2014.

VYTAUTO  OSVALDO  VIRKAU  MENO  
VIZIJA. – Biografinė monografija. Šiauliai: 
Varpai, 2015.

IR  DAR  KARTĄ  ŽODIS. – Esė, pokalbiai, 
atklastai. Šiauliai: Varpai, 2016.

KNYGNEŠYS  IŠ  TORONTO. – Biografija. 
Šiauliai: Varpai, 2016.

ARTI,  KAIP  IŠSIPILDYMAS. – Eilėraščiai. 
Šiauliai: Neoprintas, 2017.

ALGIMANTAS  BALTAKIS: gyvenimas – meno 
kūrinys. – Esė, pokalbiai, atklastai. Šiauliai: 
Neoprintas, 2017.

LIETUVOS   BAJORAI. – Enciklopedinis 
leidinys, I tomas (pratarmė, sudarymas, 
redagavimas). Vilnius: Vilniaus apskrities 
A. Mickevičiaus viešoji biblioteka, 2018.

„AŠ – LYDERIS“. – Publicistika. Šiauliai: 
Neoprintas, 2018.
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ŠUNS   PLAUKAI. – Romanas. Šiauliai: 
Neoprintas, 2019.

RAUDONA   KĖDĖ   FONTANO   VIDURYJE. – 
Novelės ir apsakymai. Šiauliai: Neoprintas, 
2020.

LIETUVOS  BAJORAI. – Enciklopedinis leidinys, 
II tomas (sudarymas, redagavimas). Vilnius: 
Vilniaus apskrities A. Mickevičiaus viešoji 
biblioteka, 2021.

ŽMONĖS  KAIP  KNYGOS. – Esė, pokalbiai, 
atklastai. Šiauliai: Varpai, 2021.

DU  VIENAME. – Novelės. Šiauliai: Saulės 
Titnagas, 2022.

MINDAUGO   LOBYNAI: rašytojo ir mokslininko 
Mindaugo Peleckio (1975-2023) gyvenimas ir 
kūryba (sudarymas). – Straipsniai, recenzijos, 
prisiminimai, disertacija. Šiauliai: Saulės 
Titnagas, 2023.

ANGELAI   VELNIO  SPARNAIS. – Novelės. 
Šiauliai: Saulės Titnagas, 2023.

APIE  KŪRYBOS  FENOMENĄ. – Pokalbiai, esė, 
atklastai. Šiauliai: Saulės Titnagas, 2025.

GODO  JAU  NEATEIS. – Novelės. Šiauliai: 
Saulės Titnagas, 2026.

KAIP ŽYDI ĄŽUOLAI. – Eilėraščiai. Šiauliai: 
Saulės Titnagas, 2026.

Parengtos ir išleistos knygos, redaguoti leidiniai:

Kazys Jankauskas. ŠERMUKŠNIS  PRIE  
EŽERO: apysakos ir apsakymai. – Klaipėda: 
Rytas; Literatūros almanacho „Varpai“ 
redakcija, 1995.

Silvija Peleckienė. SUGRIAUTŲ  NAMŲ  
VAIKAI: publicistika. – Klaipėda: Rytas, 
1995.

Jurgis Jankus. PAPELKIŲ  SKIRPSTŪNAS; 
pasakojimas. – Klaipėda: Rytas; Literatūros 
almanacho „Varpai“ biblioteka, 1996.

Silvija Peleckienė. PADOVANOK   MAN   
EDELVEISĄ: noveletės. – Klaipėda, Rytas, 
1997.

Kazimieras Barėnas. APSAKYMŲ  RINKTINĖ 
(sudarymas ir rengėjo žodis). – Šiauliai: 
Literatūros almanacho „Varpai“  redakcija; 
Saulės spaustuvė, 2004.

Adolfas Vaičaitis. EKSLIBRISAI (įžanginis 
straipsnis). – Šiauliai: Saulės spaustuvė, 2005.

Vaclovas Peleckis. PASAULIS, KURIAME 
GYVENAU (redagavimas Mykolo Čepurnos 
slapyvardžiu). – Šiauliai: Saulės delta, 2006.

Kazimieras Barėnas. TŪBOTO  GAIDŽIO  
METAI: romanas (str. apie autorių ir 
romaną). – Šiauliai: Literatūros almanacho 
„Varpai“ redakcija; Saulės spaustuvė, 2006.

Kazimieras Barėnas. BERAGIO  OŽIO  METAI: 
romanas (str. apie autorių  ir romaną). – 
Šiauliai: Literatūros almanacho „Varpai“ 
redakcija; Saulės spaustuvė, 2007.

Vaclovas  Peleckis. APIE  SAVE  IR  LIETUVOS  
BOKSĄ (įžanginis žodis). – Šiauliai: Saulės 
delta, 2009.

Antanas Stankus. GYVYBINGOS  ŠEIMOS  
ŠAKNYS: publicistika. – Klaipėda: 
S. Jokužio leidykla-spaustuvė, 2022.

Mindaugas Peleckis, Algimantas Lyva. 
ATRANDANTYS: trys romanai, žaidimas ir 
karantino kronikos (redagavimas). – Šiauliai: 
Saulės Titnagas, 2024.

Mindaugas Peleckis. ESINIAI: asmenybių galerija; 
apie pasaulį ir save; (pa)skaitiniai  (įžanginis 
žodis, sudarymas). – Šiauliai: Saulės Titnagas, 
2024.

Mindaugas Peleckis. TESTAMENTAS: poezijos 
rinktinė (sudarymas). – Šiauliai: Saulės 
Titnagas, 2025.

Mindaugas Peleckis. RADIKALIAI  KITOKS  
POŽIŪRIS  Į  KULTŪRĄ: pokalbiai, esė, 
knygos, garsas (įžanginis žodis, sudarymas). – 
Šiauliai: Saulės Titnagas, 2025.

Literatūros almanachas „VARPAI“, Nr.3-50 (1989-
2026).

Istorijos ir kultūros žurnalas „LIETUVOS  
BAJORAS“ , Nr.10-32 (2005-2026).

Istorijos ir kultūros žurnalas „GENEALOGIJA  IR  
HERALDIKA“, Nr.1 (2017).
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Išleistos, redaguotos, sudarytos knygos

Vertimai:

Tomas Venclova. Esė „Pavasaris Berklyje“ 
(„Varpai-2009 (24)“; Czeslaw Milosz, Tomas 
Venclova. Grįžimai Lietuvon. – Vilnius: Vaga, 
2014).

Grigorijus Kanovičius. Apsakymas „Ar atmeni, 
kaip laimė mums šypsojos?.. („Varpai-2011 
(26)“.

Tomas Venclova apie Czeslawą Miloszą. Iš 
atsiminimų (Dvikalbis leidinys. Eilėraščių 
originalai  ir vertimai. – Vilnius: Apostrofa, 
2022).

Apie Leoną Peleckį-Kaktavičių:

apie Leoną Peleckį-Kaktavičių: recenzijos, 
straipsniai, pokalbiai, laiškai, autografai, 
bibliografija / sudarė Mykolas Biliūnas, 
Giedrius Čepurna, Sofija Jankūnaitė. – 
Šiauliai: Neoprintas, 2016. – 316 p., 37 iliustr.

apie  Leoną Peleckį-Kaktavičių: recenzijos, 
rekomendacijos, straipsniai, pokalbiai, 
laiškai, autografai, bibliografija / sudarė 
Mykolas Biliūnas, Giedrius Čepurna, Sofija 
Jankūnaitė. – Šiauliai: Saulės Titnagas, 
2021. – 290 p., 37 iliustr.

Knygos, kuriose atspausdinti 
Leono PELECKIO-KAKTAVIČIAUS tekstai

Algirdas Julius Greimas. Asmuo ir idėjos, 1. – 
Vilnius: Baltos lankos, 2017:

PRASMIŲ PAIEŠKOS (619-631 psl.; 6, 52, 637, 
638, 640, 654, 663, 664, 668, 677, 688, 708, 
709).

Petras Bražėnas. Rudeninės pabiros / Vilnius: 
2021 (kultūros žurnalo SANTARA 
biblioteka):

XXI  AMŽIUJE RAŠYTOJAS JAU NE 
ŠAUKLYS (58-93 psl.).

Czesław Miłosz. 31 eilėraštis. Tomas Venclova apie 
Czesławą Miłoszą. Iš atsiminimų (141-152 
psl.), iš anglų kalbos vertė Leonas Peleckis-
Kaktavičius. – Dvikalbis leidinys. Eilėraščių 
originalai ir vertimai. – Apostrofa, 2022.

Žibuntas Mikšys. Pokalbiai. Vilnius, Lietuvos 
kultūros tyrimų institutas, 2026:

LIETUVA – NE PASAULIO CENTRAS (150 
-159 psl. )

Zenono Baltrušio nuotraukose: Leonas Peleckis-Kaktavičius Lietuvos rašytojų sąjungos 
suvažiavime
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Apdovanojimai

 Leono PELECKIO-KAKTAVIČIAUS APDOVANOJIMAI 
(1987-2025):

1987 m. Tarptautinio publicistinio konkurso 
Motinystės tema laureatas.

1993 m. Lietuvos kultūros fondo Padėkos raštas.
1995 m. Lietuvos žurnalistų draugijos premijos 

už geriausią objektyvios ir visapusiškos 
informacijos pateikimą spaudoje laureatas.

1995 m. Literatūrinė „Varpų“ premija.
1997 m. rugsėjo 6 d. „Lietuvos aido“  liudijimas, 

kad jubiliejinio išleidimo dieną buvo lemta 
dirbti dienraštyje, atgimusiame kartu su 
Lietuva.

1998 m. Kazio Daugėlos (JAV) kultūros premija.
1998 m. AB „Šiaulių stumbras“-100 metų“ aukso 

medalis.
2000 m. Lietuvos bajorų karališkosios sąjungos 

Padėkos raštas „už gerą, sąžiningą darbą, 
pareigingumą ir aktyvią veiklą Lietuvos 
bajorų karališkojoje sąjungoje.“

2001-05-04. Lietuvos rašytojų sąjungos 
Sveikinimo raštas: „Teprimena šis įrašas, 
kad sukakties dieną rašto broliai ir sesės 
yra su Jumis. Didžiuojamės Jūsų kūriniais, 
džiaugiamės esą to paties kelio keleiviai. 
Ilgiausių metų, sėkmės!“

2002 m. Stasio Lozoraičio premija „Kelyje į Vilties 
Prezidento Lietuvą“.

2002 m. Lietuvos bajorų karališkosios sąjungos 
Padėkos raštas „už aktyvų dalyvavimą ir 
nuoširdų darbą mūsų veikloje.“

2003 m. Šiaulių apskrities viršininko 
administracijos Padėkos raštas už literatūros 
almanacho atnaujinimą, nuoširdų darbą 
puoselėjant gimtąją kalbą ir literatūrą.

2003 m. Šiaulių miesto savivaldybės 
administracijos Kultūros skyriaus Padėkos 
raštas „už puoselėjamą žymių žmonių kūrybą 
almanacho „Varpai“ įkūrimo 60-mečio 
proga.“

2005 m. Lietuvos bajorų karališkosios sąjungos 
Padėkos raštas „už ilgametę „tarnystę“ Bajorų 
Sąjungai.“

2006 m. Lietuvos autorių teisių gynimo asociacijos  
Aukso plunksna.

2006 m. Lietuvos bajorų karališkosios sąjungos 
Garbės bajoro vardas.

2009 m. Šiaulių apskrities viršininko Garbės 
ženklas „Už nuopelnus Šiaulių apskričiai“ – 
„už aukštą profesinį meistriškumą, 
kūrybiškumą, nuoseklų ir ilgametį darbą 
telkiant Šiaulių krašto rašytojus ir leidžiant 
literatūros almanachą „Varpai“.

2011 m. Kultūros ministerijos Padėkos raštas „už 
nuopelnus Lietuvos kultūrai ir literatūrai: 
eseistiką ir literatūrinius tyrinėjimus, 
literatūros almanacho „Varpai“ atgaivinimą ir 
išsaugojimą.“

2012 m. Lietuvos rašytojų sąjungos Padėkos raštas 
„Varpų“ sumanymo 70-mečio proga „už 
ilgametį ištvermingą triūsą, už ženklų indėlį į 
mūsų kultūrą, už ištikimybę idėjai.“

2013 m. Respublikinės Šiaulių ligoninės 
generalinio direktoriaus Padėkos raštas „už 
aktyvią, ryžtingą ir profesionalią poziciją, 
nušviečiant Respublikinės Šiaulių ligoninės 
veiklą.“

2013 m. Šiaulių miesto kultūros ir meno premijos 
laureatas.

2014 m. Lietuvos autorių teisių gynimo asociacijos 
Aukso žvaigždė – „už autorių kūrybos 
sklaidą.“

2014 m. Kultūros ministerijos Padėkos raštas „už 
25-erius metus leidžiamą almanachą „Varpai“ 
ir ilgametį lietuvių kultūros puoselėjimą 
supažindinant skaitytojus su originaliais ir 
prasmingais literatūros kūriniais.“

2015 ir 2016 m. Nominuotas Nacionalinei kultūros 
ir meno premijai.

2016-05-10. Lietuvos bajorų karališkosios sąjungos 
Sveikinimo raštas jubiliejaus proga.

2016 m. Kultūros ministerijos aukščiausias 
apdovanojimas – Aukso garbės ženklas 
„Nešk savo šviesą ir tikėk“ – „už svarų indėlį 
ir ypatingus nuopelnus Lietuvos kultūrai 
ir menui, už iniciatyvas, inspiruojančias 
bendruomenę pozityviai veiklai, už asmeninę 
atsakomybę, kuriant kultūrinę ir dvasinę 
aplinką.“

2016 m. Ordino „Už nuopelnus Lietuvai“ medalis.
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2017 m. Lietuvos Respublikos Seimo Padėkos 
raštas „už nuoširdžią ir aktyvią kūrybinę 
veiklą puoselėjant literatūros almanachą 
„Varpai“ bei pilietiškumo, demokratinių ir 
žmogiškųjų vertybių sklaidą.“

2017 m. Algirdo Juliaus Greimo medalis (Nr. 1).
2018 m. Gabrielės Petkevičaitės-Bitės atminimo 

medalis „Tarnaukite Lietuvai“ – „už 
visuomeniškai aktualią publicistiką, ugdančią 
tautiškumą ir dvasines vertybes“.

2020 m. Nominuotas Nacionalinei kultūros ir meno 
premijai.

2023-05-20. Lietuvos bajorų karališkosios sąjungos 
Padėkos raštas „už daugiametį reprezentacinio 
LBKS žurnalo „Lietuvos bajoras“ 
redagavimą, aktyvų dalyvavimą LBKS 
veikloje, kūrybiškumą ir iniciatyvas, garbingą 
Lietuvos bajorystės tradicijų puoselėjimą.“

2023-12-08. Nominuotas Vyriausybės kultūros ir 
meno premijai.

2024-02-06. Šiaulių „Aušros“ muziejaus 
Padėkos raštas „už ilgus kūrybinio darbo 
metus kauptos lietuvių išeivijos rašytojų 
bei Lietuvos kūrėjų kolekcijos dovanojimą 
Šiaulių „Aušros“ muziejui ir prasmingą 
bendradarbiavimą, rūpinantis Lietuvos ir 
Šiaulių istorijos ir kultūros sklaida.“

„Aušros“ muziejaus Padėkos raštas   Lietuvos bajorų karališkosios sąjungos  
Padėkos raštas
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Neatsitiktinai knygoje atsirado šis skyrius: 2025 m. balandžio 30 d. ra-
šytojo šeimoje pažymėtos smaragdinės vestuvės. Daug gražaus, įspū-
dingo per tuos 55-erius metus būta Silvijos ir Leono gyvenime. Knygos 
sudarytojai nutarė juos įamžinti dviem Leono eilėraščiais,  vestuvių die-
ną fotomenininko Alberto Kivyliaus užfiksuotomis akimirkomis ir varine 
vestuvių dovana.
Vestuvinių nuotraukų albumas saugomas Maironio lietuvių litera-
tūros muziejuje.

VESTUVIŲ  NUOTRAUKA

Tokie ir liksime – patiklūs –
tarp šypsenų, linkėjimų ir apkalbų. –
Prabėgę metai tik patikslins
vardus dviveidžių ir draugų.

Balandžio pumpurai virš mūs
gerų žmonių veidais – ištikimi
pasauliui, kuris bus, –
jį tartum obuolį imi.

Kaip gimtas kelias nenutols
obels šviesa švelniu raudoniu
ir šventas džiaugsmas, kad nuo tol
perpus dalinamės druska ir duona.

1974
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VESTUVIŲ  NUOTRAUKA. 2
                                                       
                                      Silvijai
Nuo tos dienos, kai tu,
kiek abejodama, į glėbį priėmei,
pačiu gražiausiu Žemėje vardu
šaukiu. Ir myliu.

Pačiam save nelengva prisiminti.
Tai iš tavęs geriausia, ką turiu.
Ir žodžiai, ir darbai, ir mintys
lyg iš giesmės pirmųjų vyturių.

Tu man ir motina, ir tėvas,
rytai šviesiausi ir pirmi žiedai.
Tokie ir liksime, kol Dievas
į mūsų kambarį ateis.

2015. 04. 29-30

Vestuvių dovana, kurios kitoje 
pusėje išgraviruota: „Gerbsim 
ir dienos tos lauksim, varį 
kol paversit auksu“. Išsipildė 
linkėjimas, dar ir su kaupu



306
apie Leoną PELECKĮ-KAKTAVIČIŲ

306

PAVARDŽIŲ RODYKLĖ

A

Adamkus Valdas 70
Alantas Vytautas 7, 269
Aleksa Gasparas 116
Aleksiūnienė Ilona 175
Ališanka Eugenijus 101
Almanienė Julija 194, 265
Almanis Rita 36, 223, 226
Almanis Vytautas 76, 117, 194
Ambrazaitė Greta 252
Anglickis Stasys 50
Aputis Juozas 101, 106
Aukštaitytė Danguolė 77-81
Avyžienė Irena 181, 194, 201, 206
Avyžius Jonas 101

B

Bacevičiūtė Danutė 233
Bačiulė Deimantė 288
Bagdonas Juozas 7-9, 114
Bagdonavičienė Rasa 247
Bagdonavičius Eduardas 23
Bagdonavičius Gerardas 64
Bakas Vainius 84, 85
Balčytis Eduardas 44, 50
Baliukonė Onė 101
Baltakis Algimantas 52, 66, 75
Baltrušis Zenonas 45, 293
Baltušis Juozas 42
Barėnas Kazimieras 7, 40, 270
Beitnaras Vidas 83
Bielinytė Aelita 39, 47, 78, 269
Biliūnas Mykolas 110-113, 156-159
Binkis Kazys 87, 98, 110
Bradūnas Kazys 17, 98, 99, 105, 110
Brazdžionis Bernardas 42, 97, 99, 104, 117, 160, 

242, 243
Braziūnas Vladas 221, 243
Bražėnas Petras 46, 65, 76, 106, 174-176, 195, 205, 

220, 230, 241, 265, 269

Bučys Algimantas 94, 202, 213, 218, 222, 266
Bučys Eduardas 29-36
Budraitis Rimas 108
Budzys Tauras 62
Buišas Alfonsas 279
Bukontas Alfonsas 224, 235
Bulotaitė Giedrė 94, 125
Butkevičius Jonas 55
Būdavas Stasius 271
Bogdanas Konstantinas 55, 120, 174
Borutienė Elga 69
Bugailiškis Peliksas 169

C

Cibulskienė Deimantė 212
Cinzas Eduardas 188

Ch

Chmieliauskaitė Indrė 201

Č

Čepurna Giedrius 72-76, 160-164
Černeckis Gintautas 86--91, 109, 113, 148-150, 

188, 197, 199, 207, 209, 213, 218, 222, 224-
226, 228, 229, 235, 241, 244, 246, 249, 255, 
257, 260, 262

Čiočytė Dalia 46-52, 63, 86, 135-138, 179, 185, 
192, 220, 227, 229, 231, 234, 239, 256

D

Dailidė Ričardas 117, 283
Dainys Augustinas 26, 145
Dambrava Vytautas 24
Daniliauskas Jonas 45
Dargevičiūtė Edita 192
Daugėla Kazys 50
Daujotis Artūras Rukas 242-243
Daujotytė Viktorija 74, 101, 106
Davidavičiūtė Jurgita 152-155
Dichavičius Rimantas 60, 135, 147, 228, 229, 235, 

253, 255, 266, 272



307307
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Dilys Antanas 71, 97, 105
Dirgėla Aleksandras 37-45
Dirsienė Saulė 176
Dolinskas Vydas 56, 78, 181, 195, 202, 245, 263
Dragūnas Gintaras 54-57
Droblytė Patricija 26, 199, 205, 234, 252
Dumšienė Perpetua 170

F

Fokas Antanas 214

G

Gaidamavičiūtė Onutė 135-138, 143-147, 186
Gascevičius Gintautas 25-26, 80, 238, 248
Gasiūnas Antanas 270
Geda Sigitas 105
Gerikienė Daiva 151 
Girdenis Aleksas 186
Girdenis Povilas 25
Giržadienė Rima 192
Granauskas Romualdas 270
Greimas Algirdas Julius 17, 68, 72, 73, 83, 87, 97, 

104, 110, 111, 115, 170
Grigas Robertas 214
Grušas Juozas 17
Gruževskis Boguslavas 219
Gudaitis Leonas 83
Gudaitis Romas 86
Gurauskis Juozas 13
Gurevičiūtė Gintarė 150
Gutauskas Giedrius 21
Gutauskas Leonardas 11, 101

H

Hokienė Teresė 64-71

I

Ilgūnas Bronislovas 67 
Inčiūra Kazys 17
Ivoškus Alfonsas 277

J

Jacinevičius Leonidas 108
Jakševičienė Janina 278, 282
Jakševičiūtė-Venclauskienė Stanislava 86, 153 

Jakubauskas Vytautas 23
Jakovlevas Jurijus 39, 47
Jankauskas Kazys 17, 72, 73, 96-111, 170, 270
Jankus Jurgis 7, 99
Jankūnas Bronius 43, 50
Jarmalaitė Sonata 47, 48, 94
Jasaitis Domas 97
Jasėnas Justas 206, 239, 251
Jautakė Ona 221
Javaitis Juozas 40, 51
Jazukevičiūtė Dalia 24, 25, 85, 180
Jonuškaitė Augustinienė Birutė 175, 180, 181, 195, 

203, 206, 259, 262
Juchnevičius Eduardas 40, 163-165
Juchnevičius Martynas 40, 47, 271
Juknevičius 144
Jurašas Jonas 242
Jurašienė Aušra Marija 242
Juodvalkė Eglė 271
Juozaitis Arvydas 68, 74, 85, 114-118, 165-169, 
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