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UŽMIRŠTI NAMAI. VIZIJA

Ilgai nepasibaigs ši vasara –
kol pasaga ant kelio surūdys.
Tie užmiršti namai – tik atspindys,
keistai prigludęs prie bespalvio debesio.

Kas bepaaiškins, ar kada
juose taip pat gyveno žmonės –
prie kelio ąžuolas raudonas
seniai praaugo mus.

Vien baltos brydės kelyje
viltingai prieš mėnulį šviečia.
Tai tavo mintys rasą liečia,
nežinomas žmogau?

Iš kur keliauji ir į kur
saldžiausio sapno valandą, už lango
kada net šuo sulot nedrįsta, o po dangų
pirmieji vyturiai, vieni tik vyturiai tesklando? – –

1976 m. gruodis



8 Leonas PELECKIS-KAKTAVIČIUS

VILTIES UGNIS
I
Vėjas gena pavargusius debesis
lyg mintis,
nuo kurių, rodos, jau neilgai
telaikys nematomos siūlės.

I. Vėjas gena pavargusius debesis...
Vis greičiau ir greičiau,
vis tolyn ir tolyn
į Žemę,
kurioje
gal tik saulė –
išdidi teisumu –
ta pati.

Koks valiūkiškas noras
štai taip –
debesimis –
išsiveržti,
išnykti.

„O mane
su savim
ar paimsi?  –
daužo smilkinius
ryto rasa. –
Tu juk troškai
tiesos ir kilnumo,
ir tyrumo juk...“

Sustabdykite,
sulaikykit pavargusius debesis –
rasoje
nematyta gėlė
ugnimi sutviskėjo – – 
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Ne, turbūt pasirodė – – 
Ir vėl sutviskėjo – – 
Sustabdykit pavargusius debesis – – 
stebuklu turiu įsitikint – – – 

II. Nesuspėjau ligi nematytos gėlės...
II
Nesuspėjau
ligi 
nematytos gėlės.
Vėl aplink –
pilkuma, pilkuma.
Stogai ir mašinos,
grindinys, netgi medžiai –
įkyrios pelynų spalvos.

O širdis vos gyva.
Ji pavargo.
Jai gera
apspjaudytai,
apgautai,
sumažintai
lėtai ir visai neskausmingai
(kas gi šaltis,
jei palyginsi jį
su niekšybe, klasta, dviveidyste?)
sušalti į ledą.

Ir vilties,
rodos,
jau nebėra – – 

III. Beviltiškai šalta...
III
Beviltiškai šalta.
Net nesinori
įsijungti radijo.
Nors ir būna tokių stebuklų:
praneša –
ir pasikeičia oras.
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Bet radijas
taip dažnai meluoja, 
jog sunku juo ir betikėt.
O ir kartą atspėtas oras
ar garantija, jog tai –
ne atsitiktinumas?

IV. Įsidek, viltie, įsidek...
IV
Įsidek, viltie, įsidek!
Kol į akmenį visai nesušalo
veidmainystės, žiaurios neteisybės
subjaurota, sužalota širdis.

Kad nors vienas
raudonas ir karštas
kraujo lašas
dar gali
priversti
gyvent.

Kol dar sklando
nuojauta,
jog šviesa
neišnykus
už Žemės ir Laiko ribų.

Įsidek, viltie, įsidek!

1984
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*
Rytais jau iki pat pasaulio krašto
rūkais ir ilgesiu paplūsta.
Išskrido gervės šilumos parnešti,
rudens takuos palikusios po plunksną.

Rytais jau iki pat pasaulio krašto...
Tylu po liūdno gervių klegesio,
tylu ant žemės ir ant debesio.
Kada išgirsim paukščių balsą –
per saulėtus sapnus, per lietų alsų?

Dabar jau ir maži, ir dideli
tik sapnuose – pjovėjai ir artojai.
Darbymetyje varstytas duris
ramybė, duona kvepianti, užklojo.

1970
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SKAUDUS EILĖRAŠTIS,  
ARBA PASIKALBĖJIMAS  
SU BALANDŽIU

Mes daug kuo
su tavim
panašūs –
dažniau kaip rūpesčių
pristingam šilumos, -
užmiršta žmonės ją
kaip smulkią grąžą,
kurios jau niekada neatiduos.

Išdidūs liksime –
žiema tik vis artės –
vadinsim žmones
jų tikrais vardais, –
tiktai kaltieji be kaltės
garbingai moka
ir mylėt,
ir teist.

Surinki duonos trupinius
iš delno,
kaimyne mano
apšerkšnijusiais sparnais.
Už giesmę –
paprastą ir švelnią –
ačiū.
Už ašarą –
atleisk.

1973 m. lapkritis
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*
Dabar pats sąžydis –
gyvulių vainikavimo šventė,
o lūpos
praviros
gėlai ir ilgesiui –
kaip tuomet,
kai atrodė,
jog liko gyventi
ligi pirmojo durų girgždesio.

Dabar pats sąžydis...
Nuo pusiaunakčių
vyrai
vandenį geria –
sapnuojas
ugnis ir dūmai,
troškina.
Šiandien
mūsų tėvai
nesuskaičiuojamą kartą
išeina į karą,
palikdami nebaigtą pradalgę, -
galbūt paskutinę.

Į rytą išeina
gyvieji
ir žuvę
tylos paklausyti
gimtojoj palaukėj. –
O gal dar nebuvo
lemtingojo šūvio,
gal tiktai kelias
ilgas kaip skausmas?..

1974 m. birželis
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PAVYDAS

Koks baisus tavo veidas!
Ypač akys,
iš kurių,
lyg iš sudrumsto šulinio, –
vien tik purvas.

Skaidruma kol ateis,
kas prie tokio
šaltinio
belauks?

1975 m. birželis
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*
Draugas ar priešas esi, kad lig šiol nepalieki,
trokšti ir tu sulaukti pirmos žolės?
Tu juk tik šaltas šešėlis,
tik šešėlis ant sniego –
mano sena įkyri nuodėmė.
Dar nepabodo sekiot iš paskos, kartoti
svetimą žingsnį, nuovargį,
juoktis besieliu juoku? –
Nuo bežodžio artumo slenkstis ir žemė įjuodo –
vien sniegas ir šaltis,
vien sniegas ir šaltis iš tavo akių.
Tik tuščios akiduobės jų vietoje –
be gailesčio, be kaltės
išduotumei žmogų lyg saulę,
kurios neišmokai mylėt.
Skausmo ar atlaidumo vilies –
vis viena
stiebsis į saulę žolė.

1975 m. liepa

Draugas ar priešas esi...
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*
Atrodo, pragariškas choras
iš žemės įsčių, iš giliai
pratrūko ir visai nenori
ištirpti požemių gelmėj.

Atrodo, pragariškas choras...
Baugina žmogų vienuma.
Pūga lyg štormas. Sniego, sniego...
Gal man tas žiburys name,
kuriam seniai nelaukia nieko?

1981 m. gruodis
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*
Nebelyja žvaigždėm. Nebekvepia jūržolėm.
Tarp kopų – nyku ir tuščia.
Į slenkstį ir į širdį viduržiemis
baltą lengvumą pusto.

Nebelyja žvaigždėm...
Jis toks geliančiai perregimas ir šaltas,
išnešiotas vėjų po pamarį,
jog atrodo, kad ir aš,
lyg sniegu užpustytos valtys – benamis.

Už manęs, už tavęs, už mūs
tik žuvėdros ir jūra liko.
Ir žingsnius, ir žodžius
snigo užsnigo – – – 

1974
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*
1
Mintys, keliai, nuojauta
susipynė, susiraizgė, – nebežinau,
kur pradžia, kur pabaiga.

Mintys, keliai, nuojauta...
O gal tai
todėl, jog dėl Žemės baugu –
filosofai jau be šypsenos
įrodinėja,
kad teks persikelt į asteroidus
(nebent menininkai gimtajam lopšy pasiliks
ir gal dar – giesmininkai, 
be kurių liūdnas, žinoma, būtų
poetų gyvenimas...)

Žvanga ir žvanga
prie pat horizonto – –

Planetos pulsą
iš tolo liesti bijau –
ne juokas tokia įtampa.
Ne kiekviena širdis ištvertų.

Bijau ką nors pažadėt,
Žeme, –
ne vien nuo manęs priklauso
tavo likimas
ir mano vaikų
gyvenimas.
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O gal tik atrodo, kad žvanga? –
Paprastas šautuvas dabar nemadingas.
Žmogus toks tobulas,
kad ir jo ginklas
privalo būti nepaprastas,
t. y. begarsis, bekvapis, nematomas
(jais grasindami
nerimsta prie juodųjų mygtukų
nebetveriantys savyje ir Žemėje).

2
Namų slenksti, ir tu
jau nepasitiki savimi?

O gal tai
tik nesėkmės juosta,
kuri, kaip ir viskas gyvenime,
turi pabaigą?

Tik kodėl ji
tokia – ilga...

1981 m. lapkritis 
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*�
Ta nuostaba – gal sapno išsipildymas,
gal atradimas ilgame kely?
Prieš tūkstantmetį ji man delnus šildė,
tokia bežadė ir gili.

Ta nuostaba – gal sapno išsipildymas...
Aš taip ilgai ėjau į viltį.
O gal ir aš, ir tu – miražas?
Jau šimtą kartų spėjau mirti,
klupau ir puoliau, kėliaus. Mažas

ant didelės spalvotos šukės
grįžau, kur debesys karšti.
Nejau ir vėlei nesušukęs
išnyksiu Žemės pakrašty?

1981 m. balandis 



21UŽMIRŠTI NAMAI

*
Neatsiklausęs iš manęs imi, imi,
likime, viską, kuo buvau laimingas.
Nors vienąkart pabūk su manimi
žmogum, draugu, – kai Žemėj tyliai sninga.

Neatsiklausęs iš manęs imi, imi...
Galgi ir man sapne gėlė pražys
po to, kai širdimi pajusiu,
kad žodis, geležis, tulžis –
ne visas tu, tik nelemtoji pusė?

1981 m. gruodis 
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*
ar tikrai gali būti
pasaulis be rūpesčių

ar tikrai gali būti...
baugus tavo klausimas
mielas žmogau

žinau kas jį padiktavo
todėl
tavo nuojauta
verta
ne tokio atsakymo
kokį įpratus dalint žmonija

tau šypsausi
įrodinėti bandau
raminti
kalbu kažką
(blogas aktorius iš manęs
šypsotis galiu tik tuomet
kai tai tikra)

netiki tu

nebetiki nebetiki nebetiki
kad įprasta
kasdieniška
kad įmanoma
Žemėje būti laimingam – – – 

1983 m. balandis 
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*
Net žydrūnių šviesa
nebeakina –
keista ir neramu
prie saulę ištirpdžiusio skliauto.
Lyg žodis
ant kelio atsigula vakaras –
metas ilsėtis delnams
ir gilėti raukšlėms.

Net žydrūnių šviesa nebeakina...
Ligi graudulio skaudžiai
kaukiantį šunį muša,
galėtum –
taptum kurčiu ar nematomu,
kad tik negirdėtum,
kad tik nepajustum,
kaip į tavo namus
ateina senatvė.

1974 m. liepa 
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*
Praeitis pūga ir atolydžiu dar kartosis,
žiemovidžiui perskėlus žemę ir žmogų.
Nuo vėjų pilkų, nuo žodžių piktų,
ateitie, ar užstosi? –
Žeidžiančiais kąsniais sniegas į veidą šoka – –

1973 m. lapkritis 

Praeitis pūga ir atolydžiu dar kartosis...
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PIRMADIENĮ

Jauna konduktorė
neragins įkyriai 
praeit į priekį,
kažkas niūniuos panosėje rytiečių tango.
Pirmieji sunkvežimiai rieks gatves
plačiausiom riekėm,
ir prospekte saulėtekis suduš
į penkiaaukščių langus.

Minutė bus brangi
kaip vakarykštis bučinys,
norėsis amžinai su rytu pasilikt.
Ir juodaplaukei meistrei lūpos pakuždės:
– O tu, mergyt, 
į tabelį ir saulę įrašyk...

1965 
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*
Prisiminimai – traukiniai greiti ateina,
dar kartą grįžta dienos ir akimirkos.
Gal užsimirš jos – pravažiuojantys keleiviai,
o gal kartu lankys stotis nežinomas.

Išliks, kas buvo nuoširdu ir tikra,
atmintyje išsirikiavus datoms.
Bus šventė – su jomis kai susitiksim,
kai aplankys prisiminimų svečias.

Ištikimybę pasiimsim į kelionę,
prieš atsisveikinant žingsnius sulėtinę,
kad augtų Žemėje vaikai ir duona
ir būt šviesiau senoj Planetoje.

1968 m. gruodis

Prisiminimai – traukiniai greiti ateina...

 



27UŽMIRŠTI NAMAI

DVI  SPALVOS

Oras pilnas virpėjimo lengvo.
Kaip eglių viršūnėse,
kaip Sera paveiksluose –
didžiausi stebuklai, – šalia,
ir į snieginą rytmečio dangų
labiau nei kada panaši mūsų žemė,
kuria jau ne vaikštom,
o skraidom
lyg vaiko sapnuos
ar po pirmo tikro pasisekimo.

Aš
ar ne aš
tarp dviejų ištikimiausių spalvų
stoviu
ir negaliu pajudėti –
tarsi prieš likimą?

Kaip žalia ir balta,
žalia ir balta – – –

1975 m. lapkritis 
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*
Spalva ar aidas kranto gatvėj,
o gal griaustinis?
Palaiminta saulėtekio vienatve,
aš tavo žodis pirmutinis.

Spalva ar aidas kranto gatvėj...
Aš tavo žodis, tavo triumfas,
su tavimi drauge krentu
lyg grūdas, lyg skiemuo – toks trumpas,
neišvaizdus toks tarp šventų.

1982 m. vasaris 
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VAIKYSTĖS  PRISIMINIMAS

Pražiūrėjom
su dėde Adomu
akis –
galgi jau
per čiobreliais
užtvinusį lauką
parplasnoja
gaidys
mediniais spalvotais pentinais
ir sparnais,
panašiais
į vasaros ryto dangų?
(Jais mosuoja tuomet,
kai stumi šitą
nuostabų žaislą
pirmyn –
pats mačiau turguje,
tik nebuvo
mamai
už ką
tąkart šitokį gaidį
nupirkti).
O dabar,
o dabar
iš miestelio
sugrįžta,
tikiu –
jau sugrįžta
pentinuota,
sparnuota
mama.
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Bus, ko gero,
Žaliūkių malūną praėjus,
ne, turbūt dar arčiau –
tuoj ant kalno netruks
pasirodyt.

– Dėde, dėde,
o žeme
šitas žaislas
riedės?!

Mano nerimo,
mano klaustukų –
pilnas kiemas,
pilna
mūsų
eglėm apaugus troba.

1986 m. sausis 
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MEDŽIUI,  PO  KURIUO  GIMIAU

Kai tik prisimenu tave –
mamos rankas prisimenu, kurios atmintyje išliko
pirmu žodžiu ir besisukančia žeme,
pasikartojančia kiekvieną rytą.

Man primena tave ir nuotrauka mažytė –
dienų tų duoną, kai brangindavo labiau už medų.
Ant fotografijos lyg metrikuose užrašyta:
„Levutis. Dvejų metų.“

Ant jos nepažymėtas amžius tavo,
pradėtas prosenių širdim,
kuriuos į kaimo kapinaites išdainavo
su viltimi, kad vaikuose atgims.

Tik jie prisimena tave, senasis medi,
žiedų mirgėjime – pačioj gyvybėj.
O aš – nors ir seniai tave žaibai sudegino –
tikiu, kad tebežydi.

1974 m. balandis 
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KIRAI,  KURIE  IEŠKO  NAMŲ

Gal jūs žinote,
ką galvoja
kirai, kurie ieško namų
ir jų neranda?

Gal
apie mus –
mes juk
atėjome čia,
kur driekėsi pelkės
ir užėmėm
jų gimtus lizdus.

O gal
apie tuos,
kurie
nesugrįžo
drauge?

Galbūt
jie visai
apie tai
negalvoja –
jie laimingi,
jiems gera sugrįžus.

Na, ir kas,
kad namai
užimti –
naujuose įsikurs, –
juk pavasaris!
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O kol kas
jie
skraido
tarp vienas į kitą
panašių daugiaaukščių
ir beviltiškai
moja sparnais:
– Čia mūsų namai...
– Čia mūsų namai...

1984 m. rugsėjis 
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ŽUVUSIO  KARIO  RAUDA  MOTINAI

Už to seno slenksčio – žodžiai labai gražūs, –
kam jūs išlydėjot iš gimtų namų
taip toli už kelio, už pakluonės ąžuolo,
spindinčio rasotos žemės stiprumu?

O už pilko kelio – akys toliaregės,
akys toliaregės nuo gerumo jaunos.
Tai jose numirę žemės paukščiai lekia
nuo tamsos lig saulės, nuo tamsos lig saulės.

Švieskit ligi atilsio, pražiūrėtos akys, –
neliūdėki, mama, dar paukščiu parskrisiu,
dar paukščiu parskrisiu tykų žemės vakarą
iš už juodo miško, už to juodo miško.

1974 m. gruodis 
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ATMINTIS 

Dar tebekliedi naktim,
kad lūžta dangus
kaip degančios lubos –
skausmo nėra,
tik neįprastai iškilmingai
žemė
kaip varpas įsisiūbavęs supas,
kol į pačią širdį
skeveldra įsminga.

Dar tebekliedi naktim –
be galo lėtai ir ilgai
dalina duoną –
po mažą riekutę dviem.
Vėlei
nuo ryto lig vakaro
saulę
užkaltame vagone
glostai akim didelėm.

Dar tebekliedi naktim –
į nežinią
per bombų išraustą žemę
krinti.
Raudonžiedžių aguonų laukai išdeginti
ligi skausmo arti,
lig skausmo arti – – –

1974 m. vasaris 
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*
Kaip ekrane ar dailininko piešiny
sublyksi, iš pasąmonės gėla atklysta –
baisi mintis, kad gyveni
gal paskutinę valandą.
Už aukšto miško –
tylos vaivorykštė
ir paukščiai,
ir viltis...
Neišsiduodi,
kad mūšis baigtas ir mirtis
jau lenkias prie tavęs nerūpestingu veidu – –
Visai,
visai,
visai arti
tyla ir pergalė – – –
ir saulė leidžias – –

1978 m. kovas

Kaip ekrane ar dailininko piešiny...
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LAUKAS

Būsiu neartas laukas,
užklotas žole ir griaustiniais.
Per lietų išaugsiu
žaliu jaunuolynu.

Pempių lizdus apglėbsiu,
naktigonės triukšmą slopinsiu.
Į kaimą išbėgsiu,
rasą surinksiu.

Dideli artojai ateis,
pasiilgę arimo garuojančio.
Be teismo nuteis
už duoną – –

1967 
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MEILĖ

Dar nebuvo tavęs, bet aš jau žinojau,
kad tavo pėdom po triukšmingo lietaus
sugrįžta giedra per pavasario žolę.
Tačiau tegalėjau tuomet tik nujaust,

kad tu – šimtą, tūkstantįkart žemiškesnė,
o per tavo atstumą prie tavęs priartėt
vieną sykį gyvenime leista.
Ir kad tu kaip erdvė,

mano tėviškės upėm ištvinus. –
Jos pačioj gilumoj
atsispindi pražydusios žemės krūtinė
su skaidriausiom versmėm, su tiesiausiais keliais.

1974 m. lapkritis 
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VESTUVIŲ  NUOTRAUKA

Tokie ir liksime – patiklūs –
tarp šypsenų, linkėjimų ir apkalbų. –
Prabėgę metai tik patikslins
vardus dviveidžių ir draugų.

Balandžio pumpurai virš mūs
gerų žmonių veidais – ištikimi
pasauliui, kuris bus, –
jį tartum obuolį imi.

Kaip gimtas kelias nenutols
obels šviesa švelniu raudoniu
ir šventas džiaugsmas, kad nuo tol
perpus dalinamės druska ir duona.

1973 m. gruodis 
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*
Taip tylu –
lyg nelaimė būtų praūžus pro šalį, –
tuo peržengs per slenkstį
nelytėtas lengvumas,
per stebuklą
lango stikle neįšalęs – 
gal žodžio, gal saulės didumo.
Bus gera žinot,
kad dabar jau ilgam
jis aplankė namus,
kuriuose tiek daug vietos
gėlėms
ir gyvenimui.

1976 m. sausis

Taip tylu...
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KAREIVIO  OBELIS

– – lyg šiandien pamenu:
toks giedras, lėtas vakaras
virš mūs.
Sode –
tik peteliškės.
O šalia –
gražus ir iškilmingas
tavo balsas:
– Tai pražydai,
mielasai. Pražydai...
Sugrįžęs būki – –

Aš taip ilgai
nesupratau tavęs, seneli,
kodėl tą obelį 
žmogum šaukei – –

1980 m. sausis
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ŠILO  PAVĖŽUPYS.  PRISIPAŽINIMAS
			               JOVARUI

Žymantienė čia jau,
Bitė,
Jasiukaitis...
– Ką rašai? –
tai Povilas Višinskis
rankos siekia.
Kaip nebūta trisdešimties kilometrų.
Nuovargis lyg paukščio
rytmečio giesmė
aidu net neatliepia,
ištirpsta Šilo Pavėžupyje.
– Povilai,
kai perskaitysi –
nerūstauki labai...
Iš visos širdies aš...
Mano rytas vakaras,
tai mano beržas,
Povilai,
ilgai godotas – – – 

1981 m. lapkritis
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VAKARAS.  VIZIJA
		  ANTANUI MASIONIUI

Klausiaus, kaip susprogdina pumpurą gėlė,
iš naujo patikėdamas tyliais stebuklais,
ir virpulingas žodis palytėjo lūpas, –
gal tai ne žiedas –
protėvių vėlė?

Ant mano rankų ir ant veido –
mįslingi žmogiški šešėliai –
lyg eitų,
vasarą iškėlę,
per žemę tie,
kam saulė nusileido.

1975 m. kovas 
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ESI  IR BŪSI

Kaip amžina našlių rauda –
rasa ant medžių ir žolės,
ant neužgęstančios ugnies, –
ir taip kasryt, kasryt, kas rytą – –

Šviesu ir tikra – geltonuos
smėlėtuos vieškeliuose žmonės.
Parskrido paukščiai iš kelionės,
negrįžti tu pirmiem žiedam.

Iš ištremties, iš vėjo šnabždesio,
iš atminimų ir gėlos
vis dar viliuos bryde rugiuos,
tikėdama – esi ir būsi.

1976 m. birželis 
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ATSISVEIKINIMO  ŽODŽIAI   
GULBEI  BEBALSEI

Man linksma nelinksma,
man liūdna neliūdna.
Gulbele bebalse, –
jau saulė į rudenį.

Ar taip ir išskrisi –
nė žodžio netarus?
Ar taip ir išeisi –
kaip tėvas į karą?

Kai skrisi –
duris sparnu palytėki.
Tave susapnuosiu
per paryčio miegą.

Tave palydėsiu,
išėjęs į kelią.
Gulbele bebalse,
gulbele gulbele...

1975 m. sausis 
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SENA PLOKŠTELĖ

Čiuožykloje tyliai dainavo Bernesas –
dainavo iš karo sugrįžęs namo
žilagalvis jaunuolis, už tėvą vyresnis,
karščiuojančiu veidu į mus panašus.

Aikštėj – tarp laimingų žmonių siluetų,
tarp tūkstančio vieno šviesos atšvaitų –
atrodė: artėja, artėja iš lėto
per snieginą rūką pirma žaluma.

Ir keista nekeista – visai nelauktai
per ledo paviršių tyla nuvilnijo.
Ir mums pasirodė – aplink apkasai,
pasibaigė karas, gali išsiverkti.

1976 m. vasaris 
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*
Ir po mūsų tyliai augs žolė,
saulė saugos šimtametes liepas.
O su medžiais ir su metais vis gilės
atminimas tų, kurie čia miega.

Kai jau niekas, niekas nepajėgs
atpažinti žūtbūtinės linijos –
ją pradžių pradžia minės.
Kaip tikėjimą. Kaip duoną. Kaip Tėvynę.

1974 m. lapkritis

Ir po mūsų tyliai augs žolė...
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*
Žingsni, broli dvyny mano –
čia, kur žydi gėlė dabarties,
rodos, mes kažkada gyvenom.
Aidu tuoj priartės

žmonės, žodžiai, kuriuos pamiršai,
sodas, šildantis vaisių.
Tarp kvėpavimo dažno paklydę balsai
lūžinėja lyg vaikiškas žaislas.

Žingsni, broli, nekliudyk debesies –
tėvo motinos slenksčio.
O akimirka, kai saulėn tiesies
ir šitai žinai iš anksto!

Iš vaikystės svajonių tylių –
vis toliau ir aukščiau. Virš mirties
. . . . . .
čia, kur žydi gėlė dabarties – –

1981 m. balandis

Žingsni, broli dvyny mano...
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ŽINGSNIAI

1
Jau po mumis klaikieji dinozaurai,
draugai ir priešai gelmėse.
Atrodo, perrėžtum žemelę kiaurai,
ir tvyksteltų iš jos šilta dvasia.

O žingsniai? Žingsniai – jie į mus
sugrįžtų žolele iš naujo.
Per rugio rūką į namus,
per medžio žiedlapį į kraują.

Nustebtų paryčio rugiai,
kad po šaknim labai giliai
šviesa ir žingsniai, pradalgiai,
stebuklas vasaros žolėj – – 
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2
vėl žingsniai žingsniai mumyse
dveji saulėtekiai raudoni
tiesa dvasia dvasia tiesa
ak nepažįstami tie žmonės

nei svetimi nei artimi
jų žingsniuos mano karštas pulsas
kažkas grasina mirtimi
o gal nejaugi neparpulsiu

geri sapnai miškai geri
jie šnabžda viltį tyliai sako
greičiau į kelią į kurį
neranda kelio akys

1982 m. kovas 
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*
ar šiluma ir ten gyvena
už to nepaprasto ekrano
kur į ilgiausią amžinybę
šviesa išrėžus ryškią ribą

ar šiluma ir ten gyvena...
delnuos saulėtekis užšalo
sudygo trupiniai ant stalo
ir tu keliaut debesimis
ruošiesi aidu su mumis

debesyse ne žemės amžiai
tik žemės vėjas jį suglamžai
lietum grįžti prie ilgo tilto
kur žemę savimi sušildo

1983 m. sausis 
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*
Geltona miško juosta pro mano langą –
paprasta ir stebuklinga,
kaip ir viskas,
ko labai lauki
ir netiki.

Geltona miško juosta pro mano langą...
Geltona miško juosta pro mano langą –
pasivažinėjimai išklerusiu dviračiu,
obuoliai rašaluoti ceratiniam portfely,
kuriuos taip mėgdavo
po pamokų palikusi 
mieste gyvenanti mokytoja.

Geltona miško juosta pro mano langą –
paslaptingas spalvotų pieštukų kvapas,
ir vaikiškas netikrumas,
kol grįš
į miestelį išėjusi motina.

Geltona miško juosta pro mano langą –
kas buvo ir ko nebebus.
Kely jau visai nepažįstami žmonės,
niekada nematyti – –

1976 m. spalio 6-7 d. 
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PASAULIS  ANT  GALVOS,  
ARBA  
PASIVAIKŠČIOJIMAS  SU  J. V. GĖTE 

1
Johanai Volfgangai Gėte,
laiku sutikau.
„Baltoji gulbė“ brangaus poeto
sugrįžimu gyva.
Nuobodulys, sako, net vyturius
buvo apėmęs.

Pasaulio centru, žemės viduriu
amžinai bus žolė,
kurioj taką išmynė
Šarlota fon Štein
(jos vardą dabar prie reinvynio mini
tarytum burtažodį).

Pasveikintas būki – – 
Tėvynei
visada kaip oras buvai.
Tiktai,
jodinėdamas po Etersbergą,
įsiklausyk, ar varpų negirdėt.
Nepavėluok, laimingasai, –
gyvą sudegins, net pelenų negrąžins mylimajai.

2
Ak, Johanai,
į pragarą jau žingsnis žengtas. 
Čia niekas neišgelbsti pasmerktųjų – –
(Kregždė susuko lizdą krematoriume –
lemtingas ženklas ar..?)
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Įėjęs pro baisius vartus,
likai dvasia, maištingu poetu,
kuriam kartus
cinizmas, bjaurastis?
Ištarki žodį (genijus esi!) –
gal prasivers pasauliui suanglėję lūpos,
gal pasirodys,
prisikels ar gims
gyvybė
iš debesų juodųjų –
tik jai
ir paukščiai, ir miškai, ir pievos gieda.

3
Ko vertos tavo eilės,
jei saule neįmanoma uždengti gėdą?

Tyli, garbusis, provaikių prislėgtas,
pamėkliškai klajodamas po Buchenvaldą?

Lyg paūmėjusi liga –
pasaulis – ant galvos, į širdį – – – 

4
– – – kažin ar ta keista riba
būties ir nebūties –
ne baltas debesis, kuriuo
gėrėjos Gėtė?

5
Prailgo vienišai siūruot,
bjauri dilgyne, –
o ko išdygai, jei seniai
vien rožėm čia žydėti lemta?!
Tu nieko neverta, tu nežinai,
kaip skauda – – 

Veimaras, 1981
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*
tavo žvilgsnyje
atpažįstu mergaitę
už redakcijos stalo
valgančią obuolį

tavo žvilgsnyje...
menka skiauteliūkštė
atitrūksta nuo obuolio
lyg sulėtintam kino kadre
krinta žemyn
o tavo žvilgsnis
giedras ir tikras
dar niekada nepatyręs
išdavystės
ir melo

kaip seniai šitai buvo
kvatokle
tu mano kvatokle

tavo žvilgsnyje
visas gyvenimas

1983 m. gegužė
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ODĖ  SAULĖS  PATEKĖJIMUI

Už kasdienybės saulę – ačiū,
po ja tiek daug spalvų ir laisvės. –
Įpratinai drąsiom akim žiūrėt į pradžią
kaip subrendimą, į kurį ateisiu.

Ir saulės patekėjime, ir žodžių švarume –
gilus ir sveikas ateities alsavimas.
Ne vien tik eigastim ramia
esi man artimas ir savas,

dar vienas išsipildantis rytojau. –
Nuo žemės lig žvaigždžių išmokau
mąstyt apie tave, o tolių toliuos
matyti tavyje laimingą žmogų.

1974 m. birželis 





IŠ  KUR  MIELOS  AKYS 
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*
Pasaulis toks suprantamas ir žydras,
į jį lyg rūpestį remies –
tai paauglystės pėdos žydi
neužmirštuolių akimis.

Pasaulis toks suprantamas ir žydras...
Per lauką – tarsi atmintį – gėlėtą
brendi tikėdamas atradimu,
tačiau brydė tik žolėje palieka,–
ak, Dieve, lig dangaus – ramu...

Tiki ir netiki, kas buvo, ko nebuvo,
kol iš senos laukinės obelies
paskui berniūkštį žydruma įgriūva,
kurią tik jam įmanoma paliest.

1974 m. liepa 
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ARTUMAS

Ateiki pasaka languos.
Ateik pūga.
Pabodo laukti
pasikartojančios ir amžinos
šviesos,
kuri ir pakylėtų,
ir išaukštintų.

Ateiki sniego ruzgom
ir šerkšnu, –
kad vėl gyventų mumyse
susikaupimas,
kad iš baltos baltos tylos akių
išmoktume
gerumo ir kantrybės.

Ateiki krintančia žvaigžde –
kaip žodis permatoma,
kaip mintis šviesi.
Po įtemptos dienos
šviesos uždegt –
ateik tokia,
kokia esi.

1973 m. lapkritis 
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EILĖRAŠTIS, PARAŠYTAS   
SŪNAUS GIMIMO NAKTĮ

Šiąnakt lijo žvaigždėm į būsimą rudenį –
ant kelių ir ant medžių dangaus šviesuliai
tarsi tūkstančiai saulių tekėjo, ir buvo
taip šviesu, kad rugsėjo žolėj,

rodės, žemė lėtai prasiskirs, o joje
savo protėvių pėdas lengvai atpažinsiu.
Toj lig skausmo lengvoj, toj pilnoj tyloje
ligi laimės – tik vienas  vienintelis žingsnis – –

Obuoliai ant rasos, obuoliai ant vėsos
nuo vidunakčio krito ir krito kaip ašaros, –
sidabriniuos lašuos, auksaspalviuos lašuos
lyg ant delno – nunokusi vasara.

1975 m. rugsėjo 12 d. 
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T R I P T I K A S

1. IŠ KUR ATSIRADO SAULĖ?

– Tėveli, tėveli,
iš kur atsirado saulė?

Gal slibinai
pūtė pūtė ugnį,
kol...

...bet ne,
pirmiau turėjo atsirast
ji pati.

Juk nieko, sakei,
be saulės nebūtų –
nei gėlių,
nei drugelių,
nei mūsų.

Bet iš kur,
iš kur ji
galėjo
be mūsų –
didelė tokia ir galinga,
ir gera –
atsirast?

Iš kur atsirado saulė?..
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2. KOKS DAIKTAS YRA TAVYJE?

Koks daiktas yra tavyje,
kad kartais esi geras,
o kartais – blogas?

Ar jis kaip
šviesa ir tamsa – –

Gal jis iš raidžių –
kokias sudėsi,
toks ir bus – –

O gal jis
visai ne tavo – –

3. MANO AKYSE – VISAS PASAULIS

– Mano akyse – visas pasaulis, –
kalba sūnus,
neabejodamas žodžių tiesa.

Tai,
kas labai neseniai
atrodė taip sudėtinga –
staiga išryškėja
lyg švyturio kontūrai,
laivui atradus krantą.

Atrodė –
dar beviltiškai toli
iki žemės.

Ir štai –
viskas taip paprastai
išsisprendė:
„Mano akyse – visas pasaulis...“

1982 m. vasaris 
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ATSINAUJINIMAS

Ar jūs nepatyrėte tokio jausmo?
Eini ramia gatvele,
netikėta mintis pakylėja į aukštį,
ir kaip ant delno pamatai Žemės rutulį,
o ant jo – grindinį,
kuriuo eini ir kuriuo
žengei pirmąjį žingsnį.

Jis jau trečią dešimtmetį
sukasi su tavim apie Saulę,
net pačiam nekeista,
kad toks nesudėtingas pasaulis,
todėl imi ir sustoji,
galvodamas, kad ir Žemė stabtels.
Bet Žemė sukasi,
o Visatos žvaigždėtos akys

į save vilioja –
galėtum ranka prisiliest
prie jų ugnimi alsuojančio kūno.
Ir tu su Žeme sukies.
Gal tik vieną vienintelę akimirką
išduoda mintis –
atsiplėšus nuo žemiško grindinio,
krist
į jų glėbį
kaip į Saulės pripildytą šulinį – –
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O kai vėl pajunti
po kojomis žemę,
kai išgirsti praeivių žingsnius,
žodžių skambesį, vėjo čiurlenimą,
kai į tave sugrįžta
medžių, žolės ir žemės kvapas, –
nustebęs dairais,
lyg būtum kažką labai brangaus atradęs.

1974 m. lapkritis 
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LAIMINGA  DIENA

Kai paukščiams išmokau
žiūrėt į akis –
tai buvo pavasarį –
liūdną ir švelnų –
perpus kelyje
padidėjo erdvė,
lyg būčiau užkopęs
ant didelio
kalno.

Tai švietė pasaulis,
kurį atradau,
ir Žemė,
kuriai esu reikalingas.
Man rodės –
nuo jos
ligi aukšto dangaus
gyvena
laimingi
ir nemirtingi.

O paukščiai pleveno
šviesos vorele
vis žvilgsniais į žmones –
pavargę nuo tolių.
Tėvynė
kaip tėvas
stovėjo šalia
ir prausė
lietus
pavasario 
žolę.

1974 m. gegužė 
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*
		           MINDAUGUI

Iš kur mielos akys – iš ryto ar vakaro, –
sulytam lange toks trapus
į tolį platėjantis kelias, ugniakuras,
užstojantis medžių lapus.

Tos žemės plačios pačiam vidury –
šviesa – tavo akys dvynės.
Jos rodo man kelią lyg žodžiai geri:
Tėvynė! Tėvynė! Tėvynė!..

1981 m. balandis-birželis 
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PASTOVUMAS

...tačiau labiausiai, žeme, myliu pastovumą –
dar protėviai šią žmogišką savybę pasiskolino
iš tavo kraujo ir iš tavo kūno
labai artojiško.

Nuo tol gyvena žmonėse
ir tavo, ir senolių pastovumas –
į dirvą beriant grūdą,
į saulę nukreiptų langų šviesa
ir besiilsinčiais arimais rudenį.

Iš žemės ir žmogaus sulydytas
gražus ir ilgaamžiškas jo žmogiškas likimas, –
visus kelius į rytdieną
pastovumu kaip gimimu pažymim.

1974 m. lapkritis 
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*
– Mieloji,
ar žinai,
kaip žydi
ąžuolai?

– Mieloji, ar žinai...
– Mielasis,
taip, kaip tu,
kada esi
kartu...

1984 m. rugsėjis 
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*
		             SILVIJAI

Atvaizde mielas,
durų šviesoj lyg per sapną sugrįžtantis,
nei išeini, nei pareini –
taip ir liksi turbūt
ir akimirkoj, ir amžinybėj
kaip žiedas,
kurio
pamatyti nespėju pražįstant,
ir kuris
su saulės ir žemės pradžia
žydėjo
ir tebežydi.

1977 m. rugsėjis

Atvaizde mielas...
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PRISIMINIMAS  MOČIUTEI

Iš tavo pasakų –
vien vargo akys.
Pažvelgsiu –
lig širdies nudegins.

Praeisiu –
iš paskos lydės
lyg vieniša
juoda žvaigždė.

Kol įtikėsiu
išdidžiu
laimingos pabaigos
 žodžiu.

1975 m. kovas 
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*
Žiūri senas senelis pro langą ir mąsto:
jeigu aš būčiau jaunas,
visi pavydėtų mano šaunumo –
gatvės berniokai,
kuriems dar toli lig manęs,
jaunos mergaitės,
pro kurias praeičiau išdidžiai užriestais ūsais,
ir mano tėvas,
kuris jau toks senas,
jog net neprisimena,
kada buvo jaunesnis.
Jeigu aš būčiau jaunas...

1976 m. birželis

Žiūri senas senelis pro langą...
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DU EDELVEISAI

O, Alpės –
siela atvira!
Pasauli naujas.
Gėlės žiede –
rasa tyra
ar tavo
kraujas?

Tas kelias
lig uolos
aukštos
gal atšvaitas
gėlėj?
Tu, 
Saule,
neužstok
to,
kas giliai

širdy
dar tebežydi.
. . . . . .
Taip dera
tikri,
nenupaišyti
du edelveisai,
nuskinti
prieš karą.

Magdeburgas, 1984 m. vasara 
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VERŠIUKO  GIMIMAS

Šiandieną
šunys
kažkokie keisti –
neramūs, tačiau nepikti.
Ir į durų beldimą
nesigirdi
senelės „prašau“.

Tai todėl, kad
vėlei
kieme
rūko pypkę
senasis Augustinas.

Daug pypkių
šitaip kantriai, ramiai
išrūkyta –
belaukiant,
kol ateis
į kaimynės namus
šiltas, smagus
gyvulėlis – –

Bėda: seniai nerūkau.
O smagu būt
su dėdė Augustinu
patylėti –
buvo išmokęs.

1984 m. gruodis 
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MANO  MOTINOS  RŪPESTIS

Mano motina
turi vieną didelį rūpestį –
prieš pat miegą,
kai, rodos,
vakaras pats
užlipdys akis –
dar kartą gonkose uždega šviesą,
oriai, tarytum todėl,
jog matys ją einančią,
pasiekia
seną molio tvartuką, atidaro duris,
kad sulėktų
pro jas
ištikimiausios sodybos gyventojos –
kregždės.

– Šiai dienai pakaks, –
mieguistu balsu šnabžda motina, –
prisilakstėt lig soties.
Dabar jau ramu.
Dabar jau labanakt.

1984 m. lapkritis
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*
Rodos, eitum ir eitum šitaip –
visą gyvenimą –
jaunas ir gražus
kaip vidurvasario pievoj liepa,
kaip šviesus debesėlis,
rytmečio genamas.
Eitum ir stebėtumeis, kaip
paprasta, kaip nepaprasta,
kai jau ligi galo
tiki žmogumi – –

1976 m. birželis

Rodos, eitum ir eitum šitaip...

 



PASKUTINĘ  VASAROS  DIENĄ
pirmosios jaunystės eilėraščiai, surasti sename 
sąsiuvinyje 
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*
Jau upes glosto vėjo ranka,
kaip žmogus Paukščių taką
iš tolo.
Sužaliuos greit aplinkui lanka
ir padvelks vėl
rugpjūčio atolu.

Jau upes glosto vėjo ranka...
Žemę kels
dundesys iš miegų,
ir lietus kibirkštėlėmis krinta...
Imkit nerimą mano darbų,
duokit žemę,
žaliai padabintą!

1963 m. spalis 
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AK, RUDUO!

Geltonai praplikęs miškas dėvi.
Koks ruduo padūkęs žemės vaikas!
Lyg našlaitę pasakų patėvis
vėjas mano balandžius išvaikė.

Papilnėjo upių plokščios krūtys, 
nuotaką šiandieną vėjas renkas.
Medžiai ruošiasi ant žemės griūti –
kokios stiprios rudenėlio rankos!

Saulės apsiaustas sušildė žemę,
ir nustojo vėjas mums grūmoti.
Myliu dieną rudenio neramią
ir laukuos lietaus ir vėjo puotą.

1964 m. lapkritis 
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*
Mums ne sykį atrodė:
apanglėję beržai
jau nevaišins balandžio sula,
bet griuvėsių krūvoms
grūmojo mažytis grumstelis žemės.
Žinojom:
audringais pavasariais būsim,
visi, visi
kaip saulėtekis,
kaip rytas
neramūs.

Mums ne sykį atrodė...
Šiandien vėl
šviesiais debesėlių luotais
saulės valtim
atplaukia rytas,
sutalpinsim į jį
susimąsčiusių gatvių rimtį,
sušukuosim saulės plaukus,
ant žydrųjų balkonų 
nukritusius,
ir išeisim saulėtekio
naujai dienai surinkti.

1965 m. lapkritis 



86 Leonas PELECKIS-KAKTAVIČIUS

*
Seniai jau laukėm saulės išvaduotojo
iš neįveikiamos tvirtovės šiaurio šėlstančio.
Pavasaris laimėjo kovą ir dainuos mums,
kol neužkims balsai varnėnų – šėls jis.

Seniai jau laukėm saulės išvaduotojo...
O trobose kvepės kačiukų puokštės,
šypsosis nedrąsiom akim lazdynų žirginėliai,
Ir žodžių aidas, į aukščiausią beržą įsiropštęs,
šaipysis vėl ir tyčia vėlinsis.

1966  
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BERNIŪKŠTIS

Strazdanotas,
už nuoskaudas piktas
balandinėje mąsto berniūkštis:
o, kad būtų netikros
kaimynų pašaipos rūgščios.
Juk nekaltas,
kad auga be tėvo,
kad padaužų
išmonės skaudžios.
Jis laimingas,
kai vasaros vėjy
dienos
šypsenas saulės audžia.
Per dienas
svajonėse ieško
šilumos
ir vaikiško džiaugsmo.
Jei sutiktų 
legendų princesę,
viską
išsakytų
ir kelio paklaustų,
kur nepaprastą lobį surasti
ir kur
pasakų princai gyvena.
Būtinai
jį turėtų suprasti
geradaris legendų senelis – –
. . . . . .
Balandinėje
baltapūkius glosto
mažas
nekarūnuotas karalius.

Sibiras, 1966 m. gegužė 
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JAZMINAI

Barbendavo į langą dūkstant šiaurės vėjui,
švelniai šnabždėjo jie pavasariais per lietų,
kaip nuotakos baltai, baltai žydėjo
ir seno – pamažu, iš lėto.

Išaugo sūnūs, dukterys kaip nendrės,
sodyboj jau anūkų klegesys ir džiaugsmas,
ir ritas ašara senos močiutės veidu,
ir džiaugiasi širdis vaikais išaugusiais.

O aš vaikystės šnabždesį girdžiu kaip aidą,
giliai prisiminimai atminty gyvena.
Jazminas atžalas gegužyje išleido,
šviesiau dabar sodyboje pasenusioj.

Sibiras, 1966 m. gegužė 
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PO  AUDROS

Žaibai sukrito į upę,
tylą rieškučiomis semiame.
Graso rytui audra įsiutusi
kalnuose tarp uolų pasenusių.

Mokaus laukimą jaust,
atsidust lyg egzaminą sunkų išlaikius
po triukšmingo liepos lietaus,
karščiui užmiršus saiką.

Ir išeiti saulės sušildytam
į lietaus išpraustą taigą.
Jenisiejui atverti ilgesį,
vienišam šilumos kai reikia.

Rodos, vakar vaikystę praaugau,
širdyje – mano kaimas žalias.
Jenisiejaus paklausiu kaip draugo:
kiek audrų man atneš gyvenimas?

Sibiras, 1966 m. liepa 
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ROMANTIKA

Mes daug kartų
ieškosim savęs,
mums bus velniškai maža,
ką turime.
Vis norėsim
savaip suprast
laimės
ir laiko turinį.

Ir ne vienas,
palikęs šilumą,
taigos balso
prie laužo klausysis.
O kažkas nesupras,
kad išėjome
valandėlių daug
kantriai ryžęsi.

Bus kiti mums namai,
kitos mylimos,
gal kilometrų tūkstančiai
ilgesio.
Bus gražiausios pasaulyje tylumos,
pavasarių žalių išsiilgusios.

Sibiras, 1966 
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VAIKYSTĖS  BOKŠTAI

Jau supilti į klėtis obuoliai,
į avilius suskrido bitės.
Mes nesimatėm taip ilgai –
sutikęs imčiau gal varžytis.

Ilgai dienų vasariuos saugojau
berniūkščių žodžių šventą aidą,
paskui kurį lig saulės
pėsčiom nueidavom.

Vaikais mes buvom didesni
už kasdienybės bokštus.
Tik ne visi, tik ne visi
praaugti juos išmokom.

Gerai, kad atmenat, kaip gyvenu,
kad šaunūs buvome vaikėzai.
Mums neužmiršti tų dienų –
vaikystės niekada neatmylėsim.

1967 m. liepa 
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*
Prie topolių senų širdis sekundei stabteli,
prieš išsiliejusį saulėlydį suklūsta vieškelis.
Naktigones su bulvėmis keptom ar atmeni?
Kelių į saulę nuo vaikystės ieškom vis.

Prie topolių senų širdis sekundei stabteli...
Kažkur krūmokšniuose laužai melsvoku ilgesiu,
arkliai iki pilvų į rūką įsibridę.
Atradusi vaikystę, širdis jautri vėl ilgisi
palikti lankoje nors nedidukę brydę.

O brydė, kaip vaikystėje, nuves prie upeliūkščio,
surasim jį šešėliuos bėgantį į mišką.
Galulaukėje išsiliejęs aidas nejučiom nutrūksta,
ir saulė, į aukščiausią pušį atsirėmusi, ištykšta.

Su topoliais į pilkumą gandralizdžiai išeina,
tvirtai, iki aušros apsikabina šakos susipynusios.
Mes su naktigoniais sutiksim saulės dainą.
Kelių į saulę nuo vaikystės ieškom vis.

1968 m. sausis 
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MERGAITEI SU RAMENTAIS

Tokią naktį būna blaivios mintys,
kai į šieno kupetas sukrinta žvaigždės.
Nepažįstamos mergaitės su ramentais
žingsniai ryto tyloje ataidi.

Gatvė priima žingsnius į glėbį,
kaip tradicijas, kaip kvailą būtinybę.
Žodžiai į užuovėją pabėga,
tarsi rudenio audrų sulyti.

Neskubėk. Į pasaką nuvesiu,
kad bėgiotumei basa po saulės krantą.
Stebukladarius – tikrus, neišgalvotus – rasim.
. . . . . .
Man atleisk, mergaite su ramentais.

1968 m. gegužė 
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*
Sutalpinsiu skausmą į būsimą išsiskyrimą,
atnešiu vėją būsimai kelionei.
Vaikystės kasas į ilgesį išpynei,
tarsi motinos rankos nutolai.

Sutalpinsiu skausmą į būsimą išsiskyrimą...
Žalia šiluma mane prikėlė,
žalias vakaras dovanojo meilę.
Tik aš į žalias vestuves pasivėlinau,
su nuometu sutikau išeinančią.

1968 m. birželis 
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*
Už laisvę,
už ateitį
sušaudyti,
pakarti,
išniekinti –
man atleiskit.

Už laisvę...
Man atleiskit,
seniai išlydėti į žemę.
Jūs sugrįžtat į mano kraują,
jūs ateinat į širdį,
kai  būna sunku,
kai noris pabėgt
nuo amžiaus
pageltusių lapų – – – 

Jūs ateinat
kaip retas ir trumpas  šventadienis –
be žodžių,
paguodų, –
tyla.

Jūs ateinat.
ateinat,
ateinat – – –

1968 
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PASKUTINIS VAIKYSTĖS RYTAS

Pabūkim dar nerūpestingai naivūs,
į dieną didelę išaugę.
Girdi? Vaikystė pasibaigia
su  žydinčių purienų auksu.

Gal nedrąsu – skausmingai greitai
ji bus prisiminimų svečias.
Alyvos baltos kviečia eiti
į didelę ir gražią pradžią.

Tegu... Tau tinka laimės ašara
ir nerimas toks jaukiai žydras.
Dar tokių laiškų nerašė
adresu: „Vaikystės paskutinis rytas.“

Gėlės mus sutinka, lydi –
reikia jų kaip gero žodžio,
kaip gatvių tų, pavasariu aplytų,
kaip rankų – mylinčių ir guodžiančių.

1968  
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VAKARAS

Debesimis pareinančių gyvulių laukiu,
vakaro šviežia pieva kvepiančio.
Pasitiksiu šuns džiaugsmą,
kaip nuostabiausią radinį.

Iš seno žemaitiško šulinio
moterys karves girdys.
Suakmenėję mamutai, žolėj sugulę,
atneš laukų ilgesį.

Milžinų gėrimu sotinsiuos –
pienu šiltu iš molinio ąsočio,
kaip kažkada motinos
mylinčiu žodžiu.

Paskui užmigdys kaimenę,
rugpjūčio rūku užklostę.
seniausieji kaimo seniai
lauks ryto vaivorykščių.

1968 m. rugpjūtis 
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VASARA

Į stogą tyliai ir ramiai
kaip liepos naktys valandas lašai skaičiuoja.
Mums tų nematomų prisilietimų reik,
lyg antklode jais apsiklojam.

Lietus lyg užmiršta stotis suartino,
įduodama po bilietą į vasarą.
Tik vėjas – kad taip baisiai nesibartų,
per audrą kaip berniūkštis įsidrąsinęs.

Tyla – kad niekad nesibaigtų,
mus lyg save suradus,
o mėnuo eitų, eitų, eitų
per akmenis šiltus  benamis, basas.

Kad būtume nematomai arti,
tarsi po tūkstantmečio susitikę.
Neišbarti
ir neišduoti ryto.

1968 m. rugpjūtis 
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*
Rieškučiomis žvaigždes
vakarės žaros sėja
į mėlyną nuo šalčio dangų.
Atrodytų –
tikrų tikriausia fėja
iš pasakos geros aplankė.

Rieškučiomis žvaigždes vakarės žaros sėja...
Vėl pajunti
vaikystės švelnią gaidą,
truputį primirštą,
kaip pasakos senelės.
Mus nevienodai į gyvenimą išleidžia,
tik su mumis kartu
ir mūsų kelias.

Mes einam juo.
Suklystam kartais.
Tik neužmirštam žiburių ir duonos.
Vienam kitam kažkas išdyla ir apkarsta,
bet  mes jauni:
ir širdyse, ir veiduose – raudonis.

Prospektų šilumą
savuos delnuos atradom,
iš mūsų žiburių
net  žvaigždės šviesą semia – – 
O šiandien  per plonytį ledą 
iš Paukščių tako
grįžtame į Žemę.

1968  
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APASIONATA

Lyg žalias žaibas – viesulu
į kambarį įsiveržė audringa muzika,
atnešdama griaustinių šilumą ir vėsą
ir giedrą būsimą.

Viduržiemy šimtmetės vasaros sugrįžo,
užmiršusios, kad dar anksti, ne laikas –
užklostyt savimi raukšlėtą Žemę pasiryžusios
ir pamyluot tarsi jaunėlį vaiką.

1968 m. gruodis 
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*
		  MAIRONIUI

Basi senamiesčio berniūkščiai
nuo ryto ligi vakaro (tie amžini gyventojai)
savu gyvenimu ir savo rūpesčiais
prie Katedros – tarsi prie šventės.

Basi senamiesčio berniūkščiai...
Jurginų liepsną prie skliautuoto rūsio
rasa ir spinduliais pakursto rytas.
Su medžių šiluma pabūti
prisėda kaimo moterys sulytos.

O neretai švelnutė lyra
senų senovę mums grąžina,
ir saulių tūkstančiai pabyra
į baltą tylą – – 

Balandžiai, žvaigždės, akmenys
vasarvidžiu žaliu pražydę...
Ar nepabodo, Dainiau, susimąsčius
tylos klausytis?

1968
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LEMČIAI

Daugiau tavęs arti neprisileisiu,
jei aplankai mane lyg pamotė.
. . . . . . 
Nedėkingąją lemtį
jos pačios lemtimi sudeginsiu.

1969 m. gegužė 
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PASKUTINĘ  VASAROS  DIENĄ

Apvaikščioju vakarą, kaip ir kiekvieną vakarą,
gilės bręsta giliai po žeme ir medžių viršūnėse.
Žaliomis akimis milžinkapiai dega –
prieš mūsų gimimą patirtas rugpjūčių jaukumas.

Paskui pereinu senolių nuvaikščiotą slenkstį,
kvepia bulvėm šviežiom iš pilkėjančio rudenio.
Pavargę rankos raiko duoną pagarbiai ir nuolankiai,
o man, kad jau baigėsi vasara – liūdna.

1969 m. rugpjūtis 
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*
Lyg pirmas žiedas kovo vidury,
kai visos dienos – nuostabūs sekmadieniai,
tu netikėtai ateini
į mūsų dabartį, į mūsų atmintį.

Lyg pirmas žiedas...
Neprižadi, kad neišeisi jau,
netikini, kad apie ilgesį eilių nebuvo.
Į rudenį poetai jau nekeis tavęs. –
Tegu tik atsibus upeliuos žuvys,

tegu tik atlydys pagirdys Lietuvą,
atrišdamas nuo kranto valtis,
ir prašnekės šilti balandžio lietūs,
ir žemė panešės į salą baltą.

1970 
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LIETUVAI

Pražydusiais žiedais į širdis ateini –
mes didesniais užaugom, kaip tikėjai.
Dabar mes neapsakomai jauni
naujų ir didelių darbų kūrėjai.

Pažinom praeitį iš tavo girių, upių –
per šimtmečius jos savimi išliko.
Jau medžiai plačiašakiai mūsų lūpomis
atmintimi kiekvieno grumsto tiki.

Tave myluoja – mes arčiau priglūstam.
Tave įžeidžia – mes įžeidžiami.
Su Tavimi visi džiaugsmai ir rūpesčiai,
ir pastovumas, ir būtis rami.

1970 m. birželis 
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*
Grįžo sugrįžo žolės žalumas,
atvedė pulką šuniūkščių kalė,
į nusiminusį trenkė perkūnas, –
ko tu, žmogau, tokią dieną gailies? –

Grįžo sugrįžo žolės žalumas...
Pikti ir gudrūs vaikščios šalia
dar ir po mūsų – sąžinės priešai.
Tačiau ne jiems juk senam šile
gailios žibuoklės įžiebė šviesą.

Tačiau ne jiems juk suka ratus
kregždės laimingos pavasario saulėj.
Tačiau ne jiems ir pirmas lietus –
amžinas džiaugsmas žemei ir tau – –

Lengva įskaudint – skausmas išlieka,
randais giliais atminimuose šviečia. –
Nuo pirmojo džiaugsmo lig pirmojo sniego
žodį išsaugokim švelnų ir tiesų.

1973 
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RATAS

Kartojas bobų vasaros ir klaidos,
žmonių likimai ir pernykštis oras.
Per slenkstį dukteris išleidusios
sapnuoja motinos gandrus nedorus.

Ant stogo ratą sukant ilgakojui,
kai lig pavasario neįprastai toli, –
akis tiesa prisidengia artojas –
ak, rytmeti, kokie laukai balti...

Po visą kaimą gandas klaidžioja,
kaimynų šunimis aplotas.
Garbe išdidžios, širdimi atlaidžios
prijuostėn skausmą verkia motinos.

1973 m. gruodis 
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PAVASARINIS  ETIUDAS

Laimina rytą
pempių giesmė.
Saulė nuo stogo
nepaliauja lašėt.

Rytas nuo melsvo
vaiskumo net skamba.
Žodis – ištartas tik – 
tiesiai į dangų.

Šviečia jaukumas
erdvėj ir žemėj –
paukščiai sparnais
į žmogų remias.

1974 m. kovas 
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SENO  ŽMOGAUS  MONOLOGAS

Tai ir mane jau rūpesčių spalva išbalins –
sruvena lyg karti mintis
į žemę spinduliai šalti
pro medžių brandmetį, pro vėjų alasą.

Nuo medžių jau ne lapai – nuojauta
į žemę krinta ir priglūsta.
Bučiuoju saulę tarsi druską,
ligi rytojaus man paskolintą.

1974 m. rugsėjis 
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ŠVIESIAUSIA  VALANDA

Palikę tylai atvirus namus,
išeina šienpjoviai į žydintį atolą,
kur pienės šildo amžinu pastovumu,
kur kiekviena diena – praėjusios pasikartojimas.

Nei triukšmo, nei tuštybės – žolėje
tik bičių dūzgesys ir saulė.
Tik palieti akim – šalia
palaimos, gėrio ir šviesos pasaulis.

Į kraują įsiėdę nuosėdos lyg smėlis
nuo atminties ir nuo širdies nubyra –
dalina žemės skliautą mėlyną
šviesiausia valanda – darbymetis.

1974 m. spalis 
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*
Ilgai be jūsų gyvenau, gerieji paukščiai,–
kol užmiršau, ką ilgesiu vadina,
kol supratau, kad ilgesys – tai aukštis,
kurį dienų šviesoj sparnais pažymit.

Ilgai be jūsų gyvenau, gerieji paukščiai...
Po jais – pasaulio tolumų nepaprastumas
ir džiaugsmas, nuo kurio artumo sukasi galva. –
Visi keliai – maži ir dideli atstumai –
užkloti grįžtančių giedra spalva.

Tuojau sugrįš į žolę žemės debesys –
karšti ir romūs tarsi saulė kelyje
ir kaip lietaus lašai panašūs į pavasarinį klegesį –
į paukščių klegesį, kuris štai į mane.

1974 
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*
Neliko nė žymės iš laikinumo,
juodais arimų plėmais ženklinusio rudenį.
Lyg po švarumą nešančios perkūnijos
ant balto sniego – metų ryškios rūdys.

Neliko nė žymės iš laikinumo...
Šviesa ir pėdos šviežioje pusny
lyg piešiny į savo vietą gula.
Kiekvienas žingsnis tvirtina, kad gyveni,
kad jau seniai tokios dienos nebuvo.

Jau ir norėdamas nepadalinsi
pasaulio tarsi kelio į dalis.
Prasmingas žemės vientisume, leiski minčiai
lig begalybės augti ir gilėt.

1974 m. gruodis 
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*
– Tavo žodžiai dvelkia šalčiu, –
tiesiai įvertinai mano naują eilėraštį.
Gal todėl, kad jame buvo per daug pykčio,
o nebuvo saulės ir meilės,
gal ir todėl, kad už lango stovėjo
apniukęs vasaris.
Dabar jau vis vien –
tu buvai
pirma ir vienintele jo skaitytoja.
O kol aš abejojau,
tuomet dar tarei:
– Ir skaudžiausiam eilėrašty
turi plakti širdis,
kitaip  juk eilėraštis –
kaip ir žmogus –
negyvens...

Tavo žodžiai dvelkia šalčiu...
Aš tuomet nepaklausiau,
ar ir drumstas vanduo,
išdavystė,
apgaulė
ir melas
privalo pulsuoti gyvybe?

Sakyk, ar privalo?

1976 m. sausis 
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*
Pilkasparni, toliau nelydėk –
už aukštų mėlynųjų kalnų
vien tik laimė gyventi tegali.
Na, neimk taip į širdį,
per daug neliūdėk –
juk ir man jau seniai tik sapnuos
mūsų lankos ir vasaros – žalios.

Pilkasparni, toliau nelydėk...
– – Neklausai tu manęs,
aklas paukšti, tikėjimu gyvas.
Vis į šviesą skrendi,
išsapnuotą ant motinos Žemės sparnų.
Gal ir tavo tiesa.
Tik be galo graudus
tavo džiaugsmo giesmės virpulingas motyvas,
švilpiniuotas žmogaus
po dviejų pasaulinių karų.

1978 m. balandis 
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TOLI

I
Janas Žižka
iš Troncovo –
ant
didžiausio arklio
pasaulyje.

Toli matyti
nuo Žižkos kalno –
net Taboras.

Tabore, Tabore,
katalikybės ir engėjų siaube,
koks tu
jaunas
ir žalias.
Ir tavo Rotušę
lietusių
meteorų šviesa –
žalia.
Ir viskas čia –
amžina – žalia – –

Toli matyti
nuo Žižkos kalno.

Joja
husitų kariuomenės prieky
aklasis.
Kryžiuočiai
žegnojas,
gailisi
į svetimą žemę
atėję.
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Nebus
amžinatilsio
jiems.

O husitai –
tarytum iš plieno.
Kas jiems
penki šimtai
šešiasdešimt penkeri metai?

II
Toli matyti
nuo Žižkos kalno –
net Austerlicas.

Netrukus –
septinta valanda ryto.
Ant Žuranio kalvos
tarp 74 000 prancūzų armijos kareivių
pasimetė Napoleonas.
Aha, štai kur jis:
už akmeninio stalo
su bronziniu žemėlapiu
(ir koks akmentašys, 
koks paminkladirbys
suspėjo
aplenkti įvykius
visu šimtmečiu?).
Žemėlapyje – situacija,
kuri buvo tą atmintiną rytą
prieš mūšį,
ir kurią vėliau
taip vaizdžiai aprašė
Levas Nikolajevičius Tolstojus.

Trijų imperatorių mūšis
artėja į pabaigą.
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Carui Aleksandrui
ir imperatoriui Francui
brangiai kainavo
nepasitikėjimas senuoju generolu, –
juk siūlė Kutuzovas
pozicijas,
kurios
pelnė didelę šlovę
priešams.

Už tėvynę,
ar karališką išdidumą
pasaulio kape
atgulė
rusai,
čekai,
austrai,
lietuviai,
prancūzai?

Neapykantos
lyg nebūta:
visi –
bendrame kape.

Tarsi žinotų,
jog į Slavkovo pilį
ant balto arklio
pasirašyti
taikos sutarties
atjos Napoleonas.

III
Toli matyti
nuo Žižkos kalno –
net Banska Bistrica.
Sukilėlių anūkai
ten
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žaidžia
paskutinįjį mūšį.

IV
Toli matyti
nuo Žižkos kalno –
ir Lietuva.

Praha-Brno-Bratislava, 1984
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*
Suklūsta
paukščiai,
skrisdami pro
tavo
į tolių tolius
žvelgiančias akis,
saulėlydžiai
ir vėjas sunerimsta – –

Suklūsta paukščiai...
Tai tavo pareiga ir teisė,
Motina Šventoji, –
per amžių amžius
saugot mus
nuo skausmo,
ašarų,
nuo nerimo nevaikiško,
nuo nevilties.
Tai tavo pareiga ir teisė –
išsaugot
mūs vaikų vaikams
tą gėlą amžiną,
kad jos
jau niekada
daugiau
nei kūdikis,
nei šimtametis
nepatirtų.
. . . . . .
Delne laikydamas 
sūnaus
delnelį šiltą
giliau
nei bet kada
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jaučiu –
ta amžina gėla
netaps
skaisčiąja,
palaiminga šypsena, –
per tūkstantmečius
liks 
tiktai
skausmingo rūpesčio
žyme,
žilais
lietuvės motinos
plaukais
ir lūpose
sustingusiu
didžiuoju
nerimo
žodžiu.

1979 m. spalis 
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*
Tai vėjas iš žemės kelių keturių.
Tai bėga per žydintį lauką flamingai.
Didelę saulę surasti turiu,
kol siela šešėly – netarkit „laimingai“.

Tai vėjas iš žemės kelių keturių...
Einu ir skrendu per išplaukusį lauką,
kur vėtroje tyli, dar tyli šviesa.
Pulsuoja tarp mūsų tikėjimą-auką
tos saulės širdis labai vieniša.

1981 m. balandis 
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ATSITIKTINAI  IŠGIRSTA  MALDA

Pamiršau maldos žodžius
melsiuos taip
kaip moku
mano Dieve

kalbėsiu
ką seniai
pasakyti norėjau
bet vis neišdrįsdavau

išgirsk
mano žodžiai
labai paprasti
gal per daug

prašau
jei nors vienas stebuklas
buvo skirtas ir man
jį atsiųsk

1996 
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ATODŪSIS  PRIEŠ  UŽMIEGANT

Dieve,
kada
ateis
laikas
poezijai?

2004 
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PRAŽYDUS  ERŠKĖČIŲ  VAINIKUI

Lyg testamentas – erškėčių vainikas –
vienintelis gyvas prisiminimas
iš namų, kurių nebeliko
ir kurie lyg eilėraščio rimas.

2004 
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NELAIMINGOSIOS  TESTAMENTAS

Žinau, kad manęs nesuprasit
bet
kai numirsiu
tik nelaidokit
šalia tėvo ir motinos

Man tai būtų
tikra
pasaulio pabaiga

Atleiskit
kad tokia
esu
kad neprisiverčiu
meluot

Atleiskit

2004 
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*
Baisiausia, kai mirusiam
suriša kojas
ir tu jau  nieko
negali padaryt.
Nors kažkiek pasipriešint – –

2005

Baisiausia, kai mirusiam suriša kojas...
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*
Boružė vaikšto po stalą.
Ką ji nori man pasakyt?
Kad širdis lyg akmuo užšalo
ir neaišku, kas laukia ryt?

Boružė vaikšto po stalą...
Boruže, Dievo karvyte,
neišleisiu tavęs iš akių,
kad gerumas daugiau nepaklystų
tarp nulūžusio medžio šakų.

2005.12.31-2006.01.01 
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STEBUKLINGAS  PAVEIKSLAS
NEVYSTANČIOS GĖLĖS KILNIOJ 
ASMENYBĖJE 
(parašas seno siuvinėto paveikslo apačioje)

Prie šių gėlių net kelios kartos
save tarsi prieš veidrodį įrodė.
Aš vėl bandau sugrįžt. Vėl artinuos,
kur jau nevertinamas žodis.

Tu lyg giliausia giluma,
Aukščiausiojo palaiminta.
Prieš stebuklingąjį – mama,
už stebuklingo – aimanos.

2006 
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J. R.

Mus ligi pusės jau užpustė,
bet su viltim, ištikimai
mes vėlei žiūrime ton pusėn,
kur stovi žmonės ir namai.

	    (iš per klaidą suplėšyto eilėraščio)

Seniai toji pūga jau baigės.
Išskyrė žemę su dangum
beširdžiai akmenys, ne snaigės.
Jei tu dar tebesi žmogum,

išgirski: baigės netikrumas,–
lyg sapnas saulėje ištirpo,
o iš toli matytas dūmas
toj pusėje, kur žmonės, virpa.

2006 
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*
Kaip greitai bėga mūsų laikas.
Šviesa, atrodė, tik vos vos,
tik  vos pro debesį, o jau
ir vėlei grąžini į ten, kur mus

Kaip greitai bėga mūsų laikas...
tik tu ir tegali bent laikinai paslėpti.
O, laike. Daugiau nebūsiu patiklus.
Jau neįtikinsi, kad privalu
besąlygiškai tau paklust.

2008.06.08 
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*
Tu ir toli, ir arti.
Kol širdis neužgauta,
praeitis –
lyg žodžiai neištarti,
tarsi saulė šilta.

Tu ir toli, ir arti...
Praeitis – ko niekas iš tavęs neatims.
Suvirpėjo, atitirpo ar
tik pasivaideno? Lyg Karaliams Trims
teks lukterti dar?

Tuoj ant tilto šviesas uždegs,
atgys Ringuva.
Širdį, širdį suspaudė. Ak,
praeitis vėl gyva.

2008.11.22 
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*
Tuose namuose, kur už lango
lyg pasakoj žydi žibutės,
žodį – prisiminimą brangų –
kaip žvaigždę įpūtęs,

Tuose namuose, kur už lango...
grįžtu į sapną-ne sapną,
pasikartojantį atnašavimą.
Vėl – lyg kačiukas aklas,
kaip nukirptas avinas.

Galgi manęs nė nebuvo
ten, kur save vaizduojuos?
O gal, kas buvo, – pražuvo,
išėjo ne savo kojom?

O gal toji šviesa,
tos palaimingos žibutės –
tai tu ir aš
tarp būt ar nebūti? – –

2008.12.06 
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*
Pasaulis, kuriame gyvenau,
toks didelis ir toks mažas.
Tai, kas buvo seniau
tiesa, – tik miražas.

Pasaulis, kuriame gyvenau...
Seniai jau netaikau į dangų.
Už žemę – nieko tikresnio.
O kol kas pro virtuvės langą
dairaus lyg į esmę.

2009.03.28 
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*
Vis einu ir einu į tą kalną,
nuo kurio už ilgos lygumos
nelaimingas gimtasis kaimas
tarp saulėtekio ir vėlumos.

Vis einu ir einu į tą kalną...
Einu ir einu tam sapne
pro pumpotaukšlius, pro čiobrelių pievą.
Jau seniai čia užmiršo mane
lyg ant medžio nudžiūvusią žievę.

Kas, kada ir kodėl
lyg kardu šitą kelią dalino?
Vėl iš naujo ir vėl
atsakymo ieškau mėlynėj.

Ar tikrai ir šiandien, kaip vakar
liksiu svetimas?
Akyse – medžio, po kuriuo gimiau, šakos
ir šviesa, kurią atėmė.

2010.05.27-06.05 
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*
Ačiū ir tau, mano mirtinas prieše, 
kad stipresniu mane padarei. 
		    Juozas Ruzgis

Ačiū. Nes tik dabar supratau,
kad, kas atrodė svarbiausia,
jau tikrai nesvarbu. Gal tik tau
vis dar knieti patikrint, ar šausiu

Ačiū. Nes tik dabar supratau...
iš ginklo, kuriam šitas vardas neįprastas.
Sutrikai? Be reikalo – tai
šypsena tik. Ne mirtinas gripas.
Tai, kas tau tik niekai.

2011.03.06 
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PAMESTINUKO  MALDA

Tu tiek kartų išdavei mane, mama. 
Net sunkiausią valandą
neprisiverčiu tavim patikėt.
Tik sapne apvaikščioju gimtąjį namą,
kuriame buvo iškreiptas žodis „mylėt“.

Kuriame iki šiol išdavysčių lig kaklo,
nors tikėjau, tikėjau, tikiu – – – 
Taip, kaip tiki tik aklas
į šviesą savo akių.

2011.05.28 
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*
Boružėlės metai – sparnuose. O mano?
Kas juos išduoda?
Gyvenau, gyvenau
ir – juoda – – –

2012.11.17

Boružėlės metai – sparnuose...
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*
Visi mes laikinai šioj Žemėj.
Net ne svečiai, o
tik atsitiktiniai pakeleiviai.
Amen.

2014.03.22

Visi mes laikinai šioj Žemėj...
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*
Jorkšyro TV
visą vakarą
rodo 
Eltoną Džoną
su kryželiu ausyje
žydru kostiumu
ir žydrais akiniais
užklijuotais plaukais ir gudria šypsena

Jorkšyro TV visą vakarą rodo...
jis toks mielas
salėje sėdinčiai publikai

čia ir teniso
ir futbolo karaliai
ir ir ir

E. D. 
tarsi atsitiktinai
juos vis kviečia į sceną

bučiuojamasi lyg Kremliuje
lyg politbiure
gali įtarti visai
nekaltą

E. D. pritaria
bebalsių garsenybių choras
patį nedrąsiausią
pasislėpusį už kitų nugarų
futbolo karalių
jis ištempia už rankos
į priekį
ir fiesta tęsiasi
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dar vienas triumfo vakaras
dar vienas – –

atleisk jam
Viešpatie

Bradford, 1997 m. rugsėjis 
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*
Visą naktį
sapnavau save Lietuvoj
vaikštantį
su dalgiu ant peties

Visą naktį sapnavau save Lietuvoj...
tikrai
nieko bendro
su Paulium Širviu

dalgis
buvo
senas senutėlis
panašus į tą kuris
kabo
mano motinos
klėtyje
seniai nenaudojamas
sudilęs
sulinkęs

atsistojau
su dalgiu ant peties
eilutėn
šalia Šiaulių dramos
teatro

lyg ir norėdamas
jį sugrąžinti
dabar gerai net
nepamenu kodėl

galbūt todėl
kad dalgį
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pasiskolinau
išvažiuodamas
į Angliją

gal pritrūko
kantrybės
o gal
koks nesusipratimas
sutrukdė
tačiau
dalgio iš manęs
nepriėmė

iškeliavau
su juo tolyn

tikrai nepasakyčiau
kur
net per sapną
išsigandęs
kad negeras
ženklas
sapnuot seną sudilusį
dalgį
kurio
niekaip
neįstengiu
atsikratyti
per ilgą
rudenio
naktį
slėnyje
tarp Vakarų Jorkšyro
kalnų

Bingley, 1997 m. spalis 
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JUODASIS ARCHYVAS

Net pačiam sunku patikėt:
tarp baltųjų – juodasis archyvas.
Pirmoji mintis: kiek
jis miręs ir kiek dar gyvas.

Šiandien jis jau ne toks galingas –
tarp pajuodusių lapų dominuoja balti – –
Ligi skausmo šviesiais žiedlapiais sninga
tiesiai į purvą. Kaip ir aš, jie niekuo nekalti.

2016.09.06 
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*
Ir po daugelio metų tas žvilgsnis lyg peilis.
Iš tikrųjų jis į niekur ir net ne į mane.
Ir šiandien atsakyt negalėčiau, kam daugiau
savęs buvo gaila – tau ar man. Ne, ne, ne,

Ir po daugelio metų...
niekada daugiau nenorėčiau tokio beviltiško ryto,
kai lyg ir aišku, jog kaltieji ne mes.
Tai – tik nesėkmių juosta, kuri ant mūsų nukrito,
išbarsčiusi laimingąsias žymes.

2016.09.25 
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*
Kiek daug žmonių danguje!
Kaip jie ten ir telpa?
Šiandien padangė visai šalia,
bet angelai tik tarp savęs kalba.

Kiek daug žmonių danguje...
Nejaugi jokios vilties nėra,
kad ir mane išgirstų?
Yra, yra, yra,
bet prieš tai reikia ištarti: „Mirštu“.

O man dar gyvam, dabar
su jais norisi paskraidyti.
Dieve mano, nors tu užtark,
kai už lango toks rytas, toks rytas...

2016.11.18-19 
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*
Kiekvieną rytą pažadina
varnas karalius.
Nežinia, iš kur jis, kodėl
šiemet mūsų liepose apsigyveno,
o gal tik į svečius
iš kaimyninio krašto atskrido,
tačiau jau įpratino lygiai penktą pabusti
ir pradėt naują dieną.

Kiekvieną rytą pažadina varnas karalius...
Varno pasisveikinimas toks stiprus,
kad besąlygiškai privalai
atsakyt tuo pačiu,
t. y. būtinai žvilgtert pro langą,
kad paukštis įsitikintų,
jog ir tu jau ant kojų
ir pasiruošęs ne tik kavos gėrimui,
bet ir visai rimtiems darbams.

O kad neapsigalvotum
ir nepratęstum sapnų,
apskridęs porą trejetą ratų
apie pasagos formos
netrumpą gatvę,
varnas dar pakartoja
rytinį pasisveikinimą-įsakymą:
– Kar-kar, kar-kar, kaar-kaar, kaarr!..

2014.08.15 
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TRYS  SUSITIKIMAI  SU  ANGELU

Angele,
pirmąsyk susitikom,
kai šešerių
išgelbėjai nuo uždegimo,
kuris buvo jau taip įsibėgėjęs,
kad namuose ruošėsi
pačiam blogiausiam.

Iš tų dienų iki šiol
išlikai
baltu baltu apdaru
ir permatoma šviesa 
lovos kojūgaly.
Lyg šiandien regiu tave
besilenkiantį prie manęs
ir tyliai šnabždantį:
– Viskas bus gerai.
Bus gerai...

Antrąkart tavęs nemačiau,
tik vėliau supratau,
kad buvai už manęs
tą akimirką,
kai kagėbistas lydėjo ilgu koridorium,
lydėjo atbulą,
specialiai atbulą
iki pirmo akmeninio laiptelio,
turėjusio tapti paskutiniu.
Kas, jei ne tu,
paskutinę sekundę
paliepė atsigręžti?
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Trečias sykis vos nemelavo –
užmigus vairuotojui,
automobilis tapo nevaldomas
ir tik tu, Angele,
kartu atsidūręs
tame baisiajame
mirties ir gyvybės kūlverstyje,
vėl lyg vaikystėje,
tačiau šįsyk ugniagesio,
didžiulėm metalo žirklėm karpiusio automobilį,
balsu
ilgą valandą raminai:
– Bus gerai... Bus gerai... Bus gerai...

Angele mano,
globok,
lydėk,
neapleisk.

2014.08.22 



154 Leonas PELECKIS-KAKTAVIČIUS

AŠARA

Prabėgo metai. Ir gyvenimas praėjo.
Baisu patirti: nepasitikiu savim.
Toks jausmas tarsi sustingau prieš vėją,
o prieky garsas lyg ašigaly – di-lim, di-lim, di-lim – –

Nei pajudėt, nei priekin eit, o ir atgal vėlu.
Kad grįš jaunystė, tik lengvi juokai.
Nors imki ir pasiųski tai, kas laukia, po velnių,
tik ar po to ištars kas nors o’kay?

Net pats, ko gero, tuoj suprasiu,
kad išeitis toli gražu ne ši.
Ir kas tave čia kvietė, išdavike ašara,
ir kur dabar mane, praskydusį, neši?

2014.12.25 
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*
Nuvyto kinrožė. Dar kelios dienos ir pavasarį
žiedai pirmieji būtų pranašavę.
Ir aš tarp lapų leisgyvių dabar toks vienišas,
toks tarp savų nesavas.

Nuvyto kinrožė...
Kodėl? Savęs ir jos vis klausiu tyliai,
nerasdamas nei kalto, nei atsakymo.
Lyg melsčiausi už tuos, kur myliu,
ištaręs paskutinį sakinį.

2015.02.16 
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TARP  KNYGŲ

Čia taip jauku ir paslaptinga.
Erdvė, kuria be sąlygų tikiu.
Čia vasara net sningant,
žibuoklės akyse ir iš akių.

Ištikimi draugai lentynose išsirikiavę.
Ištieski ranką ir tave pakvies
į ligi šiol dar nematytą žemę.
Jau tu su ja sukies, sukies.

Į veidą – būsimųjų amžių vėjas,
šalia – herojai ir antiherojai,
kokių dar niekur neregėjai,
kurie tikri, net jei iš oro.

Svarbu nepasiklyst tarp puslapių. Raidė
nelygu raidei. Ir jos kaip žmonės –
ne visos veržias į žvaigždes
ir ne visoms tokia kelionė.

2015.03.09 
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*
Šiandien sugrįžta gandrai –
Po neramios nakties – vienintelis klausimas:
„Ar jau sugrįžo?“
Kažkas negerai –
nei kieme svečio nebuvėlio nematyt, nei palaukėj.

Šiandien sugrįžta gandrai...
O kas gi išspardys ledus,
kas įtvirtins pavasarį,
jei nėra gandro ir kielės ant jo uodegos,
nors jau po lygiadienio
ir iš beržo pabiro ašaros?

„Šiandien sugrįš būtinai“, –
sako į kiemą išėjęs vienplaukis kaimynas.
„Ką žinai, ką žinai...“ –
neužtikrintas pagyvenęs poetas,
ankstų rytą ištuštinęs butelį vyno.

Nors imk ir prisiminki vaikystę,
kai vaikščiojom kojas keldami kaip gandrai –
greičiau, kuo greičiau, kad sugrįžtų
paukščiai,
kurių pasiilgom labai.

Pasiilgome paukščių, kurie padės atleisti
visiems ir kiekvienam atskirai.
Mes mylim gandrus. Mes – baltai, mes – aisčiai.
Jau sugrįžo?
Ger-r-r-ai!..

2015.03.25 



158 Leonas PELECKIS-KAKTAVIČIUS

TIEMS, KURIEMS  NEBEREIKIA  SALOMĖJOS

Žmogau,
koks didelis bebūtum,
prieš koneveikdamas, prieš prisiimdamas
šią nuodėmę,
prisipažink, kad būtį
kur kas sunkiau pakeist kaip žodį.

Ką su žodžiu
galėjo padaryti Salomėja,
tik tas ir nesupras,
kuriam suprasti šito ir nelemta.
Toks įspūdis, kad giedrą dieną vėjas,
visiems jau įkyrėjęs, rėkia: „Esu šventas!“

Ir tu, ir tu, ir tu...
Kuris vis dar nerimsti, vis dar keiki
tą talentingą suvalkietę iš istorinės palėpės, –
esi tik nulis apvalus prieš laiką.

2015.04.25 
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VESTUVIŲ  NUOTRAUKA. 2
		             SILVIJAI

Nuo tos dienos, kai tu,
kiek abejodama, į glėbį priėmei,
pačiu gražiausiu Žemėje vardu
šaukiu. Ir myliu.

Pačiam save nelengva prisiminti.
Tai iš tavęs geriausia, ką turiu.
Ir žodžiai, ir darbai, ir mintys
lyg iš giesmės pirmųjų vyturių.

Tu man ir motina, ir tėvas,
rytai šviesiausi ir pirmi žiedai.
Tokie ir liksime, kol Dievas
į mūsų kambarį ateis.

2015.04.29-30 
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*
Kur tu šiandien, drebantis šunėke?
Vis dar pririštas prie nelaimingo įėjimo?
Tūkstančiai ląstelių rėkia,
net ir tos, kurios tylėjo nuo gimimo.

Kur tu šiandien, drebantis šunėke...
Tavo šeimininkas vėl gal Casino,
viską šiam pasaulyje pamiršęs?
Galgi mums nebūtina žinot,
kaip atrodys jo likimo pirštas,

tik vargu ar ką laimės
tas, kurio širdis į skausmą neatliepia – –
Būk laimingas iš nelaimingųjų giminės,
keturkoji drauge, drebantis šunėke.

2015.07.16 
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*
Pragare ar rojuje gyveni?
Skubi į tamsą ar šviesą?
Ateitis – kaip greitasis traukinys,
už posūkio kas – nenuspėsi.

Pragare ar rojuje gyveni...
Dabar tu lyg aukso rėtį
apglėbusi kaliausė.
Prakeikt paprasčiausia. Sėkmės palinkėsiu
atėmusiam tai, kas brangiausia.

Likimas anksčiau ar vėliau
pats pasitiks už lemtingojo posūkio
ir pajusi, kad jau
riba, už kurios daugiau neišduosi.

2015.08.24 
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*
„Nebesijaučiu šio pasaulio gyventoja“, –
netikėtas prisipažinimas,
kuris lyg ratas
vis grįžta ir grįžta atgal.
Gyvenimo ir mirties šventėje
vietoj atsakymų – nesibaigiantys gal.

„Nebesijaučiu šio pasaulio gyventoja“...
Gal panašiai kenti, kaip toji gėlė,
kurios šakos per prievartą sulenktos,
kad vietos per daug neužimtų,
kad jos lapai žali
atitiktų ir vardą, ir turinį?

O jei ne viskas dar taip keblu,
kad blogo daugiau netrokštum,
imk ir pritvirtink pasaulį kabliu
belaikėj erdvėj
prie aukščiausiojo bokšto.

2015.11.21 
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*
Kas ten už lango čiurlena,
nejau virš devintojo aukšto upelis pratrūko?
Aš dar ne toks senas,
kad patikėčiau tokiais stebuklais.

Kas ten už lango čiurlena...
Kai iš lovos išlipt situacija neleidžia,
visko prisigalvoji.
Nuo šito čiurlenimo tokia šypsena ant veido,
kad net įtartinu tampi, toks iš rojaus.

Pasirodo, viskas daug paprasčiau –
tai žingeidūs čiurliai prieš manąjį langą
vienas už kitą greičiau ir aukščiau –
kažką pranašaudami – įveikia dangų.

Sunku patikėt, bet šie paukščiai,
lyg skaidrus upelis čiurlenantys,
niekada nenusileidžia. Visada iš aukšto
žiūri į žemę.

Ne tik sveikina, bet ir grąžina
beviltiškam tikėjimą ir gyvenimą.
Vienas Dievas težino,
kodėl patiems čiurliams uždrausta žemė.

2016.05.22 
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*
Iš ašarų prisiminimų vėjas
nuvijo virvę lig širdies.
Ir man ta atkarpa artėja.
Kuri didesnė mįslė – gyvenimo, mirties?

Iš ašarų prisiminimų vėjas...
Jauties lyg peršokęs nematomą atstumą,
jis toks, kad ir norėdamas nepakartosi.
Dabar net tie, kurie išpurvino, atstūmė,
jau neatrodo nei galingi, nei išlošę.

Daug svarbesni rytai ir dienos, valandos,
kurios taip niekada dar neskubėjo.
Senatvės šalinies,
pavasariu pražydęs vėjau?

Be reikalo. Į koją jau netaikysiu.
O ir keistai atrodytų pavasario-rudens lenktynės.
Tau laikas bėgt į aikštę,
o man kur kas svarbiau begarsis kinas.

Kai ašara iš skausmo didelio
ištrykš, bent niekas negirdės.
Tu taip arti, kaip išsipildymas,
kaip žemėn krintanti žvaigždė.

2016.06.11 
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*
Atvedęs į literatūrą jauną, grakščią,
docentas rado uždarus namus
ir prakeikimą tarsi rakštį,
kad laimės jam daugiau nebus.

Atvedęs į literatūrą jauną, grakščią...
Naujasis talentas kol kas dar nesigėdija
antrosios pusės, dar visur kartu.
Dar viskas priekyje – dar vyrui-dėdei
ir jai, abiem dar bus kartu.

Na, o kol kas docentas neriasi iš kailio,
kad tik neapsijuokti, kad raukšles apgaut.
Svarbiausia: žino, kas tikra poezija, kas meilė,
ką girti, o į ką nukreipti šautuvą.

Pavargęs nuo darbų, nuo kūdikių vėlyvų,
vis priekyje, vis viskam pasiryžęs.
Tik kai užklumpa žydinčios alyvos,
sutrinka tarsi į senus namus sugrįžęs.

Deja, jos bjaurios apgavikės,
alyvos tos. O tie visi grakštumai –
lyg sapnas, lyg eilėraštis nevykęs,
lyg iškeistas į tuščią vietą rūmas.

2016.06.12-14 
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EILĖRAŠTIS, PARAŠYTAS  PER  SAPNĄ,  
KURIAME  ŽIAURIAI  SNINGA

Esu nei daiktas, nei žmogus,
toks niekam nebereikalingas.
Niekaip nesiseka pabust
ir įsitikint, kad nesninga.

O kol sapnuoju – nėr vilties,
jos tik nedidelis tarpelis likęs.
Šviesa už jo. Rankas ištiesk
ir šis prakeiktas snygis

pavirs į vasarą be rūpesčių,
į žalią žemę, kurioje
tik laimė apie saulę sukas,
o tu šalia, visai šalia.

Nėra nei oligarchų čia, nei privačių valdų,
aukštų tvorų ir vilkšunių piktų.
O žmogų šaukia pagarbiu vardu,
taip, kaip ir Tu,

gerasis Dieve, sutiktas prieš gimstant.
Tačiau sapne vis sninga, sninga,
matyt, ir nenurims jau,
neleis dar kartą pasijust laimingu.

2016.06.18-19 
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*
Tik stiprūs eina tiesiai. O aš?
Ne visada, ne visada, prisipažįstu,
ėjau žinodamas į kur nuneš
dar vienas klystkelis.

Tik stiprūs eina tiesiai...
Dabar Tavim stiprus. Tavim, mieloji.
Taip, gėda pripažint, kad klydau, kad buvau
ne toks, kuriems iš džiaugsmo ploja.
Po metų daugelio kur kas tikriau, giliau

ir tai, kas visiškai šalia ir kas nematoma.
Vis dar einu. Tikiuosi – eisiu.
Tu nieko dar neatėmei,
dvasia piktoji. Dieve, jai paaiškink.

2016.10.02 
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*
Kai vienas iš mūsų išeis,
mūsų jau nebebus.
Mieloji, atleisk,
jei manęs neapsaugos dangus.

Kai vienas iš mūsų išeis...
Saugosiu Tave iš dangaus,
jei į pragarą velniai nenuneš.
Tokios jėgos neapgaut,
bejėgiai prieš ją ir tu, ir aš.

Nieko tikresnio, švaresnio nei Tu
šitoj Žemėj sutikti neteko.
– – Šįryt toks negailestingas lietus,
bet pro debesis saulė vėl teka.

2016.10.29



UŽGRŪDINTI  ŠLUOTRAŽIAI 



Kai vienam rimtam žmogui pasiguodžiau, jog, leisdamasis „Šluotos“ 
redakcijos laiptais, vos nenusilaužiau kojos, išgirdau atsakymą: 
„Velnias koją visada taip kaišioti pradeda.“

Žinoma, susimąsčiau. Ir gan rimtai. Tačiau traukia mane vėl tie 
viduramžiški laiptai, nors pašėlk...

O jeigu dar atviriau – pats gyvenimas privertė pamilti satyrą. Dar 
prieš dešimtmetį, rašydamas straipsnį, visų pirma pasižymėdavau 
tai, kas būdavo skirta „ne spaudai“. Gal todėl taip ir nepavyko 
Šiauliuose stagnacijos metais užsitarnauti nei normalios tarnybos, 
nei padoresnio atlyginimo, nei perspektyvos. Blogiausia, kad 
„honoraras“ už drąsesnį žodį ne sykį atiteko patiems artimiausiems 
žmonėms. Na, o dauguma tų, kurie jį seikėjo, sėkmingai „persitvarko“.

Laimei, vis dar tebetikiu ir pačių blogiausių pasakų laiminga pabaiga.

(„ŠLUOTA“, 1988, gruodis, Nr. 24)
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UŽGRŪDINTI  ŠLUOTRAŽIAI

Nelengva sanitaro duona –
algos niekas nemoka.
Šiaip kartais
išrengia dėl juoko.

Arba straipsnį apsvarsto –
taip, kad kitam noras nekiltų
devyniais arkliais važinėtis
teisybės tiltu.

Ot, ko jau turiu
iš prabėgusio laiko,
tai užgrūdintų šluotražių.
Jums jų nereikia?

1987 m. vasaris 
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ŠILTA  ŠALTA

Mintys – naujos,
instrukcijos – senos.
Vieni kariauja,
kiti kikena.

Vėjo malūnas –
niekai prieš popierius.
Įtraukia lyg liūnas
ir – poteriauji.

Pabandyk įrodyti,
kad juoda – balta.
Instrukcijoj nė žodžio
apie tai ir... šalta.

Visiškai šalta
ar truputėlį šilčiau –
ne Gyvenimui spręsti, –
Instrukcijai iš aukščiau.

Žaidžiam vaikystėj
išmoktą žaidimą.
Klumpam ir klystam
kaip tik ką gimę. 
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PERSITVARKYMAS  AR  SUSITVARKYMAS?

„Persitvarkymas
ar susitvarkymas?“ –
nelengva išspręsti
hamletišką
klausimą.
Jei tu, tarkime,
buvai įsitikinęs
giliausiai,
kad pats laikas
slidųjį lyderį
išvyti ganyti kiaulių,
tai tavo negarbei sukeltas ermyderis
(po to,
kai neapsikiaulinai) –
vinis ne į lyderio,
į tavąjį karstą...
Na, o jei tu,
jei tu,
gerai viską apsvarstęs,
nutarei vaikščiot žeme,
ne ledu, –
vilties dar yra,
vilties dar turi.
Kiaulė gera,
kol kiaulę giri. 
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PERSITVARKIUSI  PAPŪGA

Papūgą kalbančią turiu,
retai peikiu, dažnai giriu.
Vis vien tą patį ir tą patį
ji man kartoja, besarmatė:

– Nėr-ra tvarkos, nėrr-ra tvarkos... –
(Jei leisi – dienąnakt kartos).
Kai paukštį pabandžiau užginčyt,
atrodė, užkliudžiau išminčių.

Kad susigūžė, kaip įpyko:
– O iš tavęs ar daug beliko?
Dar vakar iš aukštos tribūnos
skiedei ir gyreis lyg babūnė!

Ir aš giedosiu iš paskos:
„Nėr-ra tvarkos, nėr-ra tvarkos!..“ 
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ŪKISKAITA  SUPAPRASTINTAI,  
ARBA  
KILNI  MISIJA

Atestacinė komisija
įgyvendina kilnią misiją:
visiems –
po šaukštą,
kad
liktų
patiems
po atlyginimą
aukštą. 
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RENTGENO  ATRADIMAS

Peršvietė rentgeno spinduliais liežuvį,
jame – bjaurasties dar šimtui metų.
Kiek nekaltų žmonelių per jį pražuvo,
kiek dar paliks be sveikatos.

Drebėkite, liūtai, drambliai ir kiškiai,
tegu sprunka į šalį vilkas...
. . . . . .
O atrodė: ne moteriškė
vyniojas apie tave, –
šilkas. 
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VIDINIS  MONOLOGAS,  
GIMĘS  VIENAME  NEIŠVAIZDŽIOS  
PARDUOTUVĖS  KIEME

– – – Cit!
Ne visiems tas deficit –
as,
tiktai – nomenklatūriniams.
Tokių nebeturime?
Turime!
Tik laikraščiai apie tai nerašo. –
Kai į juodąjį sąrašą įrašo,
ne tik deficito –
darbo, brolel, nebegausi.
Principingu, aišku, žmonės laikys,
bet... ubagausi.
. . . . . .
Tfu,
tfu,
tfu!!! 
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PAVYDO  UPĖ
ANONIMAMS – BUVUSIEMS (?)  
MŪSŲ GYVENIMO VERGAMS

Jie ir šiandien
gyvena ir dirba šalia.
Jie – patys, patys, patys
ištikimiausi.
Jų galia
tik dabar abejoti pradėjau.
Dabar,
kai į Dievo ausį,
ko gero,
daugiau nešnabždės.
O man nebeteks
įrodinėti,
kad nesu ir niekada nebuvau
kupranugaris,
kad krex fex drex –
vienintelis slaptažodis, kurį žinau
(ir kuris labai padeda prieš barantis),
todėl niekaip
netinku
į užsienio žvalgybos agentus.
O, pamenu, pamenu –
visada laiku
šunį palakindavo,
taikydavo ne tik į pakinklius,
bandydavo pasiekti gerklę
ir dar giliau.
Negaliu patikėti –
toks išbandytas ginklas
ir jau...
Nejau?..
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Taip, daug man padėjo,
gražiai pasirūpino,
nevertas tiek dėmesio buvau, ak, nevertas.
Ir tik todėl, kad pavydą
kaip neįveikiamą upę
vaizduodavos mano gyvenimo vergas?.. 
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BŪKIME PATRIOTAI

Buvo vaikas kaip vaikas, –
gyvenimas
nereikalingų dalykų išmokė:
reikėjo palinkčiot –
kinkavo kiek sveikas,
juoktis reikėjo –
penketus rinko iš juoko,
sakė: „Verčiau patylėt“ –
išmoko ir šito.
Paklusnus, supratingas užaugo.

Vis dažniau į tribūną –
jau neprašytas –
kėlės.
Išmoko viešai pasmerkti
priešą (ir draugą,
jei būdavo  t o k i a  situacija).
Lyderis, jau ir lyderis!
Visada idealiai nuplautom rankom
ir AČIŪ
vis rečiau beprisimenantis.
Tik žydi
raudonais žandukais
susirinkimuose, konferencijose, pasitarimuose
toks glotnutis, kvepiantis, kone šventas.
– Būkime patriotai! – kartoja,
o mes – tokie nežymūs –
kinkuojam pritardami
lyg per kokią nepaprastą šventę.
Kaip nebūt patriotais?
Juk tai – taip garbinga.
Nors imk ir išeik iš proto –
patriotizmu net sninga:
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Nematai, kas dedas aplink, –
patriotas.
Negirdi, kas girdis aplink, –
patriotas.
Negalvoji, kas vyksta aplink, –
patriotas.

Kilstelėjo
papūtžandį
dar aukščiau –
toli matyt šviesus protas.
Teberagina – girdis plačiai –
kaip ir anksčiau:
– Būkime patriotai!

1988 
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METAMORFOZĖS

1
VAKAR
kavutę, o kartais
ir šį tą
karštesnio
gurkšnodamas
kėglius rideno
su miesto
ir dar aukštesniais
tėvais.
Taisyklės griežtos buvo:
jaunesnio ir mažesnio
į rūmus tuos
neįleist.

1. Vakar...
ŠIANDIEN
keikia ir peikia
visus iš eilės –
per-si-tvar-kė, –
juk dabar
jaunesni
ir mažesni –
netylės.
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2. – Prireikė!..
2
– Prireikė!.. –
davatkišku balsu
kudakuoja
docentė višta,
įsitikinusi –
dabar jau
pačiai
Istorijai
 atkišta.

O jeigu ir vėl
Istorija
apgaus
ar
gaidys?
Kieno balne
tavo balsas
pragys?

1989 
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PRISITAIKĖLIO  MALDA

Laikrodžiai
tiksi
ir tiksi,
ir tiksi:
– Įtiksi – neįtiksi?
– Įtiksi – neįtiksi?
– Įtiksi – neįtiksi?..

1989 
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TURINYS
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