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SAUKSMAS

Mintautas uzverté knyga. Ant stalo tykiai degusi zZvaké
neramiai plasteléjo ir nutyko. Kvapniosios Zolés baigé smilkti,
paskleidusios kambaryje nenusakoma ilges;.

Zvilgteléjes pro langa, pamaté rausvus nusileidzianéios
saulés atspindZzius dangaus pakrastyje.

Ten, toli toli, jis regéjo mélynyjuy kalny atsvaitus. Ir tyra
skambantj ora. Tiksliau — girdéjo kalbanciq tyla. Ten gyvena
Zmoneés, mastantys apie savo sielos amzing gyvenima. Toje
Salyje niekas negarbina pinigy, turty. Jie kuria groZj, meile
ir geruma savyje. Tai patys didziausi turtai zmogui. Tada jis,
Zmogus, galés pakilti iki dievy ir gyventi amZzinajj gyvenima.

Mintautas juto, kaip ji Saukia ta tolimoji Salis. Bet jis dar
negali iSkeliauti. Dar reikia tiek daug skaityti, mokytis, su-
vokti.

Egzaminai universitete iSlaikyti, darbai parasyti, bet, va,
ant stalo guli naujos kriivos knygy, kurias reikia permastyti,
iSanalizuoti.

Ir jis kantriai vercia puslapius. Ateina draugai. Mintautas
kalba, gincijasi, pasakoja.

Paskui vél skaito, raso.

Jis vaiksto gatvémis, Svencia su draugais gimtadienius,
lanko spektaklius, filmus ir klauso muzika. [vairia: metala,
roka, choraline, kosmine.

Paskui klausosi Sauksmo.

Ana diena jis nusipirko kuprine ir jdéjo j ja pirmaja knyga.

,Viena dieng iSkeliausiu su ja ant peciy i tolimaja Salj, —
sako jis, tvarkydamas kuprinés raistelius. — AS Zinau, kur toji
meélynujy kalny Salis. Jau radau ja. Kada nors iskeliausiu. O
gal ir greitai.”
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Ir Mintautas vél Zvelgia  tolj. Jis taip troksta sunaikinti
Slykscia nelaisve, sudauzyti priklausomybe Siam melo ir pur-
vo pasauliui, kuris tvirtai apgules laiko ji savo nitikia butimi.

Su kancia jis Zvelgia j savo jsivaizduojamo aukscio ateitj,
kuria verZiasi jo jégos.

,Mane vél saukia”, - sako jis gniauZydamas rankas.

Kupriné jo laukia.



ANT TO PATIES SUOLELIO
SU BALTA SKARELE

Lengvai prasvilpusi keletg kalveliy, jsukau keliuku j ne-
didelj Zemaitijos miestelj. Pravaziavusi jo riba, pasijutau tarsi
patekusi j sustingusj laika. Cia buvo taip tylu ir ramu, kad
girgzdesys, sklindantis i§ po masinos raty, rodés, draske lai-
ka.

Abipus gatvés stovéjo namai — masyvis, aZuolinémis du-
rimis, nedideliais langeliais ir nuolaidziais stogais. Tai buvo
tie patys namai, kuriuos maciau proseneliy nuotraukose, da-
rytose praeito amziaus pabaigoje. Gal tik langy rémai ir stogai
buvo atnaujinti. Ir géliy darzeliai palangése tebeaugo tokie
patys, ir gandralizdziuose, iSkeltuose senuose medziuose, te-
begyveno gandrai.

Pagrindiné ir vienintelé miestelio gatvé, vedanti iki ant
kalvelés stovincios baznyc¢ios, buvo jau asfaltuota, o ne grista
akmenimis.

Netoli nedidelés rausvy plyty gotikinés baznycios susto-
jau. Zinojau, kad ji statyta dar DidZiojo Vytauto laikais. Ne
karta deginta, griauta, taciau ir vél atstatyta, iSgrazinta ji ne
tik puosé miestelj, bet ir buvo dvasinio gyvenimo Serdis.

Pasukau takeliu j netoliese stovintj ilga, daugiau nei
Simtmetj turintj nama. Durys buvo praviros, o ant suolelio,
apsupto gélémis, sédéjo senolé. Apsigobusi balta skarele, su-
sidéjusi rankas ant keliy, ji ramiai zvelgé j kelia. Ir man pa-
sirodé, kad ¢ia sédi pati amzinybé, pats sustojes laikas. Juk
senovineje nuotraukoje lygiai taip pat ant to paties suolelio su
balta skarele sédi senolés proprosenelé.



Tvirtai suciaupusi lupas ji reikliai Zvelgé j mane. Tuo metu
pro duris iSslinko nedidelé paptistzandé aiSkiomis mélyno-
mis senolés akimis antikélé. Sustojusi uz senosios, Zitiréjo j
artéjancia giminaite.

Laikas ¢ia bejégis, pagalvojau. Jis skrieja ir nuskrieja j pra-
eitj, paskui sugrjzta j ateitj ir vél ateina pas mus ryskiomis
senolés Zemaités akimis.

Ir kol senolé sédés ant suolelio, ilsédamasi po léto, negai-
lestingo ir neiSmatuojamo laiko nasta, tol tévyné bus gyva.

— Sveika sugrjzusi, — iStaré ji man, kai pri¢jau, ir parode
vietq Salia saves.

Akimirkai ir amZinybei sustojau prie jos.
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LIETUVISKI BARSCIAI

Manfredas nerimavo. Jau pusvalandj daireési j kiekviena
pravaziuojancia masina. Bet jos pralékdavo spindincios Svie-
somis, skambancios garsia muzika ar tylincios ir klastingos.

Tas, rodos, nedidelis, vos simto kilometry atstumas, ski-
riantis jj nuo atvykusios j sve¢ius motinos, dabar virto ilgiau-
siu keliu pasaulyje.

Zitiredamas i ryskiaspalves gatves, skubanéius pro $alj
Saltus ir abejingus Zmones, Manfredas vél pasijuto vieniSas ir
niekam nereikalingas. Nebent tik sau.

Atvyko | Sig Salj ieskoti protéviy dvasios. Gyvendamas
netikroje motinos tévynéje jis prisiklausé tiek legendy, pada-
vimy, graziy pasakojimy apie karo metu motinos prarastaja
tévyne, kad nutaré bet kokiu budu sugrjzti j ja. ISmoko moti-
nos gimtaja, bet jam tapusia svetima kalbg, susirado tolimus
giminaicius, ir vieng jaukiaq vasaros dieng, atsisveikings su
vaikystés draugais ir artimaisiais, atvaziavo j §j didelj, bet ne-
drauginga miesta.

Jis suzavéjo ji savo didingumu, senoviniais pastatais, ne-
paprasta Svara, tvarka ir prabanga.

Klajojo po miestg ir géré jo kvapus, grozj, dvasia. Taciau
greitai, atslugus pirmai susizavéjimo bangai, pasijuto pasali-
niu. Atrodé, kad ir dangus, ir Zolé, ir gélés, ir medziai, ir net
didelé upé, tekanti per miesta, ¢ia tokie Salti ir nesavi, kitaip
susodinti ir priZitirimi, tarsi buity be gyvybés ir gyventy pagal
grieztai nustatyta tvarka.

Tolimieji pusbroliai Zitréjo tiriamai ir su paslépta ironija:
buvo benamis, betévis, atvykélis, netikétai nukrites jiems ant
galvy ir kazko reikalaujantis. Tiesa, i$ pradziy padéjo jgyti
nauja specialybe. O paskui uzmirso. Tad jis pats émé kabintis
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i gyvenima. Mat apsidaires ir suvokes visus ¢ia vyraujancius
désnius suprato, kad mokydamasis gali daugiau pasiekti. At-
kakliai yrési pirmyn: jau buvo bebaigias koledZa ir dabar sva-
jojo apie mokymasi universitete.

Per tuos ilgus penkerius metus jis suvyriskéjo, tapo atka-
klus, uzsispyres. Tik ilgi vienisi vakarai spindin¢iame mieste,
pilni plistancio ilgesio ir skausmo gimtinei, pazenklino jj liti-
desio Seséliu.

Susigrauzes Manfredas nitiriai Zvelge j judantj kelia. Stai-
ga iSgirdes stabdomos masinos urzgesj, pakélé galva ir iSvy-
do praviras didziulés krovininés masinos duris.

Kai po pusvalandzio atsidaré pazjstamos durys ir pakvie-
té vidun, jis pasijuto namuose: kambario viduryje stovéjo mo-
tina, o ant stalo garavo jo taip mégstami lietuviski barsciai.

Jis srébé juos i$ léto, mégaudamasis ir pasigardziuoda-
mas, Saukstas po Sauksto. Ir palengva j Song nuslinko neri-
mas, neviltis, jtampa ir ilgesys.

Paskui paprasé dar vienos léksteés.
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PADOVANOK MAN EDELVEISA

— Padovanok man edelveisa, - prasiau jo. Ojis tik bejégis-
kai skésciojo rankomis ir Ziuréjo Siltomis akimis.

AS taip noréjau edelveiso. Ne roziy, lelijy ar Salty gvaz-
diky. Ne. Ty graziy, bet tapusiy jau tradicinémis géliy negei-
dziau.

Troskau tos paprastos ir kuklios savo iSvaizda, bet tokios
nepasiekiamos baltos gélés.

Nes zinojau, kad ji atnesa meilg ir Sviesa.

Ojis ateidavo, tyliai pasédédavo, pakalbédavo ir iSeidavo.

Sykiais netardavo né zodzio, tik zitirédavo ir zitrédavo.

Ir taip kasdien, kasdien, kasdien.

ISgirdusi ramius jo zingsnius, puldavau prie dury. O jei
kuria dieng nesulaukdavau, gyvendavau laukimu ir nerimu.

Karta jis nepasirodé kelias savaites. Mano galva istino nuo
tamsiy minciy, o Sirdis pradéjo skeldeti.

Pasirodes ramiai paaiskino:

— Nusipirkau prancuziska kostiuma, marskinius ir laki-
nius batus. Dabar eime.

Ir mes iskeliavome. Kazkur kazkas kazka klausinéjo, rase,
sveikino.

Paskui jis uzmové Zieda.

— Dabar tu mano, — pasaké, — edelveise!
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MANTUKAS, KURIS PAVYS SAULE

Mantukas dziaugesi: Siandien su mama keliauja pas teta.
Ji gyvena mieste, graziame murinuke su dideliais baltais lan-
gais, Svytinciomis durimis ir nematytais daiktais. Ten baldai
spindi kaip veidrodis ir jy negalima liesti, o grindys sudélio-
tos iS mazy medZzio juosteliy ir tviska kaip veidrodis. Todél
vaikscioti reikia tik su kojinémis arba Slepetémis. Mantukui
patinka tos grindys: jis pacitizinéja jomis, pasizitiri j save. Bet
labai atsargiai, nes teta vis aiSkina, kad ta zZvilgesj galima grei-
tai suraizyti. Tad ir vaiksto i$ léto, ant galy pirsteliy. Sédasi
ant minkstos sofos krastelio nedrasiai, bet kai prasmenga vos
ne iki smakro, pralinksméja. Kai niekas nemato, pasokinéja,
bet Siaip kiurkso jsitempes ir iSdidus.

Grazus tie namai. Devynmeciui Mantukui ¢ia jdomu. Ir
kai mama iskeliauja atgal j tolimajj kaima, jis per daug nenu-
litista. Kieme ZaidZia su dédés dviraciu, mokosi juo vaziuoti,
padeda tetai paSerti oziukus. Jie linksmi ir iSdyke, jau ir ba-
dytis mégina.

Paskui jis iSbéga i gatve ir stebi pravazZiuojancias masinas.
Tie dideli ir ilgi autobusai, pilni skubanciy Zzmoniy, sunkiai
riedantys gatve labai stebina berniuka, nes jis tokiais néra va-
Ziaves. Kaimo gatvé jiems buity per siaura, neturéty kur apsi-
sukti. O ty judriy jvairiaspalviy masinéliy pralékdavo daug.
Kai kurias jis jau pazindavo, o kitos, tokios ilgos, tamsiais
langais, jam buvo nematytos. Zvalgydamasis aplinkui, stebei-
lydamas visur ir viska, jis vis zvilgteli j dangy: saulé aukstai,
vakaras toli.

Pavalges iSplauna lékstes ir tvarkingai, kaip teta nurodo,
sudélioja j spintele. Po to iSbéga j kiema ir vél pasizitiri j saule.
Ji gerokai pasislinkusi jo kaimo linkui. Ir Mantukas pagalvoja,
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kad mama jau verda vakarieng, o senelé pesa zole triusiams
ir ruoSiasi Serti kiaulaites. ,Kazin, kaip tas raisasis ilgaausis?
Jau tikriausiai paédes snaudzia narvelio kamputy”, — masto
berniukas.

Tada Mantukas nubéga pas teta j Siltnamj. Cia jis laisto
aukstai iSstypusius pomidory, agurky daigus. O rades maza,
raudong pomidorélj labai nudziunga. Nuskynes ji pauosto ir
atsargiai jsideda j kiSenéle. Véliau, surinkes paaugusius agur-
kélius ir nuneses j vidy, vél iSbéga lauk — saulé jau nugrimz-
dusi j tolimus debesis, o visas dangaus krastas, esantis uz kai-
mo, rausvas ir skaidrus.

,Kaip jie ten be mangs? — susirtipina Mantukas. — Kas su
mociute gonkelése pasédés? Kas patikrins duris, ar gerai uz-
rakintos?”

Mantukas pasijunta cia toks vienias ir nereikalingas. Jam
taip suspaudzia Sirdj, kad nieko nelaukdamas sparciai atsi-
sveikina su teta ir, spausdamas rankoje dovanotajj pomido-
rélj, iSlekia namo, vis dairydamasis j létai sliuogiancia saule.

Kad tik suspety!
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RYSULELIS

Naktis slinko pamazele. Tilo ir tustéjo misy gatvé, geso
Sviesos. Retkarciais pasigirsdavo vieniSo keleivio aidiis zings-
niai. Kazkur sukaukdavo suo.

Mama skubomis lovadengte uzdengé langa, paskui dar
apkamse didele pagalve. ,Jei Saus, kulkos jstrigs pukuose”, -
sake ji. Paskui suguldé mus lovon, prie$ tai kiekvieng apvil-
kusi keliais marskiniais, apavusi kojinémis ir apmovusi ilgo-
mis kelnémis. ,,Gal reikés”, — tyliai kalbéjo.

Naktis jlindo j miisy mazZa kambarélj. Tamsi, ilga, nitri.
Buvo tylu. Taip tylu, kad savo kvépavimu bijojau suardyti
tyla. O Sirdies plakimas, atrodé, skverbiasi pro namo sienas ir
girdéti toli toli. Nutirpo kojos, rankos, taciau bijojau pajude-
ti. Juk gali iSgirsti tie, kurie valdo tamsg. Maciau palinkusios
prie lango mamos Sesélj. Ir rySulélj. Jis pupsojo ant kédés prie
lovos. Mama kiekvieng vakara ji perkraustydavo. Vis ka nors
reikalinga jkiSdavo. Ten buvo S§ilti rabai, kojinés, svarbiausi
dokumentai, nuotraukos, sidabriniai Sauksteliai ir mano kal-
banti lélé. AS pati ja ten jmeciau. Jei ji bus kartu su mumis, tai
viskas bus gerai. Tuo Sventai tikéjau.

Nors guléjau jsitempusi, bet prisiminiau dideles geras
lélés akis ir aprimau. Zvilgteléjusi i rySulélj pamaciau nuo
jos sklindancia balsva Sviesa. Tamsa toje vietoje tarsi prasi-
skleidé, susilo ir man pasidaré gera. Atrodé, ta Sviesa saugos
mane, sesute, mama.

Tarsi per tikang iSgirdau kazkur gatvelés pradzioje masi-
nos uzesj. Jis vis stipréjo. Mama neramiai apsidairé, prigludo
prie lango. Bijojau kvépuoti, tik guléjau pastirusi ir Zitréjau j
lubas. Burzgesys artéjo, iimai prislopo, paskui vél sustipréjo
ir nutilo. Masina sustojo prieSais musy nama. Lukuriavome.
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Pasigirdo gerklingi balsai. Keli Siurkstts garsai nuskambéjo
visai netoli miisy lango. Nelauktai kilo gincas. Paskui rékiinai
pasuko i priesais stovintj nama.

Mama, prispaudusi rankas prie Sirdies, klausési nakties
garsy. Nerimastingai gaudziau juos ir as: girdéjau verksma,
aimanas, dejong, dury trinkséjima, nubarSkancia masina.
»Saugok juos, VieSpatie”, — liidnai pasaké mama. Priéjusi ji
mus apklosté ir liepé miegoti.

O nejudinamas rysulélis su vilties léle dar ilgai lauké at-
sklenkanciy nakty.

- 17 -



ZIUREJIMAS
PASMERKTO PAUKSCIO AKIMIS

Toji ligoniné ypati. Joje karaliauja bedugné tyla ir mau-
dulingas ltkesys. Gydytojai ¢ia tiesq pasako pusbalsiu ir de-
miai. Jy Zadai nekonkretts ir slaptingi, tik kiekviena jtaigiai
skatinantys biiti tvirtiems ir Zvaliems. Pagrindinis gydymas —
Svitinimas, gyduoliy arbatos, pagaliau operacijos ir... opti-
mizmas.

Vladas atéjo j $j atokiai nuo gatvés stovintj pastaty ka-
muojamas mazos negalios. Ir tik trumpam, kaip jis saké, kol
istirs ir iSrasys kokiy nors vaisty.

Taciau éjo dienos, ir jis uzsibuvo. Sudétingi ir ilgi tyrimai
sustabdé laika. O paskui prasidéjo kasdieniniai vaiks$éiojimai
i radiacinj kabineta. GrjZes i palata atsisésdavo prie lango.
Ten, laisvajame pasaulyje, laksté masinos, skubéjo Zzmonés,
skraidé pauksciai. ,Zinoma, — galvojo jis, — as irgi laisvas. Va,
imsiu ir iSeisiu...”

Ir Vladas nuslinkdavo j lova. Tik laikrasciai, be perstojo
gaudZiantis radijas ir artimyjy apsilankymai buvo vienintelis
rySys su gyvenimu uz lango. Ir dalininkai, gulintys gretimose
lovose ir kovojantys su laiku.

Petras, atvykes i$ atSalaus kaimo, gaiveléjosi po sunkios
operacijos. Siandien jau bar$éiy paprasé ir savo pieningas
karvutes prisiminé.

— Tuoj ir lasinius galési krimsti, ir tkj apeisi, — désté Vla-
das.

— O kam man dirbti? Yra mano moteris, dukros, stunts,
tegu prinija. AS tik veizeésiu, — Sypsojosi tikininkas.
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Albinas i§ mazo miestelio tyljo. Jis Cia jau antra karta.
Netrukus vél iSvaziuos j namelius, bet ar ilgam. Juk issives ir
savaja béda, kuri kaZin ar jau beapleis ji.

Tik jauniausiasis tyléjo. Neseniai iSoperuotas kaklas gijo,
tatiau auglys vél iSsiverzé kitoje vietoje. Zifiréjo jaunylis j vy-
resniuosius pasmerkto paukséio akimis ir dauZzési i siena.

Tik Vladas visus ramino, guodé ir juokavo. Pasakojo pri-
siminimus, nuotykius ir anekdotus i$ savo ilgo gyvenimo. Ir
dienas skaiciavo, kada galés uzverti Sio pastato duris.

Viena dieng plitipteléjes kraujas jo nesujaudino. , Niekai.
Juk visko btina ir praeina”, — nusprendé. Ir tikrai - po keliy
dieny savijauta pageréjo.

Paskutinj karta aplankes procediirinj kabineta, jis skubiai
apsirengé ir nuskubéjo dury, uz kuriy viré gyvenimas, link.
Pamates toléliau stovintj gydytoja, linksmai Stikteléjo:

- Sudie, daktareéli! Daugiau nebepasimatysim!

— Reikés. Greitai vél reikés, - lingavo galva medikas, lydé-
damas akimis energingai Zingsniuojantj Vlada.
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MAZOJI FLEITININKE

Kiiitinau jtartinai ramia aléja. Pro Salj tykiai praslinkda-
vo porelés, moterys su vaikais, odinukémis vilkj plikagalviai
jaunikaiciai.

[vairiomis spalvomis $vieté parduotuviy langai, durys ir
vitrinos. Vienos jmantriai iSdéliotais batais kvieté pirkti, ki-
tos — koketiSkai sustatyty ir apvilkty manekeny riibais viliojo.
Knygyno lange puikavosi nauji leidiniai, o netoliese storas
riebus parsiukas sitilé jvairiy skanumynuy.

Bet Zmonés apatiskai pésciavo savais keliais. Kiekvienas
neseési savo rapescius, nerima, skausma. Ir viskas skendo nit-
rioje tikrovéje.

Kaip dvasia be vietops judéjau gatve. Dangus buvo pilkas,
medziai pastire ir nykis, o véjas Soko pikta Sokj. Kaupési su-
temos. Atrodé, kad aplink tvyranti nyki tuStuma ir abejingu-
mas skverbiasi j mano Sirdj ir pasaulis uZsisklendzia aplink
mane.

Nelauktai i§ kazkur atsklido Svelni ilgesinga melodija.
Ji vinguriavo tyliai ir neZemiskai. Liidnas motyvas pleveno
ore, vijosi kiekvieng ir skverbeési j apsniidusios sielos gelmes.
Kaip apZavéta patraukiau stulbinanciy garsy link.

Prie knygyno palangés stovejo mazuté fleitininkeé ir susi-
kaupusi griezé. Kartkartémis j puodelj Salia jos cvankteléda-
vo moneta.

Apstulbusi gériau nenusakoma melodija. Nitiruma trau-
kési ir duzo j druzgus.

Tarsi Svytinti gério liepsnelé ji pazadino i§ maudulio, nu-
Svito Sirdyje ir jziebé stebuklinga viltj.
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ZINIA

v

Si siaura, vinguriuojantj misku kelitikstj prisimenu i vai-
kystés. Cia daznai lankydavausi su tévuku, mégusiu meske-
rioti netoliese esanciame eZere.

Klystkelis kilpotas ir pilnas paslapciy. Juo tipendavo zveé-
reliai, Sokéiojo kielés, Sliauziojo zalciai, raudonavo Zemuogeés
ir augo voveraités. O abipus jo kilo tanki, rami misko siena,
pilna gyvybiniy jégy.

Mazoje laukyméléje su debesimis kalbéjo didziulis, veslus
azuolas. Tai — tas pats mano vaikystés medelis, dabar gerokai
iStises i aukstj ir plotj.

Laikas subrandino ne tik mane. Ir tik pauksciy giesmes,
sodri Zaluma ir ramybé isliko tarsi ta pati.

Ir dabar, iStrakusi i$ pilkos kasdienybés, pasijutau kaip
paukstis prarades savo lizda. Skubéjau pas ji, gyvenantj ten,
ant kalnelio. Reikéjo pasakyti...

Eidama siauru takeliu kvépavau, traukdama j save svaigy
ora, gériau misko skambesj ir medziy milZiny jéga. Siandien
man Sito taip reikia.

Kilpotasis, baiges vinguriuoti, staiga iSSoko i pieva, ku-
rioje amsédamas laksté Suo. Pamates mane sukluso, paskui
puolé pasitikti. PaZinau jj - tai kazkada mamos dovanotas
mazasis Sunelis. Jau Zilsteléjes kaip Zmogus, bet dar vikrus
ir Zvalus.

Sunkiai kopiau j ant kalnelio stovincia rastine troba. Mano
nesama zinia slégé kaip bedugné sietuva.

Zinojau, kad kelio atgal jau néra, kad jam praeities kas-
dien vis daugiau, o ateities nebeliko. Ji iS¢jo kartu su mano
mama.
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[sikiiré jis Cia senokai. Susiremontavo gimtajj nama ir gy-
veno su misku ir knygomis. Itriikes i§ miesto, suvokes, kad
niekada jame nepritaps ir nesuras kitos, kuri pakeisty praras-
taja, jis gyveno skaudanciu laiku ir visaapimancioje vienatve-
je.

Mama daznai prisimindavo ji, Saunuyji studenta. Jis myléjo
miska ir mama. Buvo sutare vestuves, numate gyvenima.

Bet viena diena su raudonom véliavom ir piktiny veidais
atZygiavo svetimieji. Jie jvedé savo tvarka ir jstatymus, pagal
kuriuos teisé nekaltuosius. Taip studentas atsidiiré svetimoje
atSiaurioje taigoje. Neuzilgo mama gavo Zinig, kad jis Zuves.

Bet jis sugrjZo. ISsekes, nualintas, anksti praZiles. Susirado
ja, savo mylimaja. O ji augino burj vaikuciy ir gyveno su géla
Sirdyje. Nuo tada mes jgijome geraji déde, kurj daznokai lan-
kydavome atokiajame miske.

O dabar atéjau pranesti skaudzia Zinia.

Kai pravériau trobos duris, jis stovéjo prie lango. Pazvelge
i mane ir pasaké:

— Zinau. Ji iSeidama mane aplanke.
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LAISVES DANGUS

3 1eto i¢jau pro duris i gatve. I veida dvelkteléjo véjas.
Pakvipo nenusakoma rudens dvasia. Trinkteléjusios durys at-
skyré mane nuo ano sudvisusio, Siurkstaus ir Salto pasaulio.
Ten karaliavo prievarta ir baila. Ten jtaigiai ir privaliai buvo
klojamos pasakos apie gyvenima.

Visa laika jutau sugrudusia Sirdj. Ir nors kiekvieng dieng
buvo kalamos naujos tiesos, zZinojau, kad turiu mokytis daug
ir gerai, idant pati galéciau suvokti supantj mane pasaulj, i$
kurio jau dvelke grasa.

O dia, gatvéje, diko spalis. Pliki medziai stovéjo beviltis-
kai iSkeéle Sakas | dangy. Kai kur véjo neSiojami skraidé pas-
kutinieji gelsvi lapai. Pajuode, apgriuve, iSdauZytais langais
namai tyléjo. Tik kitoje gatvés puséje prie nedidelés krautuve-
lés stovéjo burelis nuolankiy Zmoniy: jie lauké duonos. Neto-
liese, suttipe ant namo atbrailos, ¢irskédami duonos trupiniy
kantriai lukuriavo zvirbliai.

Visur buvo pilka ir gudu. Ir tik dangus Svytéjo ramia
vaiskuma, sugeriama gatviy vandens.

(viia, Sitame kampe, ilgokai stoviniuodavau. Ir dabar mane
veél patraukeé tas nepaprastas dangaus mélis ir gylis. Su ilgesiu
zitréjau j tolimajj, skaidryjj pasaulj.

Ir skridau.

Ten, aukstai, buvo tiek erdvés ir laisvés.

Dzitigavau.

Tapau laisvine.

Tuo metu pasigirdo masinos signalas, Zmoniy balsai — at-
vezé duonos.

Tykiai patraukiau neSvaria gatve namo, neSdamasi Sirdy-
je zydra laisvés ilgesj.
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BALTA SUKNELE

A vis laika galvoju apie ta suknele. Kokia ji turi buti?
Taip, ji turi bati tik balta. Kitokios nenoriu. O ypac juodos.
Nekenciu Sios spalvos. Ji nyki ir nitri. Tai gelmé, traukianti
baisig praraja. O as taip bijau juodos tamsos ir bedugnés.

Todél noriu, kad si balta suknelé Sviesty ir raminty mane,
biity artima ateinanciai pradziai, padéty prisikasti prie ma-
nosios, giliai pasléptos, Sviesos. Ji bty tarsi viltis einanciai
iSsvajotuoju keliu.

Bet kaip ja pasitti? Tradiciskai velkama per galva, ar suri-
Sama raisteliais nugaroje? Juk svarbiausia —ji turi buti puosni,
visokiy mezginéliy, raukinéliy butinai reikia.

Varciau minkstg audinj ir kiekviena akimirka jutau ore
sklandancia gyvybinga tyla. Kambarys, uztvindintas degan-
Cios saulés, virto savotiSka manaja amZinybe.

Pasiuvau puikia suknele. Ji kupina mano minciy ir jaus-
muy, nevilties ir vienatvés, tikéjimo ir meilés. Gal kurj laikg ir
pagulés spintoje, bet, valandos sulaukusi, Zinosiu, kad ji yra
ir mane lydeés didziajame kelyje. Ir balta Sviesa lydés mane.

Viena rtskang rudens vakarg sunkiai serganti mama pa-
sakeé:

— Dukrele, Signakt iSeisiu. Atnesk savaja suknele. Tau dar
anksti ruostis.

Manoji balta suknelé papuosé ja kelionéje j amZinybe.
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PONIOS EINA!

Pedavau nepaprasta gatve. Vienoje jos puséje buvo
parkas, pilnas seny liepy, azuoly, gluosniy, o kitoje — judri
gatve. IS medziy, palinkusiy vir§ galvy, sklido paukséiy
kliaugéjimas. Saulés spinduliai Soko ore, o vasaros Zolynai
kvepéjo medumi. Prabirbiancios masinos Ziburiavo Sviesoje
visomis spalvomis. DZitigavau.

Staiga priekyje pamaciau kiiprinancia vargeta, tisciojan-
Cia didoka krepsj. Paslinkusi kelis zingsnius, ji klupteli, kiek
parypuoja ir vél SliauZia.

— Keliaukime drauge, — pasitliau.

Ji pakélé pailga, Sviesiy akiy veida. Tik dabar pamaciau,
kokia ji mazutélé, sulinkusi po issiSovusia kuprele, sugru-
busiom rankom. Nustebusi ir netikédama zitréjo kurj laika
j mane.

— Cia netoli. Pas brolj gyvenu. A$ kaip nors pati, - nutesé.

Bet a$ ¢iupau nesulj, ir mes pajudéjome.

— Siandien nugara skauda, - tyliai pasake. — Sunku eiti.

Sulétinau zingsnj ir patyliukais Zengéme. Ji pamazéle
pasakojo apie brolj, mégstantj iSgerti, dziaugési kampu Sil-
tame sandéliuke, kur jai leido gyventi, ir vis taisési palaike
skarele, apspurusj Svarkelj. Kalbéjo grazia literattirine kal-
ba, kiek nutesdama balses.

Maciau kaip ji stengési pasitempti, pasijusti reikSminga
ir i$vaizdi. Zvilgteléjusi i jos maiseli, supratau, kad ji griZta
i8 Siukslyno, pasirinkusi ten jai reikalingy daikty.

- Bédinas gyvenimas. Bet taip jau man skirta, — guodési.
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Gatvés kampe susiruoséme kiton pusén. Kiek paéjéjus
staiga i uz kampo i$soko didziulé zvilganti masina. Sucypé
stabdZiai ir ji sustojo kaip jbesta, praleisdama mus.

— Ponios eina! — i8didziai mosteléjusi ranka stovincios
masinos pusén, pasaké senute.

Ponios ¢jo.
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TIK DEDE

Vaziavome prasmatnia didele masina. Lengvai pasisu-
puodama ji kilo ir leidosi nedideliais kalneliais. SeSiametis
Mariukas lyg uzkerétas Zitiréjo pro langa. Ji stebino margas-
palviai medziai, keliu iSdidziai krypuojancios antys ir Za-
sys, pievose besiganancios karves, bulves kasantys Zmonés.
Aplink buvo tiek daug visko, kad jis nebepajégé grozétis
vaizdais. Pamates paZzjstamo miestelio baznycios bokstus, jis
atsiduso:

— Mes ten visi buvome...

Paskui susidoméjo minkstomis sédynémis. Ciupinéjo,
glosté ir Zavéjosi jy grazumu.

— Viai kaip dédés, — pastebéjo.

ISsitraukes i$ maiSelio surenkama robota, ilgai ji sukinéjo,
krapsté.

—Mociutés dovana, - trumpai paaiskino ir vél jniko Zaisti.

— Mama pinigy neturi, negali nupirkti zaisly. O dédé tur-
tingas, — pasaké pravaziavus dar kelis kilometrus.

O paskui, niekieno neraginamas, ilgai pasakojo apie nepa-
prasta geradario buta, grazius baldus, didziulj japoniska tele-
vizoriy, rodantj spalvotus filmukus, apie dovanéles, gautas
i mamos draugo. Taciau Mariuko balse skambéjo ZodZiais
nei$sakomas litidesys. Mazus jo petelius slégé juodas naslai-
tystés Sesélis.

—Jis man patinka. Geras. Ir laimingas, nes sveikas, — désté
berniukas. — Gal ir gyvensime kartu. Dar neZinau. Bet jis man
bus tik déde.

Ir Mariukas palinko prie lango.
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RUDENS DVASIA

Tas nedidelis gojelis visada trauke. Pralékdama pro $alj
daznai ¢ia stabtelédavau, stengdamasi suvokti paslaptinga jo
duotj.

Bet kokiu oru — ar véjas blaskytysi, ar neramiai lyty ir sun-
kiai snigty — mjslingojo miskelio viduryje budavo ramu. Tik
tyliai Slamédavo medZiai ir virpédavo skaidrus oras.

Jis visa laika tarsi kviesdavo ateiti ir iSgirsti ji. Bet laikas
bégo pirmyn ir tik Sirdyje nusinesdavau jo Saukima.

Bet atéjo toks nelaukiamas ir ypatingas ruduo. Jis nekan-
kino lietumi, piktais véjais, purvais ir dargana, o ramiai kilo
ruky pilkuma, bangavo dangaus mélynumu ir skverbési be-
kraSte ramybe.

Viena diena, pavargusi nuo nykios kasdienybés ir mono-
tonijos, prislégta maudulio, nerimasties ir neissipildziusiy
iliuzijy, jZengiau j iSlakiy medziy apsupta ramybés sala.

Cia tykiai ir létai plevendami tarsi i§ mélynos begalybés
leidosi klevy, berzy, azuoly lapai. Vieni lengvai $narédami
nukrisdavo ant Zemeés, o kiti dar tesdavo savo klajones. Pie-
velé buvo nuklota auksiniu minkstu ir puriu lapy kilimu. Ir
taip tylu, kad buvo girdéti, kaip treksteli lapas atsiskirdamas
nuo medZio Sakos.

Nutilo mintys ir maudulys. Pajutau Laiko Dvasia, atsiveré
visa didybe Visata. ISnyko baimé ir neviltis, nutyko pagrauza.

Staiga suvokiau toliausia ateitj. Masliomis akimis pazvel-
ge viltis.
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ZIDINYS

Vaclovas pri¢jo prie dury. Kurj laika stovéjo zitirédamas
i jas. Buvo apsilaupusios, nuteptos, vietoj stiklo — faneros ga-
balas. Tik puosni rankena blausiai blizgéjo tamsoje. PirStu
nubraukes dulkes, tyliai praveéré duris. | ji bloskési drégmé
ir pelésiai.

Sustojes prie slenkscio apZvelgé kambarj. Viskas taip, kaip
ir prie$ penketa mety, kai po sunkiy skyryby buvo parvezti
jo ,pasoginiai” baldai: didZiulé trijy dury spinta prie sienos,
sofa ir foteliukai, apdengti apspurusiu audeklu, staliukas, su-
suktas rasaluotas kilimas ir daugybé visokiy seny rtby, baty,
prisirinkusiy per tuos metus. Kampe ant spintelés stovéjo su-
dauzytu stiklu motinos paskutinioji nuotrauka. Tada, po jos
laidotuviy, po ilgy geérimy ir asarojimy, nuotrauka kazkokiu
btudu (kaip ir kada tai jvyko, jis neprisimena) nukrito ant Ze-
meés. Jis atnesé ja Cia ir pastaté. Motina Zvelgé j ji vis taip pat
Svelniai Sypsodamasi.

,Kokia netvarka”, — pagalvojo. Jau keli metai, kai ang Sal-
ta Ziema iS susprogusiy vamzdZziy istekéjes vanduo iSmargi-
no juodais rastais sienas, grindis, o i nuskilusio luby kampo
tinkas smulkiais gabaléliais iSbiro ant sustumty baldy.

,Nyku! Kaip nyku!” Kiek karty ruoseési viska sutvarkyti,
iSdazyti kambarj, sustatyti baldus, bet numodavo ranka, uz-
darydavo duris ir iSeidavo. Parkrisdavo gretimame, buvusia-
me brolio kambaryje ant mazos lovelés, uzsimesdavo palaike
antklode ir gulédavo. Kartais skaitydavo knygas, laikrascius.
Kai jy i$ kazkur gaudavo, nes namie esancios buvo perskai-
tytos daug karty. Ir svajodavo — prasigyvens, susitvarkys, gal
sutiks moterj. Paskui vél nueidavo j didjjj kambarj. Ziaréda-
vo i baldus. Jie alsavo anuo laimingu gyvenimu. Paglostyda-
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vo rasaluotg kilima (dukryte jj apliejo rasalu), nusiSypsodavo
mamos nuotraukai ir iSeidavo.

Viena tokig ilga ir Saltg naktj staiga nusprendé vietoj bu-
vusios krosnies jrengti Zidinj. GraZiai iSmuryti sienele, mar-
murine atbraila, uzdéti groteles. Paskui prikrauti pliausky,
uzdegti jas ir sédéti prie ZaiZaruojancios Siltos ugnelés.

Vaclovas priéjo prie foteliuko, nudenge jj, patrauké ar-
&iau sienos ir atsisedo. ,,Stai ten bus zidinys”, - zitrédamas
priesais save galvojo. Jis iStiesé rankas. Ir staiga j ji tvokstelé-
jo karstis, émé plaikstytis ugnies liezuviai. Ir taip gera, ramu
pasidaré.

Jis sédéjo ir zitiréjo j savajj zidinj.
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»ALLONS L’ENFANTS!.”

Laukéme. Tylas, susikaupe ir pasiruose. Pranciizy kal-
bos vadoveélis tvarkingai padétas ant suolo krasto, sasiuviniai
priesais. Pritilo ir i$dykiausi berniokai. Sis Zaidimas mums
atrode labai jdomus. Atitraukiantis nuo nitirios aplinkos, bai-
meés ir netikrumo. Nutoldavo jkyrus Zodziy kalimas, nesu-
prantamy pratimy rasSymas ir dvejetai. Taip, Mokytojas labai
juos mégo.uz plepéjima, netvarka sasiuvinyje, atsikalbinéji-
ma, neiSmokta Zodj — deux. Ir ty deux dienyne turéjo beveik
visi. Net jo mégiamiausia uoltné.

Tuo metu koridoriuje pasigirdo tykis zingsniai. Jie ar-
téjo. Ir vos tik Mokytojas praveéré duris — pasigirdo daina. Ji
skambéjo darniai ir jautriai. Jis stabteléjo, nudZiuges sukluso,
paskui, pakéles deSine ranka, émé diriguoti. Pajutes netikra
gaida, sustabdé jsismarkavusig klase, aiSkino, pats rodé, kaip
taisyklingai isStarti ir padainuoti mums sunky Zodj. Dainavo-
me.

Melodjija tarsi nutraukeé laiko skraiste, ir Mokytojas pra-
bilo. Apie placiaja Luarg, ParyZiaus rimus ir aikstes, Alpiy
kalnus, j kuriy aukstas virStines galima jkopti patogiai sé-
dint ant asiliuko. Ir tos Salies Zmones, nepaprastai mylincius
savo gimtajj krasta, branginancius jo laisve. Klauséme uzbur-
ti plaukiancio prie$ miisy akis reginio ir stengémeés suvok-
ti, kas gi yra musy gimtiné — kaimas, miestas, respublika ar
placioji daugybés tauty sajunga, apie kuriag mums buvo kala-
ma kiekviena diena, kiekvieng pamoka. Netikétai Mokytojas
pasisuko | lenta, vir§ kurios kabéjo plikagalvio, su barzdele
svetimtaucio vado, paskelbto beveik Sventuoju, paveikslas. Jo
gudrus, grésmingas, primerkty akiy zvilgsnis smigo j mus ir
hipnotizavo.
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Mokytojas tarsi nuo staigaus skausmo kriipteléjo, dingo
jaudulys ir pakilumo dziaugsmas. Atrodé, kad jis per akimir-
ka muisy akyse suseno. | mus padvelkeé Saltis ir baugesys.

Nutilome. Pavargusiu Zvilgsniu Mokytojas perzvelgé mus
ir tyliai uzdainavo: ,Mylékite, vaikai, savo protéviy Zeme”.
»Allons lenfants dans la patrie...”
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NEBYLIY VAIKAS

Nedidelis pailgo isbalusio veido berniukas stoviniuoja
prie dury ir ilgai klebena rankena.

Joms tykiai atsivérus, vaikas jsmunka vidun. Pasiciupes
dézute su skaiciukais ir kelis kartus mosteléjes ranka motinai,
iSbéga i gatve.

Cia laukianéiam breliui i$dalija korteles. Zaidimui vado-
vauja kaimynas — aukstokas, stambus vaikis. Jis nurodinéja ir
jsakinéja. Nuo jo priklauso kaip zais ir kas laimés zaidima.

Berniukas daugiau tyli negu kalba. Jis visiems stengiasi
jtikti. Atiduoda laimétas spalvingas korteles dickiui, pavaisi-
na dovanotais saldainiais ir vis zitiri j kiekviena maldaujan-
¢iom akim.

Jis jaudiasi kitoks. Ir ta nasta ji sunkiai slegia. Zino, kad
tévas neistars né zZodzio, neapgins ir nepaguos, jei ji kas nu-
skriaus.

Ir jis kovoja uz savo viet vaiky drauggje.

Nes jo tévai — bezadZiai.
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1S AMZINOSIOS TYLOS -
APSVILUSIAIS PIRSTAIS

T@ nitiria ir pilka rudens dieng j langus beldési Saltas vé-
jas, o tyltis medZiai jau sapnavo ziemos sapnus.

Atéjo ju nedaug: paliegis stinus su dejule Zmona, jauniau-
sioji dukté su dalingu vyru, kaip Zvériukas pikta ant viso pa-
saulio anukeé, penkeri nubalusiais plaukais, bet dar energingi
vyriskiai ir kelios susimasciusios pusamzés moterys.

Suséde ant nepatogiy kéduciy buvusioje savo klaséje, o
dabar ¢ia jrengtame mokyklos muziejuje, dairési j sienas, nu-
kabinétas vinjetémis, Simtametémis nuotraukomis, caro laiky
diplomy ir jvairiy rasty kopijomis.

Ant viduryje stovinc¢io nedidelio keturkampio stalelio
slaptingai degé Zvake.

IS léto kaupési vakaro sutemos. Tykiai vérési prisiminimy
langas — kelias j praeities pasaulj.

,Jis labai myléjo savo gimting. IS tolimojo Krymo, kur dir-
bo caro valdininkly iSsiystas, tévynei atgavus laisve, skubéjo
namo”, — kalbéjo dukteé.

,Tévas parasé pirmaji chemijos vadovelj”, — saké stinus.

,O tas gausias vienukes, mokytojui jsigilinus j tyrimus,
iStaisydavome j ketvertus”, — prisiminé buves mokinys.

,Tai buvo asmenybe...”

Ir ZodZiai, jausmai liejosi, surasdami vienas kita, pynési j
nenutritkstama negailestingo laiko tékme, kol i§ amzinos ty-
los nakties atéjo Jis.

Stovéjo, zitiréjo, klausési, tryné apsvilusius pirstus ir Syp-
S0jOSi.
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LASELIS KANTRYBES
SLEGIANCIOJE TAMSOJE

Grizau i mokyklos pavargusi, liidna. Buvo Saltas, dreé-
gnas ir nejaukus lapkritis.

Prie Soniniy varteliy pamaciau suversta didziule medga-
liy kriiva. Visas kiemas kvepéjo gaiviu misku ir btisima Silu-
ma.

Po piety, paruosus pamokas, iSslitikinau j pagalba téve-
liui. Jis jau geras pusvalandis tampeé lentgalius  risj.

Nemeégau Sito darbo. Jis nebuvo sunkus, nes nesdavau tik
po nedidelj glébelj malky. Bet baugino toji tamsi, nitiri, Slapia
ir be galo ilga patalpa po namu. Gilumoje ant sienos kabéjo
blausi lempelé. Tad reikéjo nesulj tempti per visada pilna van-
dens prieangj, paskui ilgu nykiu tuneliu iki $viesos. Bijojau
tos lipnios tamsos, to Salto vandens teSkenimo po kojomis ir
didelés, niekaip nesibaigianc¢ios malky kraivos. Stengiausi su
savo nasta eiti paskui tévelj: buvo drasiau ir saugiau.

O jis linksmai Svilpavo kazkokia smagia melodijg ir vis
kalbéjo, kad jau jau viska suneSime ir graziai sukrausime. Jei
nespédavau iSeiti kartu, laukdavau sugrjZztancio, nes man at-
rodé, kad tamsiame vandenyje kiurkso didziulés iSsiziojusios
varlés, tik ir laukiancios manes. Pajutes mano baime, tévelis
nukabino lempa nuo sienos ir apsvieté balute. Joje, aiSku, var-
liy nebuvo.

Krutéjome toliau. Tévelis dirbo, o a$ slampinau niurzge-
dama su keliais pagaléliais. Man atrodé, kad ta daugybé nie-
kada nesibaigs, nes niekaip nemazéja, jkyréjo aStrus medie-
nos kvapas, rankos jau pilnos raksciy.
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O tévelis vis kalbéjo, kaip bus namie Silta, kai pakurs kros-
nj, kaip dziaugsis mama, kad a$ taip stropiai tritisiau, be to,
ir krtva jau nedidelé, tik maza kravelé. Taip guodziama ir
raminama vaiksciojau gera valanda pirmyn ir atgal. Atrodé,
baigiasi jégos, kantrybé ir iStverme.

Kai atsikvoséjau nuo monotonisko Zingsniavimo, pama-
c¢iau, kad lauke likusios tik Siukslés. Visi pagaliai buvo tvar-
kingai sukrauti riisio kampe.
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FINIKIECIY PRINCESE

Livija dirbo mokyklos bibliotekoje. Didelé, jauki, tvar-
kingai sustatytomis lentynomis patalpa buvo jos darbo vieta.
Praleisdavo cia didZiaja dienos dalj. Ji ¢ia jautési tarsi Svento-
véje: nuo knygy sklindanti jéga veiké raminanciai ir mastin-
gai.

Kartais Sig kalbancia tyla sutrikdydavo vaikiskas balselis:
SeSiametis jos stinus, leidziantis laikg kartu su ja, aiSkindavo
savo pieSinius.

Livija jautési laiminga. Stinus augo sveikas ir guvus. Vy-
ras, rodési, ja myli. Buitis buvo sutvarkyta. Nors ir teko skai-
¢iuoti centus, taciau sukosi kaip iSmanydama ir dZiaugeési
ramiu Seimyniniu gyvenimu. Net pasididZiuodavo pries ko-
leges, besiguodziancias skyrybomis ir vienatve. Tiesa, kartais
vakarais suskambédavo telefonas ir vyras bereikSmiu balsu
vienaskiemeniais ZodZiais trumpai su kazkuo snekteldavo. O
kadangi mokesi kursuose keisdamas specialybe, tai ir vaka-
rais daznai uztrukdavo. Mat kravis buvo didelis, paskaitos
ilgai uzsitesdavo.

Livija rapinosi pervargusiu vyru: tai kavos iSvirdavo, ska-
nesnj kasnj pakisdavo, tai leisdavo pailséti, pati uz ji atlikda-
ma visus sunkius namy darbus. Ji tikéjo kiekvienu jo Zodziu,
mate, kaip jis myli stiny.

Taip prabégo niauri Ziema. Viena véjuota pavasario diena
Livija anksciau parbégo namo. Mégino atrakinti duris, taciau
pasirodé, kad jos uzdarytos i$ vidaus. Po kiek laiko spragtele-
jo uzraktas ir uz prasivérusiy dury ji pamateé vyra su kazkokia
nematyta graZiai apsirengusia moterimi, kuri skubiai iséjo.

Ir tada Livija suprato, kad jos atrodes toks tvirtas Seimos
ramas subyréjo. Staiga suvoke visg baisiaja tiesa, kurios nepa-
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stebéjo. Ji stoveéjo prie atsivérusios bedugnés, sutrikusi dairési
ir nezinojo nei ka daryti, nei kaip gyventi toliau.

O tada pasipylé purvas. Skambino ir skambino jZiili mei-
luzé, tyciojosi, jZeidinéjo, Zemino, juokesi. O jos iSrinktasis ty-
l¢jo. Tik prispirtas prisipazino, kad ji nusibodusi, o anoji tokia
Sauni. Ir tik stinus jj sulaikas.

Livija juto, kad suduZzo visos jos grazios svajones, tikeéji-
mas, viltys. Atrodé, kazkas griebé ir meté jq j juoda tamsa, i$
kurios neaisku kaip iSsikapstyti. Ji verkavo, grauzési ir nyro-
jo iS nevilties, skausmo ir nirties. Ir tada, nerasdama vietos
ir ramybés, nubégo pas biiréja. Si ilgai déliojo kortas, tyléjo,
galvojo, paskui iSklojo viska, kas buvo, ir atvertusi viena spal-
vingy korty pasake, kad gilioje praeityje ji buvusi finikieciy
princese.

Si tokia netikéta naujiena, atrodé, trenké kaip zZaibas. Li-
vija staiga pajuto tarsi iSaugusia atrama, pasitempeé, iSdidZiai
pakélé galva ir apsidairé. Viskas pasirodé taip niekinga, Zema
ir grasu, kad ji net Sypteléjo.

Livija pasuko namo. Ji éjo iSdidZziai pakélusi galva. Atlégo
skausmas ir neviltis. Vél Svieté saulé ir prasivéré dangus, nes
kartu su ja dabar keliavo ir finikieciy princeseé.
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DU PASAULIAI

Skrenda paukséiai. Pilnas dangus jy, paliekanéiy gimtaji
krasta.

Maza mariy jlankélé, rodos, lauké manes.

Cia viré gyvenimas. Medziy $akose, ant Zemés, vandenyje
knibzdéjo pukuodiai. Jie kalbéjosi savo kalba, buvo susirtipi-
ne ir rimti. [ mane jie nekreipé démesio. Matyt, jauté, kad esu
nepavojinga.

Toje sparnuociy balsy simfonijoje girdéjau ilgesj ir neri-
ma. Sparnais plazdendami, Sokc¢iodami ir pakildami jie nelyg
treniravosi pries ilga kelione j kitg pasaulio krasta.

Visa savo gyvastimi jutau ju maudulj.

Sunku iSeiti i$ namy, palikus dalele Sirdies ir gyvenimo.
Ten, namelyje uz misko, slitikino Seséliai, liko neiSsipildziu-
sios svajonés ir viltys.

Jei galéciau, surinkciau visas laimés akimirkas, iSmétytas
laike, ir vél i$ jy sudélioc¢iau nauja mozaika. Taciau yra du pa-
sauliai - tikrové ir iliuzija.

Todél dabar, kititodama Salia skrajuny, laukiau atgaivos.

Ojie, vieni gailiai girgsédami, kiti sunkiai tylédami, kilo ir
kilo i bedugnj skraiduoliy keliy iSvagota dangu.

Atrodé, kad ir as skrieju kartu su pauksciais, pasineriu j
bekrastes erdvés gelmes, regiu Svytincias zvaigzdes ir lieciu
pirstais debesis.

O po kojomis sukasi Zemé.
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RIEKE MEDAUS

Gabtino Dariuko ausis pasieké pirmasis skambutis:
kvieté mokykla. Bet taip nesinoréjo eiti i klase. Cia, miske-
lyje, visa jéga verZési pavasaris: skudriai skleidési medZiy,
kramy lapeliai, kilsavo véjyje Zalsvi zirguciai, $élo pauks-
¢iai. Oras buvo pilnas kvapy ir garsy. Ir Dariukas trypciojo,
$niukinéjo, Zvalgesi. Pagaliau, iSgirdes mokytojos balsa, pa-
judavo dury link.

Vienintelé mokyklos klasé buvo nedidelé: viso labo tik
astuoni suolai — dvi eilés po tris, o viena — prie krosnies —
turéjo du suolus. Vyriausieji - ketvirtokai — sedéjo prie lan-
go, 0 maziausieji — pirmokéliai — prie Siltos krosnies. Mat
juos, keturis, reikéjo saugoti nuo 3alty véjy ir dickiy iSdai-
gu. Tokia uztvara buvo vidurinéje eiléje sédj treciokai ir
antrokai.

Dariukas gerai prisimena savo pirmaja moksleiviska
diena. Anksti ryta, pries iSeinant  mokykla, pajuto tokia di-
dele nastq ir varg, uzgriuvusia jo petelius, kad pirmiausia
gerai iSsiverke. Po to, atsligus baimei ir sunkumui, lydimas
bobutés, katinélio ir raudonkepurio gaidzio, iSkeliavo j pir-
maja pamoka.

O ji irgi buvo neeiliné: tik nedrasiai jéjes i klase ir dai-
rydamasis, kur séstis, iSgirdo vieno peraugélio dygy klau-
sima:

— Ar grama jau padarai?

Zvengiant berniokams, Dariukas atsisédo i nuosaliau-
siai prie krosnies stovintj suola, pasijutes toks mazas ir sno-
pis.

Bet greitai prasidéjo pamokos ir tada iSaiskéjo, kad mazy-
lis pirmokélis visoje mokykloje geriausiai skaito, skaiciuoja ir
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raso diktantus. IStjséliai ketvirtokai jau ir patarimy jo klausi-
néja, praso aritmetikos uzdavinius iSspresti, mokytoja ji vadi-
na , ministru be portfelio”.

Dariukas saZiningai pédavo j mokykla. Jo sasiuviniai,
knygelés ir maza blizganti noselé buvo tvarkingumo ir sva-
rumo pavyzdys.

Kartais vaikai dar Siepdavo ji klausimais apie vynelj ir
panas, tadiau jau jsiteikianciai, pataiktiniskai.

O Siandien, paskutine Siy mokslo mety dieng, susirin-
ko visa mokykla - SeSiolika mokiniy. Ketvirtokai iSdidziai
zvalgési, rankose laikydami pradinés mokyklos baigimo
pazymeéjimus, kiti dZiaugesi pakile laipteliu aukstyn.

Dariukas dairési po klase ir spéliojo, kur jis sédés ruden;j
ir kas ateis j krosninius (taip jie vadino suolus prie krosnies).
Jo akis patrauké ant mokytojos stalelio stovincioje lékstéje
padéta didziulé kaimiskos duonos rieké, uztepta medumi.
Saulés spinduliai Zaidé auksiniu medumi ir klaséje sukvipo
laukiném gélém, Siluma ir gerumu.

Salia lékstelés guléjo kelios knygos, penalas, piestukai,
sasiuviniy kravelé. Mokytoja, kviesdama mokinukus, dali-
jo jiems dovanéles. Ji surinko jas i$ savo atsargy, norédama
paskatinti vaikelius.

O Dariukas, iSplétes akis, vis dairési j duonos rieke. Ji
atrodé tokia kvapni ir saldi. Jo bobulé, kai gaudavo i$ kur
nors milty, iSkepdavo skanios duonelés. O Siaip jau valgy-
davo ta, keturkampe sprangiaja, parnesama i$ miesto. O
kada valgé meduy, jis niekaip negaléjo prisiminti.

Ir kai mokytoja, paémusi kvapniaja rieke, pakvieté Da-
riuka, vaikai pritilo. Berniukas i$ léto nuzingsniavo stalo
link. Ta skanioji duonelé viliojo ir traukeé, bet buvo per saldi.

Tuo metu dickiai émeé jkyriai krizenti.
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ke. Jam atrodé, kad kazkas ji tepa ir tepa tuo lipniu spindin-
¢iu medumi, ir jis niekaip negali jo nusivalyti.

,Kodeél taip?” — klauseé jo bejégés pilnos asary akys. Dar
karta zvilgteléjes j mokytoja, iStiesusia jam lékstele, Dariu-
kas iSbégo j kiema.

Nusilaizyti medy nuo Sirdelés.
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SUGR(ZKI, JAUNYSTE!

Tas nedidelis kambarélis buvo ypatus. Keturi didziuliai
langai teiké daug Sviesos ir erdvumo. Nedidelé kuSeté su siu-
vinétomis pagalvélémis, minkstos placios kédeés prie apva-
laus staliuko. Ir pianinas. Vokiskas, beveik dviejy Simty mety,
kinivarpy iSgrauztom raizytom kojom jis stovéjo tarplangy-
je. Spinteléje isrikiuotos senovinés taureés, stiklinés, grafinai,
lekstés.

Savaitgaliais ¢ia susirinkdavo visa Seima: tévai ir mes, ke-
turi vaikai. Aptare rapescius vartydavome seng, apspurusiais
lapais nuotrauky albuma. Klausinédavome apie Zmones,
zvelgiancius i8 gelsvy standZziy paauksuotais krasteliais nuo-
trauky su slaviskais uzrasais.

Padvelgdavo tolima praeitimi: tie protéviai, dédés, tetos,
pasaulio akimis.

Ir rodés, kad salonélyje sklando Laiko Dvasia, prikeldama
ankstesnés buties pavidalus.

Paskui mazasis Rimukas pasiimdavo didelj baltg akorde-
ong. Perzvelges visus, pakreipes galvele, pradédavo groti. Pa-
sklisdavo litidna, ilgesinga melodjija.

Tokiomis akimirkomis man atrodydavo, kad panyru j
lengva sniida, klajoju begaliniame skaidriame pasaulyje, uz-
kopiu j didelio kalno virstune ir klausausi Zvaigzdziy.

Laikas tyliai caksi. Aplink plevena iSéjusi tévy ir ateinanti
musy jaunyste.
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PECKELYTE

Pamokos slinko létai. Mokytojai keité vienas kita, tik ny-
kumas liko.

Sédéjau suole susigtizusi, pavargusi. Stengiausi pasislépti
uz priedais sédincios klasés draugés nugaros: bijojau prieka-
bios ir grieztos matematikés. Nors ir ilgai skaiéiavau, atsa-
kymas buvo ne toks, kokio reikéjo. KaZkur jvéliau klaida ir
dabar nezinojau ka daryti. Kaip tycia, pamirkius plunksna,
igsitaske rasalas. Sluostydama jj iSsitepiau rankas ir smakra.
Mat raSaluota ranka atmesdama uzkritusius plaukus nuo
akiy, bruksteléjau per veida.

Dabar tik laukiau iSganingojo skambucio. Netikétai Svys-
teléjo linksmas saulés spindulys. Zvilgteléjau pro langg i len-
gvai plaukiancius pavasariSkus debesélius ir skaidrig mélyne.
Ten taip Sviesu, erdvu ir tiek laisvés. Nuskriejau kartu su jais,
uzmirSusi mokykla, klase ir aritmetikos mokytoja.

—Tu tikra peckelyte, — staiga net pasokau nuo spigaus ir
pasaipaus mokytojos balso.

Nutvérusi mano sasiuvinj, ji mosavo juo visiems pries
akis.

Atrodé tarsi juoda ir tamsi jéga griuvo ant manes ir pris-
lege.

Stovéjau iSsigandusi, sutrikusi, bezadé. Pasijutau bai-
siausia pasaulyje nusikaltélé ir tokia menka menka. Nejucia
briiksteléjau ranka asarotas akis.

Pamasiusi mano raSaluotus pirStus, mokytoja paciupo
ranka ir, iSkélusi ja, émé spiegti. Visi sédéjo nuleide galvas ir
tyléjo.

Tuo metu pasigirdo tylus beldimas j duris.
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Paleidusi mano ranka, mokytoja nuléké prie dury. Trum-
pai Snekteléjusi atsisuko j klase ir, bedusi pirstu j mane, pa-
sakeé:

- Eik.

Nuleidusi galva, klitdama uz suoly i$éjau pro duris.

Laikydama rankose nedidelj popieriuje suvyniota rysulélj
koridoriuje stovéjo mama.

Greitai jbrukusi j rankas nesulélj, nuvalé rasaluotg sma-
kra, patvarkeé atsilenkusia apykaklaite, iSsipeSusius plaukus
ir palydéjo i klase.

PasikiSusi po prijuostéle nesiausi minksta ir Silta paketélj.
Zinojau, kad tai ka tik iskeptos priespie¢iy bandelés.

Pasklidusi Siluma susildé ir apramino mano suzvarbusia
siela.
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DURYS

Netiketai jas pamaciau tolimame riisio kampe. Aplink
buvo prikrauta seny baldy, vamzdziy, pustusciy dazy dézu-
¢iy, dideliy nuskilusiy stikly.

Stovéjo atremtos j didele cemento stating. Tokios vienisos
ir nereikalingos durys.

Dvidalis rastuotas stiklas virSutinéje jy dalyje buvo svei-
kas, bet apnestas dulkémis. Rankena nuduzusi, likes tik nedi-
delis galiukas. Vis dar baltos. Tik tas baltumas nugeltonijes.

Ir staiga jos tarsi atsivéré j ang — pradingusj pasaulj.

Mama ant baltai padengto ilgo stalo délioja léksteles, Sa-
kutes, peilius, puodelius. Ir dZiaugiasi, kad susirinks visa Sei-
ma: stiniis su Zmonomis, dukterys su vyrais, antikais.

Tévukas stoviniuoja Salia, laikydamas rankoje gilig lékste,
prikrautg parudusiy bulviy ir supjaustyta kepta Zasj.

Jie béga, skuba, tvarkosi, ruosiasi. Ir laukia savo brangiau-
siyjy. Netrukus namai prisipildo dziaugsmingo klegesio, ge-
rumo ir sutarimo.

Regis, sugriZta jy jaunysté, jégos, laimé. Ir sveikata page-
réja. Mama uzmirsta maudziantj skausma Sone, o tévukas pa-
sitempia ir linksmai Svilpauja. Gyvenimas vél atgyja.

Matau graudziai laiminga motions veida, girdZiu kalban-
tj téva. Juk tai jy balsus ir jausmus sugéré ir iSsaugojo Sios
stebuklingos durys. Net numestos risyje kaip niekam nebe-
tinkancios, pasenusios, jos saugo ir spinduliuoja any dieny
Sviesa.
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RUTULIUKAIS APVESTOS DIENOS

Motina sédéjo prie siuvamosios masinos. Skubéjo uz-
baigti siuvinj.

Reikéjo paruosti ka nors skanaus ir netikéto.

Pakélusi galva, zvilgteléjo j didelj kalendoriy, kabantj ant
sienos. Keliose vietose buvo matyti rutuliukais apvestos die-
nos.

Pasidziauge antikelio ir grazaus Vytelio Suniuko nuotrau-
komis, pakabintomis Salia Saldytuvo.

O, kaip ji didZiavosi savo sinumi. UZaugino jj pati viena.
Sunkiai tritisdavo naktimis, kad tik vaikas biity padoriai ap-
rengtas ir pavalges. Uzaugo Vytelis darbstus, stropus, geras.
Tik dabar labai uzsiémes. Gauna gera atlyginima, turtingai
gyvena. Net aukle turi, kad marti nepervargty su mazu stine-
liu. O kai atvaziuoja, ir jai pinigy palieka.

Motina skubéjo dirbti. Ateis klienté, pasiims suknele, uz-
mokes keliolika lity. Tada ji beégs i parduotuve mésos, duonos
pirkti, nes neturi jokio maisto.

Nerimastinga tyla nutrauke telefono skambutis.

— Mamuliuk, ¢ia as! Negaliu atvaziuoti. Turiu vakaronéje
dalyvauti. Gal kita savaitgalj...

,Lauksiu. O kas man lieka? — masté motina. — Juk jis mano
vienintelis. Nepamirsta. Paskambina. Metuose daug dieny.
Dar turiu laiko.”

Moting vél apgaube litidesys.
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PIANINAS

[rute ilgai stovéjo prie varteliy. Taip btidavo kiekvieng
karta ¢ia atéjus. Vis ruosési juos praverti, bet niekaip nedrjso.
Trypinéjo, taciau nesiryZo pastumti.

Ja baugino platus, dailiomis keturkampémis plytelémis
gristas kiemas, didziuliai raudony ir balty roziy kramai,
auksti laiptai ir placios suveriamos durys.

Cia buvo taip grazu ir $varu, jog Irutei atrodé, kad, jZzen-
gusi j §j nepaprastai Sviesy ir jauky pasaulj, ji prines dulkiy,
nesvaraus gatveés oro.

Ir ji vis stoviniavo, prispaudusi naty sasiuvinius prie kri-
tinés. Va, imty ir nubégty, grizty i savo varganus namelius,
taciau negaléjo.

Cia, to didelio miirinio viduje, stovéjo jos svajoniy tikslas.

Jis ateidavo j mergaités sapnus, toks paslaptingas ir gei-
dZiamas: vos tik ji paliesdavo pirstais baltus klaviSus, skam-
bancios muzikos garsai uzliedavo ir pavergdavo.

Irutei beltikuriuojant prie tvoros, i kiema iSbégo draugeé ir,
kaip visada, sugriebusi jq uz rankos, nusitempé j vidy.

Paklupinédama ant blizgancio parketo, ji nuéjo prie me-
nés kampe stovincio pianino. I$ pradziy tarsi uzburta ziaréjo,
paskui pradéjo groti. Veidas paraudo, ji stengési i$ Sio seno
instrumento iSgauti galingus, nezemiskus garsus. Iruté blas-
kési naty ir garsy pasaulyje, kilo aukstyn, lakiojo skriejancia-
me danguje, Soko saulés spinduliuose.

Ji buvo laiminga.
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SENI GABALIUKAI

Pro placius vartus kartu su bureliu Zmoniy jzengiau j er-
dvy taka, apaugusj vesliais medziais.

Buvo labai romu. Net véjelis nezaidé paskutiniaisiais
gluosniy lapais. Tik rtkas tykiai sunkési pro medziy kamie-
nus, antkapius ir slenkancius Zzmones.

Ant kapeliy mirgéjo Zvakelés, tyliai kalbédamos apie bu-
ties prasme ir laika, taip greitai bégantj ir nusineSantj mus u
savimi.

Atéjau susitikti su saviSkiais, iSéjusiais Anapilin, Zinoda-
ma, kad jie jaucia miisy juoka, asaras ir ilges;.

Senelé iskeliavo pries keturiasdesimt mety. Buvo stipri ir
atkakli Zemaité. Pirmojo pasaulinio karo metu ne kartg péscia
per diena sukardavo beveik Simta kilometry, kad i§ gimtojo
Zemaitijos kaimo j sugriautg miestgq parnesty badaujantiems
vaikams duonos, lasiniy ir bulviy.

O senelis, mokéjes penkias kalbas ir galéjes bet ka sure-
montuoti, ypa¢ puoseléjo savo veslius nikolajeviskus tsus.
Tad daznokai rytais rasdavo vieng tisa patrumpintg — mat
mociutei jkyrédavo jy ilgumas.

Dédei Broniui buvis buvo tarsi jtempta sportiné kova.
Kiek laiméta medaliy, kiek iSkovota sunkiy pergaliy, kad pas-
kui neprizitirimas numirty ligoninés koridoriuje nuo sunkios
ligos.

Teta Tavoseé visa savo amzelj pravaiksciojo po turgy, par-
davinédama pipirus ir sakydama, kad gyvenimas - tik seni
gabaliukai.

Pusbrolis Vladas grumési uz egzistavima, taciau pikti
draugai ji nugaléjo: apnuodytas chemikalais nusikankino psi-
chiatrinéje ligoninéje.
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O $tai i8S begalinés laiko bedugnés blyksteli jaunos mo-
tions veidas, Zybteli akiy Sviesa, suspindi Svelni Sypsena.

Viskas aplink virpa skriejanciame ir negailestingame laike.

ISkyla ir vél panyra j amZinybés gelmes.

Tarsi tos Zvakelés Sviesa, sklendZianti j skaidrigjq mélyne.
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KALEDY NAKTIS

Shniego tyla apgaubé miesta. Apserk$nijusios medziy $a-
kos nenumaldomai tiesési i dangy. Zmonés klydinéjo apsa-
lusiomis gatvémis, girdéjosi tik sniegplutés traskéjimas bei
sklendzianciy snaigiy skambesys.

Sal¢iu dvelkian¢ia ramybe keliavo Kalédos.

Parduotuviy, jstaigy vitrinos mirgéjo jvairiaspalviy lem-
puciy, zaisliuky Sviesomis. Gatvéje kvepéjo Kaledy valgiai.

Nuolankiai atsidaviau Sitai kalédinei tylai, kol netikétai
pajutau tykiai pri$liuoZusj autobusa. [sliuogiau i ji. Cia links-
mai klegéjo biirelis mergaiciy, Snibzdéjosi moterys, Snekucia-
VOsi vyrai.

Kalédiné vilties nuotaika virpciojo ore.

Vienoje stoteléje jsirito senuciuké. Ji buvo apsimuturiavu-
si Silta skarele, jsisupusi j padévétus kailinukus ir storom vil-
noném kojiném apautas kojas jsispyrusi j vasarinius batelius.
Atsisédusi émeé Sildytis sugrubusias rankas. Paskui prakalbo
apie prasta sveikata, rodé uzgijusius randus.

— Bjaurioji taip meta i$ lovos, kad galva susidauzau. Ne-
seniai grizau i$ ligoninés. Gydé gerai. Greitai vél gulsiu. Saké,
dideli daktarai atvaziuos, apzitrés, ieSkos ligos ir pasakys,
kiek dar gyvensiu. Jau astuntg deSimtj baigiu. IS dvylikos ma-
niskiy likau paskutiné.

Ji ilgai pasakojo apie Amzinybén iSéjusius artimuosius,
buvusius grazius namus.

— Siandien, va, duonos kampelj ir desros gabaléli gavau.
Svente!

Dar po kurio laiko:
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— Beveik septynias desimtis mety dirbau, bet niekada ne-
vogiau ir dabar nevogsiu. Niekada. Geriau prasau. Zmonés
geri. Duoda. Badu nemirstu.

Ir malonus senutés veidas nusvito. Ji prisispaudé prie
kratinés nedidelj krepSelj ir suziuro pro langa...

Artimiausioje stoteléje iSSokau j Svieciancia iliuzine gatve.

O autobusas nuriedéjo j kuping vilties tamsia kalédine
naktj.

_5'2_



TIK VIZIJA

Po ilgy mety aplankiau $ita nama. Buvo gerokai apnes-
tas laiko, taciau toks pat masyvus, tvirtas. Gedimino stulpai,
iskalti aukstai iS po stogo iSsikiSusioje atbrailoje, nors kiek ir
aptrupéje, taciau dar aiskiai buvo matyti.

Apdulkéjusi, praradusi spalva ir kai kurias dalis, tvora
sviro kiemo pusén.

Pro pravirus vartelius pasukau saulés pritvinkusiu take-
liu. Noréjau surasti vaizda, iSkilusj prie$ daugelj dieny, kai su
mama lankiausi pas déde.

Ta karsta paskutiniaja rugpjucio dieng jis mus nusivede
i soda. Tvarkingas keliukas dalijo didelj plota i dvi dalis. O
kiekvienoje ju prisodinta reciausiy rusiy obelaiciy, kriausiy,
slyvy, vysniy ir jvairiy uogakramiy. Dédé meiliai pasakojo
apie kiekvieng medelj, glosté ju kamienus, vis palinkédamas
jlems augti ir bresti. Jie buvo trasus ir kuplis, kai kuriy Sake-
lés jau brandino pirmuosius vaisius.

Ypac suzavéjo niekad nematyti ryskiai geltoni tarsi akso-
miniai obuoliukai. O kai kagsdama $j neragauta sultinga vaisiy
suradau jo viduje stamby kaulelj, dédé Sypsodamasis paais-
kino, kad tai piety augalas, dar retai kur pas mus augantis ir
kad jis bus jo sodo puosmena.

Smalsiai ir pavydziai klausiausi pasakojimo apie nepa-
prastaji soda, iSaugsiantj ¢ia ateityje. Man buvo supranta-
mas paslaptingas dédés dZiaugsmas. Maciau Sio sodo vizija:
oSiancius tarpius ir didingus medzius, nuo kuriy nusvirusiy
sunkiy Saky pupsi ant Zemés obuoliai, kriausés, slyvos.

Sia nepaprasta, dZiaugsmingg akimirka i$gyvenau vidu-
ry jaunuolyno, dvelkiant Siltam vasaros véjui, giedroje tyloje
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kalbant mamos broliui, stovin¢iam priesais abrikosmedj, su-
brandinusj pirmajj vaisiy.

*

Takelis atsirémeé j dviejy penkiaauksciy namy sienas, ku-
riy kieme stovéjo masinos, su kamuoliu laksté vaikai, smélio
dézéje Zaidé Suo ir du mazyliai. Aplink — jokio medelio. Vien
griozdiski statiniai buvusio sodo vietoje.

Liko tik vizija, kalbanti apie besitesiantj gyvenima.
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JUODA JUOSTA, PADALYTA PUSIAU

Tamsiame koridoriuje $méksojo Seséliai. Ant kedziy sé-
déjo bemaz vien senimas. Perzvelge vienas kita, vél jsmeig-
davo akis j priesais esancias baltas duris, kurios kartkartémis
prasiverdavo ir iSspjaudavo suvargusj zmogelj. Tada pakilda-
vo kitas ir sunkiai keldamas kojas jslinkdavo vidun.

Neramiai savo eilés lauké Kalikstas. Mat sykj viena akis
pradéjo blogai matyti, o ir kitg, geresnigja, émé dengti migla.

Tuo metu netoliese atsisédo moteriské, prispaudusi pirs-
tais nedidelius vatos gumulélius prie paakiuy:

— Pasaulis tarsi suskilo. Matau viska padalyta juoda juosta
pusiau.

— O man Sviesa atsivéré po operacijos, — atsiliepé kita. —
Bet dabar pradéjo skaudeti.

- Kazin ar bematysiu. Juodoji baigia uzdengti akis, — kal-
béjo kita.

Kartkartémis koridoriumi praplaukdavo lieknos ir links-
mos, baltais chalatais vilkin¢ios merginos. Atrodé, laikas ju
neliecia, neviltis nekankina.

Staiga Kalikstas pajuto, kaip i$ koridoriaus gale esancio
lango kvadrato plusteléjo ilgesys. Juk taip neseniai jis buvo
ten, kur Siandien jau yra kiti. Ir vienatvé jo nenaikino taip
skaudziai, ir skausmas nekankino. Ir jautési dar toks jaunas.

O dabar, sédédamas cia, Sioje nerimastingoje vietoje, pir-
ma karta suvoké, kad jis jau prazygiavo savo laika. O tiek
nedaug jis nori — tik tyléti ir zitréti j saule, medzius, namus,
zole.

Tuo metu pro duris icipeno seniokas, pasipuoses galife
kelnémis, ilgais auliniais batais ir tamsiu gerokai padévétu,
bet Svariu Svarku.
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— Kur mano plésikiskas raistis? — rikteléjo prisokusiai prie
jo juodai vilkinciai moteriai.

Ciupes ji, greitai uzriso aklaja akj, apsitampe $varka ir, at-
sisukes j laukianciuosius, Sauniai kauksteléjo kulnimis.

- Viena dar matau! Pirmyn j gyvenima! - Atraportaves
nustrakséjo paskui besiSypsancia Zmona.

Netikétai iSsiverzusi gyvybés jéga émé sroventi prietémyje.

Ir Kalikstas suprato, kad jo duonos valgymo metas dar il-
gas.

- 56 -



ZIBUOKLES

Du zaliai dazyti vagonai ir piigkuojantis mazas garvezys
paneséjo i zaislinj traukinuka. Sustodamas kiekvienoje gy-
venvietéje, iki miesto ribos veziodavo jis durpyny darbinin-
kus. Du kartus per dieng — anksti ryta ir pavakary — vaziuoda-
vome juo ir mes, kaimo mokyklos mokytojai.

Sédéjome vieni pries kitus ir dabar. Bendradarbé varté
matematikos raSomuosius, moteriskai aik¢iodama dél busi-
my dvejety. Kartkartémis paglostydamas plikteléjusia kakta,
be Zodziy jai pritaré senbernis fizikas. Niekaip negaléjo uz-
baigti dar mokykloje pradéto su manimi pokalbio istorike.
Jau seniai nusibodo jos tuséias tarskéjimas, kol pagaliau, su-
pratusi, kad man nejdomu, nutilo.

Tyléjo ir kiti vagono keleiviai ir Zvalgési pro langus. Pra-
bégusi diena jsirasé ju veiduose, rankose. Ziﬁréjau i toljir as,
studenté— praktikanté, pavargusi nuo triukSmo, skambuciy j
pamoka ir i§ pamokos, nuo abuojy akiy. Kiekvienam isais-
kink, jrodyk, patark. Man buvo litidna, kad mokykloje nera-
dau, apie ka svajojau studijy metais.

Traukinukas judéjo. Pro Salj bégo kriimoksniai, pievos,
laukai. Silumos paliesti medZiai skleidé pumpurus. Stovéjo
jie isibride j pavasarines balas, aukstai iSkéle Sakas arba susi-
bége i kriiva, susiglaude. Zemé budo.

Bundancios gyvybés kvapas verzési ir j vagono vidy, ma-
loniai svaigino. PrivaZiaves gyvenviete, traukinukas susto-
davo, islipdavo atvykusieji, pasigirsdavo skambalo garsas, ir
mes veél pajudédavome, kol jpuskédavome j sekantj pumpu-
rais nusitaskiusj miskelj.
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Kasdieniniai ripesciai sulig kiekviena pravaziuota stotele
tolo. Nuovargis iS léto traukési. Mintys rimo, palikdamos tik
neramy kartélj dél neatlikty darby.

PrieSpaskutinéje stoteléje | vagona jsiverzé mano aukléti-
niy barys. Pribégusios prie miisy, jos déjo ant suoly zibuokliy
puokstes ir skubiai Soko lauk.

Kaip jspinde pro vagono langus saulés zuikuciai, susvito
pasklidusios geélytés. Jos degino rankas, jos Svieté kaip toliy
Zydri lopinéliai.

- 58 -



TUNELIS

Lauke dvelke stipriu rudens ryto kvapu. Aplink tvyrojo
tustuma.

Mano Zingsniai aidéjo erdviame ligoninés koridoriuje.
Ejau i septynioliktaja palata. Tikéjausi, kad dar rasiu Ja gu-
lincia lovoje, ir tas ankstyvas skambutis pasirodys klaidin-
gas.

Ligoneés guléjo uzsiklojusios galvas, nusisukusios viena
nuo kitos. O manosios lova styrojo nuklota ir plika, su uz-
mesta apversta taburete.

Palatoje tvyrojo klampi tyla.

Tada pasukau ilgu keliu. Kilau aukstyn, leidausi Zemyn,
sukau tai j viena, tai j kit puse. Ir vis éjau, éjau, éjau.

Stengiausi aplenkti Salia slenkantj tykancios mirties Se-
selj.

Tunelyje buvo tamsu. Kartkartémis prasilenkdavau su
baltais apdangalais uzklotais riedanciais rateliais, kuriuos
stumdavo begarsés btutybés. Sienose suzibdavo viena kita
lempelé. Prabégdavo kazkokie skubantys Zmonés— vaiduo-
kliai.

Atkakliai, tarsi vedama uz rankos, stumiausi pirmyn.
Jauciau, kaip létai ir sunkiai teka laikas ir uzlieja kancia, o
slaptas ir slogus tunelio alsavimas baigia sukaustyti siela.

Pagaliau kelias pakilo aukstyn ir atsirémé j plac¢ias meta-
lines duris. Méginau jas atidaryti.

Klebenau.

BeldZiau.

DauZziau.
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Rodos, sklaidus garsas iSvers uZtvara ir aS pamatysiu Ja,
galésiu jtikéti baisiaja tiesa. Kiekviena akimirka jutau, kad Ji,
mano motulé, yra ¢ia pat, Salia, uz ty Salty dury.

Reikia tik istiesti ranka.

Bet Saltas metalas buvo nebylus.

Ir a8 i$ léto émiau ropoti j danguy.
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PENKTA DIENA - AMEN

Didieji vartai buvo atkelti. Prie jy su placiais apsiaustais,
Salmais, pazenklintais raudonom Zvaigzdém, ir su galingais
automatais rankose issikétoje stovéjo atéjunai.

Kieme sklandé dulkeés, perplésti knygy virseliai, sudras-
kyti lapai ir neapykanta.

Ji driekési nuo atklajiiny, neSanciy i$ erdvaus sandélio gle-
bius knygy ir metanciy j vieng kriiva, ir ty, sauganciy jéjima.

Dar visai neseniai, atbégusi prie Sio pastato, pagarbiai zZiti-
rédavau pro pravertas duris j prikrautas knygy lentynas.

Jauciau sklindancig nuo jy Siluma ir mintj. Kiekvienakart
parsineSdavau glébelj namo. Ilgais vakarais vartydavau jas,
grozédavausi dailiais virSeliais ir rySkiaspalviais pieSiniais,
kvépdavau gaivy dazy kvapa. Paskui pasinerdavau j nepa-
prasta pasaky pasaulj, pilng gery féjy ir galingy burtininky.

Daznai stebédavau, kaip i$ tolimo miesto atptskuodavo
masina, prikrauta jvairiy leidiniy, kuriuos atsargiai sudédavo
i lentynas, o véliau iSvezdavo j miesto centre esantj knygyna.

Tokia dieng visada gaudavau naujg pasaky knygele.

Bet jau kelios savaités ¢ia buvo ramu. Durys sandariai uz-
darytos, o ant jy pakabintas rastas, draudziantis jeiti.

Kieme tvyrojo neramus ltikesys. Ir as lukuriavau pieveléje
prieSais nama. Girdéjau suaugusiyjy baukscias kalbas, ma-
¢iau nerimastingas akis. Atrodé, kad laikas taip pat sustojo ir
laukia.

O vieng ankstyva pavasario ryta atbildéjo jie. Atpléseé du-
ris ir émeési darbo.

Meté ir meté knygas, albumus, elementorius, enciklopedi-
jas, kalendorius, vadovélius, Zodynus...
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Kriiva augo. Kiek pajége — draskeé. Véjas nesiojo suplésy-
tus lapus. Jau visa gatvé buvo jais nuklota.

Viena nedidelé perplésto puslapio skiautelé nukrito prie
mano kojy.

Kiek karty tévelis man skaité $ia pamokancia pasakéle,
kai nebenorédavau valgyti: ,Jei nevalgysi sriubos, penkta
dieng — amen!..”

O inirSe atéjunai spardé, draske, Sélo. Vienas jy uzpylé ant
spaudiniy benzino, kitas vaipydamasis numeté degtuka. Di-
dZiulé liepsna nusidrieké j bekrastj ir bejausmj dangy.

Pasaulis uzsisklendé aplink mane.
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AS IESKAU SILTO ZODZI0

Diena auso gvari. Sniegas sunkiai gulé ant medziy akuy,
krumy, mazy eglaiciy, o SvieZzias ir gaivus Saltukas skaidrino
ryta. Skubéjau j gamykla, savo sandélj, kur, tikriausiai, manes
jau lauké darbininkai. Kartais pasidairydavau i Salia einan-
¢ius Zmones — susirtpinusius, uzsimiegojusius, skubancéius.

ISdavusi produkcija, jnikau j skaicius, ataskaitas, jvairius
popierius, bégiojau parasy, skaiciavau, priiminéjau medzia-
gas, pasirasinéjau. Nezymiai praéjo pietus, paskui vél darbas.
Kartais, déliodama jvairius daiktus, netycia pazvelgdavau
pro langg — matési balti namy stogai, viena kita bekrintanti
snaigé, melsvai spindj langai. Ir j mane padvelkdavo Saltis.
Paskui ateidavo ilgesys, nerimas. Dairiausi j duris, langa, tarsi
laukdama kazko nepaprasto.

Po darbo dienos Zmonés judéjo léciau, kalbéjo nuosai-
kiau. O mane vél apémé maudulys — taip noréjosi tuojau pat
Cia, gatvéje, isgirsti paprasta, Silta Zodj. AS taip jo pasiilgau
per diena. Fjau j parduotuves — pardavéjos atsakinéjo trum-
pai, dalykiskai ir skubéjo aptarnauti vis nesibaigiancia eilute.
Gatvéje zvalgiausi | praeiviy veidus, su kai kuo sveikinausi.
Buvo graudu.

Saltis éme dar labiau spausti. Visi skubéjo savais reika-
lais. Staiga gatvéje pamaciau maziule. Desinéje rankoje ji lai-
ke didelj krepgj, pilna pieno buteliy. Ejo spardydama sniega,
nertipestingai dairydamasi, kazka sau kalbédama. Pamaciusi,
kad zvilgcioju i ja, émé stebéti mane. Zitiréjo atidziai, jsmei-
gusi | mane tamsias rimtas akis. Suglumau, nusiSypsojau, at-
sipraSydama uz savo jZziiluma ir Zengiau toliau. Netikétai vél
zvilgteréjau. ISvydau kiek nustebusias mergaités akis, paskui
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staiga pamaciau Sypsena. DZiugia, nuosirdzia, patiklia. Su-
stojau akimirka apstulbusi.

O mergaiteé vis Sypsojosi.

Ir staiga nusvito gatvé, pasklido Siluma. Buvo taip gera,
jog noréjosi skraidyti...
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SUSTOJES
LATKAS






!

Baugiai praveriu pritemdyto kambario duris. | mane
Soka tyli tyla ir tirsti Seséliai.

Baltai paklota lova atrodo tarsi akimirkai palikta. Ant
spintelés tebestovi isrikiuoti vaisty buteliukai, praimti table-
¢iy pakeliai, Sukos su keliais uzsilikusiais Sviesiais plaukais,
segtukai, jos mégstamos knygos ir Zurnalai.

O ant minkStos kédutés, pristumtos pries pintos, tebesédi
ilga balta suknele su roziniu kaspinu ir placia Sviesia skrybe-
laite didelé lélé.

Grazi, rausvu Silku iSmusta kosmetikos jrankiy dézuté
pravira.

Ant sienos kabo nepaprastai graZios moters portretas.

Didelis senoviskas sieninis laikrodis sustojes Sestgq valan-
da penkiasdesimt minuciy.

Atrodo, ji tuoj jeis, apZvelgs kambarj, nubrauks nesama
dulkele nuo staliuko, pataisys pakrypusia lelés kepuraite, ati-
darys spinta ir perzitirés tvarkingai sukabintus rabus. Paskui
pasiims knyga.

Juk ji ¢ia gyveno.

Ir a$ laukiu.

Mamos.

- 67 -



[l

Sis mazas kampelis — mano tvirtove. Cia daug meégstamy
ir reikalingy daikty: knygos, gélés, kvepalai ir rinkinélis lapy
dazy prie veidrodzio, nagy lako buteliukai, jvairtis kremai
ryskiose dézutése, laikrasciai.

Viename i$ spintelés stal¢iuky — Jos nuotrauka. Daznai,
pravérusi jj, zvilgteliu. Paskui grjZtu prie kasdieniniy darbuy:
taisau sasiuvinius, konspektuoju pamokas, ruosiuosi po na-
mus.

Ir vis lakuriuoju.

Skamba ir skamba telefonas. Tai — drauggs, brolis, pazZjsta-
mi. Snekuciuojame apie gyvenima, darba, ora, madas, kulina-
rija. Aptariame naujausia medicinos laikrastyje iSspausdinta
vézio gydymo recepta.

Daug kalbame. Apie viska ir nieka.

AS vis lukuriuoju. Tada nukeliu telefono ragelj, surenku
numerj — noriu kalbétis su amzinybe.

Taciau tyla tyli.

Apsirengiu ir vaZiuoju j kapines.
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MAMAITE PARVAZIAVO!

Visa dieng Mantukas tupinéjo, bruzdéjo, lauminéjo. Kart-
kartémis neramus pribégdavoprie dury: pridéjes ausele pasi-
klauso, ar negirdéti lipancios laiptais mamutés Zingsniy.

I3¢jo ji anksti ryta. Saké Mantukui, kad vaziuoja toli, i ne-
didele kaimo mokykla, kur jos laukia takeliais ir laukais atéje
mokinukai. Jie skaitys, radys, kalbésis apie didelius dalykus.

Mantukas viska supranta, taciau juk ir jis nori papasakoti
jai labai svarbias naujienas, susikaupusias per ilga diena.

Vélei iSgirdes koridoriuje tyla, jis nubéga pas tévelj ir pa-
praso paskaityti Zemaités pasakéle apie mamaite. Berniukui
atrodo, kad tai jam parasyta.

Tévelis paima knygele melsvu virseliu, suranda karinélj
ir jau kelinta kartg pradeda dailiai skaityti. Mantukas klauso,
klauso, paskui pradeda Ziop¢ioti kaip Zuvelé be oro, ir galiau-
siai pabyra tykios aSarélés.

Pasokes nuskuodzia prie dury ir sukluses stoviniuoja,
laukia.

Paskui ateina gedaudamas pas tévelj ir vél praso skaityti
pasakaite.

Dar karta iSklausius ir visai susigraudinus, sucirskia
skambutis.

Pakreipes galvele, pilnom grauzaties akim zitiri berniukas
i linksma su lauktuvémis grizusia lauktaja.

Mamaiteé parvaZziavo!
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ILGIAUSIA KELIONE

N usileides nuo kalnelio, Tadukas pirmiausia iSvydo
aukstasias egles. Jos stovéjo iSsirikiavusios kaip kareiviai tie-
se eile. Tvirtos ir galingos, susipynusios tamsiai Zaliomis so-
driomis Sakomis, jos saugojo namus nuo siautulingo Siaurio
gusiy ir blogio.

Apzitrinédamas medZius, tvora, maza ir dailiq pirtele
berniukas jauté slapta pazjstamo pasaulio alsavima. Kiekvie-
nas medelis, akmenélis, Zemés lopinélis buvo sugéres senyju
laiky ir Siandienos gyvenimo akimirkas. Toji gyvybinga tyla
buvo tokia artima ir suprantama ypac dabar, kai suzinojo, kad
tam ramiam ir nepaprastam gyvenimui pradzia davé senelis.

ISgirdo apie ji neseniai. Jausdavo, kad namuose kazko
truksta: yra senelé, mama, sesuo, tetos. Zinojo, kad kazkur po
pasaulj klajoja vaidingas tévas. Bet niekada niekas nekalbéjo
apie senelj.

Ang vakara, darinédamas pakrypusios spintelés stalcius,
viename jy rado keleta nematyty senoviniy nuotrauky. Jose,
atsirémes j tarsi plunksnuotus didZiulius medzZius, stovéjo
usuotas kareivis. Kitoje nuotrauky puséje vos buvo matyti is-
blukes uzrasas: 1909 m., Persija.

Tada Tadukas suZzinojo, kad tai — senelio nuotraukos. Jis
seniai seniai kariavo tolimoje Salyje, buvo sunkiai suzeistas
ir kaip mires kartu su kitais Zuvusiais buvo vezamas laidoti,
taciau netikétai atsigaves, pasveikes ir laimingai gyvenas iki
Siol.

Si Zinia berniuka susilde. Zinojimas, kad ten, toli, gyvena
toks nepaprastas senelis, daré ji stipresnj. Jam truko tvirto,
Silto vyrisko zodzio. Todél kur éjo, kq daré, vis galvojo apie ji.
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Atrodé, kad ore sklando keistas skaidrus tikas, kurio gilu-
moje Svytéjo senelio kvieciantis veidas. Ir Tadukas pasidavé
$iam nebyliam Saukimui.

Pasukes siauru takeliu pro pirtele, soda, jis jéjo i kiema.
Cia Seimininkaves margaplunksnis gaidys akimirkai jsmeige
i ji akis, pakraipé galva lyg paZings ir nuskubéjo prie savo
Seimynos.

Zvilgteréjes i siaura langeli, i$vydo jame besiSypsant
usuotg kazkur matyta veida. Nematomos rankos vedamas,
pravéré duris ir jZengé j vidy. Jj pasitiko naminés duonos
kvapas ir ZodZiai:

— Atéjai...
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LAIKAS MAN BUS GAILESTINGAS

Mes juo dalijomeés: du ratus parko takeliais lekiu a$, du -
sesuo.

Tai buvo senas vokiskas dideliais ratais dviratis. Sure-
montuotas, nublizgintas ir pateptas jis paklusdavo musy ran-
koms.

Laukdavau kiekvienos giedros dienos ryto. Po atlikty dar-
by darbeliy, iSklausiusi sergancios motulés jspéjimy ir patari-
my, skubédavau prie jo.

Ir nerasdavau. Mat padauZza sesuté jau lékdavo savo ra-
tus. Kantriai likuriuodavau jos, stengdamasi atgauti nenoriai
perduodama savo svajoniy dviratj. (Ir kur tik juo nenukeliau-
davau, ir kokiy istorijy neprikurdavau).

Vieng $viesia liepos diena, Siaip taip uzsiropstusi, tvirtai
laikydama didziulj vaira, nuskriejau keliuku.

Pirma karta pasijutau tokia lengva, drasi ir greita. Zemé
riedéjo po mano kojomis, o dangus atrodeé ramus ir nejudan-
tis. Ritmiskai mindama kojomis, pasukau seno drebulyno
link.

Cia, paciame jo viduryje, buvo i$sikerojusi simtamete lie-
pa. Joje diizgé imtai bidiy, ¢iulbéjo gausybé pauksciy. Cia
gyveno, kaip man atrodé, pasislépusi laiko dvasia. Tokia léta,
galinga ir nevaldoma, tarsi pati amzinybé.

AS taip noréjau rasti joje savo gyvenimo dalele, nes jau-
Ciausi sutrikusi ir bejége.

,Pasakyk, — maldavau, — kas ten, ateityje?”

Liepa virpéjo, slaméjo, guodé. Mane uzliejo palaiminta ra-
mybé, suvokimas, kad laikas — amzinybés dovana — man bus
gailestingas.

Bejégysté nuskuodé dangumi aukstyn.
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SUGR|ZTI NEREIKIA

Maéinq gausmas, zmoniy biriai, vakarais Sviesomis
spindincios gatvés, parkai, pilni Zmoniy paslap¢iy ir dziaugs-
mo — mano, kg turiu kasdien. O ko neturiu, prisimenu:tylia,
maza gatvele, apsodintg jaunais medeliais, nedidelj, zaliai
dazyta nama, stovintj galingo gluosnio paunksméje, ir kelis
akmenis, likusius po namo statybos, — didelius, tamsius, vie-
tomis apaugusius samanomis. Cia Zydéjo nepaprastos gélés,
kuriy vardy tada neZinojau.jos buvo man amzinai zalio pa-
saulio burtininkeés. Ir, atsigulusi giliausioje Zoléje, valandas
ziurédavau j jas, dangy, debesis. Mano debesys, akmenys,
pieva, gluosnis — atskleisdavo ir padédavo suvokti tai, ko nie-
kam negalédavau paaiskinti ir pasakyti. O ypatingais atvejais,
kai matuodavau iSkasty duobiy gylj ir ieSkodavau ten pasi-
slépusiy, iSsilaks¢iusiy mano pasaky nykstuky, i namus su-
grizdavau neradusi jy, Slapia. Mama mane iSbardavo...

Visi Sie ir panaSis prisiminimai buvo dalis skausmingo
ilgesio, kuris trauké sugrjzti j vaikyste, i tas pacias vietas, tas
dienas.vél atrasti pieva, akmenis, gluosnj. Atrodé, nueisiu j
tas vietas ir sugrjsiu j vaikyste, i motinos balso pasaulj, kuria-
me be galo jauku.

Karta, palikusi trukSmingaja miesto dalj, uZklydau j savo
vaikystés gatve. Mano erdvios pievos vietoje buvo jrengta
diidziulé sporto aiksté, akmenys apauge Zole. Jauni medeliai,
suauge j didziulius pavésingus medzius, Sukavo debesis. Se-
nas gluosnis, dar daugiau sulinkes, buvo pilnas pauksciy ir
vaiky balsy. Lyg i$ jo Sokteléjo maza mergaité... AS iSsigan-
dau: , UZsigausi!”, bet sumirgéjo rudos kojos, ir ji dingo.

Dingo kaip mano vaikysté, Sypteléjusi man, ir tiek...
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DV| AKYS UZ ZIEDAIS NUBERTOS SAKOS

Teévukas sédéjo ant suolelio ir mégavosi netikéta ramy-
be. ISsilaksté masinos, stovéjusios gretimoje gatvéje, nurimo
tranki muzika, sklidusi i$§ kaimyninio namo praviro lango.
Tik jkyriis uodai zirzé sukdami ratus vir$ galvos. Bet, retsy-
kiais mostelédamas ranka, juos nuvaikydavo ir vél géré j save
kalbancia tyla.

Sodelis, takeliai, Zydintys jazminy krtimai, pagaliau ir se-
nasis namas buvo pilni praeities garsy. Jauté juos visur. Uz-
tekdavo tik Zvilgteléti j Zaliu stogeliu uzdengta Sulinj ir jis
iSvysdavo savaja: ji stovéjo ir dairési kazka mastydama. So-
delyje prie stipuokliy Stikavo jo berniukai, o kiek toléliau su
kamuoliu Zaidé mergaités. Ore skambéjo jy linksmi balsai. Jie
susiliedavo j viena dZiaugsminga skambesj, paskui atsikarto-
davo vis slopstanciu aidu, kol visai iSnykdavo. ,Taip, viskas
jau buvo. Liko tik tuscias bustas”, — atsiduso Tévukas. Reiké-
ty kilti ir eiti, bet dar nesinoréjo ljsti j sustingusj nama — jaz-
minai kvepéjo taip svaiginanciai, tad nutaré dar pasimégauti
tykiu vakaru.

Umai pajutes sujudéjusia jazmino Sakelg, jis atsisuko. I3
po veslios, Ziedais nubertos Sakos j ji Ziaréjo dvi jdémios di-
delés akys ir tyré.

Po kiek laiko prie Tévuko pritipeno nezinia i$ kur atke-
liaves nedidelis baltmargis katinélis. Priéjes stabteléjo, kurj
laika dar stebéjo, paskui pradéjo glaustytis ir iSsitieses prie
kojy murkti.

,Va, ir drauga turiu”, — pagalvojo.

Nykus vienatvés Sesélis pasislépé uz Sulinio.
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GODULIO SVIESA

Jivisa savo gyvenima svajojo apie nama. Nedidelj, $vary,
jauky, patogiai jrengta. Pasistatyti nauja neturéjo pinigy, to-
dél su Seima gyveno bute. Ir vis taupé, pasvajodama, kad gal
kada nors...

Ninai jos krikStamote, dieny dienas praleidusi turguje,
pardavinédama perpirktas darzoves, vaisius, visai suseno ir
susilpo. Gyveno viena po karo statytame Svariame ir tvarkin-
game name, turtingame savo sunkia praeitimi ir juoda aura.

Galiniame kambaryje klaidZiojo neramus tragiskai Zu-
vusio nelaimingo jos stinaus Sesélis, Soniniame — vis dejavo,
keikesi, karkséjo mirStantis krikstatévis, o viduriniajame,
krikStamotés kambaryje, nuolat degé gosli pinigy Sviesa. Jie —
pinigai — buvo viso jos gyvenimo tikslas ir esmé. Dél jy issiza-
déjo visko — grazios Seimos, sesery, broliy. Visada jauté savo
pranasuma ir didybe, nes lovoje po ¢iuziniu ttinojo paslépta
nemaza kriivelé pinigy.

Dabar, jausdama savo dieny gala, po ilgy svarstymy ji
nusprendé nama parduoti krikstaduktei ir iSvaZiuoti j tolima
miesta pas dukra.

O krik$tadukté dZiaugesi jgytu murinuku. Remontavo,
taisé, grazino. Mané, kad atSvieZintas, atnaujintas jis praras
savaja pikta dvasia.

O senasis namas lauke.

Naktimis klaidZiojo SeSéliai, pokséjo sienos ir Svysciojo
gelsva godulio Sviesa.
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DEZUTE

Nerimastingai laukiau naujojo buto. ISvaikstinéjau kie-
kviena statomo namo kertele. Maciau, kaip pamazu jis keicia-
si. Vakarais daZnai Zvalgiausi j Sviecianciais langais, kaip man
atrodé, mjslingus ir jaukius namus, ir dzitigavau, kad greitai
tokiame gyvensiu.

Pradzia buvo nuotaiki. Viskas nauja, SvieZia, nejprasta. Ir
dainuojantis dury skambutis, ir skardziabalsis telefonas tus-
¢iame kambaryje. Pro langus buvo matyti pievos, parkelis,
kiek toliau — slaptinga misko juosta.

Tylig naktj stoveédama balkone girdéjau tamsiame dangu-
je plastanciy ZvaigzdZziy nebylig tyla ir i$ lauky, misky sklin-
dantj gyvybés dvelksma.

Taciau palengva mano nama apsupo kiti tokie pat pilki,
masyvus ir negyvi pastatai. Dingo laukai, kazkur tolyje iSny-
ko misko lopinélis. Tik langai Svieté bejausmémis akimis.

Staiga suvokiau, kad gyvenu ne viena. Uz vienos sienos
kazkas kosti, kitur be perstojo tizia masSina, rékia mazyliai,
keikiasi vyrai, kaZkas juokiasi, verkia, mylisi.

Koridoriuje nuolatos trinksi durys, laksto vaikai, dimija
Zmogynai. Visur jutau jkyry judéjima, brazdéjima, dirginan-
Cius ir ZeidZiancius garsus, nuodijancius kvapus.

Pazvelgusi pro langg maciau menkus medelius, nutryp-
tus Zolynélius ir niaury dulsva betona.

Ir blukios Saltos sienos pradéjo sunkiai slégti, triko gai-
vaus oro, laisvés ir erdvés.

Kai slopdama isskubu uzmiestin j miska prie eZero, ma-
Zoje laukyméléje randu tyla. Ji apsupa mane.

Uodziu gyvybinga ora.

Regiu ramy ir gily dangy.
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Suvokiu §iltg saulés zaisma.

Véliau isgirstu Svelny meldy Siurenima, gaily véjo rypa-
vimg nendrése.

Ir lengva eZero bangeliy teSkenima.

Ir pauksteliy Snekes;.

Ir medziy kuzdes;.

Pajuntu pacios tolimiausios Zvaigzdés spindulj.

Tada sugaunu vaiskia vilties ir ilgesio gija...

Po to vél griztu j savaja déZute.
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RAUDONKEPURAITE

Stovéjau atsiremusi j medj ir dairiausi. Parkas skendéjo
sniege. Dar vakar medZiai buve juodi, nitirtis, dabar sviro
snieguotomis Sakomis. Purios pievos kazkur toli susiliejo su
dangaus giluma, j kuria ilgai pazitréjus, svaigo galva. Saulés
spinduliai Zaidé tuo skaidrumu, ir viskas aplink sukosi nepa-
prastame Sokyje. Géréjausi diena, klausiausi linksmy vaiky
balsy, sklindanciy nuo kalnelio, ilséjausi, nes buvau tik ka
nuciuozusi geroka kelia. Spirtuku braiZiau sniega. Netikétai
jame iSryskéjo kelios raidés, ir kazkur dingo medziai, saulé,
dangus. Likau tik a$ ir mano skausmas, iSraizytas raidémis
sniege. Skausmas, nuo kurio negaléjau pabégti, iSkylas pacia
dZiaugsmingiausig minute ir atimas juoka. Skausmas jkyrus,
gilus, nepakartojamas.

Staiga iSgirdau, kaip netoliese kazkas praslydo karta,
kita, grizo. Sustojo.

— O mano kepuraité irgi raudona!

Mano ranka i$ léto pakilo, perbrauké per kepuraite, aki-
mirka palieté j ir vél atsirémé j med,;.

— A jau du kartus kritau, o tu?

IS kazkur atéjo Sypsena. Ji bejégiskai akimirkai sustingo
veide ir vél dingo. Sniegas keistai sukosi aplink.

— Greitai ir a$ tokj pat balta megztuka turésiu!

Mano galva sutikdama palingavo, vél atsirado Sypsena.

— AS mokausi pirmoje klaséje. O tu?

Mano balsas atsake:

- Trecioje.

Ir staiga iSvydau pries save dideles, tamsias akis. Jos spin-
déjo tai melynai, tai juodai ir Zvelgé j mane su tokiu slaptu pa-
vydu, litidesiu ir taip iStikimai, kad nejuciomis nusijuokiau.
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—Tumanes palauk, as greitai pasivysiu ir tada mokysimeés
kartu.

Nustebus Zituréjau j maza Zmogutj raudona kepuraite.
Kaip jam paaiskinti, kad a$ paskutinio kurso studenté, kad po
keliy ménesiy dirbsiu advokate, kad prieSais mane, sniege,
iSbraiZytas mano skausmas, kad turiu daugybe klausimy, j
kuriuos negaliu rasti atsakymo. Zmogutis numaniai zitiréjo i
mane, o aplink sunkiai sviro medZiy snieguotos Sakos.

— Mama visada dirba, tévas nuolat iSvaziaves. Draugau-
kim. AS ir laiSka galésiu tau parasSyti.

Raudona kepuraité Sypsojosi placia Sypsena, mirkséjo di-
delémis akimis ir juokingai ¢epséjo, tardama garsus. Ji Zengé
zingsnj i priekj, slydo ir atsitrenké j medj, j kurj buvau atsire-
musi. Pabiro sniegas, tyliai viska uzdengdamas.

- Susipazinkime, — mergaité pasaké savo varda. — O tavo?

AS atsakiau.

Mergaité nusiSypsojo, kvieciamai linkteléjo galva ir nulé-
ké. Baltame sniege ryskiai raudonavo kepuraité.
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NEPAKLUSNUS LAIKAS

Kai suskambegjo telefonas, kuisiausi virtuvéje. Tai mano ran-
kos pjausté, malé, plové, valé, o pati kliedéjau atlalancia vasara.
Jos garsai, kvapai, vaizdai jkyriai verzési pro langus ir duris. Skai-
drus bekrastis dangus ir j tolyme bégantis kelias kvieté mégautis
laisve.

Va, uzbaigsiu virimus, pamaitinsiu Seimyna ir iSbégsiu ana-
pus savo buities. Ir eisiu eisiu tuo kvepianciu ir Saukianciu pilke-
liu.

Skardingasis telefonas iSplésé i§ ntidulio ir priverté paklusti.

Zemo, prislopusio balso nepazinau. Taciau, kai moteris aisiai
prajuko, — nudziugau.

Oji kalbéjo. Apie sergant] ir godojama vyra. ,Kad tik gyventy.
Ripinuosi ir viska atleidZiu. Vis ne viena tame nykiame kaime.”

Kalbéjo apie iSbégusius j miesta vaikus. Darbsciq ir tvarkinga
dukterj, ir besiblaskantj stiiny. MaZa mokykla, kurioje jau daugelj
mety tritsia.

Pasakojo apie neatpaZjstamai pasikeitusius kurso draugus,
su kuriais pries kelias dienas susitiko po daugiau kaip ketvircio
amziaus.

— Laukiau taves, — kartojo ji. — Taip noréjau issikalbéti.

Plusteléjo Sirdpersa ir maudulys.

Nepaklusnus laikas nubégo i praeitj nusineSdamas musy
dienas ir palikdamas tik prisiminimus. Dabar laikas — atmintis.

Ir pro ta nutolusios praeities tamsa, tarsi pro susikaupusius
sunkius debesis, plyksteléjo geroji dvasia, lydéjusi mus sunkiais
metais.

Oji vis Snekéjo...

Ir kai atéjusi j virtuve pazvelgiau pro langa, man pasirodé,
kad padiimavusiu pilkeliu ka tik sugrjzo mano drauge.
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SUSKILINEJE STIKLAI

Kai masina i3 pagrindinio didziakelio jsuko i pilkelj, is-
lipau.

Ir staiga apsupo i§ amzZinybés gelmiy atskriejes laikas.
Susiduré du pasauliai — praeities ir dabarties tikrove. Aiskiai
girdéjau didziuliy, jau Simtameciais tapusiy abipus kelio sto-
vinciy gZuoly atodiisj, jauciau ankstesnés bities formas.

Zengiau senkeliu, vedandiu i praeitj. Uz posiikio pro me-
dziy kamienus raibuliavo tvenkiniai.apauge meldais, van-
dens lelijomis, jie vis taip pat savo tamsiomis paslaptingomis
akimis zvelgé i mélyna danguy.

Buves palivarkas tvirtai stovéjo ant Zemés savo raudony
plyty sienomis. Tik uz jy dabar gyveno Zmones.

O didZiojo dvaro nepazinau.
palaikj stoga, numusta skulptiirg laipty virSuje, i suskilinéju-
sius dulkeétus stiklus vietoj langy vitrazy.

Zoléje gulingjo girti vyrai ir abejingos, pervargusios mote-
rys, gauruota Sunelj gainiojosi vaikai. Krepsj su tusciais bute-
liais tempé stora moteris iSburkusiu veidu.

Netikétai tarpdury Sméksteléjo ilga puosnia zalsva sukne-
le apsivilkusios mergaités perregimas Sesélis.

Ji mosteléjo ranka ir nubégo. Nuskubéjau paskui ja.

IZengiau j didZiaja mene. Cia, pries kelis Simtus mety su-
sipaZinau su savo vyru. Cia, vieno pokylio metu jsiverzusiy
caro zandary buvau sumusta.

Cia...

Dabar patalpa padalyta | mazas kamaréles. Jose glaudési
Zmones.

Visur nesvaru, tamsu, nyku.
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Mano praeitis nuskriejo laiko bangomis. Stovéjau dabar-
tyje, jausdama amzinajj laika.

Tada nusileidau j visy uzmirstus poZemius. Suradau mar-
murine antkapio lentg su uZrasu: ,Cia ilsisi Sofija. 1766— 1796
metai.”

Tai buvau a$, Sofija.

Dabar — 1996 metai.

Ach, kaip skauda sumusta nugara...
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PALIKIMAS

Jis vel atéjo pas Ja. Pakeité géles vazeléje, patvarke stal-
tieséle ir Salia padéjo savo naujaja knyga, kurios Ji taip lauke.

,Regis, tai jau paskutiné, kuria laikau rankose”, — pagal-
V0jo.

Ziarédamas j priesais ant stalelio stovintj savo moters
portretg, masté apie tikruosius namus — amzinybe. Zinojo,
kad keli Zingsniai iki jy telike, todél skubéjo uzrasinéti plis-
tancias mintis.

Materialusis pasaulis ¢ia, Zeméje, jam buvo sunkus. Rei-
kéjo kovoti uz duonos kasnj, vietq ir laika. Dareé tai vedinas tik
vienos minties — noru suvokti savo vidine esybe ir ja valdyti.
Sis zinojimas ir vargi dabartis stiimé ji nebléstancios vilties
keliu. Jo nejveiké neturtas, raudonyjy teroras, pragaistinga
tremtis ledynuose, sunki Zmonos liga. Nepaprasta vidiné ga-
lia ir tikéjimas issiverzé ZodZiais, kuriuos sibiruose uzrasinéjo
ant popieriaus skiauciy, paslapcia siuntinéjamy gimtinén sa-
vajai. O Ji, sédédama invalido vezimélyje, perspausdinéjo ir
kaiSiojo slépyklose.

Po ilgy deSimtmeciy nelaisvés sugrjzes i namus, rado su-
augusius stinus, iSsekusia Zmona ir krtivg rankrasciy.

Ir vél, dairydamasis skurdZioje nudienoje, jis gyveno savo
dvasinéje karalystéje, giedromis akimis Zvelgdamas j atéjusia
beribe laisve, placia kaip dangaus gelmé, grazig kaip iSsiilgto-
ji $viesa, Svelnia kaip lengva vandens banga.

Jausdamas negailestingai béganciy dieny riba, jis rikiavo
savo knygas lentynoje, VieniSais vakarais Snekuciavosi su is-
éjusia amzinybén Zmona ir klausési savyje Dievo balso.

,Zinai, - pasakojo Jai, - $iandien buvo atvaZiaves jaunys-
tés draugas. Saké, kad gimtasis miestas iSauges, iSsiplétes,
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bet kazkoks pusgyvis. Dvasiskai. O geleZinkelis tas pats. Ir
traukiniai tebedunda. Namelis, kuriame prie§ pusSimtj mety
gyvenau, tebestovi. Tik niekas mangs ten jau neprisimena.”

,Pasaulis didelis, - pamastes tesé, — ir as, rodos, radau
jame savo vieta. Va, mano tritisas, tavo perspausdinétas ir
sléptas, tebekvepiantis dazais”, — dZiaugési vartydamas kny-
ga. 5

Ta maslig akimirkq braksteléjo durys, jéjo sunus. Zvilgte-
léjes i naujajj leidinj, ironisSkai mesteléjo:

- O ka, tévai, mums paliksi?

Senasis ilgai zitiréjo j stiny, tokj suvyriskéjusj, iSsimoksli-
nusj, rimta.

,Ka su juo padaré gyvenimas? Ir koks jis silpnas”, - go-
dojo tévas. Paskum, mostelédamas j pilna jo parasyty knygu
lentyna,létai istareé:

— Tai mano palikimas.

-Niekai, — griaudéjo jaunasis. — Kam jos reikalingos?..

Uzdaromy dury trinkteléjimas perveéré senojo sirdj degi-
nancia géla. Gudzioje tyloje prispaudes ranka prie kratinés,
jis ilgesingai zvelgé i atsklindancia vaiskia Sviesa. Ir galvojo
apie tuos, kuriuos myli, ir ju bedugne buities baime, uzvéru-
sig sielos zvilgsnius.
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LAIMINGO GYVENIMO MUZIKA

Tyliai uzvéres duris Valdas sukluso. Pajutes paZistamus
kvapus, garsus, savo minéiy atsvaitus, jis i$ lengvo pritapuo-
damas nulingavo prie stalo ir, numetes ant grindy smilkstan-
Cia cigarete, sudribo ant kédés.

Apgaubusi tyla leido igirsti savo paties balsa. Jis buvo
toks pavarges, iSsekes, sutrikes. Atrodé, kad jo laikas pasi-
baiges — ateitis susiliejo su praeitimi, o pries akis tvyrojo tik
klampi neviltis.

Ir nebuvo nieko tikra Siame gyvenime. Nei kas atrodo ge-
rai, nei kas blogai.
teléjo taurelén.

Paskui spusteléjo radijo mygtuka.

Kambarj uzliejo melodjija.

Atrodé, iSnyko sienos, daiktai, prasivéré lubos ir vidun
isiverzeé tolimo ir nepasiekiamo laimingo gyvenimo atodiisis.
Jis apsupo ji savo paslaptinga aidija.

Ir Valdas, atsikoles nugara kédén, paniro j snuda. ISnyko
rapesciai, nerimas. Rodés, istiesk ranka ir pagriebsi to iSsvajo-
to gyvenimo dalelg, o paémes — pasilaikysi sau.

Melodija aidéjo, ja siurbé daiktai ir Valdo iSkankinta siela.

O kambaryje tamséjo, oras aitréjo, tirstéjo ir dusino. Val-
das girdéjo kazka traskant, cezant, spragsint. Maté Sviesos
Zybsnius, liepsnos Zaisma, ore sklandancius maZus, keistus,
litdnus ir purius pilksvus paukstelius.

Taciau jo sopanti siela Saukési ramybés. Ir kai liepsna apsiau-
te jj, Sirdyje dar svaigiau uZsiplieské laimingo gyvenimo vizija.

Tokia artima ir laukiama.

Kaip deginantis skausmas.
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AKMENIJA

Gatve gaubé krentancio zydro ritko draiskanos. Kartkar-
témis ja pralékdavo vikrios masinos.

Cia karaliavo tyla. Gili, sustingusi, suglobusi laika ir er-
dve.

Zingsniavau slegiama minéiy ir jausmy. Vos uz pusme-
trio kilo tvora. Neauksta, sudéliota iS taisyklingai nutasyty,
vienodo dydzio akmeny. Ji juosé gatve, iSklota gludintos kie-
tos uolienos gabalais.

O uz tvoros kilo namai, ramai, pilys. Visi statiniai i$
akmens. Patamséjusio, paslaptingo ir laukiancio. Jo neveike
nei saulé, nei lietus, nei lekiantys metai.

Ir Zmonés juose, rodés, gyvena laikinai. Ateina ir iSeina. Ir
lieka tik laikas ir ltkesys.

Jis pripildé Zeme, ora, véja, liety ir mane.

Gériau Slapio akmens ir maudulio kvapa. Ir kas mirksnj
krupciojau - visur maciau tavo akis, girdéjau tavo balsa, jau-
¢iau tavo siluma.

Ta akmeniné Salis laukia.

Laukiu ir as.
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VIENINTELE NUOTRAUKA

Herta skubéjo. Per dieng ja iSsekino triukSmas, tuscios
kalbos, aiskinimai, patarimai. Buvo nyku ir aisu, tad trosko
kuo greiciau atsidurti savo jaukioje vienatvéje.

Kai pagaliau po ilgo atgrasaus éjimo jZzengé | mazajq vir-
tuveéle, lengviau atsiduso.

Cia viskas buvo jprasta, aisku ir sava: dvelké jos kvapais,
jausmais ir mintimis. Cia buvo jos namai. Atrodé, kad ten, uz
dury, laikas bégo kaip béges, o ¢ia, jos kampelyje, jis neegzis-
tavo.

Ji galéjo ramiai Sliurenti po tykia virtuve, atidaryti kada
nori Saldytuva, pavalgyti, apimta graudulio prigulti Salia
esanciame guolyje.

Ir susirasti vienintele islikusia, apciupnota nuotrauka.
Tévy ir broliy. Dar be jos. Ji buvo tik kelyje i §j pasaulj.

O tada...

Herta, apimta ntidulio, pamégina nuslopinti vél issiver-
Ziantj skausma. Ji negeidZzia sugrijzti j sopuji laika, nenori nu-
grimzti | uZplustancias nuomaldos dienas. Taciau vél ir vél
mato merdincius seneleg, brolius, karan iSeinantj téva, krapau-
ja nuo Svilpianciy kulky, iSbadéjusi verkia praSydama valgyti
ir slapciomis baugiai keliauja prekinio traukinio vagono sto-
go kamputyije j svetima Salj ieSkoti duonos ir namy.

Ir kai ja, SeSiamete, priglaudé metingas zmogus, ji nudziu-
go. Valgé daug ir viska, o atlikusia duona slapta krové maise-
lin. Galvojo — atgaus jégas, gri$ pas mama ir nuves jai duone-
lés, nes tikéjo, kad ji gyva, nors paliko sunkiai sergancia.

zinojo, atéjo. Hertai atrodé, kad ja Saukia mama. Ir tas kvie-
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timas vis stipréjo. Tad po kurio laiko su nesuléliu ant peciy
i¢jo.

Paklydusia mergaite netrukus surado ir parvede atgal.

Kai trecig kartg bégle sugrazino, senelis Hertai pasaké
visg tiesg apie moting ir namus - jy nebéra ir nebebus.

Ji nutyko, atlyZo ir suvoke, kad dabar gyvens cia.

Tik daZnai, ypac vaiskiais vasaros vakarais, kai Svelnus
véjelis taip dvelkdavo jos namais, iSbégusi laukan ir pasilipu-
si ant tvoros, ziurédavo ir ziarédavo j tolimus vakarus, kur,
galvojo, toli toli buvo jos téviske.

Taip Herta ir uzaugo, zvilg¢iodama gimtinés pusén.

Po senelio mirties jsikiiré nedideliame butelyje, kur ramy-
be rasdavo savo jaukioje virtuvéje. Cia ji galéjo valgyti kiek
noréjo, &ia buvo silta ir ramu. Cia jos tévyné — vienisi vakarai,
pilni meilés, nevilties ir SirdperSos. Tamsoje atsiverdavo siela.
Ir tada tas sopantis laikas vis sugrizdavo ir sugrjzdavo.

O Siandien Herta savo nameliuose ilgai apzitrinéjo par-
sinesta pailga melsva voka su nematytais spalvingais pasto
zenklais, daugybe tolimos Salies antspaudu.

Laiskas ir kazkur seniai seniai matyto vyriskio nuotrauka
vieniSos naslaités Sirdyje suspindo Svytincia Sviesa.

Sruivanti gyvybinga tyla sugrazino uzslépta viltj - i$ pra-
gaiSties nagy istrukes tévas ieSkojo dukters.

Jos. Hertos.
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TOJI DIENA

Taip. Siandien Toji diena.

Toji... Vienintelé ir pasikartojanti. Papludusi riikais ir de-
besimis. Svystelindia saule, apsunkusiais sodriais Sermuks-
niais ir sveciais i$ toli.

,NeiSeik, — prasau jo. — NeiSeik.” Bet, tarsteléjes ,reikia”
ir paksteléjes skruostan, i$smunka pro duris. Zitiriu pro langa
i pédinant; iki postukio ir einu prie savo gélés, kurios rausvai
balti tarsi porcelianiniai Svie¢iantys Ziedai spindi sauléje ra-
mybe ir skaidrumu.

Siandien Toji diena.

Nevartau knygy, neskaitau laikrasciy, neklausau muzi-
kos ir nieko neveikiu. Jauéiu mane supancia, nepakeiciama,
negailestinga siena.

Délioto, skaiciuoto ir nepaklustancio laiko.

Toji diena.

Einu pulsuojancia gatve. Sméksteli blyskiis veidai, vikrios
masinos, Zéruojantys langai ir kvieciancios durys.

Geériuosi kristoliniu spinduoliu. ,Taip, taip, atrodo, jis
man tiks”, — aiskinu pardavéjai ir vél zingsniuoju keliu pro
medzius, namus ir Zmones, sergéjama savojo zéruolio.

Mirguliuojancioje veidrodZziais, jvairiy formy kvepaly,
dazy buteliukais, jaunyste ir groziu spindinciose nuotrauky
virtinose ieskau savo veido atspindZio. Matau pablyskusia,
suklususig, sunerimusig moterj.

, O gal gyvybés eleksyro turite?” — klausiu, zinodama at-
sakyma.

Ir vél pladinéju.

Ta diena. O ji jau vakaréja.
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Naujinu, zitrinéju, délioju savo ateities vizijas ir viltis.
,Sveikinu, — sako jis, keldamas raudonojo vyno stikla. — Visas
pasaulis — tau.”

Taip, visas mano pasaulis man.

Ir mano laikas.

Ir mano dienos.

Tos, kurios buvo.

Ir tos, kurios bus.

Siandien mano Toji diena.
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KELIAS | ROJY

Guléjo ji dideléje, minkStoje, baltoje lovoje. Tokia menka,
silpna ir bejége. Jauté, kaip kazkas kazka daro: tai baksteli j
ranka, tai glostinéja patalg, tai lieia veida, nugara. Girdéjo
balsus, garsus, klausimus. Taciau negaléjo nei kalbéti, nei pa-
judeéti: gyvybingosios jégos buvo visai iSseke. Ji tik mykeé ir
dejavo.

O ramdytos mintys, godos, dvejonés ir grésmes pyneési
Bertos galvoje ir liejosi delsaus, vylaus ir duksingo gyvenimo
vaizdais.

Ji niekados nebuvo dalinga.

Berta klaidZiojo po kaimus. Ir visur, visiems priunydavo.
Sparciai, kruopsciai, pakanciai. NeiStvérusi pasiepy, nuos-
kaudy bei Siurkstumo, eidavo j kita vieta.

Ir visur ieSkojo atjautos, nuosirdumo ir dékonés. Pati bi-
dama dora ir paslaugi, Berta tikéjo kity Zmoniy Zadais.

Kiek ilgéliau gyveno inzinieriaus Seimoje: augino jy du-
kra, rupinosi pasiligojusia motina ir besveikaciu tévu. II-
gainiui jy Seima tapo jos Seima. Negailédama jégy ir tritiso,
Svarino tuos namus. Gyveno Berta kieme mazame tikiniame
pastatélyije.

Po vyresniyjy baigties pasikliové juy dukra. Ir vél sukosi
dienos, metai, paskende darby rapesciuose. Aukléjo, riipinosi
ju vaikais, prizitiréjo nemaza btirj ozky, tritisé darZuose ir visa
laika Saldavo. O miegas ant i$ lenty sukalto gulto pamesto
Siaudy maiso budavo gilus — nuovargis atimdavo visas jégas.

Kartais Berta , pablusdavo”: gulédama savo guolyje, isi-
spoksodavo j juodas lubas ir kuZzdendavo savo svajas ir vis
kazko gedaudavo.

Bet niekas nesikeite.
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Tik ji vis labiau traukeési, nyko ir menko, émeé sunkiai ju-
deti.

Paskeéliau gyveno baugulyje. Ponia grasino iSvezti ir is-
mesti Siukslynan. Berta neaSarojo ir nesiskundé. Tik guléjo
susivélusi, susalusi savo migyje ir vis dar lauké atjautos ir
gerumo.

Bet, masté ji, tokie paprasti ir nejkainojami dalykai yra
kazkur toli toli, kitame, Sviesiame, pasaulyje. Ir ji nusprendé
ten keliauti. Nevalgé, negéré, nejudéjo, tik meldé ir laukeé.

Kai pagaliau atsimerké, netikéjo tuo, kg maté: buvo Svie-
su, $varu ir Silta. Baltai apsirengusios mergelés guodé, kazka
aiskino, pasakojo jai. Ir Bertai atrodé, kad ji pateko j dangu.
O ja rupinasi grazis angelai. Tik isgirdusi raminancius bal-
tai apsirengusio vyriskio zodzius, pagaliau suprato, kad dar
gyvena.

Ji neatsakingjo j klausimus, nieko neaiskino, nepasakojo
ir nesiguodé. Tik, kai jau jstengé prasnekti, Sypsodamasi su-
Snabzdéjo:

-Man (ia labai gera...
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ISSIPILDYMAS

Kampinéjo trise. Du buvo vyresni - SeSeriy, o jis — Ru-
dis — penkeriy mety.

Buvo vasara. Gardziai kvepéjo laukinés gélés, Zolés, eglés
ir gausybé medziy. Ramiai véjelyje ¢iuzéjo javy laukai.

Vaikai neieskojo keliy — takeliai patys juos pasirinkdavo,
todél visada prieidavo kokig nors sodyba.

Prasiverdavo durys ir pakvipdavo duona, Siluma, na-
mais. Jie tylédavo. Tik gardziuodavosi sodriu kvapnumu ir
laukdavo.

Seimininkés viska suprasdavo: jpildavo sklidinus pieno
puodelius, paduodavo duonos, siirio, o kartais ir medaus.

Godziai viska susveite ir i terbeles susibruke dovanotas
virtas bulves, kokj munés kriaukslj, pieno butelj, berniukai
sliukindavo toliau.

Vakarui patyliukais atsliauZus, sukrimsdavo duote ir su-
siglaude uzmigdavo po svetingu krimu, uzsikloje maiSeliais.

Taip dausiojo kelias savaites. ISvyde sodais ir gélynais ap-
suptus trobesius, galvojo, gal ¢ia juos priglaus.

Bet niekam mazyjy nereikéjo.

Daznokai tekdavo alkanauti. Tad kartgq po sotaus ir rie-
baus valgymo mazylj Rudj suémé diegulys. Susirietes atsigu-
lé po kadagio kriimu, tares broliams, kad neuzilgo juos pasi-
vys. Kai sopulys nuslopo, berniukas uzsnido.

Pakirdes iSvydo bekrastj mirguliuojantj mélyna dangy,
pajuto gaiviai dvelkiancias kadaguoges. Kurj laika mégavosi
ramuma, paskui iSsigandes pasoko. Aplink, kiek maté akys,
zaliavo égliai. Niekur nieko nebuvo. Cia karaliavo tyla ir rim-
tis.

- 95 -



Pabtuiges kurj laika Stikavo, veikiai émé virkauti. ,Jie su-
gris”, — ramino save ir vél prigule.

Atslinko Zara, paskéliau besirdé naktis, bet broliukai ne-
grizo.

ISbréskus rytui, Rudis suprato likes vienas nezinomoje,
nepazjstamoje vietoje. Suvokeé tik viena: kad turi kazkur eiti.

Ir pradéjo duonauti. Pelnydavo i$ Seimininkiy ko nors uz-
krimsti ir ieSkodavo toliau. Miegodavo pakriimése ar darzi-
neése, jei ten jleisdavo.

Viena kaitrig vasaros diena Rudis uzklydo j nedidelj Zalig
kaimelj. Tokj jauky ir $viesy. Jis priminé berniukui gimtajj,
senokai virtusj pelenais.

Jau pirmoje kaimo troboje ji pavalgydino, o iSeinant dar ir
stirio nemaza gabala jdéjo.

Laimingas jsitaisé miegoti netoli maZo trobesio: i$ vienos
pusés buvo tabako lysveé, i kitos — tvora. Po galva pasidéjo
maiselj sa savo lobiu — stirio gabaléliu.

Rytas buvo graudus — aplink slampinéjancios karksincios
vistos iSkapsté iS jo maiSelio stirj ir sulesiojo.

Sédéjo Rudis, débsojo j margasias ir galvojo: joms gerai,
jos turi namus.

llgai sliikinéjo berniukas po grazyji kaimelj. Cia buvo
giedra ir smagu. Netikétai uz neaukstos tvoros pamateé pir-
kig — baltom langiném ir durimis, nedidele veranda, gristu
takeliu. Kieme bruzdéjo mazas zvitrus Sunelis, o ant laipteliy
lénai snaudé puiké kateé.
mas buvo taip panasus j iSnykusj sugriauta tévy nama, jog
negaléjo patiketi, kad ¢ia gyvena svetimi Zmoneés.

Stovéjo ir lukuriavo. Netrukus atéjo Senoji. Pamaitinusi
isleido.
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Bet Rudis niekur néjo. Atsitipé prie varteliy ir lukciojo.
taip viena, antra, trecia diena. Salia tupinéjo isdykusis Sunelis.
Namo gyventojai susirtipino. Teiravosi, ko jis ¢ia laukias.

- Namy, - atsaké berniukas. — Anie virte griuvesiais. O Sie
taip panasus j téveliy.

Senoji ilgai Zvalginéjo ji, paskui paémé uz rankos ir jsive-
dé vidun. IS paskos jcapeno ir Suniokas.

Berniuka iSprause, aprengé Svariais riibeliais, skaniai pa-
penéjo ir paguldé lovon. Salia, lyZteléjes jo nosi, iSsitempé
margiukas.

ISbudes anksti ryta, Rudis apsidairinéjo. Buvo Silta, jauku
ir skaidru. Kvepéjo kepama kiausiniene, duona ir dar kazkuo
nepaprastai brangiu ir artimu — namais.

Kai, priéjusi prie lovos, Senoji paglosté jo papurusia gal-
vele, berniukas tyliai susnabzdéjo:

—Mama?..
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VIENISA VILKE

Praveriu mazulytés studijos duris ir pasineriu j begaline
palaima. Cia jauiu savo laisvo gyvenimo laisva biit].

Mane apsupa tyla ir mano laikas, glidintis manyje ir ra-
miai srivantis kaip Zmogaus gyvybés versmeé — kraujas.

Apzvelgiu vienysteés lizdelj.

Regiu Smirinéjancias nepailstancias pelytes. ISbarstytus
teptukus prie jrémintos drobés. Atremty j siena tapiniy gausa.

Tai mano, laisviinés, gyvenimas. Esmé. Prasmingo buvi-
mo pédsakas. AS, kaip toji uzkeiktoji Egle karaliené su savo
sopuliu, ilgesiu ir zinojimu, atsineStu gimstant, negaliu gy-
venti tik skurdzia dabartimi. Noriu valdyti savo karalyste —
bekraste viding esybe.

Todél drasiai zvelgiu j dangiSka malonés Sviesa — viena-
tve.

Kai pirma kartg iSvydau jos veida, nutapiau Zemeés dievés
paveiksla: su lietaus Siurenimu ir stipriu drégnos dirvos kva-
pu. Zemé viska supranta. Ji guodZia, gydo ir priima.

Kitais vienatvés vakarais, draskydama nagais savo sielg,
tapiau mirties dievés portreta. Ji — gyvenimo dalis. Ir mes,
Zmoneés, iSeinantys ir sugrjztantys i$ anapus, testinj laiko tar-
pa esame beamZiai.

O mirtis tik slenkstis stebuklingame laike. Jauciu ja pa-
dange slenkanciuose debeséliuose, medziuose ulbanciuose
pauksteliuose, skaidriame Saltinélyje, tryksStanciame i Zemés.

Vieno ilgo rudens vakaro tyloje iSgirdusi krintancio kan-
korézio dunksteléjimg ir naktinio paukscio rauda, sudéliojau
meilés dievés vaizda.

Tai ir Zemés dvasia, nepaliaujamai kintanti ir gyvenanti
mumyse.

- 98 -



Tai ir a3, keliaujanti dabartyje, ieSkanti ir nerandanti sa-
ves, nes visa keiciasi kas akimirka.

Tai ir pati svarbiausia, iSmintingiausia ir neiSsenkanti Sio
pasaulio kalba, gludinti tiek visy, tiek ir mano Sirdyje, — mei-
lés Sneka.

Ir kiekviena mano butybés dalis, Saukianti meileés.

Ir tikinti, kad viskas po Siuo amzinu ir beribiu dangaus
skliautu sukurta vienos Galybés.

Ir mano, vieniSos vilkés, Sirdyje slypinti nebléstanti aki-
mirka — susitikimo su meile ir amZinatve akimirka.

Palaimingo suvokimo akimirka — pamatyti savaji VieSpatj.
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ATOSTOGOS

v

Zibuteé skubéjo: tuoj jbildés praalke vaikai, jsoks uzkrims-
ti skubantis vyras. O kur dar nebaigti kiti darbai darbeliai.

Tik spéjus apsiruosti, namai uzviré: aidéjo balsai, sklido
triukSmingi garsai, juokas.

Ir taip pradieniui ji plikési nepabaigiamoje plusoje. Be
atilsio ir atsiduiséjimy. Ir tik atsigulus j lova atsipalaiduodavo.
Placiai zZvelgdama j naktj, ieSkodavo atsakymo ir paramos:
kodél tai atsitiko jai? Juk taip bijojo kancios. Zinojo, kad kan-
¢ios baimé daug baisesné uz pacia kancia, bet niekaip negale-
jo iveikti jg uzgriuvusio siaubo.

Bet gludas tyléjo. Tik rytas atneSdavo palengvéjima, apsi-
raminima ir tikéjima.

Vieng tokj brékstantj ausrinj Zibuté, suvokusi, kad su-
grizti praeitin nejmanoma, kad prasideda naujas jos gyveni-
mo tarpsnis, nors vis dar skaudziai kanda sopulys, pasiryZo
veikti.

Ir kuo skubiau.

Saviesiems, nenorédama uzkrauti nerimo ir skausmo, nie-
ko nesaké. Godojo nieko baisaus nesant, tad kam jy gyvenima
paversti begaliniu grauzuliu.

Visus nuglosciusi, nuraminusi ir paguodusi iSvyko. Neil-
gam, kaip saké. Atostogauti.

O Kklinikose kolega atvéré sopulio esme: jos maZzasis Zir-
niukas piktasis, bet gydomas.

Prasidéjo lukesio pilnas laikas. Bégo ryztmés, skausmo ir
savikliovos dienos.

Po operacijos atsigavo gana greitai: antra dieng jau Sliti-
néjo, o po desimtadienio vaistymo jautési atkutusi ir sutvir-
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téjusi. Nutolo baisa ir sopa. Rodés, kad prisikeélé i$ slogaus ir
siaubaus sapno.

Ir kai po keletos savaiciy pravéré namy duris, vaikai, ap-
kabine pasiilgtaja, ciauskeéjo, kad is atostogy ji grizo tokia pa-
grazéjusi, gal tik kiek pabalusi.

- O, klotingos buvo atostogos, — Zvalginédama saviskius
kalbéjo Zibute. - Pailsé¢jau...
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UZRASY KNYGELE

Vos matomas takelis vinguriavo misku. Vir§ medziy Sa-
kodamiesi ir kryziuodamiesi tvyksciojo zaibai.

Lietaus lasai sunkiai skverbési pro tankiy medziy lapija.
Benediktas neskubéjo.

Fjo prie savojo medZio — storasakés, galingos ir viszalés
eglés. Rodés, kad jj sveikina senasis dievas Perkiinas, o sopu-
lingoji Eglé paguodzia, uzjaucia ir suteikia stiprybes.

Tik cia, valandélei iStrukes i$ tikro pragaro, jis galéjo buti
savimi.

Karta, jau nutolusj pavasarj, praplysus tamsiy debesy
skraistei, $alia savojo medZio i§vydo Sviesybe. Ji spindéjo vai-
vorykstés spalvomis. IStieses rankas Benediktas mégino ja pa-
liesti, bet ji sruvo neapciuopiama ir nepagaunama. Tik pajuto
gyvastinga artuma, tikruma ir dziuges;.

Cia, Sitame Zaliame ir amZinybe alsuojan¢iame pasaulyje,
atsigaudavo litidesiu deganti nerimstanti jo Sirdis, apimdavo
maloninga ramybé ir giedrumas, nurimdavo skaudanti siela.

O tada i slaptos vatinuko kiSenélés iSsiimdavo nediduke
knygele. Versdamas jos lapelius tarsi perSokdavo laiko bedu-
gne ir atsidurdavo praeityje, i kuria sugrjzti jau nejmanu.

Tiek tikéta, viltasi, laukta. Tiek be aimany ir dejoniy slép-
tasi Zeminése, grioviuose, purvynuose, dumblynuose lau-
kiant sugriztancios Sviesos.

Ir tik retsykiais gauti trumpi mylimosios Zenklai pakelda-
VO sparnus.

O paskui - jo, bekalciojo, ilga nutremtis. Ir kasdienis gra-
sus zemiSkojo kiino naikinimas.

Tik Benedikto visavalé siela, nelie¢iama ir nepazeidziama,
vis verzési laisvén ir ateitin.

- 102 -



Sieké nepasiekiamo. Dar tikéjo maloninga ramybe ir atei-
sianc¢iu dziuguliu. Gyveno lukesciu.

Bet pasaulis buvo nublankes, tamsus ir nykus. Gyvybin-
gasis laikas grasiai dundéjo prosal.

Jo sirdis jau nebeplazdéjo kartu su toli gyvenancios myli-
mosios Sirdimi.

Tik jame gltidincios mintys ir jausmai liejosi svaigiais Zo-
dziais mazoje knygeléje, tapusioje jo nykiy gyvenimo dieny
Sviesuliu.

Perplysus dangaus tikanotai skraistei, Benediktas iSvydo
beribj dangaus mélj.

Pajuto Siltus pavasario spindulius.

Miskas alsavo gyvybe ir kazkuo neaprépiamu. Prie savo
skarotosios jis vél iSvydo skaisciaja butybe.

Ji virpéjo, tvyksciojo ir Zilpino.

Benediktas, pakerétas nezemisko spindesio, suvokeé, kad
ji, nepagaunamoji, vél aplankeé ir iSlydes jj, iSeinantj j amzi-
nuosius namus.

O mazoji knygelé plazdendama minkstai iSsiskleidé Zals-
vy samany kilime.

Laukti.

- 103 -



KASTO MERGAITE

Kastas tmavo.

Rades Saldytuve uzsilikusio maisto, skubomis pasisildé ir
uzkando.

Paskéliau dar karta perzvelge kambarius: visur buvo $va-
ru, tvarkinga ir jauku. Jis gerokai papluséjo, naikindamas dul-
kiy, Siuksliy ir aiZeny pédsakus.

Miegamajame ant spintelés prie lovos pamerke geliy, pa-
staté apelsiny sulciy pakelj ir stikline.

Savo moteriai.

Ir tada ji uzplado begalinis Svelnumas.

Jai, savajai. Tiek laukeé, geidavo jos tyliomis iStjsusiomis
minutémis.

Naktimis, jsmeiges akis j Svytintj langg, Zvelge sukréstas j
iSpléstas savo likimo akis. Buvo jam istikimas, tad tikéjo, kad
likimas jo neapvils. Situose namuose visada gyveno pasaka ir
svajoné, meilé ir siela. Ir Sviesi viltis tolimai neregétai ir nera-
Sytai ateiciai.

Kastas dzitugavo.

Siandien parsives ja i8 ty Salty, pilky skausmo ir likescio
namy.

Tiek iSkentéta, tiek pergyventa. Naktj pries lemiama ope-
racija skeldéjo jo galva ir Sirdis.

O paskui - bedZiaugsmis skausmingas sergalingosios su-
griZzimas. Ir sykiu palaimingas suvokimas, kad ji gyvens.

Kastas dékojo savo likimui. Jam rodés, jog gimé i$ naujo.

Suvoké, kad abu perSoko prasivérusiq bedugne, ir dabar
gyvastingas svaigulys vél sugrjs j Siuos namus.

Kai po valandélés jy pastogeje suskambejo jos balsas, Kas-
tas negaléjo sutramdyti didziuoklisko dziaugsmo.
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Atrodé, sustojo laikas, iSnyko Zybciojantys skausmingi
prisiminimai ir atgijo suskilusi jo siela.

Jis Zitiréjo i savaja moter;j ir vis kartojo:

- Mano mergaité, mano mergaite!
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PADEK, MANO ANGELE

Ranka prilaikydamas besiskleidziancia palaike striuke,
Redas atsargiai zirgliojo per patiZusj sniega. Nenoréjo dar la-
biau nusalti pirstus: ledinis vanduo, patekes j basutes, tiesiog
svilino kojas.

Vis svarsté: priims jj drauguzis ar ne. daugiau neturéjo
kur eiti.

Vakar nakvojo pas pazjstamajj. Mazas kambarélis, du ver-
kiantys kudikiai ir sudZiuvusios duonos kriaukslis.

Redas turéjo iSeiti. KaZkur.

,Jei buty gyva mama...”, - masté. Redo Sirdis Siurpo. Ji
dar tvir¢iau apglobé tyla ir tustuma, prislégé atstumtojo jaus-
mas.

Ir i$ ilgesio Salies atskriejo namy kvapas, slaptas ir nenu-
sakomas jy alsavimas. Sklidinos gerumo mamos akys.

,Bet tai jau vakarykstis laikas, — tikino save Redas. — Tai
jau praeitis.”

Kiek atSiauriy ir bejausmiy zodziy jis iSgirdo i$ gértino
tévo apie sergancia ir vis nemirStancia motina, kazkur pra-
dingusj brolj, save, bereikalingai gimusj.

Tie skaudus ir ZeidZiantys ZodZziai naikino meile tévui.
Redui rodési, kad jis kasdien vis giliau smunka j juoda bedu-
gne, o jo Sirdyje gesta Sviesa ir vis glaudziau supa Saltis.

Po mamos mirties Redas paniro j dar gilesne sielos viena-
tve. NeZinojo kur eiti, neZinojo, kas dar atsitiks.

O tévas neuzilgo vedé savo meiluze. Pardaves motinos
buta, iSsikrausteé kitur, o ji, daves keleta lity, iSvaré j gatve.

Meilé tévui pasislépé maZoje jo Sirdies kerteléje. Sunkulys
slégé paauguolio pecius, o uz nugaros, jauté, vérési praraja ir
atgal jau nebejmanoma grjzti.
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Redas alko visko: meilés, silumos, vilties, duonos. Nuo al-
kio sitibavo Zemé po kojomis ir vijo ji pirmyn. Bet kur tas ke-
lias nuves, jis nezinojo. Tik meldé savo angelq sarga saugoti ji.

Kai drauguzis pravéré duris, Redas pateko tarsi i kitg pa-
saulj: griaudéjo dargtis keiksmai, tulZzus juokas ir tranki mu-
zika.

Jo Sirdj tarsi peilis perveéreé iki Siol nepazjstamas siaubas.
Jis stovéjo ir géré ateinancio gyvenimo kvapa.

,Padék, mano angele”, - meldé, perzengdamas slenkst;.
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ATEINANCIOJI

Gulinéjau lovoje.

Pro langa Zvelgé blandi rtiskana diena. Savo dulsvomis
rankomis ji tamsiojo kambarj. Tik amzinasis bekrastis dangus
nuolat mainési. Tai vaiskéjo, tai tamsavo.

Toji gaisi prosvaisté, persmelkta sidabrinés Sviesos, kilsa-
vo, ribéjo, kvieté.

O mano pavargusi siela ieSkojo sparny, kad galéty paga-
liau skristi namo.

Staiga tyly trumpa akimirksnj pajutau, o tiksliau iSgirdau,
virpantj sielos Sauksma.

IS ten — iS tylos paribio.

Padvelké ramybe ir galutinumu.

Tada iSvydau spindincius tolius, skaidry org ir nejprastus
namus.

Taip - Svytincius $viesius namus.

Cia aplink mane - tamsa ir 3altis. Valdo i$mintingas ir
Sykstus gyvenimas.

O ten karaliauja amzinybeé ir pasaulio Siela.

Ir a$ nuskrieju.

Namo.
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LIKIMO PAVEIKSLAS

Stovéjo jis nuosaléje. Apsamanojusiais akmeniniais pa-
matais, jlinkusiu stogu ir masyviomis durimis. Tie didZiuliai
apvaltis akmenys, surinkti i$ aplinkiniy lauky, sulipdyti vie-
nas su kitu ir papuosti smulkiais akmenéliais, skleide tvirtu-
ma, stipruma ir amzinybe.

Kiek Vaidilas mena, jis ¢ia buvo dar jo senelio laikais. Tik
tada gZuoliniai sienojai nebuvo patrese, svirno Selmuo $vitéjo,
o aukstas slenkstis slépé trobesio paslaptis.

Vaidilas mégo vaikstinéti svirno viduje. Vos tik perzen-
gus tarpdurj, apsvaigdavai nuo nenusakomy kvapy: duonos,
lauky, suarty dirvony ir Silty, kvepianciy églenés dumuy. Vie-
name kampe auksu spindéjo gruidai, kitame svaigino linai, o
vusiy zolyny, ¢esnaky ir svogiiny pyniy, sukabinéty pasel-
menéje, kvapai.

Jis gerdavo palaiminga, neiSsenkama namy kvapa ir jaus-
davosi ramus ir stiprus. Atrodé, kad netoliese, parime ant
droZinéty lazdy, sustojo jo seneliai ir proseneliai. Jis tarsi gir-
dédavo jy mintis, patarimus. Pasédéjes valandéle, visada at-
gaudavo jégas ir zinodavo, kaip turi gyventi toliau.

Bet Siandien jo pasaulis duZo.

Ankstyva ryta jsiverze kepuréti ir nesuprantama kalba
kalbantys kariskiai viska iSdraske, iSverté ir iSgriové. Paskui
Saudydami nuléke tolyn.

Vaidilas jslinko j svirng. Uzsidares duris, sédéjo ir suklu-
S€S Tymojo.

Laikas sroveno tylia upe.

Paskéliau tyla prabilo.

Sugrjzo kvapai, vaizdai, garsai.
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Ir ta tylig iStjsusiq minute jis pajuto iSpleéstas savo likimo
paveikslo akis.

Jo gilumoje rymojo lukuriuojantys senoliai, po to — tévai,
broliai, o priekyje —jis, Vaidilas ir jo gyvenimas.

Praeitis susiliejo su ateitimi.

Ir visada buvo ¢ia. Laukeé.

Dabar lemties lauke jis.

Trioksteléjo stogas.

Svysteléjo ugnis.

Paskui galinga jéga griebé ji ir téské j akmening siena.
Svirno.

Lemtis nugaléjo.

O svirnas alsavo akmeninémis sienomis.

Ir be stogo.
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TARSI PERSOKUS BEDUGNE

Mediine palengva pédino drégnu smeéliu. Atpuolusi vési
juros banga suduzdavo j jos kojas, tyliai atsitraukdavo, paské-
liau ir vél jnirtingai puldavo. Svelnus véjo dvelksmas glosté
jai veida.

Sviesa, susiliejusi su verdancia mélyne, Zilpino akis. O to-
limas, patikimas, nenuspéjamas ir begalinis dangus paslap-
tingai tyléjo.

Priéjus savaji atokuyjj kampelj, Mediiné patogiai jsitaisé
ant didelio akmens ir émé stebéti jura. Ji maté, kaip rauks-
ledamasis vandens pavirsius virsta jvairiausiomis figiiromis,
retkarciais sublyksinciomis sauléje. Atrodé, bangomis $élsta
tukstanciai véjy, pucianciy is visur.

Regint jiiros pieSinius Mediinei rodési, kad mato vandens
pavirsiuje nupiesta nepaaiskinama reginj — savo gyvenima.

Suprato, kad prasideda naujas jos gyvenimo tarpsnis, tar-
si perSokus bedugne, kuri buvo prasivérusi tiek, kad praeitin
sugrjzti jau nejmanu.

Ir ji gedavo. Cia, prie jiiros. Suvoké, kad jos likimas jau
seniai jrasytas bendro gyvenimo tékméje.

Ilgéjosi tos akimirkos, kai nei praeitis, nei ateitis nebeturés
jokios reikSmes.

Liks tik toji, esamoji akimirka.

Ir tikéjo, kad Ranka, atkiirusi meile, pagimdé po dvyne
sielg kiekvienai laukianciai ir savo lobiy ieSkanciai buitybei.

Mediiné tikéjo, nes kitaip gyvenimas biity beprasmis. Ir ji
myléjo ji, nors dar neZinojo, kur jis ir kada ateis.

Ji klausési ramios juros dainos, susiliejancios su véjo oSi-
mu, dangumi, aidin¢ios kopy smélyje ir jsiliejancios jos Sirdin.
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Mediiné galvojo apie ta, kurio seniai laukia, ilgisi. Jos
zvilgsnis skriejo tolyn, vir§ juros, kopy, smélio ir klause, ar
ateina.

Ir staiga jos Sirdj perveéreé iki Siol nepaZzjstamas jausmas —
dZiaugsmas ir siaubas.

IS miglotos tolumos, jos pédomis pakrante i$ léto Zings-
niavo Zmogus. Jis €jo ramiai, susikaupes. Jo Zydros, geros
akys degeé skaisciai ir Sviesiai.

Meduné Zitiréjo ir lauké. Jai nebuvo baisu. Ji atsistojo ir
neryztingai Zengteléjo nepazjstamojo link.

Jis sustojo. Ilga akimirka Zvelgeé. Paskui iStiesé rankas.

Ir ji pasileido bégti — per juras, vandenynus. Per Simtme-
cius. Per daugybe laikmeciy.

Ji bégo i jo iSskéstas rankas ir suvokeé, kad sulaukeé jo, su-
lauke.

Pagaliau sulauke.
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LAIKO TILTAS

Pro langa Zvelgeé pilkas, paniures dangus. Inirse debe-
sys nesibaigianciu keliu kartais blykstelédavo auksine saulés
Sviesa.

O paséles véjas kauké, cype, uizé ir Sélo. Dauzési j langa,
tarsi bandydamas savo jégas tarp namy ir Zmoniy. Paskui pa-
vargo ir patraukeé j kelig tolyn.

Klausau. Budziu vieni$a kaip tyla. Regiu, kaip slaptingoji
gruodzio diena uzsimerkia tik spéjusi prasimerkti.

Ir taip sunku — pecius uzgula neatlikti darbai darbeliai.
NeissipildZiusios svajonés ir viltys. Praskriejantis negailestin-
gas laikas. Ir pro tamsias tikanas Sirdis ieSko $viesos. Savo-
sios. Giliai pasléptos Sviesos.

Zvelgiu i dangy. Prasivérusioje skaidrioje skliauto mély-
néje iSvystu zvaigzdes. Ir krentu j jas.

Pasijuntu lengva, be kiino. Ir tai atrodo taip natiralu, pa-
prasta, teisinga ir tikra.

Rodos, keliauju namo. Matau savajj pasaulj. Jis skaistus,
$viesus ir jaukus. Cia néra liidesio, skausmo ir nevilties. Cia
neiSmatuojamas laikas nesriiva kaip akimirka, o gyvenimas
greitai nesibaigia.

Matau tarsi tilta. Spindintj tilta per laika. Ir amzZinybe. Su-
vokiu, kad mano laikas — tai amzinybés dovana man.

Ir Sig tykia iStjsusia minute pajuntu tyly plazdenima.
Blyksteli Sviesa. GrjZtu...
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TIKINTYSIS

Klemensas ¢ia ateidavo kiekvieng diena. Aplankydavo
nedidele parduotuvéle, nusipirkdavo baltos duonelés, Snek-
teldavo su pazjstamais apie §j bei ta ir vél Zerglodavo j kryz-
gatvj.

Pazinojo ¢ia visus. ISklausé ir iSbandé jvairius pasitalymus
ir patarimus. Taciau niekas nesikeité — negalia nesitrauke.

Jis jauté, kaip negailestingai sriiva jo laikas ir artéja neis-
vengiama tiesa.

O jis taip myléjo tuos saldziai kvepiancius pavasarius. Sti-
pru karkly ir drégnos Zzemeés kvapa. Svelny lietaus iurenima
medziy Zalumoje. Vos girdima véjelio virpéjima nendrése.

Kiekvieng pavasarj miske nekantriai laukdavo gegutés
kukavimo. ISgirdes skaiciuodavo, kiek gyvenimas jam dar su-
teiké mety. Juk taip nuostabu buti Siame puikiame pasaulyje,
dZiaugtis gyvenimu ir Zeme.

Klemensas zinojo, kad motina Zemé uz meile jai dosniai
atsilygina. Ji gyva kiekvienoje dulkeléje, supranta kiekvieng
jausma. Ji guodZia ir gydo. Todél klaidZiojo po pievas, misSkus
ir rankiojo Zemés gérybes. Viré visokius viralus, géré juos.

Jauté, kad jégos sustipréjo, akys pazvaléjo, taciau sopu-
lys nepradingo. Jis kas metai giléjo ir klastingai naikino jégas.
Slenkantis laikas sunkiai uzgulé jo pecius ir atkakliai skaicia-
Vo metus.

Klemensas nutuoké, kad ir mirtis yra gyvenimo dalis. Jis
buvo pasiruoses iskeliauti ano pasaulio keliais. Taciau Zzemé
dar jo nepaleido.

Todél kasdien stoviniuodavo sankryzoje. Pro jy kaime-
lji daznokai pralékdavo spindinc¢ios masinos i$ didziojo pa-
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saulio. Kartais sustodavo. ISlipdavo grazis, sveiki ir mokyti
zmoneés. Tada Klemensas pritrepsendavo prie jy ir klausdavo:

— Gal zinote liaudisky vaisty nuo vézio?

DazZnokai iSgirsdavo neigiama atsakyma. Suzinojes ka
nors nauja, skubédavo ruosti iSgerti.

Bet pageréjimo nebuvo.

Ir jis vél lukuriavo gatveéje ir klausingjo.

Gal suZzinos.
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AKISTATA

Gabrielé atéjo viena. Apsidairiusi atsisedo. Sypteléjo ir
padéjo ant stalo pluostelj nuotrauky.

Paskui géré kava. Mégaudamasi. Po to, pakélusi viena
nuotrauka, pasake:

— Senelé rusé, parsivezta vyro i$ Tagilo j mtisy Zemaitiska
kaima. Po keleriy gyvenimo mety Zemaitiskai kalbéjo geriau
uz savo vyra. Jos juodas akis ir plaukus paveldéjo antikeé. Tai
yra as.

Buvo...

Kitoje nuotraukoje ilga balta suknele pasipuosusi su gélé-
mis rankoje stovéjo jauna moteris. Ji laimingai Sypsojosi zvel-
giantiems j ja.

— Tai — mano mama, — saké Gabrielé.

Buvo...

— Sis solidus, energingas, valingy akiy ir drasaus veido
Zmogus — mano tévas, — tesé Gabrielé. — O kaip jis dainavo.

Buvo...

— O ¢ia mano vaikysté, - rodydama maZos mergaités su
léle nuotrauka, Sypsojosi ji.

Buvo...

— O ¢ia mano brangiausi Zmonés — stinus ir vyras — pries
lemtinga kelione, — glosté nuotrauka Gabrielé.

Buvo...

— Sioje nuotraukoje a3, tik ka grizusi i ligoninés po sun-
kios operacijos. Mano laikas suskaiciuotas, — slaptingai kalbeé-
jo Gabrielé.

— Neapsiverkime, — dar pasako.

Bet pati verkia.

Verkiu ir as.
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UZ GROGA!

Kartais nesuvokiu laiko.

Zinau, $iandien pirmadienis. Sausio trisde$imt pirmoji.

Uz lango puiga. Véjas blasko snaiges. Gasdina.bet kamba-
ryje Silta ir jauku. Ir tiksi laikrodis. Nesustodamas.

Zinau, kad perZengiau naujojo amZiaus slenkstj. Kad
raSysiu didesnj mety skaiciy. ISgyventy, iSkentéty, iSjausty.
Kad nenumaldomai tolsta vaikysté, jaunysteé... | skaiciy eile
rikiuojasi dienos, ménesiai ir mety laikai.

IStjso ir tyliai iSkeliavo savo keliu stinus, Zvelgiantis j pa-
saulj vaikiSkom nustebusiom akim.

Palinko atkaklusis tévukas, papilkéjo mano ,mazyjy”
broliuky plaukai.

O Siaip - ir gatveés tos pacios, ir namai tie patys, ir medziai
taip pat suzaliuoja, prazydi ir vaisius subrandina.

Ir Zmonés tie patys — susirtipineg, pikti, prislegti. Tiesa, pa-
sirodé nauji veidai. Neramds ir sunkiis.

Ir a$ ta pati. Tik akyse kazkas nesugaunama atsirado. Ir
Sirdyje —ilgesys. Réziantis iki skausmo. BeviltiSkas kaip skrie-
jantis laikas. Kaip nesuvokiamas laikas. Nesulaikomas...

AS nesuprantu jo! Laiko! Neklusniojo laiko!

Isipilu grogo. Raudono. Saldaus. Karsto...

Uz groga!
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FIN DE SIECLE!?*

Uz lango poksi raketos, Svilpia ir kaukia sirenos, aidi
Stviai. Skamba telefonai ir dzitigauja televizoriai.

Atéjo. Pagaliau atéjo jis, naujasis amzius!

Ivairiaspalviy ziburiy nusviestas dangus tyli. Neatsklei-
dzia savo paslapciy ant Zemeés besiblaskantiems ir dzitgau-
jantiems Zmonéms. Kiek jau buvo amziy slenksciy ir kiek
dar bus? Zmonés keisis, viltys isliks.

Ir ilgesys. To skubancio, nepakartojamo laiko...

,Fin de siecle, — rasé senolé Sofija i$ Paryziaus. — Sutin-
kame naujaji amziy, tikédamiesi Dievo malonés. Gal baig-
sis kruvinasis laikas? Sirdis tebepliista krauju, prisiminus
Zuvusius artimuosius. Negalime net jy kapeliy aplankyti.
Uzdegéme Kalédy eglute. Sédome prie stalo visi: grafas Ni-
kodemas, senoji grafiené Kotryna, jaunieji grafaiciai Alek-
sandras, Mikalojus ir as. Prisiminéme senus laikus. Kalbé-
jome apie naujus. Koks bus mums ateinantis, dvidesimtasis
amzius? Ar suminks$tés rusy caro Sirdis, ar mes savo gim-
tin¢je galésime alsuoti laisvai? Ar bus mums gailestingas
ateinantis laikas?”

Ach, Senole! Tiek daug galéciau tau papasakoti. Apie ta
laikg, kurio negyvenau cia, Zeméje. Karus, revoliucijas, Zu-
dynes ir nelaimes. Ir sugrjzusia iSsvajotaja laisve. Ir meile.
Ir laime. Visko buvo.

O dabar a$ perZengiu laiko riba. Einu j sulauktaji dvi-
deSimt pirmaji amziy. Su daugybe klausimy, atradimy ir
nusivylimy, kupina vilties ir svajoniy.

! Baigési amzius!? (pranc.).
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Ir jauciu, kad laiko bangomis tu, Senole, tiesi man vilties
ir tikéjimo kelig, kurj kada nors pratesiu savo antikei.

Fin de siecle!

Viva le nouveau siecle!?

2 Tegyvuoja naujasis amzius! (pranc.).
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VITA VITAM

Atslﬁgus eilinei skausmo bangai, Vilté émé rimti. Nu-
brauké nevalingai iStryskusias aSaras. IS léto iStiesé kojas,
pasisuko ir atsigulé ant nugaros. Skausmas, surietes ja i ka-
muoliuka, traukesi ir slopo. Artéjo ramybe, kurig ir vél sutei-
ké nedidelis Svirkstas.

Ir vél Vilté iSvydo ant sienos spindintj Zaisminga saulés
zuikutj, iSgirdo gyvo miesto garsus, jsiverziancius pro pra-
virg langa. Ji jau neturéjo jégu islipti i$ lovos, nuskrieti prie
dury, atverti jas ir iSeiti j gatve. Vaikscioti, vaikscioti, gerte
gerti saulés Sviesa ir gyvenimo garsus. Jégy nebuvo. Nieko
nebuvo. Baisioji liga baigeé ja grauZzti. Ji zinojo — jos laikas bai-
giasi ir palengvéle nyksta erdvéje.

Ir skubéjo. Gyventi. Tik gyventi.

Vilté jZengé i prisiminimy, laukimo ir regéjimy viespatija.

Kai prie$ pusmetj gydytojas nusakeé jos lemtj, ji klykeé: , Bi-
jau. Labai bijau. Juk man tik dvideSimt!”

Ir laikas sustojo.

,Dieve, Dieve, — meldé ji, — juk as niekuo nenusikaltau.
Kodeél taip skaudziai mane sugniauzei savam delne? AS noriu
gyventi, tik gyventi!..”

Ir Viltei atrodé, kad saulé nustojo suktis apie Zeme. Pra-
eitis istirpo ateity. Ir liko tik akimirka, kurios dar nepagrobe
rajus laikas.

Ir ji gyveno. IS pat pradZiy tarp skausmo priepuoliy mateé,
kaip atéjo j 5j pasaulj. Jauté kiekvieng savo likimo zingsnj.

Grijzo j vaikyste, kuping dziaugsmo ir laimés. Paskui ke-
liavo i mokykla. Pirma karta. Su mama. Paskui i$ klasés j kla-
se. Draugai ir drauggs. Sypsenos ir agaros. Gélés. Daug gé-
liy... Slinko dienos, savaités, ménesiai, metai.
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Zmogaus i$galvota ir surikiuota laikg dabar Vilté isgyve-
no kitokiu matu. Dievo laikas — tikrasis laikas — kitoks. Ir ji
skubéjo, nes kiinas silpo.

Ji maté save studente. Myléjo savaji zmogy. Regéjo, kaip
iStekéjo. Gimdé vaikus. Stny ir dukrg. Tokius grazius, mie-
lus, nepakartojamus. Ach, kaip ji juos myli. Jauté mylimojo
artuma ir tévy meile. Ir ji buvo laiminga. Visa jos Seima buvo
su ja. Ir ji taip juos myli. Labai labai. Atrodé, plys Sirdis, per-
pildyta meilés.

Ji gyveno savaji — nutraukiama — gyvenima.

Ir vieng skaidry akimirksnj Vilté suvoké, kad Dievo skir-
ta jai dar kartg gimti. Vél gimdama ji atsines savo Sirdyje Siaq
iSgyventa gyvenimo akimirka kartu su naujojo gyvenimo aki-
mirksniais. Ji gyvens ten, ateities laike.

Vilté pajuto per tamsa, kapus, mirtj iStiesta maza balta
skaidria ranka, susitaikymo bezade Zinia.

Ir tada iSsiverzé jos malda j nenusakomaji Visatos Dieva:
,Leisk man, gerasis Dieve, dar sykj gimti, gyventi. Sutikti sa-
vaji zmogy. Ir myléti Zeme, dangy, pasaulj, gyvenima. Labai
myléti.”

Vita vitam!®

> Gyvenimas gyvenimui (lot.).
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DEK, UGNIE!

Uz lango Salta tyla. Balta ramuma. Létai juda masinos.
Neskubriai slenka zmonés. I$ pilksvo sustingusio dangaus
oriai byra miniatitiriniai balti pasauliai. Jie nugula namus,
medzius, gatves, uzdengdami balta, puria paslaptinga skara.
Viskas sustingsta, nurimsta, nutolsta. Siela apsntista.

Ir tik mano kambaryje Silta. Girdisi traskesys, tizesys ir
spragséjimas. Sokinéja auksiniai liezuviai, blykéioja skaisti
Sviesa. Tai ZaidZzia ugnis mano Zidinyje. Ji vis labiau jsidega,
isiliepsnoja.

Zitiriu i hipnotizuojancia ugnj ir pajuntu uZplastandia
linksmybe. Tokia lengva ir nenusakoma.

Rodos, kad ir mano siela virsta ZaidZiancia ugnimi. Senaja
garbinta protéviy ugnimi. Ji palengva plieskia, jsiliepsnoja ir
glaustosi taip, kaip toji Zidinio ugnis, glamonéjanti berzines
malkas ir Sokinéjanti aplink jas.

Ir ramu, gera mano sielai. Nuklysta ji j senasias mociutés
pasakas apie vaidilas ir vaidilutes. Apie misky ir pievy lau-
mes, geruosius dievus ir piktasias dvasias. Ji klausosi vienisy
armoniky raudy, audzia staklémis ir verpia rateliais. Zaidzia
linksmus Zaidimus ir dainuoja dainas.

Zidinio ugnis pamazu susildé mano siela. Sutirpo altoji
skraisté, apgobusi mane. ISnyko litidesys. Atkuto jégos. Ir sie-
la vél sugrizo i ta skaudy ir neramy, bet vienintelj ir nepakar-
tojamga gyvenima.

Dek ir liepsnok!

Sildyk ir §viesk!

Linksmink ir ramink, mano protéviy ugnie!
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ATRADIMAS

Milda apsidairé. Aplink lengvo véjelio judinamos linga-
vo viksvos. Toléliau raudonavo vesli dobiliena, uz jy — klampi
pelkyné, apgaubusi karklais ir Svendrémis. ,Tai mano namu-
Ciai?” — klauseé saves. Ji gerai prisiminé tévy namus, stovéjusius
dabartinéje laukyméje, soda, pilna pauksciy, jvairiaspalvius ge-
lynus, senovinj sulinj.

I8 tos Sviesios sodybos pries ilgus deSimtmecius vieng vasa-
ros ryta juos iSplésé ir nudangino j nesvetingg svetima krasta.
Namy vizija lydéjo visa litidng jos gyvenima.

Dabar Milda namie. Tiksliau — savoje Zeméje. Atsisédo ant
zolés. Glosteé ja. Giliai Sirdyje ji saugojo nakties regéjimuy paslap-
tis. Tikéjo, kad viena karta iSsipildys jos Sirdj uzvaldes neribotas
likesys, sau duotas bezadis pazadas ir nenusakomas troskimas.

O tada prasidéjo... Ji plésé veléna, viksvyna, kirto ir rove
krimynus, kasé pelkéje griovj, iSsirausé tvenkinj, susirenté na-
meliuka.

Laikas skriejo kaip véjas. Ir Milda vijosi ji, kiekviena pava-
sarj apzvelgdama pakitusia savaja Zeme. | ja sugrizo gyvybe.
Medziuose klegéjo pauksciai, gélynuose duzge bités, tvenkine-
liuose plaukiojo gulbés ir antys.

Vieng tykia birZelio naktj Milda, sédinti sodelyje, iSgirdo
tyla. Ji apgaubé ja nepaprasta dvasia. Nenusakoma jos galia pri-
pildé siela.

Staiga Milda suprato, kad $is, jos rankomis atgaivintas Die-
vo pasaulis, ir ji pati, ir §i naktis ¢ia buvo visada. Tik ji klupda-
ma ilgai €jo link $io, taip laukto, staiga atsivérusio pasaulio. Ji
iSvydo save, ateinancia is ten. IS tolimos ateities.

Tik ¢ia jos, Mildos, iSsvajotame ir sukurtame pasaulyje gale-
jo praeitis susilieti su ateitimi.
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DVYNES

,Jau praéjo du ménesiai, — sielvartavo Ginte, - kai jos
nebéra. Va, gal paskambins j duris ar pranes telefonu, kad
uztruks. Bet tylu. Gudu.”

Ginte karstligiskai blagkési po Gustés kambarj. Cia ji
neseniai atsikrausté. Kiekvienas daiktelis, kiekviena menka
smulkmenélé kalbéjo apie Guste. Tiksi jos laikrodis, dvel-
kia kvepalai, zZydi gélés, ateina laiSkai, laikrasciai. Kartais
skambiteli telefonas. O paskui ir vél bezadé tyluma.

Jos visada buvo kartu. Nuo gimimo. Ji, Gusté, buvo vy-
resné, nes gimé pirmoji. O Ginté — po deSimties minuciy. Ir
nuo to laiko Gusté visada elgeési kaip vyresnélé. Jos Zodis
buvo svariausias. Riipinosi savo mazyte, kaip vadino sesute,
lyg savimi. Ginté gimé silpnesné, daznai sirgdavo, augo lé-
¢iau, todél Gusté buvo jai tarsi jos stiprioji pusé: padedanti,
palaikanti ir stiprinanti.

Jos turéjo du kiinus, bet tarsi viena sielg. Jausdavo ir su-
prasdavo viena kita. Ir staiga vieng diena Gusté Zuvo.

Praradimo sielvartas ir ilgesys nemalSo. Gintei rodési,
kad jos sesuté visa laika cia, Salia, su ja. Jauté ja taip, kaip
savo virpancios Sirdies plakima. Gusté jos nepaliko.

Dienomis Ginté nitréjo ir tik lauké nakties. O naktj, uz-
migus Gusté nuolat j lanké sapnuose. Jos vél budavo kartu,
kaip visada. Sapnuose jos vaiks¢iodavo gimtajame kaimely-
je. Skrajodavo po nematytus krastus, maudydavosi nerege-
tuose ezZeruose ir jurose, vaiksciojo po didelius miestus. Jos
viska stebéjo iSpléstomis nuostabos akimis. Joms buvo gera.
Ir jauteési laimingos. Kaip anksciau.

Taciau ateina rytas ir Ginte, sugrjzusia realybén, vél ap-
ninka sielvartas. Ji suvoké, kad sapnai - dviejy issiilgusiy
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siely Seseéliy pasimatymas. Vykstantis uz laiko ir erdvés pa-
saulio riby.

Ir tik mirtis gali jas sujungti amZinai.

Tad Ginté laukia...
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DAINA

— Atleisk man, mano mazule! Suprask mane ir atleisk, —
meldé Sviesiaplauké moteris, apkabinusi leisgyve mergaite.

Bet Agna tyléjo. Ji guléjo lovoje. Atrodo, buvo virtusi savo
pacios Seséliu. Tokia vieniSa ir atSiauri. Jos liesa krytiné sil-
pnai virpéjo, o liipos Snabzdéjo zodZius:

- Kodél? Ach, mama! Kodél tu pamirSai mane? Kodél ne-
buvai su manimi? Man taip taves reikéjo. Visada.

Ir ji skrieja j bedugnj atminties Sulinj. Sugrjzta j vaikyste.
Girdi mamos balsa, dainuojantj labai toli. Jis kyla ir leidZia-
si, ¢iurlena kaip fontanas ir vis kartoja ta paciq aisia daina.
Melodjija aidi i$ laiko gludumos. Ji apgaubia Agna Svelniomis
bangomis, glosto ir iSpaZjsta meile. NusileidZia ant jos iSkan-
kintos sielos ir palaimina.

Ir Agna Sypsosi. Nutolsta ir iSnyksta patirtos nuoskaudos,
neviltis, Sirdgéla. Agnai tarsi prasiveria dangus. Ir ji iSvysta
mama, glostancia jos kakta, iSsekusius pecius.

Ir jai gera, ramu. Mama sugrjzo. Vél salia, kaip vaikystéje.
ISnyko tos tuscios, Saltos ir vieniSos dienos. Kai motinai rapé-
jo kiti Zmonés, darbai, kitas gyvenimas. Tik ne jos, Agnos. Ir
$i nebyly akimirksnj Agna iSgirsta sielos Sauksma. Jis skamba
tyliai ir graudZiai. Tai mama meldziasi. Ji praso Dieva buti
gailestingu jos mergaitei.

Virpéjo Agna. Virpéjo motina.

Ir virpéjo virs jy pasklidusi Sviesa.

— AS taip tave myliu, mama, — susSnabzdéjo Agna.
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ZIBURELIS

[3sisukusi i3 placios gatvés j vos matoma takelj, Urté stab-
teléjo. Ja apgaubé tyla. Lengvai sniguriavo. Ménulis Svieté
Zeme nezemiska burtinga Sviesa, kuri paslépé visas Zaizdas,
iStryné begaline Siurkstybe ir apgobé jprastus daiktus — me-
dzius, namus, lauka vieningu stebuklo Svytéjimu.

ISpletusi akis Urté klauseési. Pasigirdo atlekiancio tam-
saus ir nematomo véjo staugimas. Jis nesési snaigiy sukurius
ir dauzési, tizavo, $élo.

Urté Zengé vos matomu takeliu, smuko iki keliy j pury
sniegg. Visu smarkumu trenkesi j ja gusingas véjas, apipylé
snaigémis ir apgaubeé Salta Sviesa.

Nors Urtei patiko $élstantis véjas, jo jéga ir galia, klam-
podama per bekrastj lauka, ji pasijuto tokia vienisa ir tokia
silpna. Saltas sniegas degino, o negailestingasis véjas verte i3
kojy. Pasaulis virto vienu kaukianéiu balsu. Sioje 3altoje sie-
los vienatvéje Urté suvokeé gamtos pasaulio slaptinga didybe.
Juto burtingo pasaulio tasa ir begalinj Saltj.

Zvilgteréjusi gimtinés pusén, viduryje fiziancio lauko is-
vydo ziburélj. Tame staugiancio pragaro centre $iltai pulsavo
Svieselé. Ir Urté pajuto uzplustancia Siluma ir ramybe. Ji buvo
ne viena. Kazkas ten buvo.

Priartéjusi iSvydo ilga skrandute apsivilkusia, pilka skara
apsimuturiavusia Zmogysta, stovinéigq prie degancios Zibali-
nés lempos.

— Bobulé? - susnabzdéjo Urte.

Bet véjas kaukeé, draskeési, Sélo.
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SULAUKE

Jilakéiojo.

Dienos ir naktys buvo istjse ir tuscios, ir tik rtipesciai ra-
mino, guodeé. Judéjo po kambarius, tasiojo, nesinéjo, déliojo
daiktus.§viezino sienas, langus, grindis. Tvarkinédama kny-
gu lentynas, arc¢iausiai krasto rikiavo tas, kurias mégo ir skai-
té jos Zmogus.

,Cia kravele laikrasciy, — kalbéjosi, — bus jam po ranka.”
Pristimé arciau lovos staliuka, nusveité numintas, bet jo me-
giamas Slepetes ir padéjo arciau dury.

O paskui bloskesi j kiema. Sodelis sutvarkytas, medziai
nubalinti ir apkarpyti, takeliai nusluoti, pabarstyti sméliuku.
Jo suoliukas perdazytas. Pasieniais pasodintos raudonos gé-
lés buvo atsigavusios ir vesliai zydéjo.

UZtvare karkséjo mazosios vistelés. Jis mégo tuos minia-
titirinius, bet iSdidZius paukstelius. O ypac Soklyji gaiduka,
kurio bijodavo net didieji gaidZiai. Tuo jos Zzmogus didZiavo-
si.

Isitikinusi tvarka ir Svara, iSskubéjo klinikon.Siandien
jos zmogus po ilgo ir intensyvaus gydymo aplankys namus.
Trumpam. Atsigauti ir pasidziaugti. Nes gaivétis ligoninéje
dar teks ilgokai.

Kai pries kelis ménesius be samonés isvezé i ligonine,
gydytojai tik skésciojo rankomis.”Tik ten, aukstai, Zino, kaip
bus, — saké jie. — O mes gydysime.” Ir gyvino. Palengvéle jos
Zmogus atsitokéjo, atkuto, atgavo jégas ir viltj. Jau ir ant kojy
atsistojo. Ir vis apie namus klausinéjo, pasakojo, kad vis sa-
pnuojas juos. ,Taip noriu jkvépti namy oro”, — kalbéjo Zitre-
damas kazkur j tolj.
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Ir ji parsive$ savajj. | sutvarkytus, iSblizgintus ir taip jo
issiilgtus namus.

Kai, iSlipe i§ masinos, pravéré kiemo vartelius, abu susto-
jo kaip jkasti. Kiemelyje métési iSraustos ir iSdraskytos gélés,
matési Zeméti pédsakai, o i$ aptvaro sklido beprotiskas mazy-
ju visteliy karkséjimas, skraidé plunksnos.

ISgirdes iSgastinga Stukteléjima, iS uz straigy su plunksno-
mis nasruose i$Soko kaimynés vilksunis.

Pamates Zmones, amsédamas puolé. Ji spéjo atSokti, temp-
dama savajj uz varteliy ir trinkteléti jais pries jsiutusj zZverj.

Suo arsiai lojo, jos #mogus, prispaudes ranka prie kriiti-
nés, alpciojo.

Jai rodési, kad oras retéja, o Sirdis vis daugiau kripcioja.
Ir ji palengvéle sukniubo prie Ziopciojancio savojo Zmogaus
koju.
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NEVILTIS

Paulius skubéjo. Kieme taip uzsizaidé, kad primirso savo
mazaji brolytj.

Jis taip lauké jo, ateinancio j §j pasaulj, o kai pamaté jo
mélynas akutes ir purius gelsvus plaukucius, suprato, kad tik
toks ir turéjo buti jo brolelis. Jis dienas sédédavo prie jo lop-
Sio, supdavo ir Snekindavo. ISpasakojo visas savo paslaptis
ir dziigaudavo, pamates mazylio veidelyje Sypsena. Jis glos-
tydavo liaunus pirstelius ir melsdavo greic¢iau augti. O tada
bégs i didjji soda ir ieSkos nuostabiy dalyky. ,,Daug daug”, -
sakydavo jis ir laimingas juokdavosi, jsivaizduodamas, kaip
broluziui viska aprodys ir iSaiskins.

Ir maZylis augo. Jau vaiksciojo jkibes i Pauliaus pirsta.
Viska lieté, ciupinéjo, ragavo. Pauliui padaugeéjo rupesciy. Bet
jis, kaip vyresnis, gudresnis, rodé, aiskino, pasakojo ir patari-
néjo mazyliui.

Tik vakar mazius nesikélé. Nevalge, koséjo ir sunkiai kve-
pavo. Maté, kaip bobulé girdé vaistukus, klosté mazajj. Sugri-
Zo mama. O Siandien ryta atskubéjo podé. , Bus gerai, — masté
Paulius, —jei jau atéjo Sventoji. Tokia gera, stipri, galinti viska.
Jos net Dievulis klauso. Ne kartg iSgydé ji, bobule. Prikels ir
brolutj.”

Ibéges i kambarj, Paulius pamaté prie mazylio lovelés
stovincias bobule ir pode. Bobulés rankoje virpciojo Zvakeé, o
podé meldési.

Pripuoles prie lovelés, iSvydo tyliai gulintj vaikelj. Akelés
uzmerktos, veidelis iSblyskes ir ramus. Keistai ramus.

— Pode, — prasé Paulius, — pazadink ji. Tu juk viska gali.
Tu - Sventoji. Pazadink!

Podeé tik glosté Pauliaus galvele.
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— Pabudink jj, - meldé Paulius.— Pabudink! Ir vis glosté
nejudrias brolelio rankas.

Tarsi nematomos rankos pastiimétas Paulius isSbégo j Zy-
dintj soda. Ir vaiksciojo, vaiksciojo, vaiksciojo.

- Pode, pode, - virkavo, — kodél tu jo neprikeli? Kodél?

Tyliai Snaréjo medZiai, Siugzdéjo zolé, stingo véjas. Pau-
lius slopo...
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TULE IR DZIULE

Tulé pastebéjo ja dar vakar. Sédéjo nuleidusi galva, nesi-
dairé, nejudéjo, tik kartais sudejuodavo.kaip Zmogus. Ir vis
spygsojo i gélémis nuklota Zemés kauburélj, kartais vikstele-
dama savo purig uodegele.

Neapsikentusi Tulé iSsiémeé i§ maiSelio dalj savo priespie-
¢iy ir Zingteléjo prie jos. Bet mazoji nekrusteléjo, o | padéta
sumustinj né nezvilgteréjo. Tik uzsimerkusi lingavo galva.

Pastovéjusi kelias minutes, Tulé nuéjo prie savojo skaus-
mo zidinio. Pasédéjusi, pabylojusi su juo, grizo i tykia kama-
réle.

Kita ryta skurbioji DZiulé (taip ji pavadino mintyse ma-
Zyle) buvo ten pat. | stabteléjusia Tule blésteléjo ir nusisuko.

Tik suklupusi prie geliy kauburélio ji pamaté mazyle Sa-
lia.

Abi rymojo visa amzinybe. Paskui kiekviena nulingavo
prie savyjy darby: Tulé — pinti krepseliy, Dziulé - laukti.

Ir taip kiekviena diena, savaite, ménesj. Jos jau gerai viena
kita paZino ir suprato. Abi palydédavo kasdien atvykstancias
nebylias procesijas iki atviry Zemés nasry.

Sielvartaudavo kartu su juodai apsirengusiais Zmonémis.

Paskeéliau grizdavo prie savyjy kauburéliy.

Dziulé iSrausé namelj po nedideliu vesliu tujos krameliu.

Kartais, jsisiautéjus lietui ir véjui, Tulé iSgirsdavo tyly
krebzdenima uZ dury. Praveérus jas, jslitkindavo permirku-
si Dziulé. Akylai zvilgteréjusi | Tule, nupédindavo prie Siltos
krosnelés.

Sildydavosi, kramsnodavo. Sapendavo.tik Tulé. Ji porin-
davo apie savaji zmogy, jo tragiska likima, bezades dienas ir
sielos vienatve.
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Dziulé nusciudavo ir klausydavo, paskéliau tyliai iSslink-
davo.

Viena ryta nepasirodé. Tulé rado ja leisgyve.

»Iu turi gyventi. Girdi — gyventi, — kalbéjo jai Tulé ir klos-
té antklode. — Ir — laukti.”

Dziulé mirkséjo didelémis begarsémis akimis, paskui
sunkiai pakilo ir nusvirdinéjo prie savojo kauburélio. Pade-
jusi galva ant Zemeés, ji ramiai iskeliavo. Pas ta, kurios lauke.






SIBILES
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SENI GABALIUKAI

Ateidavo ji nelauktai. Barksteledavo j duris, tyliai pasila-
bindavo ir klestelédavo ant uzustalio kéduteés.

Nusigobdavo didZiule drobinike, perbraukdavo ranka
zilsteléjusius plaukus ir apsidairydavo.

Dvelkeé Siluma, jaukumu ir giedrumu. IS tolimojo kamba-
rio sklido vaiky Surmulys ir Sunelio amséjimas. Ant viryklés
kunkuliavo puodai. O sesuo, apglébusi didziulj pilva, Zvelgé
graudziai Sypsodamasi.

IStriikusi i$ beprotiSkos maisalynés, kasdienio tasymosi
dél kasnio, Cia ji atsipalaiduodavo. Palengvéle srébdavo ga-
ruojancia riebiq sriuba, gerdavo saldzig raudonujy serbenty
arbata. Ir jos vieniSysté atitoldavo, o lemtis tarsi likdavo uz
dury.

Paskui seserys ilgai kuzdédavosi.apie namus, vaikus, ne-
sibaigiancius darbus, ateinancia nauja gyvybe, sveikata, grei-
tai bégantj laika. Ir likima.

Dvelkdavo praeitimi, prisiminimais, aSaromis, atsidtiséji-
mais, tyla.

Jos zinojo, kad gyvenimas - tai kelias, skirtas kiekvienam.
Jis turi pradzia ir pabaiga. O eidami Siuo keliu Zmonés turi
myléti vienas kitg, tada bus laimingi.

Paskui ji pakildavo. Paglostydavo jaunesniosios ranka,
susisiausdavo margaja skepeta ir, iSeidama, guodZiojanciai
iStardavo:

- Seni gabaliukai...
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PASKUTINE GERVUOGE

Sio susitikimo ji laukeé. Lakiodama miesto gatvémis, rie-
dédama masinomis, plustédama ilgesingai zZvelgdavo i pro
Salj pralekiant]j zaliaji pasaulj. Tokj paslaptinga, neprieinama
ir nepazjstama.

Kartais jpuldavo j jo krastelj, pagarbiai apzvelgdavo di-
dZiulius jo gyventojus, jkvépdavo gaivaus oro ir apsvaigusi
iSskubédavo.

O ta maudulingg rudenj, Svieciant Zvaigzdynams, aidint
skaudZioms iSskrendanciy paukséiy giesméms, bumbsint dy-
gliuotiems kastony kevalams mes, a$ ir jis, jzengéme j luku-
riuojancia rimtj. Nenusakoma ramybe. Be Snaresio, krebzdé-
jimo ar dundéjimo.

Géréme jq ir laukéme. Gudi tyla tarsi sklaidési, ir jis, mis-
kas, émé vertis. Takeliu, vedanciu ankancio eZero link, kvies-
damas nuceZéjo zaisdamas Svytinciais lapais lengvas véjelis.
Perzenge liepta sustingome prie mirstancio ezero. Tarsi is-
mintingas senelis jis Zvelgé | mus savo protingomis ir kembe-
jan¢iomis akimis.

Apsupti $akiiny pédinome stebuklingojo kalno link. Zi-
nojome, kad to aukstuolio kalvota iSdrykusi pakiluma tesiasi
per visa miska. Jos Slaitai apauge medZiais, krtiimais, uogieno-
jais. Dabar juos gaubé nejauki ir grésminga dumsa. Rodés, ten
knibzda paslaptingieji medziy nykstukai, plevena gerosios
féjos, tikteli raganélés. Kartais pro kuplius medziy kamienus
suziruodavo Sviesa.

Jis, suspaudes jos ranka, prilaikydamas klupinéjancia ta-
keliu vedé aukstyn. Spinduolé tai pasivydavo juos, tai ap-
lenkdama $vystelédavo. Tas Zalias pasaulis, pilnas gyvybingy
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jegu, palengvéle atvéré nauja nejzvelgiama gyvenima. Ir ap-
gaubé galinga jéga.

Stabteléje kalvos laukyméléje, jie sukluso. Cia virpéjo pa-
laima. Buvo lengva ir gera. O tviskantis svidesys apgaubé ra-
mybe.

Netoliese, daubeléje jis pastebéjo veslius gervuogiy kri-
melius. Tarp Sakeliy raudonavo kelios tamsios sultingos uo-
gos. Paskutiniosios. Pripuoles nuskyné ir i$ léto istiesé jai. Jos
dvelkeé karsciu, keréjo, ramdé ir svaigino.

Istabios meilés uogos.
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KVIETIMAS

Kai ateina padumaves sidabrinis vakaras ir jsélina masli
tyla, i$ laiko toliy ataidi trimito garsai. Jie skardena per ma-
giskajj laika, per slaptingaji gyvenimo kelig ir skamba kaip
amzinybes ilgesys. Jis aidi ir aidi, pasklinda ore, apglébia ir
uzgula siela. Ir a$ vél ir vél praveriu praeities duris. [Zengiu j
nedidelj pritemdyta kambarj...

... Po ilgo ir Salto vakarinio patikrinimo, nuskardenus si-
gnalui spat spat po palatam pionieriam i vozatam?, visus nu-
lydédavo j stovyklos trobesius. Kambaryje gyvenome dviese,
o kitos trys lovelés buvo tuscios. Suguzéjusios vidun greitai
susiruosdavome ir krisdavome miegoti.

Tas vakaras buvo toks, kaip visada. Tiesa, jis buvo Svie-
sesnis: atvaziavo mama. Ji iSSukavo ir dailiai supyné mano
kasas, apavé naujais sandaliukais ir paliko nedidelj kepalélj
juodos duonos. Kol atbégau iki miegamojo, pusele suzZiaumo-
jau. O dabar traukiau j save gardyji duonos kvapa ir méga-
vausi mamos ranky Siluma. Greitai mane iSsives is Cia. Ir vél
galésiu mégautis laisve.

Sniiduriuodama isgirdau stuktelint duris. Blyksteléjo
Sviesa. ISvydau vadove, kazkokj uniformuota vyriskj ir tris
mergeles. ISsigandusias, apsiverkusias, sutrikusias. Apvilktas
ilgais drobiniais marskinéliais, basomis paraudusiomis ko-
jelémis. Jos glaudési viena prie kitos ir bailiai dairési. Akyse
buvo sustinges siaubas ir kancia. Kazka amteléjes vyriskis is-
néré lauk, o vadove suguldé mergeles ir iSslinko.

Po kurio laiko pasigirdo tylus $niurksciojimas ir kukcioji-
mas. Priéjusi prie vyresniosios méginau raminti, bet ji asaro-

* Miegoti miegoti pionieriams ir vadovams (rus.).
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dama tik lemeno: ,Visus iSZudé...” Nesupratau, ka tai reiskia,
bet pajutau begalinj skausma ir neviltj. Mergaités vis verkavo.

ISbude pary¢iais ju neradome. Vadové paaiskino: naslai-
tés iSveztos j vaiky namus.

O as vis raminu save, kad esu maza begalinio gyveni-
mo dalelé. Tik akimirka kaZko daug didesnio ir galingesnio
uz mane. Bet mano pasamonéje teberauda trys mergelés. Ir
skausmas darosi dar stipresnis. Kaip i$ savo geliancios sielos
iSplésti praeities balsus?

Ir trimitas gaudzia ir gaudzia...
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NUKAPSEJO

Ta diena i$vydau juos.

I$sirikiave, lengvi, skaidriis jie Soko. Svyséiojo vaiskios
kojos, sklandé tviskancios rankos, plaikstési Zvilgantys plau-
kai.

Tokie plaukiantys, tokie Svytintys, tokie nepakartojami.
Ilgos virtinés zaiZaruojanciy Sokéjy.

O susvitus saulei jie suspindo auksu ir sidabru, vaivo-
rykste ir nenusakoma skaidruma.

Ilgokai Svytéjo.

Ir vis Soko, Soko, Soko.

O paskui sustingo. Ir i§ 1éto émé nykti. Viena po kitos sro-
veno rankos, kito nuostabieji Svytintys plaukai, menkéjo gai-
sios kojos.

Jie létai ir ramiai nyko.

Nukapséjo skaidriomis, Saltomis asaromis.

Liko tik nedidelés Svytincios skaidrios skeveldreélés.

Tarsi dygliukai nurimusioje Sirdyje.
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LAUKIMAS

v

Siandien rikiavau laika. Plégiau ir pléSiau i skiauteles pra-
éjusiy dieny vaizda. Draskiau iki skausmo savo Sirdj. Regéjau
tukstancius prazygiavusiy akimirky, isdilusiy dieny, valan-
du. Jos klaidziojo, blaskeési, susitikdavo ir vél iSsiskirdavo. Ir
visur sutikdavo mane. Ieskancig dury, prarandancia pabudu-
sius jausmus, atlikusia aibe darby ir suradusig viltj, jgavusia
dalelyte stiprybés.

Regéjau prarasty svajoniy veida, apsvaigusj nuo nezemis-
kos muzikos garsy, jsiklausiusj j tolima fleitos giesme. Pasa-
kiskas dingstantis veidas Sméksteléjo pro Salj, palikes prisimi-
nimus apie slépininga pasaulj. Visos praéjusio laiko akimir-
kos susibiiré ir apmiré, o paskui nuskriejo lemties keliais.

Veél zvelgiu i savo likima. Jis tarsi gyva biitybé. Zaidzia
slépynes - tai pasirodo, tai pasislepia. Ateina nuojautos blyks-
niais, uzuominomis. Ir lydi mane. Jis pataria kuriuo keliu eiti
i ateitj, kaip kurti geresnj gyvenima, nevercia sukti nepalan-
kiomis vézémis. Tik Snabzda uzuominomis ir tino mano sa-
monéje. Tos dvi esybés mano kiine — as ir likimas, j kurio tyly
partariantj balsa daznai jsiklausau. Jis padeda man gyventi.

AS braizau ateinanciy mety kalendoriy. Délioju dienas,
savaites, ménesius. Skverbiuosi i ta dar tolimg ir slépininga
laika. Ieskau Sviesiy akimirky ir juody minucdiy. Stengiuosi
persokti i$ Siandienos j rytojuy. Sugrudusi ieSkau ten saves dar
nesancios, bet neiSvengiamai btsiancios.

Netikétai suvokiu — laikas yra kantrus ir nenugalimas
priedas. Tik neryskus $viesos blyksnis atrodo tarsi austanti
viltis.

Rytdienos kalendorius.
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JULATE

Atsisésti priverté skausmas. Prispaudusi ranka prie Sir-
dies lauké rimties. Dilg¢iojimai silpnéjo ir ji pagaliau galéjo
pasidairyti po kiema.

Netoliese ramiai lesingjo vistelés, ganomos réksnio ir mu-
Seikos gaidzio, snaudé iSsitempes Murzis ir uzé liepos. ,Bus
medaus”, — pagalvojo Julaté.

Nesuvokiamos jégos pastimeéta atsigrezé j soda. O ten,
pieveléje, stovéjo sesuva. Zifiréjo ir Zifiréjo, paskui tarsi istir-
po. Sutrikusi Julaté papurté galva.

Ir vél uodé salsva liepy ziedy kvapa ir bandé susitvardyti.
Masté apie savo besibaigiantj gyvenima. Pastaruosius pen-
kiasdeSimt mety ji létai sukosi didZiuliu ratu. Vaiky pakako.
O meilés? Ar nereikéjo jai tada, kai uztiko savo vyra su merga
lovoje, bégti i$ ¢ia kiek kojos nesa? Jautési nepakeliamai vie-
niga. Zinojo, kad vienysté ateina, kai yra nepatenkinti sielos
troskimai.

Kiek karty ji réké dangui bandydama gauti atsakyma. Ne
sykj raudojo apglébusi geliancia Sirdj. Aimanavo dél nepel-
nytos kancios, pazeminimo, patirto skausmo ir praradimy,
veltui prabégusiy mety. Jos siela taip trosko ko nors stipres-
nio, tikresnio.

Kol vieng dieng suvokeé, kad reikia imti tai, ka Dievas duo-
da. Kiekvienam reikia vis kitokiy dalyky, bet svarbiausia su-
prasti, kad gyveni tiek nedaug ir laiko nasta jau slegia, tylioji
drauge vis artéja.

Ji pasirinko savo kelia. Susitaiké su juo ir visiems atleido.
Jei laime turi kaing, tai ji maZesné uz dziugesj, kurj laimé su-
teikia. Ir nedideli dziaugsmai, atradimai, trumpos laimés aki-
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mirkos pripildé jos siela. Zinojo — Cia jos susikurtas pasaulis
ir §i vieta jos.

Pakilusi nuo suolelio Julaté Zengteléjo sodelio link. Tuo
metu pasigirdo Suksmas, visty kudakavimas ir isteriSkas
gaidzio riksmas. Prie jos puolé klykdamas antikélis, vejamas
ipykusio raudonkepurio. IS prakirstos vaiko rankelés teké-
jo kraujas, taciau susijaudings mazylis vis Sukciojo: ,Podé,
podé...”

Ir Julaté sustiro.
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ISPAZINTIS

Seselé raudojo. Giliai, skausmingai, atsidiisedama. Kaip
tada, lengvas vasaros véjelis guisiais blaskeé jos aimanas.

Ji Zvelgé | praeities rasota pieva ir maté virting tolyn
nubégusiy pédsaky. Regéjo akimirka, kai jie stabteléjo, at-
sigrezé i troba, i§ kur sklido mazylio Sauksmas. Svarsté —
sugrizti ar bégti toliau. Paskui kita brydé nuvinguriavo j
zirniy lauka, esantj anapus namo.

Visg ilga savo gyvenima ji ramino save, kad yra tik ne-
didelé milZinisko gyvenimo dalelé, ir kad ta linksma nuoty-
kinga vaikystés diena buvo tik Zaidimas. Bet jos siela netu-
réjo ramybeés. Ji vis regéjo perbalusj mazojo broliuko veidelj
ir uzgesusias akeles.

ISkankinta jos siela ieSkojo sparny, kad galéty ramiai
iSskristi namo. Ji trosko atleidimo visam tam, kas jos gy-
venime jvyko: skausmui, praradimams, kanciai. Jai rodési,
kad taip ji mokéjo uz tq Sviesia vasariska diena, praleista
Zirnuolyne.

Ji gerai prisimena aStry svaiginantj Zirnuoliy kvapa,
ju salduma ir dziugesj. Jie, dvi seserys ir brolis, uzsizaidé
tame lauke. Ji, vyriausioji, uzsimirso. Zinojo, kad mazylio
nestis Zirniauti negali, nes jis dar nevaiksto, tad paskubomis
ikiSo j didZigja mamos kraitine skrynia. O kai po kurio laiko
sugrizo...

Ji Zvelge i savo sugniauZtas rankas, kuriose, rodés, laiké
suspaudusi savo siela. Ir laukeé. Ko - pati nezinojo.

Viskas buvo persmelkta auksinés vasaros vakaro Svie-
sos ir spindesio. Kol tyly skausminga mirksnj ji kazka nu-
klausé. O gal pajuto — tolimg ir silpng Sauksma. Kad ir kas
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tai buvo — padvelkeé ramybe. Ilgai klausési, bet daugiau nie-
ko neiSgirdo. Tik suvokeé - pagaliau ji iSklausyta.

Vél regéjo rasota zole. Ir nykstanciy pédsaky vora. Vieni
vedé j vieng, kiti —j kitg puse.

Liko tik tyli pievelé.

Ir galybeé rasos.
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GERIMAS

Buvo tas burtingas laikas tarp nakties ir austancio ryto.
Naktis dar karaliavo. Tomis kas slepiama. Kai skraido links-
mos raganelés, trepena nykstukai, dZitgauja féjos. Ir sustoja
laikas. Akimirkai ir amZzinybei. Apsigaubia virpancia mirazo
migla.

Stovéjau kalno atslaitéje ir lukuriavau. O rukana tirpo,
nyko ir prapuolé. Uzsivéré spindintys mazi langeliai. UZsi-
trenké zalios nykstuky nameliy durys. Nutilo féjy muzika.
ISnyko burtai. Ragany kalnas uZsiveéré.

Apsidairiusi iSvydau Zemuogiy $laita, virpantj ryto véje-
lyje, ir upés ribancio vandens Sokj. Tikéjausi sutikti paslap-
tingaja burtininke. Godojau prasyti magiskojo gérimo, sutei-
kiancio amzing gyvenima. Dalinciausi juo su tuo vieninteliu,
nes gyvenime egzistuoja tik vienas vyras ir viena Zeme. Ir
lemtas vienas gyvenimas.

Gyvenimo troskulys, amzinybés ilgesys ir neiSvengiamos
mirties baimé sukiiré manaja vizija. Zinau, mano laikas, ne-
Ziturint j patirtas kancias ir skausmus, yra puikus. Kiekviena
akimirka — nepakartojama.

Gal po mirties tapsime vaiduokliais ar SeSéliais?

Bet dabar Zmogaus pasaulis yra magiskas. Kiekviena lai-
ko sekundeé, kuria gyvename Zeméje, yra pasakiska.

AS iSgériau magiskajj gérima.

O mano namuose apsigyveno raganéle.
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KRYZKELEJE

Keliukas vinguriavo sodriu miskeliu vis sliuogdamas j
skardinga kalva. Medziy lapai virpuliavo. Zali papardiai ty-
kiai krupséjo, o iskilios pusys, issisklaidZiusios pakriauséje,
aidéjo ilgomis vieniSomis variacijomis. PaukSciai Civiravo
medZiuose.

Jis létai kopé kriausSio siauryme. Jautési nugaléjes skaus-
ma ir iStrakes j laisve. Jo klaidus, tritk¢iojantis gyvenimas pa-
liko ten, tos kalvos papédéje. Skausmas susikaupé i kieta aki-
mirka. Jis mokéjo mirciai gyvenimo mokestj — paliko meile,
dziaugsma. Jautési toks mazas, sutrypta Sirdimi. Eilinj karta
merdéjo, kad vél prisikelty, kad gyventy.

Kelitkstis vedé prie didZiojo akmens. Apsamanojusio, su
gilia jduba, jsitvirtinusio kalvos skardyje. Rodeés, ¢ia viskas
virpa i$ susijaudinimo ir lukescio.

Prigludes prie akmens, Zvelgé i slénj, tankia giraite ir
klausé Sio pasaulio garsy. IS 1éto ji apémé dilgciojantis ltuku-
riavimo jausmas — tarsi tuoj atsivers lauko durys ir jis iSvys
praeities ir ateities metus.

Saule leidosi. Tirstéjo sidabrinés sutemos. Auksu suspin-
do ir virpciojo medziy lapai. Suzvilgo ir slaptingasis akmuo.
Danguje Ziebési iSdidZios zZvaigzdés. VirS jo galvos suzéréjo
tokia ryski ir artima, kad, rodés, jei noréty, galéty ja palies-
ti ranka. Zvaigidé virbéjo. Rodés, kad vir§ kalvos, giraités,
akmens yra kazkas. Sviesa. Begaliné viesa. Ji nusvieté klajo-
jancia jo vienatve ir sielos skauduli. Svytintis pasaulis tykiai
skambteléjo.

Akmuo Zioravo kaip pazenklintas laiko kelias. Ir iSsvajo-
ti Zemés toliai skleidési pries jj. Kaip begaliné gyvenimo pa-
gunda.
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AKIMIRKOS DOVANA

Virkiiné as.

Illgus ménesius guléjau lovoje. Sunki liga nusvarino ran-
kas, atémeé kojas. Tik sidabrinio dangaus begaliné Sviesa spin-
déjo skaudzioje nevilties tamsoje. Taciau gyvenimo troskulys
nugaléjo. IS léto kiekviena akimirka kaupiau gyvybines jégas.
Laukiau Sventés.

Netrukus namuose atsirado kupli, paslaptinga ir apgaub-
ta nesuvokiamos galios eglaité. Noréjau magijos ir pasakos,
akimirkos groZio.

Viena po kito kabinau praeities aidesio palytétus trapius
zvilgancius zaisliukus. Magiska dvasia gaubé visg minksta ir
Silta Sviesa. Ir kai ant spygliuotosios Sakelés pakibo spindu-
lingas zalias rutulys, staiga kaip sidabrinis zaibas plyksteléjo
akimirka - stovéjau erdviame kambaryje. Virykléje spragséjo
ugnis, kunkuliavo puodas, mama kociojo tesla gryby pyrage-
liams. Tévukas, Svilpaudamas savo mégstama dainelg, tryné
aguonas. Dvelké Siluma, nenusakomu laukimu, gilia ramybe
ir pilnatve.

O kamputyje stypsojo nediduke tyltiiné mergelé. ,Ei, svei-
ka, svajokle, - Stikteléjau. — Ar iSsipildé tavo lukesciai?” Bet ji
nustérusi débsojo i tolybe.

Bet... skambteléjo telefonas ir efemeriskasis pasaulis din-
go laiko kelyje. Stikteléjau i§ skausmo ir saldaus liidesio. Zi-
nojau, burtingos laiko durys uZsivéré ir niekada nebegris.

Liko tik any dieny ilgesys. Ir nevaldomas laikas.
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EREZIJA

Gavau nauja knyga. Imu ja su nepasitikéjimu.

Vartau. Zitirinéju. Pratinuosi prie jos. Perziariu lapus,
skyrius, skaitau.

Padedu. Tegul susyla. Paskui vél paimu. Perverciu. Ir vél-
padedu. Dar ne jos laikas. Palauksiu.

Pagaliau suvokiu, kad joje kaZkas yra, kazka rasiu, kad
joje gyvensiu. Tada atsiverciu pirmuosius lapus.

Ir i$ léto klimstu. Vis gilyn ir gilyn. Dienos virsta Svente.
Nauju gyvenimu. Gyvenu su tos knygos Zmonémis. Ju skaus-
mu ir dziaugsmu. ilgesiu ir meile. Kovoju su blogieciais, ies-
kau kartu iSeities. Verkiu ir dZziaugiuosi. Suzinau tikrajq tiesa.
Pasisemiu iSminties.

Paskui ateina pabaiga.

Uzvertusi paskutinj lapa, paglostau ja ir padedu. Tariu
acit. Sunku atsisveikinti su atrastuoju pasauliu, veikéjy gy-
venimu, tikru ar iSgalvotu, bet tokiu jtikinamu. Atsisveikinu
skausmingai.

Kurj laika negaliu Ziuréti j kita knyga. Bet gerasis laikas
viska iSlygina, uzglosto. Viskas susikaupia ir sustingsta ma-
Zame mano Sirdies kamputyje.

Tada vél ieSkau naujos knygos. Tos vienintelés. Tikros.
Kad vél galéciau gyventi.
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LUKESTIS

Sliuogiu i auksta, staty, apzélusj kriimais, medziais ir uo-
gienojais kalng. Pamazu kylant kalnynas is tyko atveria savo
paslaptingaji pasaulj: tai pasklinda spalvingomis nematyto-
mis viliokémis zieduolémis, tai iSsiskleidzia gundanciomis
rausvomis Zemuogiy uogelémis ar vilioja sodriomis avieciy
kekémis. Ir apstulbina bei uZburia pasklidusiais gyvybingais
kvapais.

I$ lengvo iZengiu i tyla. Cia tikiuosi atrasti slaptazodj, 13-
vaduosiantj mane nuo skausmingo litkesio ir padésiant] at-
rasti savyje pavasarj.

Auksinga ir masli vasaros diena. Dangus ramus ramus ir
tykus. Véjelis neSiugZzda Sakuociy Sakelése. Rodos, girdZiu
plazdenant amzingjg misko siela, Snabzdancia jy lapuose, jau-
¢iu begalinj ir nenutrukstantj gyvybés pulsa.

Pagaliau jeinu j savyju berZeliy misting rimtj. Pamazu
mane apgaubia nejprasta mirganti zalsva Sviesa. Ir tykiai vir-
panti ramybe.

Akimirkai ir begalybei mano siela iSsilaisvina, pakyla ir
nuskrieja ten, tarp ty galingy amzinyjy medziy. Regiu tarp ju
stovin¢iag maza mergaite. Ji ilgai Zvelgia j mane. Ir mes kalba-
meés. Be ZodZiy, be garsy. Bijau sujudéti, kvépteléti ar Stktelé-
ti. Bijau ja iSgasdinti ir nubaidyti.

Sirdis plasta i§ dziugulio. Kazkas nenusakomo mus su-
jungia.

Plyksteli Sviesa, ir ji iSnyksta tarp liauny baltakamienity.

AS pazinau pavasarj.

-152 -



MEDALIONAS

Atéjo ji nelauktai. Tokia prislégta ir susirtipinusi. Po keliy
bereiksmiy zodZziy neskubédama padavé nediduke dézele.
GraudZiai Sypteléjo ir is¢jo...

Dabar ta dovanélé visada su manimi. Ilgai laikau ja ran-
kose. Gériuosi meniskai supinta auksine grandinéle ir minia-
titiriniu medalionu. Jo apvalyji dangtelj puosia neZemiskos
gélés siluetas, atvozus jj — mazeélytis nepaliaujamai tiksintis
laikrodélis, o uz jo atsiveria nediduké nuotraukelé.

Tas maZutélis talismanas sveria visai nedaug, bet vis délto
yra sunkus kaip visas mano gyvenimas.

ISkamuota skausmo ir nudulio spragteliu dangtelj ir is-
vystu jos Svytintj veida. Laikas stabteli, iSsiplecia ir tarsi ap-
glébia mane. Tas Zérintis skliautas persmelkia ir panardina j
gilia tyla. Akimirksniu atsiduriu anapus tikrovés riby. Nebe-
lieka nieko - tik as ir ji, mano tikroji, kraujo motina. IStvérusi
visa gyvenimo sopulj ir sielvarta. Kvépavusi uz savo vaika,
kai jis slopo, myléjusi kaip dosnioji Zemé. Ir nugaléjusi. Mano
mama.

Ir i$ tos giidZios rimties toliy ataidi jos balsas. Paslaptin-
gas ir gyvybingas. Tas jos sielos artumas uzlieja dziugesio
banga, bet sukelia kankinantj ilgesj ir maudulj. Taip, ji ¢ia, su
manimi. Ir tai daugiau negu prisiminimas. Tai - kaip Sirdies
plakimas. Bet tik akimirkai. Ir amZinybei.

Jos siela tarsi jsiktinijusi talismane. Ir kai kvieciu, ji aplan-
ko mane i$ ano, pasakiskojo pasaulio. Mano motina.

AS, sielvarto ir skausmo kudikis, jauciu jos Sesélj uz laiko
ir erdvés riby. Ir geidZiu, trokstu, svajoju, kad mano vaikai
gyventy tik amzinu dziaugsmu.
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KELIONE

Kambarélj gaubia slaptinga mirguliuojanti prietema. Ne-
toli lango stovincioje lovoje jau keli ménesiai guli jis. Gyveni-
mas, verdantis uz lango, jo nebejaudina.

Aplankiusioji ji pavarto, perrengia, pamaitina. Kartkartémis
pasnekina. Jis Sypteli dékingai ir vél panyra j savaja sielos erdve.

Jo nutoles zvilgsnis klydinéja anapus kambaryje esanciy
daikty, anapus lango sitibuojancio medzio, jsminga j itkanota
Ziemos dangaus zvaigzdyna. Jis klajoja ir ieSko dvasiy kara-
lystés. Randa ja. Joje regi amziams prabudusj maza berniuka.

Ir jo sulysusiu, apzélusiu dygia barzda skruostu rieda asa-
ra...

Dabar jis gyvena tarp dviejy pasauliy. Jaucia ja, Tykiaja
palydove, visai arti. Ji tiesia jam amzinojo miego taure.

Betjis dar keliauja. Jo liesa, jdubusi kraitiné virpuoja jkvép-
dama gyvenima. Jis sklendZia praéjusiu laiku. Dar dZiaugiasi
burtinguoju gyvenimu.

Apmasto tikstancius uzmirsty akimirky ir savo poelgiy.
Viskas rodos neZemiska ir netikra. Su skaudziu virpuliu regi
bejégj apleista savo kiino kiauta.

Jis dar stabdo nenumaldomai tekantj laika. Zvelgia i savo
nykstancia tolima svajoniy pilj. Regi nuskriejusios jaunystés
blyksnius, jaucia patirtas kancias, meile ir skausma. Suvokia
gimimo ir mirties paslapt;.

Supranta, kad jo vieta ten, mirganciame ZvaigzdZziy ver-
pete, dvasiy karalystéje. Bet dar Zvalgosi, likuriuoja.

Zino, kad anapus yra ne vien prisiminimai. Kad $iame pa-
saulyje yra tik svecias.

Suvokia, jog laikas uzmigti.

Bet laukia...
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PIRTIS

Gatvele ¢jome namo. Tiksliau —mama, stipriai suspaudu-
si mano rankg, prilaikydama tempé mane slidinéjancia.

Buvo atsigavusi ir Zvali, o a$ virkavau. Noréjau gerti.
Daug daug gersiu vandens, aiskinau jai, zvelgdama j skaidry
perregima tolimajj dangy. Mirguliavo Zvaigzdés, o sidabri-
niai blykciojantys medZiai buvo sustinge ir ramis. Tik snie-
gas gurgzdéjo mindZziojamas. Jauciau Silta ir stipriag mamos
ranka. Siluma ir meilé sklido j mano sielg, ir a§ niurkiau i3
laimés. Mama Sypsojosi, ir abi pédinome namo svajodamos
apie karsta saldzig arbata.

Sliauzéme i$ pirties. Apsilankydavome joje kartg per sa-
vaite. Jau pasiruoSimas pirciai nuteikdavo pakiliai. ] krepsj
btidavo sukraunami Svaras rtbeliai, ranksluosciai, muilas ir
kempinés. Po to — neilga kelioné per parka siauru keliuku.

Pravertos pirties durys jtraukdavo j SvieZios Svaros pa-
sauli. Cia karaliavo tik moterys. Gavusios atskiras spinteles,
nusirengdavome. Buvo vésoka, o ir nuogumas baugino. Tad
apsivyniodavau ranksluosc¢iu. Mama ji nutraukdavo ir pade-
davo j spintele, o mane jstumdavo j didele sale. Ir i$ karto pa-
nirdavau j garo, ar$iy kvapy ir aidaus garso pasauli. Sniokste,
klioké pilamas vanduo, aidéjo motery balsai. Cia karaliavo
vanduo. Galéjai pilstyti, laistyti, tasSkytis, apimdavo nenusa-
komas dziugesys. Lakstydavau krykstaudama po zliaugian-
Cia asla, kol Sleptelédavau ant uzpakalio. Bet pakilusi vél tes-
kendavausi, kol pagavusi mama atsitempdavo prie stalelio ir
pasodindavo j didele vonelg, pilna vandens. Tada prasidéda-
vo stebuklas: putojo muilas, liejosi vanduo, girdéjosi mamos
$velnus raminantis balsas ir mano knerkimas. Mat buvo trin-
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kamos mano kaselés, o ir muilas patekdavo j akis. Bet vanduo
greitai nuplaudavovisus litidesius.
Tada grizdavome j vésyjj kambarj. Cia budavau kruops-
¢iai nusluostoma ir Siltai aprengiama. O kaip noréjau gerti...
Ilgiuosi ty pirties dieny. Tos Silumos ir skaidrumo.
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ALMEK, UPELIUK

Tykiai sédziu ir leidZiu laikui sriiti. Diena pilka, nifiri ir
Slapia. Viskas sutrike, pakvaise.

Siela tarsi maza babunyté suklupusi ant keliy, suglumu-
si. Dairosi, tiesia rankas. Bet aplink tustuma. Nejaudina jokie
garsai, jokios spalvos.

Pilki baksnojimai, jkyrios naujienos, jZeidinéjimai, nesé-
kmeés ir neviltis lydi kasdieng laiko upe.

Ir — nerimas dél ateinancio, nezinomo laiko, pakeisiancio
tai, kas yra.

Suvokiu, kad besimainantys mety laikai su juose slypin-
¢iais buvusiais, esamais ir bisimais jvykiais yra sielos istorija.
Ir tos nitirios akimirkos, tie uzplustantys koSmarai praeina.
Persmelkia laiko upe.

Tylios mano géleés isskleidzia savo sielos virpancius Zie-
dus. Kazkur toli toli suskamba ltikestingas sidabrinis upeliu-
kas. Jo skaidrus siurenantis Snabzdesys vilioja ir Zada.

Sukniubusi mano siela pakyla ir romiai plazdena. Lemtin-
gasis burtininkas praskleidZia dalingojo laiko skraiste.

Ateina pavasaris. Almek, upeliuk...
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VIZITO VIZIJA

v
Siandien mes susitiksime. 5i diena ypatinga, $vytinti, &il-
danti ir skleidzianti neZemiska Sviesa. Ji prasiveria tik kartg
per Simtmetj. Padiimavusi, nutolusi ir susimasciusi. Siaucia
permainingi atspindziai. Virpa ir plasta medziy lapeliai.

Pasklidusi sutema pasriiva ramybe. Taiplengva tarp Siuy
gardZialapiy nutykusiame berzynélyje. Lukcioju jy. Tos, kuri
gyveno prie$ aibe mety ir tos, kuri dar gyvens po begalés
mety.

Mirguliuojancioje kristolinéje prietemoje Smeksteli SeSe-
liai. Jie susilieja, iStjsta ir atsiveria.

Ir Siame tylos ir sustingusio laiko pasaulyje suvokiu, kad
gyvenimas — tai tarsi skambantis varpas, leidZiantis pazinti
amzinatvés esme. Jauciu zemiskojo dziaugsmo pilnatve. Sie-
loje plazda nuostaba ir susizavéjimas.

Zinau, kad mirties $esélis kybo vir§ mano gyvenimo, bet
suvirpa nepaprasta tolimojo neregimojo pasaulio muzika, at-
siskleidzia skausmas ir meilé, beribis $velnumas ir Sirdj dras-
kantis aklas troskimas gyventi. Tik gyventi. Cia, ten ar anapus
Zvaigzdziy.

Ir - nuzudyti mirtj...

Pasklido mélyna saulélydZio Sviesa. Véjas nurimo. Garsai
nutilo. Nesigirdi nei pauksciy ciulbesio, nei lapy Slaméjimo,
nei $irdies plakimo. Laikas sustojo. Liikuriuoju. Seséliai pasi-
traukia.

AS iSeinu.
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PRASKAIDREJIMAS

Jis zvelgé | plieskiantj lauza. Buvo jsitempes, sustinges ir
jskaudintas. Sakaliai, jvairios atliekos, sulauzytos Sakos godZiai
liepsnojo. Sklido tamsts, aitriis diimai. Sok&iojantys ugnies lie-
zuviai draikeési  Sonus ir stenggési kuo daugiau pagriebti. Vienas
po kito i jo nepasotinamus ir godzius nasrus skriejo suknelés,
mezginiai, bateliai, skarelés. Jsiutusi keiktiné tévo sesuo kiekvie-
ng daiktelj plisdama meté j liepsnas. Mamulés taip mylétus ir
sunkiai jgytus.

Po tévo mirties motina neislaiké. Jis nesmerké jos, bet vis
klausé, kodél nepagalvojo apie ji. Rodés, ji sunaikins begalinis
skausmas ir kancia. Aplink tvyrojusi grasi tyla susikaupé j kieta
skausmo akimirka.

Neliko namy. Tévy. Nieko neliko. Gyvenimas sunkia nasta
uzgulé jo jaunus pecius. Regis, mirtis iStiesé ranka ir jam. Ji taip
atgal kelio néra. Ateini ¢ia, Zeme, ta vienintelj karta, kai gimsti.

Jis verke giliai Sirdyje. To niekas negirdéjo. Apraudojo viska,
ka maté. Verke pratisai ir nebyliai. Jj apgaubé tamsi migla, kuri
iSsiverzia nuo litidesio Sirdyje. Tarsi atsiduré kitame, belaikia-
me pasaulyje. UZ ty besidraikanciy liepsnos liezuviy iSvydo ja,
mama. Regéjo tai, ko negaléjo suprasti. IStiesé ranka melsdamas
sugrizti, bet skaudus liepsnos grybzteléjimas sugrazino atgalios.

Ir tyla pratriiko. Svieté saulé. Viskas aplink — medZiy guotai,
laukai, krimai — spinduliavo dangiskaji grozj.

Pirma karta ji sujaudino gamtos ramybé, pajuto tyra skaistu-
ma.ir jo siela apgaubé nenusakoma Sviesa. Skausmas apmalSo.

LauZas bléso.Trinkséjo uzdaromos namy durys.

Jis apsisuko ir patraukeé keliu. Paskui mamos Sesélj.
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LAIKO STALTIESE

Ji riipestingai saugoma. ISkilmingai iSimama i$ slapciau-
sio namy kampelio tik karta metuose: pramotés gimtadienj.
Jau du Simtus mety ji yra kartu su mumis.

Nitnai ji jteikta man. Kada nors perduosiu dukrai. O da-
bar i$ léto iSimu i$ géléto maiSelio. Priglundu prie Zvilganéio
audinio. Pajuntu nenusakoma kvapa — laiko ir meilés.

ISskleista ji nuSvinta auksu ir brokatu siuvinétomis géle-
mis, vietomis patamséjusiomis. Ji apakina spindesiu ir plyks-
teli kaip ugnis deginancia Sviesa. Rodos, laikau rankose laika.
Ir perzengiu jo ribas. Jauciu susikaupusia energija, kuri su-
kelia stikurius, atsimusa j mano sielg ir atveria belaike erdve.

Pasineriu j praeities pilnatve. Cia jstrigusios visos pragy-
ventos dienos. Tik svajojantys Zmonés Zinojo, koks gali bati
puikus gyvenimas. Ir visos prabégusiy gyvenimy akimirkos
igavo nepakartojama savuma.

ISvystu i$ laiko sutemy kylancia prosenoliy tviskancia sva-
joniy pilj, létai vaikstinéjancias, apsigaubusias Svytinc¢iomis
skraistémis savo artimasias. Jos viena kitai perduoda ZaiZaruo-
jancia taure, pripildyta Zérincio auksinio gérimo. Kiekviena,
palytéjusi ja, perduoda kitai. Dabar man ja tiesia mama.

Dvasios akimis matau tai taip aiSkiai, taip tikroviskai, kad
iStiesiu ranka. Regiu, kaip Salia atsistoja niekam neregima
Forttina. Nematoma ranka ji paliecia pet;.

AS priimu $ig buties taure. Ji i amZinojo pasaulio ir Siuo-
laik yra mano rankose, mano Sirdyje.

Panyru | magiskaji zmogaus pasaulj. Klausausi burtingo-
jo gyvenimo balso.

Paslepiu pramotés kerinciajq staltiese. Iki kelionés vaivo-
rykstés keliu.
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KITA MEILE

Jis suvoke, kad toji mélynakeé mergina jau priklauso pra-
eities pasauliui. Senokai regéjo ja. Prisimena — iSsiskiriant ji
taip raudojo tarsi jis buity mires. Paliko jj lyg kliudantj ir ne-
reikalingg daikta.

O ji aplanké vienatvé. Jsélino j jo sielq ir uzsaldeé Sirdj. Jis
nebesidaireé j Salis, nesidZiaugé gyvenimu, neseké laiko. Tus-
¢ios ir beprasmés dienos buvo jo palydoves.

Bet kartais menka uzZuomina primindavo ja. Tada jo kiau-
tas subyrédavo j astrias Sukes. Egzistavo greta nedylancio
Sesélio. Jei kurig dieng apie ja nepagalvodavo, pasijusdavo
iSdaviku. Véliau aprimdavo ir vél sukdavosi dieny rutinos
verpete.

Karta pagalvojo, kad ji netikétai jau iSgaravo i$ galvos.
Taciau vaziuodamas masina kartkartémis nesamoningai pa-
sukdavo j nedidelj kaimelj, kur, Zinojo, gyvena ji. Zinojimas
akimirksniu i$pléSdavo ramybe ir SeSélis sugrjzdavo.

Viena pavasario dieng susiduré gatvéje. Netikétai iSvydo
kaip ji arteja.

Susiéje ilgai tyléjo. Pagaliau ji prabilo.apie nenusisekusj
buvj, sunkia liga, neviltj ir ilgesj. Ji asarojo dél savo gyvenimo.

Pakilo ir neatsigrezdama nuéjo. Antra karta po ilgy mety.
Neistiesé rankos, neistaré Zodzio, nepadéjo atsitiesti...

Ninai jo Sirdis vel émé plakti. Suprato — Siandien per vélu
ka nors jausti. Reikia gyventi toliau.

Jis i§ naujo permasto gyvenima.
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DAR GYVENSIU

Kada jis ¢ia atsirado, niekas nezinojo. Rodos, visada rymo-
jo Sioje atokioje eZero pakrantéje. Kampuotas, didziulis, apvalia
nuglidinta Zérincia virStine, nusklembtu ir visada Siltoku Sonu.
Palytéjus ji pajusdavau pulsuojancia gilybés Siluma ir galia. Todél
daznokai ¢ia buvodavau. Tai buvo mano gyvenimo pradzia. Zino-
jau —ten, uz ji supancio slépiningojo misko driekési nepaZjstamas,
nesuvokiamas ir mjslingas gyvenimas. Ten prasideda paslaptis.

O dia virpéjo ramybe. Diizgé bités, ropodamos po gausybe ne-
uZmirstuoliy, kuriy miniatitiriniai Ziedeliai, rodés, paklojo dangy
ant zemés. Tamsiame galingame Sile gyveno slaptingosios mitinés
medziy dvasios. O Zolése krutéjo gausybé mjslingy gyviu.

Vieng vasaros sutemy valandg nelauktai akmuo nusvito vais-
kia Zalsva spalva. NiSoje iSrySkéjo mazutélés Zérincios durelés.
Joms tykiai prasivérus pasklido spindesys. Isisupusi j Zérincia
skraiste, pasirodé ji, dalingoji pasakiskoji kerétoja.

Zvelgiau i ja, atéjusia i§ amzinojo laiko gelmiy, ir troskau tiek
daug paklausti, suzinoti.bet, apgaubta slépiningos Sviesos, neis-
tariau né zZodzio, tik lukuriavau. O atéjusioji ilga akimirka Zvelge
gilios iSminties kupinomis akimis. Nelauktai suskambo daina.
Tokia iki skausmo paZjstama ir suvokiama, tarsi kazkada girdé-
ta ir iSgyventa. Ir mano siela nuskriejo j neregimaja svajoniy Salj,
kur skausmas ir dziaugsmas gyvena kartu, o tikroji palaima yra
asaros.

llgai klausiausi nezemiskos muzikos. Nurimo véjas, sustin-
go danguje debesys, nutilo visi garsai. UzZsivéré paslaptingasis
akmuo. Atrodé, sustojo laikas.

Bet Sirdis plaké. Ir nors mane gaubé litidesys, neviltis ir bainé
dingo.

Suvokiau: Siame pasaulyje dar gyva viltis.
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PALIKIMAS

Daznokai lindédavau palépéje. Sensis namas, skaiciuo-
jantis kelis Simtmecius,buvo tvirtas ir grazus. Prosenelis, savo
rankomis states, svajojo,kad jame gyvens visi jo palikuonys.
IStvéres karo audras, suirutes, jauniausiojo jpédinio atnaujin-
tas ir iSgrazintas, jis gyveno toliau.

Ir a$, jo dukraité, iSSniukstinéjusi visus namo uzkaborius,
dabar blagkiausi paslaptingiausioje namo dalyje. Cia niekas
niekada nesilanké. Tik atéjus tam tikram laikui, atvilkdavo
déZes su jau nereikalingais daiktais ir vél uzsaudavo duris.

Man rodési, kad ¢ia sukauptas viso pasaulio laikas. Kam-
puose dulkéjo puosnios lélés, arkliukai- stupuoklés, spalvoti
kamuoliai, kaladélés, vaikiskos lovelés ir didZiulés skrynios,
pilnos senoviniy riby, knyguy, laisky, kaspinéliy, jvairiy pa-
puosaly.

Jau kuris laikas knaisiojausi po prosenelés déze. Be pras-
matniy Silkiniy, aksominiy sukneliy, skrybélaiciy, mazyciy,
siuvinety karoliukais kurpaiciy, ¢ia buvo sukrauti virtuviniai
puodeliai, keptuvélés, jvairus jrankiai ir storokas dienorastis.
Po juo atradau patamséjusia zalvarine forma pyragui kepti.

ParsineSusi virtuven ilgai Svei¢iau, nes buvo smarkiai ap-
radijusi. Kiek ranky ja lieté, krété jon tesla, kiSo j krosnj. Toks
paprastas ir kuklus daiktelis slépé savyje visa miisy Seimos
istorija.

Perzvelgusi senolés uZrasus, radau legendinio jos pyra-
go recepta. Garsusis kepsnys puikuodavosi per visas seno-
lés Sventes. Paskui isliko tik pasakojimai, o pyrago kepimo
paslaptis buvo dingusi. Tad dabar, artéjant Seimos Sventei,
dziaugiausi galédama jj paruosti.
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Ilgai maiSiau, plakiau, tirpdziau tiksliai nurodytus pro-
duktus, kol galiausiai pyraga jkiSau orkaitén.

Uz didZiojo Seimyninio stalo susédo artimieji. Dega Zva-
keés, spindi senoviniai porcelianiniai indai. Tik senolés tuscia
kédé tarsi kazko lukuriuoja. Kai, inesus Sokoladu ir migdolais
puosta kepinj, padéjau ant stalo, visi pritilo — pyragas tarsi
uzbiiré. Rodés, ji, senolé, atsisédo j savaja kéde ir tuoj tuoj
dalins skanumyna.

Pirmajj gabalélj pyrago jdéjau senolei.
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PRARADIMAS

Jis, tas vienintelis, visada Salia. Jau daug mety. Jo sidabri-
nis zvilgesys jrémintas senoviniuose rémuose. Jis toks paslap-
tingas ir gilus. Jau daug mety jis lydi mano Seimos moteris.
Jos atéjo ir i5€jo, o jis vis toks pat — Zvilgantis, tykus, slepiantis
neatskleistas meilés ir mirties paslaptis.

Sis veidrodis mane labai trauké. DaZnai Siaip, be jokio
ypatingo reikalo atsisésdavau prie jo ir Zitirédavau, zitréda-
vau. Taip noréjosi atskleisti jo mjslinguma, pajusti nenusako-
ma svaigulj ir paprasyti uzburti mane ir leisti ilgai ilgai likti
jaunai. Kazkodél tikéjau jo stebuklinga ir nenusakoma galia.

Karta vél sédéjau pries ji. Buvau susikrimtusi ir tarsi su-
stingusi. GeidZiau jZengti ten, j tq Svytincia giluma ir suZinoti
visas jo paslaptis. [temptai bezitirint mano veidas staiga émeé
keistis. Jis tapo lygus, spindintis, tarsi bejausmis. Pakito akiy
zvilgsnis. Ten buvau ne a$, o kaZkas tolimas, Zérintis, rodés,
toks pazjstamas ir amzinas, laukiantis manes.

Aiskiai suvokiau, kad sédziu kambaryje priesais veidro-
dj, bet Zvelgdama j ji regéjau ta kita, ten gilumoje stovincia,
apsupta auksinio zvilgesio. Tos Saltos veriancios akys keréjo
mane, kviesdamos jzengti i ta, kitq pasaulj. Zinojau, kad tai
tik veidrodis, bet jis tarsi iSnyko. Liko tik nenusakoma giluma
ir spindesys.

UZburta staigiai linkteléjau ir stipriai trinkteléjau j stikla.
Svytéjimas sutriikingjo ir dingo. Spéjau i$vysti nykstantj ana
veida, savo nepaprastai litidnas akis ir asaras jose.

Veidrodis timai subyréjo j smulkias Sukeles.
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PASIKLYDUSI LAIKE

Ji, tamsa, atslenka kiekvieng vakara. IS to, anapusinio,
pasaulio, i$ beribés Saltos erdves.

Létai, ramiai, nevaldomai. Ji griimoja ir glosto, saugo ir
slegia.

Bet diena, prie$ pasiduodama tamsybei, viska aplieja blys-
kia Sviesa ir akimirkai stabteli. Tada kazkur ¢ia, Salia manes,
susiduria vienas su kitu nematomi pasauliai. Ir i$ tos sustin-
gusios akimirkos atskrieja nykioji litidesio pauksté. Ji apsupa
mane nykuma. Smelkiasi i$ visy pusiy, skaudZiai zeidZia, ap-
gaubia tustuma, vienatve ir visa ko laikinumu.

Ir stoviu prie to tamsaus lango, nekrustelédama, grum-
damasi, atSiauriai laukdama ir trokSdama, kada kazkur ten
toli toli ir arti arti suvirpés Svieselé. Tada gal laikas apsigres,
iSnyks tamsa, neliks kancios.

Bet Saltas dangus bejausmis ir negailestingas. O niaurts
debesys galingi ir nejveikiami keliauja savais keliais.

O as, dulkelé, lukuriuojanti pries §j galinga pasaulj, lau-
kiu ir laukiu.

Mirguliuojantis zZvaigzdétas dumsus dangus uZzlieja neap-
répiamu zydros laisvés beribiu ilgesiu.

Ir pasipila aSaros iS Sirdies — baikscios ir gailios.

- Uztrauk uzuolaidas, kvaisa, — stkteli jis,jeidamas j kam-
barj. — Miegoti laikas.
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ATRADIMAS

Vartai buvo praviri. Akimirkai stabteléjau. Ilgai laukiau
Sio susitikimo. Nors ne karta ¢ia buvojau, bet dabar, Ziema,
ateinu pirma karta. Aplink vieSpatavo besniegis sausas Saltu-
kas. Bastesi lengvas véjelis ir nerimastingai tizé jura.

Po kojomis ziugzdeno akmenéliai, kai pasukau miskinés
link. Dienos tyloje sitibuojanciose plikose Sakose, trapioje Za-
lioje Zoléje slypéjo kazkokia nenusakoma slaptis.

Belapiai Sakiinai ir ramiis, didingi, gaivis sakuociai dvel-
ké neapciuopiama gilia rimtimi. Rodés, jie, paslaptingieji,
pravére ramoves duris ir jsileido mane.

Pasklido ypatingas Zemés kvapas. Pasruvo galia, slypinti
tarp mano kiino ir Zemes.

Ir apstulbino staiga tarsi prasivérusi erdve ir tvyksteléjusi
begaliné $viesa. Silta, zydra ir slépininga. Ji apsupo, uzliejo ir
pasklido manyje.

Akimirka virto amzinybe.

Ir maZa stirnelé nustrakséjo Siugzdanciu takeliu slaptin-
gojo misko Sirdin.
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PRISIPAZINIMAS

Ji, prislégta negalés, kilnojo i$ vienos ligonines j kita, i$
vienos palatos j kita. Badé, pjausté, leido visokius skystalus,
tirpalus.

Jis tyléjo. Kartais, kai niekas negirdédavo, dejuodavo. Bet,
pramerkes akis ir iSvydes prie lovos sédincia savaja, tykiai
Sypsodavosi. Susiruosusia eiti daznokai prasSydavo dar pase-
deéti, pabtiti, papasakoti apie namus. Ir ji kalbédavo apie ka-
¢iukus, Suniuka, géles, medzius, langus, stoga. Klausydamas
gyvai pritardavo, kad sugrijzes viska sutvarkys.

Vieng dieng pablogéjus, perkéle ji j reanimacine palata.
Vaistai, serumai, moderni aparatiira. Jis vis tyléjo. Tik prasy-
davo savosios uZ rankos palaikyti.

Ta naktj jis pajuto jégy antpladj. Tarsi nusvito palata.
UzZplado prisiminimai ir jausmai. Meilé jai, savajai, buvo to-
kia stipri, o Salia jos nebuvo. Reikéjo viska iSsakyti, kol dar
gali kalbéti. Ir jis prabilo: apie juy pazintj, ilga gyvenimo kelig
kartu, sutarima ir supratima. Deklamavo eiléras¢ius, diktavo
laiSkus ir kalbéjo jai apie meile. Didelg, nepakartojama.

Paskui pavargo. Uzsnuido. Miegojo ilga dieng. Pramerkes
akis pamaté ja, sédinciq prie lovos. Ji Sypsojosi: , Daug kal-
béjai...” Jis jstenge tik Sypteléti. Paglosciusi ir pabuciavusi jj,
i8¢jo. Jis nulydeéjo ja akimis.

,Miegok ramiai, — pasaké iSeidama. - Taip, taip, — mirksé-
jo akimis, — ramiai.”

Ir uzsnido. Amziams.
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SIBILES SAPNAI

M inkstu, samanomis nuklotu takeliu, susimasciusi ir uz-
sisvajojusi apie nepermaldaujamai slenkantj laika, ji Zengé
tamsios ir paslaptingos girios Serdin.

Ji juto ramy gyvenimo dvelksma, girdéjo tylig ir giliag me-
dziy Sneka apie amzinybe, nes jy mintys ilgos ir ramios. Klau-
sé Saltinéliy ninfos Snabzdesj, jauté Zole slenkanciq margaja
gyvate, regéjo tarp medziy besiblaskancius nykstukus, misko
dievybes. Cia knibzdéjo kito pasaulio — pirmykscio — gyven-
tojai.

Ejo plevésuodama perregimu sidabriniu $ydu, apgaubu-
siu jos ilga ruko blySkumo apdara. Ranka spaudé auksinj zen-
kla — galios simbolj.

Priéjusi Sventosios girios, skendincios maslioje prieblan-
doje, $irdj, ji sustojo prie amzinai Zaliuojancio gzuolo. Jo vir-
suné réemeé dangy, o galingos Saknys buvo iSvagojusios visa
zeme. Jis valdeé laika ir regéjo tai, kas buvo ir kas dar bus.

Masliajai deivei rodeési, kad visas tas ja supantis pasaulis
yra gilus sapnas, kurj ji puoseléja savyje ir ieSko atsakymo.
ISkélusi amuleta ir iStarusi kelis ZodZius, ji perzengé laiko ribg
ir atsidureé tiziancioje miesto aikstéje, kur prirista prie medi-
nio stulpo ir apkrauta Sakomis stovéjo tamsiaplauke isdidi
moteris. Ji paniekinamai zvelgé j tuos, dél kuriy turéjo mirti,
ir j tuos, kurie dabar ja prazudys. Ji buvo susikiirusi savajj
pasaulj, suvokusi didZigsias paslaptis ir labai noréjo gyventi.

Taciau tie, galingieji, bijodami jos proto ir iSminties, pa-
smerké mirciai. Jos pasaulis gyvena joje ir, Zinojo, gyvens.

Tuo metu tvyksteléjo Zaibas ir plytéjancioje erdvéje susi-
tiko dvi sielos. Karstos liepsnos degino iSdidziaja, kai, sukau-
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pusi jégas ir nugaléjusi skausma, alsuodama iSkvépé visas
slaptis tolimajai palikuonei.

Prispaudusi ranka prie Sirdies, ji Zvelgé i Ziauriaja praeitj,
tokia pazeista abejoniy, apgavysciy, prieStaravimy ir priesta-
ringy nuomoniuy. Bet iS ten atskriejusi amzinoji akimirka per-
davé jai didZiaja paslaptj.

Ji, Sibilé, saugos ir puoselés sj slépinj. Ir atskleis tiems, ku-
rie verti jos. Kad ramiai gyventy. Ir jas, raganas, labiau myle-
ty.

-170 -



LIULYNE

Gyveno ji Cia, Salia raistyno. Jos namas — ilgas, siaurais
langeliais, surestas i uosiniy rasty, sunkiomis durimis ir
Siaudiniu stogu, dar tévy statytas. Visa pastoge, sienos, net
langeliai nukabinéti sudZzitivusiy Zoleliy, géliy, lapy rysule-
liais, puokstelémis.

léjus gausybé gaiviy kvapy jtraukia, svaigina ir zZvalina.
Rodos, patenki j nenusakoma ir neapciuopiama, bet gyvybin-
ga pasaulj. O kiek toléliau, apsupta aibés krepseliy, pintiné-
liy, maiSeliy, kuisési ji, Litilyné — didZioji ragana.

Sviesiu veidu, spindinéiomis giliomis verian¢iomis aki-
mis. Ji dieny dienas Zirgliojo, ieskojo, kapstési ir augino tuos
nepaprastus Ziedelius. Kiekviena pasnekindama, paglosty-
dama juos tarsi uzburdavo. Tad iS jy paruosti géralai visada
padédavo.

Viena sauléta diena, prisédusi atsiptsti pelkyne, ji stebé-
jo gyvate barakiene (taip vadino ja dél ypatingos zvilgancios
odos), vinguriuojanciaq savais keliais. Jos daznai prasilenk-
davo, viena kitos neliesdamos ar susédusios ilgai stebédavo
viena kitg. Ir dabar, iSkélusi savo grakscia, zvilgancia galva,
margoji nemirksédama Zvelgeé j ja. Paskui krpteléjo, zvilgte-
léjo kaZkur tolyn ir pasislépé po kelmu.

Pajutusi virpantj nerima ir sklindancia baime, ji émé lauk-
ti. Pasigirdo sunkis klaidZiojantys zingsniai, o po kiek laiko
iSniro jis, nykiai dairydamasis. ISvydes ja, kazka iSsitrauke,
spusteléjo ir ji pajuto skaudy darj prie Sirdies. Jis nuklampojo
tolyn, tik, nezinodamas saugiy takeliy, greitai uzklimpo ir po
kurio laiko litinas negailestingai prarijo besidraskantj ir Sau-
kiantj drumstéja.
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Litlynéje vél uze bités, skraidé drugeliai. Tik ji guléjo
spausdama ranka sopa ir jauté, kaip i$ jos teka gyvybeé.

Pramerkusi akis iSvydo margaja. Jos vél Zvelgé viena j
kita. Margoji linkteléjo. Jg staiga apsiauté ugnis, karstis. Kai
prabudo po gero pusvalandzio, diena éjo vakarop, dvelké ra-
mybe, susitaikymu ir $viesa. Cia, kur dangus susilieja su pel-
ke, kur susijungia dvi skirtingos erdvés, karaliavo slépininga
gamtos galia.

Ji pakilo, ciupo krepselj su Zolynais ir nudlitiniavo. Gy-
venti.

-172 -



SVAJONIY KALNELIS

Kai diena slinkdavo vakarop ir viskas atrodydavo taip
nitiru, beviltiSka ir tamsu,ji skubédavo j savajj kambarj. Kris-
davo j lova, uzmerkdavo akis, patogiai iStiesdavo geliancias
kojas, pasidédavo skaudancias rankas ir iSkeliaudavo labai
toli. | savajj svajoniy kalnelj.

... Jos pasaulis toks spindintis. Ji —jauna, grazi, kupina vil-
ties, pasiruosusi gyventi. Ji taip nori vél mokytis. Ir Stai vél
vaiksto universiteto koridoriais, sédi maZose auditorijose,
regi draugus, kurie ja Zino, daugelis jau iSkeliave amZinatvén,
bet cia vél kartu, jie juokauja, kalbasi, kazkur iSeina ir vél
sugrjzta. O ji, rodos, skraido, kazkur lekia, regi jspudingus
skliautus, o tarp juy Smizinéja aukstas Sesélis, jsisupes j tamsy
apsiausta. Jis sekioja ja ir vis kazka burblena. Ji zino, kas jis,
bet skrieja toliau. Ir netikétai isgirsta Cirpantj vyturélj, kuris
plevena nematomais sparneliais kaZkur aukstybéje ir sklei-
dzia nenusakoma dziaugsma. Ir ji laimina mazaji paukstelj,
uzpildziusj dziugesiu jos Sirdj.

Nusvitus naujai, rasciai dienai, ji pakyla is savo slépinin-
gos svajoniy Salies. Dékoja iSauSusiai ausrai. Ir laukia.
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PALIKIMAS

Zengiu keliu. Judantis, staugiantis, kriokiantis nezmo-
niskais garsais jis trikdo ir grasina. Tac¢iau laimingai jj jveikiu
ir jsuku j siaurg keliuka.

leskau jy, tolimuyjy sesiy. Zinau, kad jos tokia pavakare,
kai sutema praveria gretimojo pasaulio duris, karta per Sim-
tmetj trumpam sugrjzta pas mus.

léjusia i pacia girios tankme apsupa galybé tykiy, ramiy
ir susikaupusiy gyvuoliy. Vakaréjancios saulés spinduliuose
plazda Simtai maZy auksiniy Sirdeliy, lengvai virpa tamszaliy
stipruoliy Sakelés ir skleidZia gyvastinga jéga.

Palengvéle dryksta balsvas riikas. Pasigirsta lengvas
Siugzdesys ir pasklinda jos, amazonés: laisvos, iSdidZios, dra-
sios ir garbingos. Stovi atidziai zZvelgdamos. Viena jy Zeng-
teli priekin ir mosteli ZaiZaruojandia stréle. Zérinti liepsnelé
pasklinda Sirdyje.

Riikas létai iSsklinda. Artéja sutema. Tolimosios iSnyko. O
as vis dar laukiu. Ir geriu gyvybinga tyla.

Tuo metu pasigirsta greiti sunkiis zingsniai ir prikimes
balsas:

— Pagaliau radau. Ko sustingai? Eik.

Eiti? O kur?
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NORAS

Vakar nulydéjau ja per balta gurgzdantj sniega. Guléjo
sustingusi amzinybéje lengvai Sypsodama. Dabar, iSsivada-
vusi i$ begaliniy kanciy ir Sirdgélos, buvo nurimusi ir, rodés,
laiminga.

O as girgzdinau Zvarby baltuma ir prislégta masc¢iau —kas
ten, uz tos ribos? Toje Saltoje amzinybéje — sustires laikas ir
kazkur nuskriejusi dvasia. Gal véju virstanti, gal prie Karéjo
koju suklumpanti, o gal neramiai besiblaskanti naktimis prie
gimtyjy namy langy...

Svysteléjo sauluté. Suspindo, suzéréjo auksu, sidabru Sar-
moti medziai, nusvito namai ir gatvés, suskambo oras.

Ir pasklido tyli, rami, ilgesinga, ataidinti i§ lediniy toliy
daina. Ji skleidé tokj skausminga dziugesj ir ilgesj, kad suklu-
pau. Apkabinusi $altg, slaptingaja Zeme, meldZziau:, Atleisk,
mama, bet noriu gyventi.”



DAR

Jau kuris laikas gyvenu dideliame tus¢iame kalbanciame
name. Zinau visus jo sopulius, liikest] ir nerima, pazjstu jame
gludincia paslaptinga jéga.

Jis suktré man ypatinga tylos Salj, kuri iSmokeé atpaZzinti
jausmus, valdyti ir suvokti save, gyventi su savimi.

ISgyventa vienatvé virto kelione praeitin — leidZianti su-
grizti atgal ir padedanti suvokti, kaip mano gyvenimas tampa
likimu. Ir a$ ruoSiausi tai begalinei kelionei j didziaja Visata.
Pavirsti to, neregimojo, pasaulio dalimi.

Suvokiu - nugyvenusi ¢ia, Zeméje, savo gyvenima i$min-
tingai, buisiu priimta ten, danguje. Ir $i pergalinga jéga gludi
mano Sirdyje.

Regiu pro $vytintj langa ten, gatvéje, verdantj, skubantj,
nesibaigiantj paslaptingaji buvi.

Nedrasiai praveriu duris ir iSslenku laukan. Jkvepiu Svy-
tintj gaivaliSka pasaulj. Jis pasklinda manyje, jlieja jégy ir
jitraukia j savo verpeta. Pajuntu gily rysj su tais béganciais,
susirtipinusiais, neramiais, bet gyvybingais Zmonémis. Ir a$
einu, lekiu, plusu...

Dar esul

Dar...
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LAUKIANTI
STEBUKLO






CEVERYKAI

Jis paskambino prieSpiet. Pakilus ir giedras balsas skam-
béjo prakilniai.

— Pasikiiriau peciy. Malkeliy atsinesiau. Dabar Silta. Tegul
véjas beldzias dar stipriau, — juokavo. — Eisiu j kapinaites...
Reikia mama, brolj aplankyti.

Ir tévukas nutilo. Uz lango dauZeési véjas, jgrisiai beldeési
lietaus lasai, blaskési nudraskyti medziy lapai. Lauke buvo
daug jégos, svaidymosi ir audrinimo.

— Visus pralenkiau, — kalbéjo, prisimings neseniai Svesta
devyniasdeSimtpenkmetj.

Ilgai pasakojo apie senuosius namelius, kuriuose jo mama
kepé kvapius bulvinius blynus, tévas krapstesi prie laikro-
dziy, kieme strakséjo dvi sesutés ir du broliukai.

— Vaikeli, apsiauk ceverykus, lauke Salta, kad kojuy nenu-
Saltum, — vis kartojo kazkada motinos pasakytus Zodzius.
nesioti, bet dar geri, atlaikys $ig Ziema. Kiek pavales, apsiavé
ir i¢jo.

Pas mama. Su ceverykais. Taip, kaip ji liepe.
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PELENAI

[r draikesi jie pradzioje biria graudzia dulksna, paskui,
lengvo véjo pagauti, émé plazdenti ore, i$ léto sklaidési, lydi-
mi tykaus upés ¢iurlenimo, nerimastingo medziy kuzdesio ir
Silty saulés spinduliy.

Létai Ziro, regis, atsisveikindami su raibuliuojancia verde-
ne, ikanoje dimojanciu tiltu, kuriuo vaikystéje skubédavo i3
namy j mokykla, po to —j gyvenima, slépiningu miskeliu, dar
tvirtai stovincia gimtaja troba ir ten tebegyvenanciais nutolu-
siais artimaisiais.

Jis, toks drasus, narsus ir atkaklus, siekes jvesti savo tvar-
ka, neiges Sventasias likimo tiesas, garbines meile. Jis, zaides
kity likimais, iSsizadéjes savojo vaiko.

Jis...

Sklido, pleikeési, plazdeno ir mirguliuodami vilnyjo. Jie —
birts krisleliai, grakstis, lavs ir... anapusiniai.

I8nyko raibuliuojanc¢iame vandenyje, prigludo Zzeméje. Jo
pelenai. Dulkeés...
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NEPAKLAUSE

Tylanas sédinéjo jsitempes, degine ranka prispaudes prie
geliancio Sono, o kairiaja sulenkes ir pakeéles aukstyn, kad
greic¢iau uzsitraukty adatos padaryta zaizdelé. Lukuriavo, kol
atsliigs skausmas, aprims $irdis, nebevirpés kiinas.

O pro Salj zujo Zmoneés. Jauni, energingi. Kartkartémis jei-
davo tai j vieng ar kitg kabineta, paskui iSeidavo, nesini po-
pieriaus lapeliais. Pasigirsdavo vaiko ¢iauskéjimas.

Prabégdavo susirtpinusi seselé. Oriai prazygiuodavo is
vieno kabineto j kitg gydytojai.

Cia, gydykloje, viré jprastas darbas.

Ir tik jis, laukiantysis, kiurksojo vis Zvelgdamas j netoliese
esancias duris. Rodés, jos tuoj prasivers ir jeis ji, motina. Pa-
zvelgs j ji, tokj suvargusj, prazilusj, raukslém iSvagotu veidu,
iSkankinta skausmo, ir pasakys:

- Sunau, juk sakiau: ,Tik nesenk...”

Nepaklause.
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SAUGO

Ji daznai prabégdavo pro Sig siaurg ir ramia gatvele.
Zvilgtelédavo akimis palydédama j tolj nuskubantj kelia. Ir
skubiai gubrindavo nuo uzplustancios gélos, nenusakomo il-
gesio.

Ten, gatvelés pabaigoje, ant kalnelio, aptvertas auksta me-
dine tvora, stovi jis, gimtasis namas. Toks pat, kaip jos vai-
kystés laikais. Tie patys nuskilusiu kampu keturi laipteliai,
raudony plyty sienos su slaptais vapsvy nameliais mazuose
plySiuose, ta pati girgzdanti stpyné ir tas pats Sulinys, is ku-
rio semdavo ledinj Saltinio vandenj ir tempdavo pilng kibira
i kambarj.

Tada, kai prie$ daugelj mety iSskubéjo i$ Siy namy, rodés,
tokie nusibode, jkyréje, kad nepasiilgdavo. Zinojo: ten liko te-
vai, vaikysté, jaunyste.

O dabar, po daugelio mety, ji rymo prie ty paciy varteliy.
Jie girgzteli pradaryti. Staiga Svysteli prasivérusi siena, Stai —
tévai, girdi ju balsus, jaucia kvapus. Ji Zvelgia i praéjusj gyve-
nima, klausosi nutolusio pasaulio garsy gausmo.

Ir tamsi ranka, ilga laikgq gniauZzusi jos Sirdj, pagaliau at-
sileido. Ji apglébé rankomis galva ir pravirko. Verke ilgai ir
skaudZiai. ISgyventy dieny, nulékusio laiko.

Uzvérusi vartelius, pajuto palengvéjima, nenusakoma
dZiuges;j ir suvokima, kad joje liko laikas i$ anapus.

Ir ji sergsti jy nebuvima.
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LAUKIANTI STEBUKLO

To vakaro ji laukdavo visus metus. Vis skubédama, beg-
dama, ieSkodama, atrasdama ir prarasdama. Kartais neistve-
rusi iSrékdavo susikaupusj skausma ir ilgesj. ISvaziuodavo j
maza pajirio miestelj, slampinédavo ir virkaudavo. [kvépusi
gaivaus Sélstancio juros oro, pasidairiusi j pusy virsines, pa-
sedéjusi ant vieniSo suolelio, aprimdavo.

Paskui grizdavo j savo gimtajj miesta. Ir vél bruzdédavo,
plusédavo, kol ateidavo tos paslaptingos spindincios dienos.

Tada, rodés, net oras tapdavo nepaprastas, o priblauses
slaptingas dangus — kupinas nenusakomo laukimo ir ilgesio.
Zinojo, atéjo ta diena. Ir ji iSkeliaudavo. ] tylyji miska. Susiras-
davo savaja iSlakia, Svytincia egle. Ilgai stovédavo. Kalbéda-
vo, Snibzdeédavo ir gérédavosi sidabru spindinciomis Serks-
nuotomis Sakomis, ledinémis Zérin¢iomis snaigémis.

Paskum létai pajudédavo. Sukdavo ir sukdavo ratus
aplink ta Zérincia paslaptj. Gerdavo kvapa, grozj ir gyvybin-
guma. Braskéjo, skambciojo véjo sitibuojamos Sakeleés, dvelké
paslaptinga gaiva, viltimi ir pazadais. Praskriedavo vaikystés
vaizdai, sumirgédavo tolimy pasauliy ir artimy zmoniy vei-
dy mirazai ir dingdavo lukestingame Slamesy.

Jiir vél lauks.
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PAZADAS

Ji bijo nakties. Kai i$ léto atslenka tamsa, kai tilsta toli-
mo ir artimo pasaulio garsai ir palengva i$ anapusiniy tolybiy
atsklinda Siurkstus, skausmingi balsai, ji skubiai uZtraukia
uzuolaidas, uzdega $viesas ir jsijungia televizoriy.

Bet negailestinga praeitis beldziasi j jos Sirdj. Tada ji buvo
maza mergaité. JsiverZe | kambarj Ziaurieji iSZudé artimuo-
sius. Ji spéjo pasislepti, todél liko gyva. Bet jos pasaulis su-
duzo.

Toji naktis jos gyvenima padalijo pusiau. Regéjo amZiams
uzmigusius artimuosius, iSmétytus daiktus, sudauzytus Zais-
lus. Netikétai suvoké, kad nieko nebebus kaip anksciau. Ir kai
ryta iSvydo patekancia saule, nustebo. Bet saulé patekéjo, kaip
visada tekédavo, kaip vis tekés. Bet jos Sviesus pasaulis buvo
prazuves. Ji tada dar buvo tokia maza, tokia bejége, o sopulys
toks didelis ir toks sunkus. Bet ji iStvéré. Taciau suprato, kad
Sitame Zemiskame pasaulyje yra labai daug kancios.

Dabar jau sulauké brandaus amziaus. Pergyveno visus,
kurie ja myléjo. Ir kas ryta laukia pamazéle riduojancios sau-
lés, pradedancios naujq dieng. Liikcioja tos ateinancios aus-
ros, kai patekéjusi saulé pagaliau nuSvies amzinaja gyvybés
upe, ir ji iSvys Svytintj kita jos kranta. Tada perbris apyausrio
nutviekstus vandenis ir susitiks su savo mylimaisiais.

Ji iStesés duota slapta amZzino pazado nesulauzoma prie-
saika.
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VEJUNE

Daznai stoviniuodama ant aukstos kalvos, ji svajodavo,
kaip pagauti véja. Regédavo, kaip jis lengvai jsisukdavo j me-
dZiy Sakas, palinguodavo jas, pazaisdavo lapais, suslaméda-
vo egliy Sakelése, pasisukiodavo gélynuose ir nuskriedavo.
Kazkur tolj, tik jam vienam zZinomais keliais. Kartais iStiesusi
rankas meégindavo ji sugauti. Taciau, Svelniai glusteléjes, jis
iSgaruodavo. Nutildavo, likuriuodavo, kad vél atlékty dar
stipresnis, dar galingesnis.

Vieng dieng sunkiai sirgdama guléjo lovoje. Zitréjo pro
atvirg langa i medziuose, pievoje dikstantj véja. Pavydéjo
jam jégos, stiprybés ir laisvés. O jis vis prasnioksdavo pro Salj
ir vél sugrjzdavo.

Karta suSiureno prie lango, sitibteléjo prie jos ir émé my-
luoti veida. Taip lengvai ir Svelniai. Jis nuputé litdesj ir sil-
pnuma, iliejo energijos ir jégy. Ir tykiai iSnyko. Po kurio laiko
ir vél trumpam atskriejo. Véjo dvasia nepamirso jos. Pasnabz-
déjo, kaip gyventi, jspéjo jos ateitj.

Ir gyveno ji laisva, pakyléta nuo Zemés, globojama pasa-
kigkojo véjo.
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VIZIJA

Si vieta ja uzbaré. Neaukstas kalnelis. Vienoje puséje
telkso buvusio ezero liekana — ankantis akivaras, o uz jo - Sal-
tiniuota slénuma, pilna Zieduoliy, duzgianciy biciy ir pleve-
nanciy margaspalviy drugeliy.

Tolumoje dulavo senasis dvaro parkas su kupliais seno-
liais medZiais, slaptingais tvenkinéliais, pilnais anciy ir gul-
biy, Zydinciais gélynais.

Stovéjo gubrio virsugalvyje ir géré gaivy kvapa, erdve ir
laisve. Jauteési tokia dalinga ir nepriklausoma. Kaip ji noréty
gyventi ¢ia su mylimu Zmogumi, biisimais vaikais. Nebtty
tokia vieniSa ir prislégta. Net numirti ¢ia noréty. Bet Sio jos
begalinio ilgesio ir vilties §iuo metu niekas nejveikty. Ir Siq
gudziai Smésteléjusiq mintj paslépé kazkur ateity.

O dabar ji skrajoja. Regi nedidelj namelj, Zydincias obelis
ir vySnias, keroklj jazming, aibe géliy. Aplink Sélioja dZiugus
vaikai, o ant suoliuko Svilpaudamas kazka drozinéja jos vy-
riskis.

Jai rodés, kad ji tiek nedaug geidauja — tik paprastos zmo-
giskos palaimos. Tokios gyvybingos ir taip likestingos. Ir toji
nepaprasta mirganti Sviesa, apgaubusi jos svajone, skverbeési
iki pat sielos gelmiy. Pabiro asaros — Siltos ir raminancios.

Ji verké, nes geroji ilgesio paukste jai suteiké sparnus.
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SUPLAZDEJO

Magina skriejo keliu. Sviesos igplésdavo i§ tamsos ry-
mancius medzius, kai kada blykstelédavo nustebusios svytin-
C¢ios nakties gyvino akys, kartkartémis tolumoje suZibdavo
nedideliy miesteliy Sviesos. Pavarge ir ramiis skubéjo. Kurj
laika stebéjusi pralekiantj slaptingaji pasaulj, ji apsidZiauge —
greitai bus namie.

Ir tg akimirka, jsukus ant tilto, kazkas jvyko. Laikas timai
sustingo. Masina Sokteléjo, pasisuko ir, trenkusi j tilto ture-
klus, pakibo vir§ kunkuliuojancios upés.

Nelauktai jg uzgriuvo slaptingos erdveés reginiai.

Auksta, juodai apsitaisiusi moteris, su tykiu litidesiu aky-
se tylédama zitiréjo i ja. Nezinojo jos vardo, praeities, dabar-
ties, maté pirma karta, tik buvo girdéjusi, kad, iSkvépdama
paskutinj karta gyvenime, ja pamatys. Ir kai juodoji pamos...

Netikétai iSgirdo Svelny vaikiska balselj: , AS ¢ia, nebijok.”
Aplink nusvito melsva Sviesa. Maza Svytinti mergyté paémeé
ja uz rankos. Ilgi Svelntis plaukai, balta suknelé ir didelés Za-
lios akys. Tai — jos geroji vaikystés féja, lankiusi ilgais darga-
notais vakarais, pasakodavusi negirdétas istorijas, guosdavu-
si, kai budavo litidna. Dabar ji ramina, glosto kakta ir kazka
kuzda. Juodoji i$ tyko émé maZzéti, tirpti ir visai pranyko.

...Tuo metu émé trinkseti durys, pasigirdo balsai ir pama-
Zu ja iStrauké i$ sitbuojancios masinos.

Bematant ja apgaubé nejprasta balsva Sviesa, skaidrus
kaip stiklas oras ir toji begaliné erdve, lyg buty pazvelgusi j
savo sielg ir suradusi ramybe.

Ir laiko sparnai vél suplazdéjo...
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RAUDA

As ateinu pas motule. Prie nedidelio Zemés kauburélio.
Ten, apacioje, ji ilsisi, o ¢ia, virs pilkapio, auksciausiasis budi.
Ir Zybsi sauléje rastais iSkaiSytas, spinduliais papuostas jis —
kryzelis.

Zinau, motule, kad ¢ia, toje sutvéréjo sergéjamoje ir sau-
gioje erdvéje gyveni tu. Tiksliau — tavo vélé. Ir amZinoji spin-
duolé Sviedia, ir to anapusinio pasaulio paslaptis Zinai, ir glo-
boji, ramini ir saugai.

Stiebiesi, kyli tu dangun tarsi tas galingas, placiasakis me-
dis, jsiskverbes Zemén jégingomis Saknimis ir iSkéles dangun
placiaSakes Sakas.

Ir teka saulé, ulba pauksteliai, skrajoja véjelis, béga laikas.

GlaudZziuos prie to tvirtojo Saukiino, geriu jo rimtj ir galia.

Ir gyvenu.
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LABAS, PUPA!

Kiekviena ryta ji laukia. IS pradziy isgirsta tykia aima-
na, paskeéliau —létg Siurenima, puodelio skambteléjima. Po to
dZergzteli raktas ir virsteli durys.

Viksédama uodega pasokusi pilké likcioja. IS léto, pasi-
remdama lazdele, pamazéliais pattipiniuodama iSeina senolé.

— Labas, Pupa, — taria ji ir iStiesia ranka. Pilké paduoda
leteng. Abi minute zitiri viena j kita, mégaudamosi dziugia
akimirka, paskui moteris paglosto Suns galvg ir atsiséda ant
suoliuko.

Ir Siandien, kaip visada, ji apzvelgia savo gyvenima. Ir
eglés, sodintos prosenelio, tebeosia, ir sodas, buves veslus ir
derlingas, dabar apauges Zolémis ir samanomis, tebelinguo-
ja sunkiomis Sakomis. Ir tvartai, kazkada pilni kriuksinciy ir
mykianciy gyvuliy, tebestovi, ir klétis tebekvepia grudais ir
duona. Ir Sulinys vis dar kupinas gaivaus Saltinio vandens. Ir
tas Simtametis namas toks pat tvirtas ir grazus.

Ja apgaubia gili skambanti tyla. Ji regi po kiema vaiks-
¢iojancia motule, girdi linksmus vaiky balselius, mato sédi-
néjanéius senelius po didZigja obelimi. Cia taip gyva, judry,
visi kazka veikia, kazkur skuba, lekia. Jie gyveno ¢ia, ir dabar
kartu su ja.

Ir ji pakyla. Mosteli laukianciai Pupai ir abi iSkeliauja. Pra-
eities akimirky keliais.
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ZINOJIMO LAUKIMAS

| $éjau j naktinj slaptingaji keruolj miska. Oras buvo toks
Svarus, skaidrus ir skambantis, keistai raminantis ir perregi-
mas. Lengvas lietus, kurj savo plazdéjimu nuputé véjas, Sva-
riai nuskalbé erdve.

Apgaubé gaivus pusy dvelksmas, ir kalbanti, Snabzdan-
ti tyla prabilo. ISgirdau tyky medZiy kamieny braskesj, jie ir
dusavo, ir dzitigavo. | Siy Saky bruzdéjima, murméjima kart-
kartémis jsiterpia pauksteliy cirskéjimas ir zvéreliy kiaukse-
jimas.

Geriu visus $ilo garsus, jauciu kvapus, kuriuos jis sklei-
dzia. Jie tai tilsta, tai visai iSnyksta, tai vél pasigirsta ir ilgai
aidi.

Aplink alsuoja dideli seni medziai, alsuoja Zolés ir sama-
nos, augancios ir besikalancios i§ Zemés. Ir ta augimo, visy
garsy ir kvapy vienové dvelkia tokiu SvieZiu linksmumu ir
amzinumu, kad panirstu j savo svajy pasaulj.

Ir i$ giliy sielos gelmiy iSkyla nuostaba — ir as esu Siame
mjslingame pasaulyje: einu per rasotus takelius, pamirsusi
liety, saule, tampu pauksteliu, Zvéreliu, Ziburiuojanciu rasos
laseliu, virpanciu véjyje medZio lapeliu, pasklindu nuo vieno
krasto iki kito ir vél sugrjztu i Sia gyva tyla. Ir i Snabzdanti
gyvybinga tamsa praveria begaline erdve.

Ir a8 virstu skausmingu Zinojimu, giliu suvokimu, atsines-
tu dar i$ motinos js¢iy. Ir vis délto — nesuvokiamu.
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AKIMIRKA

Ateinu prie jiros, pasveikusi po ilgos, kankinancios li-
gos. Savo kojomis. Pati.

Dar karaliauja Silta vasaros naktis. Bet ten, horizonte, virs
apsnudusios ramios jiros ir tamsos iSryskéja melsvai pilka
juosta. Dangus palengva ima Svieséti, ir tos vaiskios akimir-
kos tarsi paskesta drumstame vandenyje. Jura, sugérusi tvis-
kesj, suzvilga skaidriu méliu.

O toli toli virs Zaizaruojancio melsvio skaidriame danguje
suzvilga auksinis Ziburélis. Paskui slysteli Svytintis spindu-
lys. I8 léto jis plinta ir tviska, kol plyksteli Ziburiuojantis Svie-
sos pluostas ir didingai iSnyra saule.

Apstulbusi Zitiriu j vyksma. Tada, iSkélusi rankas j dangy,
sveikinu ausra.

O spinduolé pamazéle kopia dangumi, Zerdama spindu-
lius naktingajai jurai, glosto ja sveikinancius medZius, dzit-
gaujancius paukstelius ir mane. Ji kyla vis aukstyn ir aukstyn,
kol atsiplésia nuo juros.

Svelnios bangelés sujuda ir plisteli prie manes, stovinéios
krante. Vanduo $iltas, Svelnus ir gaivus. Palengva brendu gi-
lyn ir panyru j gyvybinga vandeni.

UZlieja ramus banguojantis juros garsas. Geriu vandens
galig ir gyvybe. Nugrimstu j kitos realybés pasaulj. Virstu
vandene.
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SUSITIKIMAS

[§ 1éto Zengiau siauru takeliu. Tykiai lingavo i$lakds me-
dziai, sitiravo skaisciaspalvémis galvelémis gélés, pleveno
lengvas véjelis. Sioje mjslingoje rimtyje kazkur tyliai aidéjo
paprasta, taip pazistama, kupina Svelnaus litidesio melodija.
Tas létas motyvas, lemtingas kaip trumpas gyvenimas, skam-
béjo prisikélimo viltimi. Siy nematomy, bet galingy jéguy val-
doma tyla persmelké siela.

Kiek toléliau, kalvos papédéje, plytéjo nedidelis kalka-
kmenio pastatas. Baltoje sienoje buvo jrengtos durys. Jéjusi
pro jas iSvydau besileidziancius laiptus.

Nelauktai apsvaigino nepakartojamas jspudis — savotis-
kas amzinybés kvapas, nublankusios spalvingos freskos, er-
dvios arkos virs galvos. Lipau stabtelédama laiptais Zemyn.
Prieblandoje skestantis nykus paslaptingas pasaulis uzgniau-
z¢ kvapa.

Laipty pabaigoje iSvydau erdvine jduba, i§ kurios skli-
do 8viesa. Zengusi dar kelis Zingsnius, sustojau sukaustyta
nuostabos. Akims apsipratus su prietema, iSvydau Svytincia
sniego baltumo marmurine mergaites statula. Maldai sudétos
rankos, galva, apgaubta garbanotais plaukais, pakelta auks-
tyn, ir ilgesingos tyros akys Zvelgeé tiesiai i mane.

Mano prosenelé! Tas mistinis grozis paverge. Pagaliau su-
sitikau su ja po daugelio mety. Buvau tiek daug apie ja girde-
jusi, skaiciusi, stovéjau ir pakeréta Zvelgiau j jos— mano veida.
Nelaiminga meilé anksti palauZzé jos jégas.

Umai pajutau vésy dvelkteléjima trapia kvapia géle ir
kakta palietusj atodusj, lyg neregima pabuciavima.
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Ir mano sielg pripildé skaidri akimirkos palaima, skaus-
mas ir dZiaugsmas nuskriejo Salin. Nebegirdéjau net Sirdies
plakimo. Verkiau. Laikas sustojo.

Suvokiau, kad viskas, kas buvo, kas yra ir bus, esame
mes, — mano Zavioji prosenelé ir as.

Gyvenimas tesiasi.
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PRIESAIKA

Toji naktis dvelké mistiskumu. Pédinau minkstomis sa-
manomis. Oras dvelké grybais, Ciobreliais, avietémis ir vilti-
mi. Sunenusakomu $velniu alkiu ir nepaZjstamu, pilnu nuos-
tabos smalsumu broviausi i §j slaptinga pasaulj.

Ten, tarp medziy retyme, Svytéjo maza, rausva ir keista
Zaizara. Ji tykiai spragséjo, vis didéjo ir plito. Ji nedegino, bet
Sildeé. Isvydau daug delny, istiesty pasisildyti. O virs ty del-
ny — susikaupe veidai, mirguliuojantys blaSkomos ir skais-
tinamos liepsnos Sviesos. NeZinojau, kad taip gali atrodyti
ugnis, kad ji gali ne tik atimti, bet ir duoti. Ji ¢ia, vidury misko,
ir kvepéjo kitaip.

Ilgai ilgai klausiausi $io Silto lauzo kalbos. Tyka gaubeé Zi-
burj ir iStiestus delnus, ir slépininga pasaulj, kuris visas tar-
tum buvo cia. Bet toji ramybé ir lauzas buvo kazkokie kitokie.
Ir a$ Zengiau i tyla, susijusia su tuo pasauliu. Ejau per kai-
trias ir Zaizaruojancias lauzo liepsnas. Skriejancios Ziezirbos
paziro ant mano isStiesty ranky. Nejutau jokio skausmo, tik
nora, kad su tomis gelian¢iomis kibirkstélémis sudegty visa,
kas sena, visas susikaupes skausmas ir blogis. Sia slépininga
naktj noréjau susitaikyti su esamu pasauliu ir kurti nauja, gy-
venti meiléje.

Zinojau, kad stebinéios visaZinés mano priesaika pasiZy-
mi savo slaptinguose rastuose. Ir a$ iSgyvenau Sia nepakar-
tojama akimirka. ISsineSiau ja savo Sirdyje visam gyvenimui.
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SUGR|Z0

Valtis lengvai slydo tykiu ezero pavirSiumi. Ji tyledama
zvelgé i nuskubancias mirguliuojancias bangeles, iSjudintas
stipriy yriy.

Verksmingasis $vytéjo gilia ir tylia meélyne. Tolumoje
dunksojo Zaliauke salelé. Jis létai pasuko valtj jos link.

Iplauke j nedidele loma prisiyré prie kranto. Islipe i$ val-
ties sustojo ir jkvépé drégnos zemés, zolyny kvapo. Kaip ir
pries$ daugelj mety, kai jie ¢ia lankeési, kvepéjo Zemuogémis.
Dirsteléjusi j netoli esancia aukStuméle, ji iSvydo tokias pat
dideles sodrias rausvas uogas. O jis, suémes jos ranka, letai
pabuciavo. Jo mélynos akys zvilgéjo. Paskui mosteléjo ran-
ka i slépiningaja pievele. Ji gerai prisiminé ta meilés naktj po
zvaigzdétu dangum.

Zvilgteléjusi j eZera, valandéle grozéjosi raibuliuojanéio-
mis bangomis. Jos ritosi viena po kitos ir tiSko ant smélio.
Saulé jau buvo nusileidusi ir kvapa gniauzé magiskas ir ste-
buklingas nakties grozis.

Si maza tyki salelé buvo nejtikétinai grazi ir ypatinga. Cia
neegzistavo laikas. Tai buvo jy rojus.

Apsikabine nuéjo lankos link. RaiSkaus spindinéio Zvaigz-
déto dangaus fone jie atrodé stulbinandiai. Jis ir ji. Mylintys
vienas kitg. Pagaliau vél kartu.
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ILGESYS

Tas rusvas nedidelis molinis nuskilusia ausimi kiskutis vi-
sada su manimi. Vienintelis atéjes i mano vaikystés. Ir dabar
daznai mintimis sugrjztu i tas tolimasias dienas, vis ieSkodama
kazinko naujo.

Kartg, kai vieng karsta vasaros dieng dangy aptrauké smul-
kiis debesys, nenumaldomai lékdami ir keisdamiesi saulés ir
sutemy zaisme, netikétai tarsi prasivéré slaptos laiko durys,
kviesdamos perzengti praeities slenkstj. Vizija, kuri staiga
grizo pro vaikystés prisiminimy ritka, buvo kupina iSgascio,
baimés, gilaus skausmo ir nesibaigiancios raudos. AS gailéjausi
tos laike pasiklydusios mergaités ir ilgéjausi tos jaunos moters,
iSvargintos kancios ir asary, saugancios mane.

Mano vaikystés mamos néra. Bet tas nuskiles kiskutis, tada
suspaustas mazoje rankeléje, kartu su manimi visur keliaves ir
tarsi gelbéjes mano gyvybe, tebestovi lentynéléje. Rodos, pa-
imsiu jj, prispausiu prie neramios Sirdies ir viskas pasikeis, nes
tikiu, kad jis vis dar turi stebuklingy galiy. Ir iSau$ nauja diena,
ir viskas bus gerai.

Bet a$ ilgiuosi prarasto vaikystés pasaulio ir giliai Sirdyje
slepiu maza mergyte, iSmokusia Sypsotis visa gyvenima tol,
kol nuo tos jprastos Sypsenos plys Sirdis.

Ir mane apima kaltés jausmas, buvimo ¢ia, Zeméje, bepras-
miskumas. Taip, myliu ta nuostabia Dievo dovang — gyvenima,
bet kodél vieng dieng turi sustingti, atsigulti Zeméje ir iSnykti?

O kokia sunki ta zemé, Dieve, slegianti nedideléje dézéje
gulinc¢ia mano motina, kuri taip myléjo vaikus, medzius, géles,
ora.

Koks nuostabus ir baisus tas gyvenimas, trunkantis tik am-
zinybés akimirka!
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ATRADIMAS

Ji tykiai sédéjo pajiiryje, Zvelgdama j ramias bangas. Sa-
lia lesinéjo duonos trupinius pulkelis balandZziy. Buvo tokia
tyla, kuri, rodés, tysés amzinybe. Ji jauté geliantj vieniSuma,
uzliejusj ja kaip tos bangos, riedancios viena po kitos, ir ra-
miai kazka Snekuciuodamos.

Umai i$girdusi netoliese nuskambéjusi balsa, atsisuko.ir
tada ja tarsi elektra nupurté. Srové peréjo tiesiai per Sird;. Jie
Zvelgé vienas j kita. Sukrétimas buvo toks netikétas ir didelis,
kad ji negaléjo pajudéti. Ji Zitréjo i jo tamsias mélynas akis ir
negaléjo iStarti né Zodelio. Ir ta tyla atrodé rékianti, sklidina
nenusakomos galios.

Nuostaba apsvieté ir iSvydo jj aiSkiai - tai jis, tas Zmogus,
kurj, rodés, visada pazinojo, kurio lauké ir kurio iki Siol ne-
buvo sutikusi. Ji regéjo jo veida, garbanotus plaukus, jauté
sklindancia stiprybe.

Neliko Zodziy, viskas susiliejo ir staiga ja apémeé bega-
linis dZiaugsmas, daug stipresnis uz bet kokius Zodzius. Ir
tas dZiugesys buvo tarsi tiltas, kuris sujunge juos ir uztvindé
stulbinama jéga. Ji émé Sypsotis, tai, rodés, paveike ir jj, nes
akimirksniu jo akys suspindo ir jis nusiSypsojo jai.

Tada Zengé zZingsnelj. Sustojo. Ji taip pat Zingteléjo. Ir
stabteléjo. Stovéjo labai arti ir zitiréjo vienas j kita.

ISnyko laikas, dingo jura, paukséiai, Zmoneés, iSnyko pa-
saulis.

Tada jis apkabino ja ir tvirtai prispaudé prie savo spur-
dancios Sirdies ir susnibzdéjo: , Taip nuostabu myléti.”
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KELIONE

Senolis atsinesé glébj malky ir numeteé jas alia krosnies.
Graziai sudéliojes pakuroje kruivele skaleliy, bruksteléjo
degtuka. Liepsna plyksteléjo, apglébé sausas Sakeles, i léto
isiplieske ir émé kaitriai degti. Kambaryje pasklido Siluma.

Zaismingai blyksincios liepsnos Ziezirbos apgaubé tyla
ir ramybe. Tos, traskancios ir Zybsincios ugnelés neramiai
Sokciojo. Susikaupes senutis zitiréjo j ugnies Zaisma ir sten-
gesi susilti, iSguiti Sirdj apémusia tustuma, taip kankinancia
siela.

Staiga plyksteléjusi kibirkstéle tarsi pradréskeé ji supan-
¢ia nitiria tamsg ir pataiké tiesiai j Sirdj.

Netikeétai iSgirdo taip pasiilgtos motinos balsa, kvieciantj
grizti | praeitj. Panires j atmintj, leidosi i kelione per visa
ilga savo Simtamecio gyvenima. Klydinéjo per iSgyventus
ivykius, karus, ligas, artimyjy praradimus ir sielvarta. Mate
upes praliety aSary ir marias iSkentéto skausmo, kurj jis su-
teiké. Bet jo niekas nekaltino, nesmerké dél padaryty klai-
dy, tik gailéjo ir ramino. Bet skaudZiausia, kad toje nykioje
graudulingoje tyloje jis buvo toks vienuZis, nors aplink buvo
jo laukiantys. Seneliai, tévai, broliai, seserys ir draugai, ku-
riuos myléjo ir kuriy ilgéjosi. Jie, dabar tokie tyks ir perre-
gimi Seséliai, apsupo ji. Tada priartéjo ji, jo motina. Pajuto
jos tylu Snabzdantj balsa, sakantj jam apie savo meile, kuri
lydéjo visa gyvenima. Regéjo ir ta, kurios jo Sirdis taip lauke,
taip ilgéjosi, kuri buvo jo meilé, grozis, nepaprastas sielvar-
tas ir kalte.

Umai suvoké, kad perzenge savo laiko riba. Atéjo metas
iSeiti — pas tuos, kurie laukia. Pasruvusios aSaros apramino
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Sirdgeéla, nuplové grauzatj, sunky kaltés ir nevilties jausma,
slégusj visa jo butj. Jis pajuto palengvéjima ir ramybe. Nuty-
ko ir iSkeliavo pas lukuriuojanciuosius.

O ugnies liezuviai slépiningai kibirksciavo.
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PAZINIMAS

Ji visada laukdavo ty giedry Sviesiy zvaigzdéty nakty.
Jai patiko buti vienai, gyventi tarp savo daikty ir svajoti sva-
joti.

Ji valandy valandas stebédavo prislopintos $viesos vir-
puliavima, mégaudavosi gaiviu tamsos kvapu ir gérédavosi
alsiu sutemy ir tylos spindesiu.

Ir $ia naktj danguje nuostabiai zéréjo Sviesuliai. Ji jsizitre-
jo ijuos. Buvo tyra, tyku ir tamsu. Spinduolés ramiai mirksé-
jo, blykciojo ar staiga uzgesdavo.

Kiek karty ji kreipési i jas, Sauke, bet niekada negaudavo
atsakymo. Tik padvelkdavo Saléiu ir neviltimi. Jos buvo to-
kios tolimos, svetimos ir abejingos ilgesiui ir sielvartui.

Ir dabar ji neatitrauké akiy nuo to ledinio, bet dievisko
grozio. Argi jos, tolimosios Sviesuolés, turéty rupintis eiline
mazos Zemés gyventoja, kai pats Zemynas nesirtipina savimi?

Netikétai visai netoli, rodeés, iStiesus ranka pasiekty, iSvy-
do skriejancia plevésuojanciais zibanciais spinduliais Zvaigz-
de. Dangus suspindo, atgijo, paZiro auksinés kibirkstélés.
Nelauktai pajuto, kad tai nebitis susilieja su amzinybe. Ir ji
sukurta i$ tos gyvybingos Sviesuolés zérinciy ugneliy, yra
gyva ir nori gyventi. Ten, vir§ musy, yra kaZkas. Tai - Sviesa.
Skaisti begaliné gyvastinga Sviesa. Ir mirties néra. Tik amzi-
nas nemarus gyvenimo ratas.

Ir Sig akimirka, apimta gilaus paZinimo dZiaugsmo, gimé
ji pati.
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[ESKOJIMAS

Kartais pabégu i$ miesto triuksmo, kalby, netikry santy-
kiy ir jausmy. ISlekiu toli toli, prie nedidelio kalnelio, apau-
gusio Ciobreliais, Zemuogémis ir kuplia Zole. Tada krentu j tq
Svelny zalig kilima ir panyru j stebuklingg tyla.

Pradzioje darosi neramu — tokia nepaprasta ramybeé, tokia
tylybé. Paskui jsiklausau i ja, nieko negalvoju ir geriu mane
apsupusia ramybe.

Pasaulio gausmas palengva nutolsta, iSnyksta. O tuomet
suskamba laukai, pievos, netoliese esantis miskelis. Isgirstu
tyras pauksciy giesmes, zoleliy kuzdesj, skruzdéliy cezéjima.
Suvokiu gamtos kalba.

Netikétai ant rankos uzsoka strapinéjantis vienakojis Zals-
vas ziogelis. Jis tykiai pasakoja apie savo dziaugsmus ir siel-
varta man tokiais suprantamais garsais ir, pasiciupes trupine-
li numestos jam duonos, dingsta Zolynuose.

AS tampu viena i$ ju.

Toji kalba su tyla stebuklingai apmalSina. Atsisakau visy
abejoniy, kaip dabar, atrodo, beprasmés Sirdpersos. Suvokiu
atgijusius jausmus. Ramia Sirdimi zvelgiu | praéjusj gyve-
nima. Susigrazinu savo kiino tyla. Ir mano sieloje gyvenanti
maza iSsigandusi mergaité nuscitva.

Zinau, kad tai zingsnis j sugyvenima su savimi, susitaiky-
mas su vienatve, j kuria visada galésiu sugrjzti.

Prisirenku kraitele raudony Zemuogiy ir, atgavusi jégas,
nutykusi griztu namo. Gyventi.
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VYSNIY SODAS

Kai jis mane pakvieté j soda, nusekiau paskui. Pravéres
vartelius, paémé uz rankos ir paprasé uZzsimerkti. Zengiau
minksSta Zole ir galvojau, kas jvyks. Kai pagaliau sustojome
ir pazvelgiau, apstulbau. Apakino blyksinti raudona $viesa.

Visi medziai raudonavo. Ju sakos buvo aplipusios sodrio-
mis raudonomis uogomis. Dar niekada nebuvau maciusi tiek
daug ir tokiy raudony.

— Tai muisy sodas. Tiksliau — tavo vysniy sodas.

Zvelgiau { jj ir jaudiausi taip, tarsi paZino¢iau visa gyve-
nima. Kai pirma kartg pamaciau, uzbtré mjslingas melsvy
akiy zvilgsnis. Jis pazadino mano sieloje giliai pasléptc buda.
Pajutau jame slypintj nepasotinama troskima gyventi, aistra
atrasti tiesq ir kovoti uz ja. Atpazinau tq aistrg, nes ji sutapo
su manaja. Bet as iSsigandau tos jégos ir tada pabégau. Neat-
sakiau j laiSkus, iSvykau toli. Jis sudauzé mano Sirdj, daznai
galvodavau — geriau nebui¢iau jo sutikusi, geriau niekad ne-
btciau jo pazinusi.

Bet vis tiek laukiau. Ir kai vieng dieng jis vél surado mane,
supratau, jog negalésiu gyventi be jo. Dabar jo rankos lieté
mano veida, glosté plaukus. Mes stovéjome apsupti raudony
vysniy. Jauciau begalinj jo meilés stipruma.

— AS priversiu myléti mane, - $nibZdéjo apkabindamas.

Pakeéliau galva, pazvelgiau i jo akis ir tarp miisy nuvilnijo
kazkas gilaus ir nepakartojamo.

O aplink kuzdéjo ugniniy vysniy sodas.
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SAPNY GALIA

Artéja vakaras. Dienos darbai, riipesciai ripestéliai iSgy-
venti, aptarti ir nustumti praeitin. Jos mintys jau tolsta nuo
kasdienybés. Ir, rodos, ji gyvuoja pacioje gyvenimo Sirdies
paslaptyije.

Egzistuoja tarsi dviejuose pasauliuose — dienoje, kuri su-
kasi kasdieniy darby, minciy, jausmy karuseléje, ir naktyje —
tarsi kelionéje j kitg pasaulj, sielos susikurta ypatinga Salj, su
gludindia joje paslaptinga jéga, kuria ji visg laika siekia at-
skleisti.

Liga, neviltis, vienatveé prislége jos dvasia. Bet mintys apie
Sviesa, viltj tarsi suteikia galimybe keliauti j ang — sapny - pa-
saulj, atgauti jégas, nuraminti nuliudusia siela. Ir sapnuose
iSnyranti skaudi praeitis, ir neregéti nematyti pasauliai su-
Svinta Svelniu spindesiu, ir ji panyra j ta gaivaliska sapny po-
lekj, kuris suzadina liepsnojancia ugnj jos sieloje. Ji suvokia
jai pranasaujama ateitj, zadama gyvavima.

Ji zino, kad Zmogui aukSéiausiyjy suteikta tiek kancios,
kiek jis gali iStverti. Laimés dziaugsmas trumpas, bet laimeés
Sviesa prikelia gyvenimui, nes, jei dvasia taip nulitista, kad
nusprendZia Zmoguy palikti, Zmogus mirsta. Bet ji nori gyven-
ti, tad klauso savo nepaprasty sapnuy.

Ir austantis rytas, toji Sviesos spindulio akimirka, prasi-
skverbusi j jos bundancia siela, primena, kad Sirdyje gludi per-
galinga jéga, suvokianti amzing gyvybés atsiradimo paslapt;.

Ir nurimusi eina pasitikti artéjancio laiko.
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ESATIS

Ejau siauru takeliu, stabtelédama ties kiekvienu kru-
meliu, medeliu, létindama zingsnj, giliau jkvépdama ir is-
kvépdama, kol nurimo smarkus Sirdies plakimas.

Ten, uz posiuikio, kur pieva susilieja su misku, kur tar-
si susijungia dvi skirtingos erdvés, Smézavo ilgas tamsus
pastatas.

Kai perzengiau tqg nematoma riba, iSvydau sena medinj
namga uzkaltais langais, sukrypusiomis durimis. Zvelgiau i
ji ir girdéjau ten aidincius balsus, skambancias dainas, siel-
vartingus atodiisius. Sis senas trobesys buvo tarsi neissipil-
dziusiy svajoniy ir pazady liudininkas.

Atéjau tuo paciu keleliu, kuriuo daugiau kaip pries
Simta mety iSkeliavo verkdama mano prosenelé, neSdama-
si glébyje mazajj stunelj.

Jauciu visa jos nepaprasta meile. Viena diena uogauda-
ma miske sutiko jj, kertantj medZzius. Kazkoks nepapras-
tas zinojimas Svysteléjo jos mintyse — tai tas, kurio lauke.
UZteko tik vieno zvilgsnio ir juos abu apémeé palaima. Ji
pasijuto pakyléta, apkvaitusi i$ laimeés, tokia gyva, tokia
tikra, o mintys dainavo. Sis nepaprastas jausmas apémé
juos abu. Negalvojo, kad toji laimé gali buti tokia trumpa.
Jo tévai, turtingi tkininkai, nenoréjo vargsés marcios. Tad
vieng vélyva vakara jie slapciomis baznycioje susituoké
ir apsigyveno Sioje troboje. Bet ji bijojo analizuoti esama
tikruma, bijojo prisiliesti prie laimés, jauté, kad atsivers
skausmo praraja. Ir sielvarto akimirka atéjo — ji parnesé is
misko mirstant;.

Po to, apglébusi neseniai gimusj stinelj,iSsinesé su savi-
mi Sirdgeéla, savo praeitj.
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Regiu uz postikio laike iSnykstantj jos palinkusj siluetg
ir suvokiu, kad praeitis niekada neprarandama. Ji ¢ia, Sa-
lia, nes mes esame miisy praeitis. Ir viskas, kas jvyko, kas
mums nutiko ir nutiks, — tai esame mes.
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KAITA

Kai atvykau prie Sio slépiningo, medziais apaugusio ir
legendomis apipinto alko, Sventé jau buvo prasidéjusi.

Svieté saulé, aplink judéjo Simtai Zmoniy. Moterys buvo
apsirengusios pilksvomis ilgomis lininémis suknelémis, gal-
vas apsigobusios mezginiais papuostomis baltomis skepeto-
mis, vyrai vilkéjo Sviesiais ruibais. Visi susikaupe ir tykis. Jie
kopé i kylantj miglota $laita, tarsi vedant] j mistiska svajoniy
pasaulj.

Skambeéjo grazi ilgesinga melodija. Toji magiska muzika
apgaubeé ir jtraukeé j kazkokj labai seng, tolima ir tarsi pazjs-
tamo pasaulio laika. Tos nepaprastos garsy bangos sklido j
spindintj dangy kaip Svytintis grakstus paukstis.

Pajutau prasvieséjima, rodés, dalyvauju stebuklingame
gyvybingame laike, j kurj grimzdau vis giliau ir giliau.

Netikétai tvyksteléjo nenusakoma Sviesa. Jutau jos galia,
bet iki galo dar nesuvokiau.

O Zmoneés i$ léto ropstési j kalna, retkarciais stabteléda-
vo ties kuria nors Sventa vieta, padédavo géliy, nusilenkdavo
ir kildavo toliau. Sitas létas i$kilmingas ir slaptingas ritualas
verté virpéti. Umai suvokiau, kad tai ne tik $ventiskas veiks-
mas, kad kiekvienas toks godojimas turi gilia prasme.

Jis simbolizavo vis aukstesne pakopa i pasikeitima, kai-
ta ir tobuléjima i$ vienos buisenos j kita. Tai buvo lyg beribis
skaiscio pasaulis, j kurj Zengiau jgaudama paslaptingy jégu,
vilties ir tikéjimo gyvenimu.

Procesija kilo ir kilo j ramove.

Zengiau kartu. Iki virsanés. Tolimo, pasakigko ir paslap-
tingo laiko.
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MISKUOLE

Visada laukiu $ito susitikimo. Zingsniuoju per placia 7a-
lia pieva, spindincia sauléje, apsupta iSlakiy tamsialapiy me-
dZiy. Pasiekusi giraite lankos pabaigoje, izengiu j medZiy ka-
ralyste. Pajuntu ramy gyvenimo dvelksma. Jauciu ilgaamziy
medziy ilgas ir ramias mintis.

Cia toks tyras, skaidrus ir Svarus oras. Girdziu ir suvokiu
visus garsus ir kvapus, kurie tai stipréja, tai tilsta. Jauciuosi
tokia sava ir artima, tarsi buciau namie. Matyt, Sitq medziy
Slaméjima, jy SnabZdesj visada neSiosiu savo Sirdyje kaip am-
zina namy ilgesj, kurj iSgirdau dar biiddama jsciose.

Aplink alsuoja tie dideli, stipris ir galingi medziai. Einu
prie amZinojo misko valdovo — iSsikerojusio gZuolo. Rodos,
jis 08 amzinai, jo kartina, remianti dangy, semiasi i jo jégy, o
Saknys — apglébusios Zeme ir jaugusios giliai, iki pat jos Ser-
dies.

Ir Siame tykiame galitino oSime tarsi perzengiu laiko riba,
pereinu kiton tikroven. Ir imu Snabzdétis su juo bezode kalba.
Medis atiduoda visa save: jéga, ramybe, malSina sielvarta, gi-
liai Sirdyje jsiSaknijusj nesuvokiama litides;j ir ilgesj.

Aprimstu, atsikratau baimés ir nevilties jausmo. Suvokiu
plakancia amzinaja stipruno Sirdj. Suprantu, kad tai yra besi-
tesiantis nenutritkstamas atgimimo ratas.

Mano siela nuskaidréja. Pasklinda dienos mélis, suslama
lapuose véjelis, suzvilga saulés Sviesa.

Ir as, miskuolé,paguosta galitino dvasios, iSvaduota i$
grauZzaties, iSeinu j pasaulj, esantj uz $io pasaulio, nevarzo-
mai klajoti.

Kad vél ir vél sugrjzciau j savo namus.
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PRADZIUGINO

Jilaukia pavasario. Po ty ilgy, pilky ir Salty dieny minty-
se susigalvoja nepaprasta géle. Ji, regis, iSaugs, iSsiskleis, pra-
Zys atsiverdama slapciausiais Ziedais, kurie jZengs j jos tyla,
atras ta vienintelj Zodj, kuris pakeis jos gyvenima.

Viena diena jos Zmogus parnesé nedidelj Sakeliy gniuzula
ir padavé jai, sakydamas, kad tai jos svajoné.

Jiilgai zitréjo j ta keistq raizginj.véliau padéjo ant drégnos
vazoneélio Zemeés. Po kurio laiko Zvilgteléjusi iSvydo pasikei-
tusj ruduolj. Jis iSbudo naujam gyvenimui - iSleido Saknis,
kuriomis tvirtai jsikibo j Zeme. Palengva ruda pyniava virto
Zaliu bujojanciu gyvybingu tumulu. ISsprogo pailgi Svytintys
lapeliai, o jy tankynéje brendo pumpuras, kuris netrukus pra-
zydo nuostabiu ugniniu Ziedu. Jis zZvilgéjo sauléje ir skleidé
nenusakoma gaivalinga aromata. Sis tviskesys pasklido ne tik
kambaryje, bet atgaivino ir nuskaidrino siela. DZiugesys ap-
émeé Sirdj, atrodé, sugrjzo tikrasis gyvenimas. Jis sugriebe jos
esybe ir nusineseé kartu.

Ji Zvelgé i nepaprastaja géle ir suvokeé, kad dabar Sios ro-
zés geroji dvasia ja globos ir saugos, nes ten, kur ji prazysta ir
gyvena, vyrauja laimé, sékmé ir gerove.

Si Zieduolé — begalinio dZiaugsmo ir meilés simbolis.
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SUVOKIMAS

Netikétai vieng diena mociuté atnesé jai dvi nedideles
zalias ilgais plonais spygliukais Sakeles. Ji pasaké, kad tai is-
mintingas, nepaprastai gyvybingas augalas. Jbedé j vazonélj
ir palaisté. Kadangi jos gélyne, kaip ji vadino kambario kam-
pa, gyveno daug jvairiy géliy, toms spygliuotoms Sakeléms
neskyré daug démesio.

Kai po kurio laiko zvilgteléjo, nustebo. IS Zemés buvo is-
augusi didziulé iSsikerojusi Saka, Salia Sakojo dar penkios, o
apacioje buvo priauge daug mazy Sakeliy. ,Visa Seimyna”, -
nusistebéjo. Prisiminé seneles patarima daugiau su juo ben-
drauti, gerai susipazinti, nekreipti démesio i spygliukus, ir
tada jis prabils, nes tai vienas seniausiy ir paslaptingy Zemeés
augaly, galinciy atskleisti tikstantmetes paslaptis.

Ir tikrai - vos tik ji prieidavo ji palaistyti, apZziureéti, pajus-
davo sklindancia Siluma, nenusakoma energija, rodés, esanti
sava.

Viena tyky zvaigzdéta vasaros vakara sédéjo Salia savo
spygliuo¢io. Umai augalas tarsi atgijo. Jo $8akos nugvito tukslia
tviskancia Sviesa, Sakeliy spygliukai susvytéjo sidabru, o pats
augalas suspindo besikei¢ian¢iomis spalvomis. Ji apstulbusi
ziurgjo i §j didinga plastant] ir nepaprasta groZzj. Patyreé, kad
sklindanti i§ augalo energija buvo nesibaigiancios gyvybés
amzinybeé. Jis atskleidé amzinajj dieviskaji gyvybeés virsma.

Apsidairiusi iSvydo, kad dangus, aplink augantys me-
dziai, krtimai taip pat spindéjo stulbinancia virpuojancia gy-
vybe. Rodés, ir oras buvo kupinas Sios gyvybingos jégos.

Ir ji suprato, kad Sis regesys buvo ir visada bus.Tik ne kie-
kvienas gali tai pamatyti ir pajusti.

Ji tai pamaté. Ir iSgyveno.
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UZBURTAS RATAS

Kartkartémis uzsuku i Svieciantj dideliais langais kelia-
aukstj pastata. Aukstos lubos, visur iSkabinétos réksmingos
reklamos, sitilancios pirkti pacias geriausias ir pigiausias pre-
kes. Ryskiaspalviai daiktai daikteliai iSdélioti ilgose lentyno-
se, vilioja savo spalvingumu ir jvairumu.

Toje didziuléje erdvéje, pilnoje skubanciy, béganciy Zmo-
niy, pasijuntu tokia maza, tokia vienisa ir nebesu savimi. Ro-
dos, kad nuo Siol mano kita praeitis ir kita ateitis. Viskas kinta.

Zengiu pamazéle tarp lentyny ir netikétai i$vystu paZis-
tama veida, nematyta dar nuo mokyklos laiky. Nusvite pra-
dedame kalbétis. Apie praéjusius laikus, jvykius, draugus,
iSsiaiSkiname buvusius barnius, pasiteisiname ar kazka pasi-
zadame. Ir isiskiriame, gal net visiems laikams.

Tas atsitiktinis susitikimas — mano neissipildZiusios lem-
ties duZenos. Tai — mazytis langelis i kita pasaulj, kuriame
kazkada gyvenau, bendravau, kuriame gal buciau galéjusi
buti, bet tai mano nejvykes likimas. Kartais gali perzengti
lemtj ar kg nors pakeisti, bet yra tai, ko niekada negali pada-
ryti. Nes nenori, nesugebi.

ISeinu | tykia gatve. Gaivus oras virto plevenancia, keis-
tai nurimusia ir raminancia skaidruma. Jauciuosi vél atradusi
save. Ir vél Zengiu j nesibaigiantj burtingaji gyvenimo rata.
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LIUDESIO KRIKSTAS

Toks ilgas dumsus ir Seséliuotas ziemos vakaras. Uz lan-
go tykiai sklido snaigés, plazdenancios tamsos suikuriuose.
Kambaryje tvyrojo sausa Siluma ir neiSsakyty zZodZiy virpé-
jimai.

Ji apsigaubé senolés minksta skara ir sugrudusi paniro i$
Siandienos j rytojy, ieSkodama saves ten, kur dar jos néra. Ji
zinojo, kad ateis diena, kai neiSvengiamai ten bus, bet dabar ji
nori patekti anksciau. Ten — savo ateitin, jei yra. Ir ji stengiasi
iZzengti i ta tuStuma.

Bet timai, tarsi didziausias nuovargis ir slegianti nasta, ja
prislége litdesys. Apsiauté kaip senoji skraisté ir visu sunku-
mu uzgulé. Zvelgé j lengvas skriejancias snaiges ir jauté gily
tuStumos Saltj. Kiekvienas snaigés bilsteléjimas j langa éjo per
sirdj. Rodés, kazkas jteiké tokj milziniska, zvarby ledinj Saltj,
kurio ji nepakels.

Pasklidusi vésuma, lyg lengvas prisilietimas tirpdé juoda-
ji litdesio Syda. O ant lango iskiles snaigiy sukurtas, vakaro
Svytesyje spindintis rimas suzvilgo vaivorykstés spalvomis.
Ir uzpludes neZemisko grozio tviskesys tarsi lengvas Siureni-
mas susildé skausmingg jos tyla ir sugrazino dziuges;j.

Zodziai iSnyko i8 Sio pasaulio. Tvyrojo persisviecianti Zai-
zaruojanti migla, apgobusi ja pasakiSku Sydu.

Litidesys tykiai iStirpo iSgyventos akimirkos kelyje.
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KAl PRABILS

Jis visada, kiek prisimenu, guléjo ten, uz namo, nedi-
deléje pieveléje. Toks aukstas, platus, iSraizytas nesupran-
tamais Zenklais ir Zvilgantis sauléje Sviesiomis juostomis,
tarsi tekanc¢iomis jo Sonais.

Mégau ji. Daznai atbégusi pasislépdavau uz jo, ar ko nu-
siminusi, supykusi atsisésdavau ant savo akmens virsunés ir
Snekeédavausi su juo. Pasakodavau, kas nutiko, ko dZiaugiau-
si ar verkiau. Paglostydavau jj ir aprimdavau.

Karta tiesiog atéjau prie savojo akmens, prisédau Salia,
net nesuvokusi, kad jis mane pasauké. Stebéjau netoliese au-
gancius medzius, krimus, zZydraspalve pievele, mélynuojan-
¢ig linksmomis neuZmirstuolémis. Stebéjausi nepaprastu gy-
vastingumu, kai iSgirdau kazkokius garsus.

Ta diena mane slégé tokia Sirdgeéla, kad, maniau, ¢ia kly-
kia mano Sirdis ir tq garsa aidingai grazina supanti gyvas-
tis. Isiklausiau j $j aidesj ir nelauktai suvokiau, kad didysis
akmuo, pajutes mano sopulj, aimanuoja kartu su manimi. Ju-
tau tai visa savo esybe.

Nuo to laiko daznai kalbuosi su juo. Mokausi iSminties.
SuZzinojau, kad akmuo girdi, mato ir jaucia, Zino praeitj, regi
ateitj. Jis— Zemés vaikas. Tad gali atskleisti nuostabiausius
pasaulius. Ateis diena, sako gyvasis akmuo, kai atskleis visas
savo paslaptis.

AS tikiu Zemés akmeniu. Ir laukiu tos minuteés, kai jis pra-
bils. Ir nebeverks.
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SVIESA

Drumsta ir vésy rudens vakara ji sedi prie senos krosnies.
Joje plaikstosi kaitri ugnis, kuria kartkartémis Zarstekliu pa-
maiso tévukas.

Uz lango tyliai masto ménulis. O ji svajoja apie vasara,
saule, géles. O ant sienos tykiai tiksi didziulis senovinis lai-
krodis. Diena jis tykiinas, bet naktj jo skambesys atkakliai by-
loja apie negailestingai bégantj laika.

Ir ji meldZia Dieva, kad $is vakaras ilgai nesibaigty — i
Siluma, pleskanti ugnis, ramiai skambciojantis laikrodis, o uz
lango ménesiena, véjas, tamsa, jos svajonés ir... Svytincios va-
saros gélés.

Ir jos siela skleidési. Mégavosi ta ramove, pasakiska Svie-
sa, puoseléjo ir saugojo ja.

Ir visi jai brangiausi daiktai buvo savo vietoje. Ir ji buvo
ten, kur turéjo buti. Savo maZame Zaliajame kambaryje su
mama ir téciu, ir nezemiska Sviesa Sirdyje.

Baisu nebebuvo.
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UZSIVERE

Kartais praeinu pro §j nama. Jis toks pat — mano vaikystés
lopsys. Tebesitibuoja pakrypusi sipyné, teberymo j stoga Sa-
komis jaugusi obelis, ir gélés tos pacios Zydi, ir zaliai daZyto
Sulinio stogelio durelés uzdarytos. Ir suolelis prie lango, ant
kurio sédédavome visi: mama, tévas, as, brolis. Sédédavome,
tylédavome, mastydavome ar kalbédavomes.

Dabar ¢ia tylu. Gimdytojy nebéra. Bet mes kartkartém ty-
kiais vakarais pasédinéjame ant to suolelio. Rodos, ir tévas,
neseniai mires, priséda Salia. Tylime.

Brolis padareé tai, apie kg svajojo tévukas: pasodino sode-
lyje Zole, surenté nedidelj stala ir kédes, jrengé apsvietima,
iSlygino keliuka. Stengiasi tokiu budu pratesti tévo buvima.
Apeina, paglosto kiekvieng tetuSio sodinta medelj. Ir jo ka-
tinu rupinasi. Kambaryje tebekabo senojo ruibai, ant stalelio
tvarkingai sudéti rasyti prisiminimai.

Ilgai negaléjau perzengti iy namy slenkscio — netikéta
tévo mirtis atvéré gilia Zaizda, tarsi atéme sieng, i kuria gali
atsiremti. Dabar laikas po truputj susidélioja. Ir jZengus j vidy
jauti visa artimojo Siluma, jausmus, gyvenima. Tiksintis ant
sienos didysis laikrodis rodo laika be tévo. Dairausi, ieSkau,
apeinu kambarius — gal iSgirsiu jo balsg, nes jauciu, kad visur
pilna jo dvasios. Bet nieko nerandu. Tik bunu, biinu.

Ant kampinés namo sienos iSkabinta marmuriné lenta su
dviem lemtingomis datomis saugo jo buvj.

Laiko uzdanga uzsivereé.
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AKIMIRKOS GYVENIMAS

Nuo tos dienos, kai buvo istartas zodis, mus sujunges vi-
sam laikui, prabégo daug akimirkuy.

Susikibe uz ranky traukéme paZinti pasaulj. Musy duobé-
tas kelias buvo gyvenimas. Sunku buvo tai suvokti, tad sku-
béjome, bégome, klupome ir kélémes, bet judéjome priekin.

Ir atéjome j ta akimirka, kai imi prisiminti praeita gyveni-
ma. Ir pirmajj bucinj, ir ligas, nelaimes ar po iSgyventos kan-
¢ios akimirkos numalSintg Sirdgéla.

Misy dienos buvo perregimos, vaiskios ir Sviesios. Su
atkaklia energija verzémés savo keliu. Aplink viré gyvastis:
skraidé pauksciai, izavo véjas, Zaliavo medziai, skriejo gatve-
mis masinos ir be paliovos judéjo Zmonés, krykstavo vaikai,
Svieté saulé. Ir visa tai skleidé nepaprasta gyvybinga energija.
Tai buvo mums skirto gyvavimo laikas.

Dabar dausioju po ta prabégusj laika, po erdve, po savo
sielg. Rodos, sustojau prie kazkokio slenkscio. Ir tos kelionés
metu ta vidiné nuovoka pakeité mano galvosena ir supratima
apie zmones, pasaulj. AS tapau kita. Jau nebesu ta, kuri pra-
déjo savo gyvavimo kelig. Daug iSgyvenau, daug suvokiau
ir jau galiu ne tik sapne, bet ir per gyvenima vaiks¢ioti basa.

ISmokau dZiaugtis kiekviena akimirka. Dar likusia Siame
btvime.

Stai ka reiskia bati. Kol kas.
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NEZINOTI

Stingdantis brolio skambutis iSsviedé j nykia tamsa. Léké
ji gatvémis, nieko nematydama, nejausdama, tik girdédama
ausyse skambancius ZodZius — tévas mirsta.

Ipuolusi j kambarj pamaté juos visus — artimuosius, brolj,
susiémusj uz galvos, ir ramiai lovoje gulintj tévuka.

Pripuolusi glosté jo véstancia kakta, Zvelge i stingstantj
veida, tokj ramy ir susikaupusj. Maté, kaip gyvybé is léto
traukiasi, tolsta, ir jis kazkur iSkeliauja.

Klupdama pasoko ir iSbégo lauk. Ja apgaubé tamsi rami
naktis. Aukstai danguje blykéiojo Zvaigzdés, silpno véjo judi-
nami lingavo medziai. Visi, rodés, buvo tokie tykis ir abuoji.
Jiems buvo tas pats, kas ka tik jvyko — miré jos tévas.

Ir ji émeé klykti. Ji pyko ant to Zvaigzdéto slaptingo dan-
gaus, zZvaigzdziy, medZziy, véjo, kad jie tokie abejingi zmogui,
jo gyvasciai. Jis gimeé, uzaugo, dirbo, o dabar Stai miré, o jos,
spinduolés, danguje gyvena amzinai. Tik Zmogaus gyvenimo
ratas uzsibaigia.

Tas toks nepaprastas ty tolimy ir, rodos, tokiy artimy
Zvaigzdziy tyrumas, Svarumas, toks Svytintis dieviskumas,
slépé kazka amzZino ir nenusakomo slépiningumo, kad ji kly-
ké, draskési, sielvartavo.

ISsiverkus pyktis atlégo. Ji aprimo. O skaidraus pasakisko
dangaus gili ramuma émé skleisti nejtikima rimtj ir viltj. Ir
palengva atskleidé paslaptj, kuria ji turi pamirsti.

Ji suvoké, kas tai yra, bet nori dabar nieko nezinoti. Negir-
deéti. Bégti is Cia.

Bet nejstengia neZinoti.
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SARGYSTE

Dabar ji, po ilgy klajoniy, siuntinéjimy i$ vienos trobos
i kita, paskui - i pirmesnio kaimo j galimajj, pagaliau atsi-
duré dabartiniame maZame kaimelyje, rodés, jsikiirusiame
visai arti Zemo dangaus. Pazvelgus aukstyn regéjos debesys,
lekiantys laukais lyg jos ganomy galvijy banda. O saulei lei-
dZiantis vakarais jj uzklodavo pilky riky marska, pakilusi
nuo netoli esancio upelio.

Cia ji surado laiking prieglobsti. Jai, naslaitei, svarbiausia
reikéjo tylumos. Uzkopusi j nedidele aukstuméle, ji ieskoda-
vo akimis pro praskydusius debesis iSnirusio aukstojo bazny-
¢ios boksto.

ISvydusi uZzsimirsdavo, pasijusdavo tarsi perZzengusi j kita
laika ir erdve. Dingdavo riipesciai, Sirdies graudulys ir ilga-
tvé. Ten, uz tos islakios Sventoveés, buvo jos mamelés kapelis.
Daznai ji aplankyti negaléjo. Tad lukuriuodavo akimirksniy,
kai $viesos spindulys ankstyva prieSausrj prasiskverbdavo
pro tamsa. Ta pasakiska akimirka dziaugsmingai suvokdavo
amzing ir kasdienj gyvybés pulsavima. ISgirsdavo jos nutolu-
si $velny balsa, kalbantj apie meile jai, savo vienisai dukrelei.
Paskui suziburiuodavo lengvute Sviesele ir istirpdavo riike.

O ji visa savo siela pajutusi nematoma, taciau tikra esybe,
nurimdavo.

Ir viltingai Zvelgé i biisima ateitj.

Ir sergéjo jos nebuvima.
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PRISIKELIA

Jis letai verdia seno albumo lapus. Tai - jo prabégusio
gyvenimo praeitis, kuri visada $alia, kartu su prisiminimais,
draskanciais nerimstancig Sirdj.

Kaskart, pralékdamas masina pro nama, kurj pastaté savo
rankomis, jis patiria begalinj sielvartg. Gerai prisimena vietas,
kur sutikdavo ja, takelius, kuriais vaiksciojo, iSgirsta jos balsa.
Ji pavogeé jo jausmus, pajuokavo, pasidziauge ir iSéjo.

Sykiais jis taip nori nuvykti ir pamatyti tuos parko take-
lius, gatves, iSgirsti jos skubrius Zingsnius. Jis saugo savyje ty
zingsniy, kurie drasko kriitine, dauzo atmintj, aida. Jie eina
per ji, ir jis laukia kiekviena akimirka. Bet tie Zingsniai tolsta
ir tolsta, kol nutyla jy aidesys ir palieka laukti jy jau uz laiko
riby. Jis kamuojasi neviltyje ir suvokia, kad visa tai priklauso
praeities pasauliui.

Apimtas Sirdgélos, jis degina savyje tuos zingsnius, ne-
palikdamas jokiy pédsaky, jei ji sugalvoty jo ieskoti, nutarty
sugrjzti.

Galvojo, kad ji jau iSnyko, bet pakakdavo mirksnj likti vie-
nam ir ji sugrjzdavo. Ilgomis vienatvés valandélémis ji priar-
tédavo, bet niekada neistiesé rankos, nepadéjo, neprataré né
vieno zodzio, kad padéty atsitiesti.

Jis gerai pazino skaudzia vienyste. Jo Sirdis vél ima plakti
ramiai. Dabar vél pradeda jausti.

IS naujo permasto gyvenima ir atveria jam duris.
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KALNAS

Lauke stojo prieblanda. Viskas liejasi, kaupiasi, slenka
kravon — pievos, miSko pakrastys, upelis uz medziy. Tarsi
melsvéjantis vakaras viska suglébty ir nieko nepalikty pavie-
niui.

Tik kalnas mélynoje prieblandoje stovi vienisas ir suklu-
ses. Jis laukia. Létai kopiu pramintu takeliu, apeidama iskilu-
sius akmentis ir stacias prarajas. Visur verda gyvybe. Cia, $one,
murma upelis prie didelio samanomis apzélusio akmens, kas-
kart purpteli pabaidyti pauksteliai, aitriai kvepia Zemuoges,
Ciobreliai ir kiti Zalumynai. O kalnas Saltai Sypso. Toks ramus,
paslaptingas. Nors aplink triukSmingas ir nerimstantis gyve-
nimas, bet Salia tyko mirtis. Tai atitriikes akmuo skambiai
dardédamas lekia Zemyn, draskydamas Zolynus ir pauksciy
lizdus, tai nety¢ia slysteli koja. Bet kopiu nuoZzulniais Zolétais
skardziais aukstyn ir aukstyn pasitikti kalno.

O virSunéje lukcioja kalno laikas. Nepaprasta tyla ir ra-
muma. Tai ilgai lauktas susitikimas su kalnu, savimi. Krentu
i gyvaja Zole ir jsiklausau j gyvaja tyla. Kalno ir savojo kiino
tyla. Nurimstu. Apima beribis virsmas. Umai gyvenima su-
vokiu kitaip, atgyja jausmai, sugrjzta dziugesys ir suvokimas,
koks mjslingas ir stebuklingas mus supantis pasaulis. Norisi
Saukti, dainuoti, skristi, tokia nepaprasta ir gyvybinga ta kal-
no vienysté. Nes Zinai, kad neuzilgo grisi atgal, kad jau galési
gyventi kitaip, kad geriau sugyvensi su visais.

Ir su savimi.
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PRABUDIMAS

Mégau ta nedidelj srauny vinguliuota upelj. Sruvo per
lygumas, aukstuméles, kol pasiekdavo didZigja upe.Apjuos-
damas kalvg, jis ilgai Snioksdavo, blaskydavosi, tarsi ka pri-
simindamas. Jis labai iSmintingas, toks plepis, toks gaivus.
Jei suprastum jo kalba, suzinotum begale istoriju: apie Svel-
niomis geguzés naktimis dainuojancias undines, apie sau-
les spindulius, pasiekiancius verdenés dugna ir virstancius
auksu, ir apie paslaptinga gyvybés galia. Sis verdenis, tryks-
tantis i8 giliausiy motinos Zemés gelmiy, nesasi visas Zemeés
paslaptis ir yra nepaprastai vaiskus. Jame gyvenanti dvasia
sukaupia viso aplink esancio pasaulio mintis, jausmus, viltis
ir dZziaugsmus. Jis viska prisimena, viska Zino, viska saugo.

Artédama prie jo jauciau tarsi mane kas Saukty. Ir a$ ies-
kojau. Atsisédau ant akmens krasto, jmerkiau kojas j tekantj
skaidry vandenj. Jis klioké, gurgéjo aplink kalna vis Zemyn
ir, rodés, dainavo, dzitigavo. Taip, kaip mano gyvenimas.
Buvo dziaugsmo, buvo sielvarto, bet, rodés, kad tikrasis gy-
venimas, tas svajotas, srovena pro Salj, nepaliecia manes. Vis
klega ir klega pro Salj kazkur toli, nematomas, atskirtas nuo
mano gyvenimo. Vanduo béga nepaliaudamas, bet vis délto
yra ¢ia, visuomet toks pat, bet kaskart kitas. Kaip mano laikas
su baimémis, Sirdgelomis ir dziaugsmais. Klausausi Svelnaus
upelio gurgéjimo ir atrodo, jog tai kalba mano pacios gyveni-
mo, esancio dabar, balsas. Ir tas iSgyventas skausmas, litide-
sys nuvinta giedrumu, gerumu ir susitaikymu. Upé dainuoja
mano kancios balsu.
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DOVANA

Si nepaprasta zieduolé tamsy, pilka ir nyky Ziemos vaka-
ra suktiré pavasarj. Daznai zvilgciojau i jos tamsius, stambius
zalius lapus ir godojau, kaip ji prazysta, iSsiskleidZia, pasklin-
da sodrus kvapas, atsiveria puikuolis ziedas. Sugodota ji at-
veria slapéiausius zodzius, giliausias mintis ir jZengia j nepa-
prasta tyla, kur atranda slaptaZodj, iSvaduosiantj nuo mano
paties gyvenimo. Ir toji dieviska grozybé apgaubia sidabriska
Zvaigzdziy Sviesa.

Pagaliau iSausta pilkSva vandeninga diena, viska apgau-
busi blyskiais slaptingais SeSéliais. O stebuklingoji Zyduolé i$
léto iSskleidé mistiskajj zieda.

Taip atrandu savy pavasarj. Nebeieskau klaidy, nejvyku-
siy troskimy, i$sivaduoju nuo baimiy, ir mano siela nuskai-
dréja.

Geélé dovanojo Zinojimo laukima.
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VIZIJOS

Artéjant vakarui, ji jzengdavo vidun. Uzdarydavo lauku-
jes duris, jeidavo i nedidelj kambarélj, kuriame stovéjo pa-
sieniuose dvi paklotos lovelés, spintelé su pelargonija ir ne-
didelé kéduteé prie lovos. Uztraukdavo uzuolaidas, uzgesin-
davo Sviesa. Kambaryje tapdavo dar tamsiau. Ji atsisésdavo
ant lovelés ir sukryZiuodavo ant keliy savo geliancias rankas.
Uzmerkdavo akis. Kartkartémis skruostais nuriedédavo vie-
na kita spindinti asara. Tarsi nenorom taip verkia brandaus
amziaus Zzmonés, suvoke visa gyvenimo aimany beprasmis-
kuma ir tustybe. Tada ji pakildavo, prieidavo prie kitos love-
lés ir prabildavo: ,Na, dukrele, jau iSbudai. Laikas j mokykla.
Jau paruosiau tavo mégstamos kakavos. Kelkis. Susukuosiu
plaukus”. Taip sakydama ji glostydavo dukters jsivaizduoja-
mas garbanas.

Toje begarséje akyloje tamsoje ji, motina, atkurdavo savo
praeitj. Ir tai jai suteikdavo laiking paguoda, apmalsindavo
baisy netekties skausma. IS praeities sutemy ji iSplésdavo
menkiausias akimirkas, kurios, rodés, buvo nugrimzdusios
tolimon uzmarstin. Ji prisimindavo dukters balsa, jos taria-
mus zodzius, gyvas Zybsincias akis. Ir tos akimirkos trum-
pam praskleisdavo laiko uzdanga. Prisiminimai sugraZin-
davo visa tai, kas seniai buvo ir nejmanoma uzmirsti. Jokia
mirtis negali sunaikinti praeities. Stai jos suknelés, bateliai,
knygos, uzrasy knygelés. ISkyla jvairios vaikiskos nelaimés —
nudeginta ranka, sumusta koja ar jbréztas skruostas. Visa tai
gyva ir egzistuoja, ir bus tol, kol ji, motina, bus gyva. Tad ji
saugo tas laimingas akimirkas, tiki jy gyvybingumu. Jai reikia
tik prietemos, vienatvés ir aplink esanciy daikty, kuriais nau-
dojosi jos anksti mirusi dukté.
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Ak, vaikeli, — galvoja ji, - kaip biuity gera, jei butum Salia.
Toks grazus buty gyvenimas”.

Ir ji vaiksto po kambarj savo vizijose laikydama uZz rankos
jsivaizduojama dukrele.

O praeitis lengvai plevena $alia, nusineSdama viska laiko
amzinybén.
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PALAIMA

Ji meégo ta nedidelio sodo kampelj. Vy$nyna. Taip ji pra-
miné tq vieta. Cia laisvai augo nepriziurimi, bet vesliis vysniy
medZiai. Vaisiy uzmegzdavo mazai. Bet pavasarj, ju zZydéji-
mo metu ¢ia jauteisi tarsi kitame pasaulyje. Daznai, pasiémusi
knyga, ji atsisésdavo paciame vysnyno viduryje.

Skaistaus, tyro dangaus zydrynéje, lengvo véjelio supuo-
jamos, tarsi apsnigtos svyravo medziy Sakos. Prasiskverbu-
siuose saulés spinduliuose spindéjo vysniy ziedeliai, o ypac
ryskiai Svieté Ziedlapius iSvagojusios smulkios rausvos gys-
lelés, tarsi kraujas, suteikiantis jiems gyvybe. Ir jie buvo tokie
gyvybingi, uzburiantys, kad, rodés, jokios gamtos iSdaigos
nepajégs sunaikinti. Ziedeliai svajingai sitibavo. Ir ji, uzburta
to nepaprasto groZzio ir gyvybingumo, paniro j biities paslap-
tis. Sie prasiskleide vysniy Ziedai trauke aplink judanéia gy-
vybe. Ant Ziedy tai atskrenda, tai nuskrenda bités, vapsvos.
Jos pakyla, Sokinéja nuo ziedo ant Ziedo ir vél grjzta prie kito,
ropinéja ant Saky, panyra giliai j Zieda ir dZziaugsmingai geria
nektara. Netikétai pasigirsta ramus duzgesys ir ant kitos Sa-
kelés ziedy nutiipia didelé tukli margaspalvé kamané. Ji tarsi
supasi ant medzio Sakos, ir oras prisipildo jos saldaus rami-
nancio diizgimo.

Uzvertusi knyga ir jsiklausiusi j supantj pasaulj, pati ne-
pajunta, kaip, apimta palaimos, ima suktis ratu. Ja apima ne-
paprastas lengvumas, dZiaugsmas ir ramybe.

Akimirka virsta amzinybe.
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VILTIS

v

Ziema éjo galop. Ilgos tamsios naktys, trumpos pilkos
dienos, be saulés Sypsnio ir giedros, palengva traukési. Dar
matési sniego lopinéliai, dar Zemé sustingusi, suledéjusi iki
paciy gelmiy, kaip ir ji. Toji ilga tamsi Ziema sustingdeé jos
siela, atvéré kancia. Ir ji laukeé Sviesos, Silumos ir giedros. Bet
véjas dar sttigauja, dar trankosi stogais, lanksto medziy Sakas.
Ach, kokie véjo Suorai. Koks jsittis. Kokia jéga. Atlékusi au-
dra ir vél nuplés stogo skarda, iSdraskys elektros laidus. Bet
tai jau neilgam.

Ir tikrai, kazkas pasikeité. Ji atsisédo lovoje ir jsiklause.
Nurimo véjas. Kaip atléké i$ kazkur, taip ir dingo kazkur. Tik
ka inirses drebino stogus, lauzé medZiy Sakas ir nusinesé pa-
skutinius sniego likucius nuo gatviy, laukuy.

Ir staiga i$ to apsiniaukusio, pilko, nitiraus dangaus pasi-
pylé lietus. Pirmas pavasario lietus. Jis dar Saltas, taciau toks
stiprus ir nekantrus, toks Snioksciantis, taip skubantis susalu-
sia Zeme prikelti naujam gyvybés alsavimui.

Ir jos nevilties ir skausmo iSkankintame veide atsirado
S$velni nuostabos israiska.

Ji dar gyvens.
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PATIKEJO

Jie susitiko nedidelio kalno lomeléje. Nusijuoke ir suseé-
do ant didelio akmens. Jis apglébé ja ir prispaudé prie saves.
Temo. Saule létai slydo uz kalvos, slépési uz tolimojo misko.
Dausos slépiningai vérési. Suzéréjo zvaigzdelés tarsi mazy-
Ciai ziburéliai. Noréjosi iStiesti rankg ir paliesti, rodés, taip
arti esancius spindincius Sviesos taskelius. Dangus buvo ne-
paprastas. Ir dar tas tvyrantis svaigus Zemés kvapas.

Paskui tamsuma pamazu, i léto émé Svieséti. Tykiai
mirksédamos Zvaigzdés tolo, dumsa Svelnéjo, palengva plito
Sviesuma — blyskiai gelsvi $velniis spinduliai nutvieskeé kalva,
miska, laukus. Tekéjo sauleé.

O jis, iStieses ranka, kalbéjo apie tokj blisima ju gyveni-
ma — pilng Sviesos, Silumos ir ramybés.

Ji suvoké ta nuostaby grozj, tuos jautrius Zodzius, bet
Zinojo, kad butis yra paini, klastinga ir kankinanti. Nuo tos
dienos, kai liko viena Siame pasaulyje, ji kenté tik sielvarta.
Anksti miré motina, o tévas jos iSsizadéjo. Daznai kaltino
save, kad gimeé. Ir tas kaltés jausmas ja persekiojo, nes Zino-
jo, kad nuo patirty pazeminimy, skriaudy ir Sirdgeélos niekur
negali pabégti.

Ji litdnai nusisypsojo, ir jai sugelé Sirdj. Gal tikrai jvyks
stebuklas, ir jos gyvenimas pasikeis? Turés namus, vaikus,
mylima vyra. Zinojo, kad kiekvienas jo zodis yra tikras, bet ar
tai i$ tikryjy skirta jai.

Ji nori nejmanomo dalyko.
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PAKVIPO

[rvel regiu pro langa lietaus nuplauta pilka dangy su ne-
kantriai kazkur lekiandiais slépiningais debesimis. Kartkarte-
mis Svysteli gaisi prosvaisté ir nusvinta tolumos, tokios vais-
kios, tyros.

Ir tada apima klaiki sustingusi grésmé. Rodos, jau visa
amzinybé, kai Sioje prieblandoje slenka gyvenimas. Apémé
baugulys, émiau Sirsti ir gastauti. Ten, uz tos lietaus uzdan-
gos, tarsi jkyri mintis slypéjo mano likimo Sesélis. Noréjau
savo aklg Sirdj draskantj nerimgq sugriebti j viena galinga ka-
muolj ir sviesti j likuriuojancia nuojauta.

Suvokiau - lediniai vienatvés pirstai tiesia j mane savo
baugio nuodus. Nebuvo kito stipresnio jausmo uZz baime. Toji
nepaprasta ilgesio gela. Nepasiekiamy troskimy, nejgyven-
dinty svajoniy liekanos. Pasaulis toks didelis, toks erdvus ir
galingas, o as, tokia maza, apimta begalinio siaubo ir noro —
iSgyventi. Bati, paminant nerima, klaikg, viltj. Pabégti nuo
nelemto buvio. Jauciau save, stovincia prie plonytés ribos,
skirian¢ios mane nuo nematomo pasaulio. Bet i$ manes at-
imta tai, kg tariau atradusi, nepasiekiama. Svyravau ant tos
prarajos krasto, negalédama nei pajudéti, nei nupulti.

Ir tada pratritkau rauda. IS léto Sirdgeéla atsltigo, ir pasislé-
pé giliai Sirdyje.

Suvokiau, kad kiekvienas, kuris teisia gyvenima nezino-
damas, klysta. Pabégau akimirkai nuo savo lemties, bet kur
izengiau?

O tamstus sunkis debesys pakvipo gaiva.

Pabiro baltos lengvos snaigeés.

Pakvipo lengvumu.
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TYLA

Ji izengé j nedidelj, jauky, tokj pazjstama, bet bedvasj ir
Salta kambarj. Nebyliai Zvelgé didysis laikrodis. Ant stalelio
guléjo pabire tableciy pakeliai, nepilna stikliné vandens. Seni
laikraSciai, prirasyti popieriaus lapeliai ir rasikliai netvarkin-
gai pasklide ant kédés.

Neklysdama ji Zengé tarp daikty, priklausiusiy jam. Pa-
silenké ir pakélé vieng prirasyta lapelj. Grazios, lygios, ener-
gingos raidés, issirikiavusios j sakinius. Tai jo rasyti prisimi-
nimai. Surinko ir sudéliojo prirasytus lapus j kraveles. Trauke
ir krausté vis daugiau daikty, déliojo juos j tas vietas, kurias
jis buvo jiems paskyres. Taip noréjosi matyti visus juos senose
vietose. Tarsi nieko nebiuity jvyke. Rodés, jis tuoj ateis. ISéjo
trumpam kazkur savais reikalais. Reikia tik viskg vél tvar-
kingai sudélioti, sutvarkyti, kol jis pareis. Regis, grizo laikas
ir nieko nereikia sakyti. Ji taip trosko, kad jis atsirasty kuo
grei¢iau. Toje begalinéje juodoje buveinés kapy tyloje aidint
jos zingsniams, supantiems ja, trosko tik vieno: kad jis grizty.

Ji niekada nesusimasté, kad jis, visada buves Salia, atrodé
neveikiamas laiko, amzinas, staiga viena dieng iSeis. Toli. La-
bai toli. Ten, i$ kur negriztama.

O gal netrukus pasigirs jo balsas?

Prisédusi ant nedidelés sofutés, daireési, lukuriavo.

Apgaubé slaptinga dumsa tyka.

ISkalbinga tyla.
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PAMOKA

Ta vasara ji gerai prisimena. Studentiska praktika jaukia-
me nedideliame miestelyje, jsikiirusiame didelés upés vingyije.

Atlikusi kasdieninius darbus, ji pabégdavo nuo biirio ben-
drakursiy ir klaidZiodavo po laukus, upés pakrantes. Dvelke
meldais, gaiva ir tyrumu. Upés grozis pakeréjo, ir ji pamilo
ja. Kasdien ateidavo prie srauniosios ir iStisas valandas sé-
dédavo nieko neveikdama, tik gérédamasi upés grozybe ir
klausydamasi jos Snabzdesiu. Jai atrodé, kad upé priémé ja,
kalbasi, masina kristi j jos vandenis. Kartg pamégino jbristi,
ir pajuto, kaip ja apglobé vandeninés rankos. Tokios Svelnios,
minksStos. Bet, pabtigusi tamsios gelmés, kurion trauké upe,
isSoko j kranta.

Po keliy dieny, vél atéjusi prie upés, nutaré panirti giliau.
Ja vél apkabino vandeninés rankos ir émé smelktis j kiekvie-
na kiino lopinélj. Vanduo svaigino, stingdé, skverbési j burna,
kratine. Dingo Zodziai, apsunko kojos, slegiama nenumanios
jaukios jégos, nesiprieSindama nusileido ant upés dugno. At-
sigulusi Zvelge i virS vandens plytintj dangy — buvo raibu-
liuojantis, zaizaruojantis, itjses, toks nutoles ir pasklides tarsi
baltas rukas. Ja apémé neregéta ramybeé. Taciau timai suvo-
kusi, kad gali likti ¢ia amZinai, atsikvoséjo, sulenkusi kojas
atsispyre j dugna ir iSniro j vandens pavirsiy.

Buvo sauléta, karSta pavakaré. Upé paleido ja. Bet jau ne
tokia: ji buvo pakliuvusi j nepavaldzi laikui vieta, kur pajuto
amzinybés akimirkos skonj, leidusj perzengti save.
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PRISIMINIMY KANCIA

Ta puosni, auksu atausta staltiesé visada buvo padéta
tolimiausiame spintos stalciuje. Tvarkydama sudéliotas ska-
ras, netikétai ja radau. Umai pliisteléjo prisiminimai, sugra-
Zing mane j praeitj. Lie¢iu ja, glostau blizgy geltona pavirsiy
ir prisimenu jos istorija. Tai - mamos vestuviné dovana, visy
musy Seimos susiéjimy palydové. Ja visada uZztiesdavo ant
stalo didziausiy $venciy metu. Ir dabar ji, tarsi stebukladare,
sugrazino j tuos nepamirstamus laikus. Atsiminimai staiga is-
niro tarsi i$ niekur. Buve giliai uzslépti, primirsti dabar varé
i$ proto. Taip noréjosi igirsti mamos balsa, pajusti jos ranky
Siluma, rupestj ir geruma. Bet i$ viso to, nugrimzdusio pra-
eitin gyvenimo, liko tik tariamybé. Bandau jais nusikratyti,
slepti giliai pasamonéje. Zinau, kad kiekviena diena jau rytoj
nugrims praeitin ir liks tik aliuzija. Gyvenu Siandien ir da-
bar. Bet pakanka uZuominos, ir viskas, kas atrodé taip tvirta
ir patikima, ima aizéti, byréti, sklisti, ir suvoki, kad tas, rodés,
tvirtas gyvavimas tik aibé trapiy buties akimirky, sugulusiy
viena prie kitos. UZtenka vienos numanomos minties ir aki-
mirkai suklumpi prie§ praeities Zingsnius, kuriuos megini
uzmirsti. Ir supranti, kad kasdien vis maziau ir maziau lieka
manes. Tai, kas buvau ir kas esu, palengva virsta praeitimi.

O praeitoji — nenusakoma ir neiSperkama kancia.

- 232 -



SVIESA

Ji laukdavo vasaros pavakariy. Po visy dienos darby
Svytinti Zara atneSdavo ramybe ir poilsj. Ji atsisésdavo ant
nedidelio suoliuko sodo pakrastyje, atsukdavo besileidZian-
Ciai saulei nugara ir jsmeigdavo akis j tolj. Stebéjo pamazu
tykiai besitraukiancia Sviesa. Jos spinduliai kabinosi, juosineé-
jo, slapstési tarp medZiy, Zoliy, gélyny, spindédami ramiai
sublisdavo. Tada, rodés, i visy pasaliy, tarsi i$ paciy motinos
Zemés gelmiy pamazu iSnyra dumsa. Ji sélina palengva, uz-
grobdama viena po kito ja supancius daiktus. Ir niekas negali
pasiprieSinti — ji verziasi i Zemeés tiesiog prie$ akis. Bet toji
tamsybé ypatinga — plisdama aplink ji sugeria dar esancia at-
osvaita. Dar spindi medziy kamienai, dar Svyti géliy Ziedai ir
lapai, dar aplink verdantis gyvenimas Zéruoja, net daug sti-
priau nei diena. Zyburiuoja ta paslaptinga $viesuma. Ir toji
slopstanti, bet gyvybinga Sviesa atrodo belaike, atkeliavusi i$
kito pasaulio ir amzina. Ir tada ji pajunta, kaip ilgesio pavida-
lu pabunda amzinybé, nes jie visada keliauja drauge.

Ji sédi ir geria i save silpng dangaus Sviesa.
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UGNIS

Gyvenome sename muriniame name. Nedideli kambareé-
liai buvo jaukis, bet véstis, ypac ziema. Kiekvieno kambario
kampe buvo sumiirytos koklinés krosnys. Tame, kur miego-
jome mes, trys sesutés, buvo pati graziausia ir Sil¢iausia. Tai
yra, pakurenta gerai jkaisdavo ir ilgai budavo Silta. DZiaug-
davomés malonia Siluma. Bet Saltais Ziemos rytais ji jau bi-
davo vési. Anksti rytg virstelédavo durys, patylomis jeidavo
tévas, nesinas glébiu sausy malky. Atsiverdavo krosnies du-
relés, sucezédavo déliojamos skiedros ir Zybtelédavo liepsna.
Po to, jai jsidegus, tévas sudéliodavo malkas ir kambarélyje
pasigirsdavo smagus liepsnos traskesys, o netrukus pasklis-
davo Siltis. Sugrizdavo jaukuma ir ramuma.Tévas, pridares
krosnies dureles, tykiai iSeidavo.

Toji nepaprasta ramybé ir Siluma lydi ir Siandien. Dazna
zvarbios Ziemos dieng pajuntu tarsi ten, tolimame laike, jau
spragsi uzkurta krosnis, svyscioja ugnies liezuviai. Ir uzpliis-
ta toks gerumas, susyla susalusi siela, suvirpa Sirdis ir apima
tykus gyvenimo dZiaugsmas. Rodés, vél, to nenorédama, at-
gimsta ji pati, o krosnyje vis spinguliuoja Sventoji ugnis.
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ATRADO

Ji atrado véja. Ir Zeme. Nes tai — erdveé, tai — paslaptis,
tai — meilé. Zemé saugo prabégusia vaikyste, skubotos jau-
nystés zingsnius, jos Seimos pédsakus. Joje slypi visi jos Zings-
niai — jos Sypsena, skausmingas zvilgsnio skaidrumas, jsiré-
7usios raukslés. Zemé tapo veidu. Jos motinos veidu, kiaurai
persmelktu véjo. Kvieciancio, Saukiancio, jnoringo. Ir ji éjo.
Parklupo stikurio pargriauta. Bet atsikélé ir émé zingsniuoti.
O véjas vis stumeé nuo kelio, sukosi aplink, Svilpavo ir siaute.
Ir viskas aplink stikuriavo. Dangus, Zemé virto vienu greitu
didziuliu ratu. O ji girdéjo balsa. Atkakly, Saizy ir kvieciant;.
Ir ji éjo. Skriejo tamsuis debesys, verpetu sukosi Zemé motina.
Ji atkakliai Zenge balso link. O véjas plasnojo, svilpe, kviete.
Ir ji atsidavé véjui. Sirdis tapo lengva. Pralinksméjusi siela
nuléké su viesulu ir pasiklydo jame. Siauté. Sélo. DZifigavo.
Paskui nusc¢iuvo. Nutyko. Ji suklupo ant motinos Zemés vei-
do, iSraizyto daugybeés prarasty ir atrasty veidy, kiaurai per-
smelkty véju.

Suklupo atgimusia siela.
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PASLAPTIS

Senolé gyveno misko pakrastyje. Dazng diena ji praleis-
davo netoli esanciame miske. Cia kvepéjo pusy spygliais ir
sakais. Medziy kvapas svaigino. Prisédusi ant didelio kel-
mo, klausési misko garsy. Cia, tarp medziy, pajusdavo ramy
gyvenimo dvelksma. [siklausiusi igirsdavo, kaip medziai
Snabzdasi apie amzingjj gyvenima. Ji jusdavo ilgas ir ramias
ju mintis. Jy jéga — gili ramybé, neapciuopiama tyla, paslap-
tingi tirsti Seséliai ramino, guodé ir teiké jéguy. Ji Zinojo nepa-
prasta medZziy galia - jie amZinai susije su Zeme. Tad stiebiasi
i atvirg dangy ir stengiasi iskilti kuo auksciau debesy. Tada ju
Saknys skverbiasi vis giliau j Zeme. Ji pavydéjo medziams ju
jégos, stiprybés ir ramybés. Karta prigludo prie senojo aZuolo
ir pajuto, kad tampa jo Saka, o jos Sirdis émeé plakti kamieno
vidury.

Pati to neZinodama ji atskleidé didjjj medzio stebukla.

Senolé pagrobé Sakiino paslaptj.
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RAUDA

Ji verke. Agaros plasteléjo i paciy Sirdies gelmiy. Tiek
susikaupé uzgniauzty nuoskaudy, nusivylimy, praradimuy.
Ja kankino pastovus melas ir nerimas, bejégiskumas ka nors
pakeisti. Artimyjy mirtys, sunkiis prisiminimai slége jos siela.
Su aSarone atsivéré ilgai slopintas iSgyventas litidesys. Rau-
dojo ilgai ir graudziai. Palengvéle émé rimti. Rodés, ta skaudi
aimana suteiké nedidelj palengvéjima, tarytum uzglosté tuos
sunkius ir gilius sielos skaudulius, kurie atima dvasines je-
gas ir dél kuriy apima beviltiSkumas. Pamazu tarsi traukési ja
uzgulusios tamsios, negeros ir nesvarios jégos. Ji pajuto, kad
iSlieta géla iSvadavo i$ uzdaros nevilties prarajos ir sieloje at-
gimé atjauta ir viltis.

Ji iSverke savo sielvartg ir surado viltj. Nusvito nezinomi,
galbiit grazesni toliai.
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SOKIS

Ta diena oras buvo kazkuo ypatingas. Nejprasta pa-
slaptinga $viesa. UZ lango Smirinéjantis véjelis. Ir ji, jau ilgus
meénesius, sukaustyta ligos, gulinti lovoje, Zvelgé pro langa
i vésy, susimasciusj rudenj. Dar — skaidriu vaiskiu dangumi
nardé kregzdutés. Svysciojo Svytintys saulés spinduliai.

Ir staiga pasigirdo slaptingi fleitos garsai. Tokie ilgesingi,
tokie graudulingi. Jie apglobé tarsi Svytinti vaivoryksté, degi-
no begaliniu litidesiu. Viskas istirpo garsy stikuriuose. Ji juto
kambaryje neiSsakyty zZodziy plevenima, viliojantj kvietima.
Toji dangiska mijslinga muzika uzbiré. Uzliejo gerumas vi-
sam pasauliui. Sio jausmo ji nepaleido ir mintyse émé Sokti —
sukosi ratu, strakséjo, iSkélusi rankas gaudé Sviesa, Siluma ir
dziaugsma.

Giliai Sirdyje zinojo, kad tai ilgai nesites. Ir is tikryju: pa-
mazu melodija émé slopti, neiSsakyti ZodZiai iSnyko, ir persi-
Svieianti migla viska apglébé pasakisku Sydu.

Pavargusi ji uzmerke akis ir paniro j gaivinga sveikstantj
miega.
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PASIKLYDUSI LAIKE

Rudas, odiniu virdeliu, senoviniais metaliniais aptaisais
nuotrauky albumas guléjo ant jos keliy. Kiek mena, nuo pat vai-
kystés vartydavo jj, zitrédavo j graziy pony ir poniy fotografi-
jas, gérédavosi. Dabar, po graudulingy praradimy, Sirdgélos ir
raudy, vél nutaré atversti senaji albuma. Atrasti save i$ naujo.

Verté nuotraukas, albumo puslapius. Sielvartingai atgijo
jausmai, iSkilo praeitis ir nusineseé atgal j prabégusias dienas.
Ji stebeilijosi j nuotraukas, ir chaotiSkas gatves triukSmas pasi-
traukeé, uzliejo lidesys, Sirdj suspaudé grauzulys, apémeé stip-
rus nevilties jausmas. Néra, nieko nebéra. Né vieno i$ ty graziy
Zmoniy - tévy, broliy, sesery, pusseseriy ir pusbroliy néra. I$-
nyko. Iséjo. Iskeliavo. Liko tik tos kelios nuotraukos.

Kodél Zzmogaus gyvenimas apibréztas mirties? Kiekvienas
stengiasi jos iSvengti, gydosi, geidzia kuo ilgiau gyventi tame
vieninteliame gyvenime. Visi suvokia savo mirtinguma ir troks-
ta nugaléti mirtj. Ak, jsisvajojo ji, jeigu buity toks stebuklingas
eliksyras, suteikiantis galimybe gyvuoti ilgai. Kaip pasikeisty
pasaulis! Kokia tai buty dovana! Galimybé praleisti daugiau
laiko su brangiais Zmonémis. Galéti daugiau mokytis, pazinti,
atrasti, nepasenti, nes senatvé — tai liga, kurios dar niekas neis-
gyde ir nenugaléjo.

Ji suvokia, kad gal geriau nezinoti ir neatrasti to nepapras-
tojo eliksyro, neatskleisti tos paslapties. Tai buty turbit tikras
prakeiksmas, nuo kurio néra atokvépio. Tarsi gyvenimas sko-
lintu laiku.

Ji uzvercia albumg ir iSeina j sauléty Silta dieng. Rodés,
zemeé pakilo ja pasitikti. UzZliejo Sviesa, o gal godojancios pro-
téviy dvasios?
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ISPAZINTIS

v

Siandien man sukako nei daug, nei mazai — devyniasde-
Simt mety. Ar norééiau buti jauna, nerami, ieSkanti ateities?
Tikriausiai ne. Dabar turiu gausybe jdomiy prisiminimy, uz-
tarnauta dvasios ramybe. DZiaugiuosi slaptingu gamtos gro-
Ziu, mégaujuosi ilgesinga muzika, dziugiai Zengiu vakarais
i miego karalyste. Kiekviena diena yra mano, gyvenu ¢ia ir
dabar, o ka atnes rytdiena, — nezinia.

Bet mano praeitis su manimi. Visada Salia. Kartais prasi-
veria slépiningos Sirdies durelés ir i$ tos ilgai sléptos miglos
iSsiverzia praskriejes svajoniy pasaulis.

Vaikystés namas. Cia zinojau kiekviena kertele, akmenélj,
gelyte ar medelj. Atsimenu tada gyvenusius maZus mamos
Sunelius. Menu mamos ripestinga Zzvilgsnj, pavargusias
skaudancdias rankas, nubraukusias isdrikusius plaukus nuo
kaktos, girdZiu jos tyky balsa. Ir imai suvokiu, kad mano
motina yra manyje. Ji tarsi atéjo nuraminti ir pasakyti sudie.
Paskui i$éjo, kaip ir turéjo buti. Bet ta akimirka, kad ir kokia
paslaptinga, kad ir kokia nejprasta biity, — sustingsta kupina
nustérusio gyvenimo. Mano gyvenimo. Taip greitai praskrie-
jusio ir palikusio tik prisiminimus, apslakstytus sielos zaizdy
aSaromis.

Bet a$ myliu $ia man dovanotg bitj. Klausau, ka byloja
Visagalis, ir ant saulés nusviesty kambario grindy lopinélio
puoseléju savo Ciobreliy pieva.
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ATRADIMAS

Kasmet pirma vasaros dieng keliauju prie to piliakalnio.
ISkiles vidury misky, apsuptas sraunaus upelio, jis ¢ia stiik-
so jau daugelj amziy, slépdamas savyje praéjusio laiko pa-
slaptis. Ta nepaprasta ramuma, dangaus zydryné, pauksteliy
garsai uzburia ir dziugina. Regiu tokj nepazjstama, bet gyva
gamtos gyvenima. Stai einant pieva sutikau savais keliais
keliaujancia ezieng su keliais eziukais. Mazyliai ilgais Ziban-
¢iais snukuciais ramiai yrési tarp Zoliy. Jie prazingsniavo pro
mane be jokios baimés ir pradingo Zoliy tankumyne. Netiké-
tai ant kojos uzSoko didelis Zalias Ziogas trikojis. Pasidaires
nuslubéiojo savo keliu. Fjau kvépdama gaivy ora ir géréda-
masi jvairiaspalvémis pievy gélémis. Netoli upelio prisédau
ant didelio akmens. Cia matési bireliai plaukiojanciy mazy
sidabriniy Zuveliy, Svelniai Snioksté bangelés, bégdamos
tolyn j didZiuosius vandenis. Ant vienos nedidelés nendreés
raitési storas vikSras. Staiga jis tarsi perskilo ir i$ to rudo ke-
valo iSniro naujas blizgantis, judrus ir liaunas kunas. Saulé
gaivino, liejo gyvybeés jégas Siam naujam gyviui. O jis iStiesino
plonus standzius, Svytincius vaivorykstés spalvomis sparnus.
Pajutes org, tik ka gimes laumzirgis pakilo, iSsitiesé ir iStirpo
saulés Sviesoje. Regéjau amzinosios gamtos tobula stebukla!

Isiklausiau j mane supancios gamtos kerincius balsus. Ra-
dau nuostabiausiy dalyky. Suvokiau, ka byloja Kiiréjas. Pasi-
jutau tarsi perkelta j kita laiko ir erdvés pasaulj.

Buvo ramu ir gera.



NAMAS

Tas namas stovéjo toliau nuo gatvés, apsuptas iSlakiy
medziy. UZ jy matési lygia Zole apaugusi pievelé, toliau —
jvairiomis spalvomis véré gélés. Sone uz juy buvo atskira maza
vaismedziy giraité. Greta — nedidelés vaistazoliy lysvés. Cia
driekési ciobreliy, levandy, Salaviju, méty Sakelés su Ziedais.
Siauri takeliai tarp lysviy buvo grjsti akmenéliais. O vidury
viso to grozio kilo raudony plyty namo sienos. Su dideliais
langais, masyviomis durimis ir ilgu kaminu ant nuolaidaus
rausvy cerpiy stogo.

Stovéjau ir nusciuvusi zitréjau. Rodés, $ig sauléta die-
na mane tarsi perskrodé zybsnis. Akimirka viskas — namas,
sodas, medziai — suspindo nepaprastoje Sviesoje. Tarsi atgi-
jo mano sapnas, j kurj gerai jsizitiréjus, supranti, kad jis ima
tolti, nykti.

Virsteléjo namo durys ir iSéjes vyriskis jtariai Zvelge i sto-
viniuojanciaja.

Zinojau, kad tai tik i$ niekur atsiystas svajonés blyksnis.
Priémiau tai ramiai ir be nuoskaudos.

[lipau j privaziavusj autobusg ir grizau j savo nama -
daugiabucio maza kambarélj. Svajone paslépiau giliai Sirdyje.
Gyvensiu su ja kartu, kol...
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NEVILTIS

Ji guli lovoje suriestomis kojomis, rankas prispaudusi
prie geliancios jdubusios krutinés. Akys uzmerktos, Zilsteléje
Svelnts plaukai iSdrike ant pagalveés. Ji tyliai kvépuoja. Tik
ka ja aplipdé nuskausminanciais pleistrais. Ir baisi skausmo
banga palengvéle sltigsta. Atmerkusi akis pamato savo ma-
zyle. Jos akyse regi skausma, neviltj ir nesuvokima, kas cia
vyksta. Jos geroji mama nesikelia i$ lovos, negali palydeéti j
mokykla. O ligoné vis meldzia Aukséiausiajj, praSydama dar
leisti kiek pagyventi, kad galéty paauginti maZaja. , Pasigai-
lek manes”, — vis kartoja. Jau dveji metai ja kankina baisi liga.
Kiek patirta operacijy, narkozes, kiek pilta vaisty, bet klastin-
goji liga Iastelé po lastelés atkakliai naikina jos silpna kiina.

Prisédusi prie lovos, mazylé glostinéja mamos liesas ran-
kas, Sypsosi, kalba. O ji tik zaidZia mazais pirstukais, pataiso
kaspinélius kaselése. Kol tZteli nauja skausmo banga. ,Man
bloga”, — istaria, uzsimerkia ir uzsniista giliu besapniu mie-
gu. Mazylé glosto véstancia kakta, Zvelgia i stingstantj veida,
tokj susirtipinusj, taciau dar nesupranta, kad tai gyvybé trau-
kiasi i3 jos mamos kiino, kad ji tolsta ir tykiai rimsta.

—Mama, mama...
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DULKE

Ji sédéjo ant suoliuko, prigludusi prie gimtojo namo sie-
nos ir zvelgé i migla, j marguojanciq uzdanga tarp nakties
ir ryto. Ir regéjo, kaip nyko, tirpo, dingo laikas. Palengvéle
sklido saulés Sviesa, o paskui ja jsélino liidesys. Ji aiskiai re-
géjo ryto Sviesos nutvieksta Zole, girdéjo dziugius bundan-
¢iy paukséiy balsus. Zvelgé i tyra, kristolinj dangy, i pasaulj,
esantj uz Sio pasaulio. O ten, tame magiskame pasaulyje vyko
sudétingas visatos virsmas. Keitési eros, artéjo naujos permai-
nos, skaudiis praradimai, kirési nauji désniai.

O ji noréjo gyventi, ¢ia, dabar, Siame burtingame buvyije.
Svajojo jgyvendinti savo troskimus. Jauté praeinancio laiko
beprasmiskuma. Stebéjo, kaip absurdiskai greitai laikas gulé
ant jos peciy, bet nieko negaléjo pakeisti. Ji tarsi laviravo ant
plonytés sienos — Siandien ir rytoj. Ir visur kybojo mirties Se-
Sélis, toji sunki uzsitesusi grésmé, atimanti i$ jos oruma, drasa
ir viltj.

Ir ji pravirko Sirdyje. Apraudojo viska, ka mate, suvoke ir
jauté. Verké pratisai, nebyliai, skaudZziai.

Stengesi sutelkti Sirdyje vienintelj akla troskima — nugale-
ti baime ir mirtj. Ir gyventi, suvokus jai skirto gyvenimo pa-
prastumo dovana.

Zvelgé i migla, kurioje dilo, menko, prapuolé jos, Zemés
dulkeés, laikas.
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BELAIKEJE
FRDVEJE






ISTIKIMYBE

Jis jau priklauso mano praeities pasauliui. Vaikystés
svajoniy, kelioniy, tvyranc¢iy anapus tikrovés, pasauliui.
Viskas nuskriejo, pradingo gilioje, amZius trunkancioje mi-
gloje, liko tik prisiminimai, sudrékinti sielos zaizdy asaro-
mis.

Gyvenu toli nuo jo, tac¢iau vos ne kasdien jauciu begalinj
tyky ir atkakly kvietima. Suprantu, kad tas ramus Stiksmas,
virtes beviltiSku litidesiu, pavers mano gyvenima gyva il-
gesio géla.

Menu visas $io namo kerteles, kiekviena jo Sesélj. Jauciu
kiekvienoje jo tvirtai sumiirytos sienos plytoje tévo ranky
Siluma, girdziu kambariuose plevenantj mamos balso ai-
desj ir muisy, vaiky, Surmulj. Mane uzkeréjo Sis namas ir
myliu ji nuosirdziai kaip vaikas, bet giliai kaip subrendes
Zmogus suvokiu begalinj liudesj dél gyvenimo laikinumo.
Sis namas gyvas. Jame tebegyvena miisy mintys, nerimas,
dziaugsmas ir litidesys. Jo langy Sviesoje godoja protéviy
dvasios, o sienos sugéré Sypsantj tévo nerima ir paskutinj jo
zvilgsnj, jame tebegyvena neiSsipildziusios motinos viltys.
Jis apsuptas Svelnia Sirdj draskancia belaike Sviesa.

Pravérus namo duris, pasitiko masli ramybé ir pabudes
laikas. Svieté saulé, $velniai mirgéjo besiplaikstantys Se-
Séliai. Apgaubé bauginanti tyla. Atsidairiau pasaulyje, kur
vieSpatavo visiSka tyka. Ir tada tvyksteléjes ilgesys tarsi pa-
zadino amzinybe, keliaujancia kartu, ir prikeéle laiko buvij.

Su-gri-zau, Saukiau Sauktinui namui, pazenklinusiam
mano gyvenima. Ir verkiau be asary toje belaikéje Svieso-
je. Ir dékojau Siandienai, kad laikas man buvo gailestingas,
kad viskas, kas buvo, vyksta dabar ir liks mano Sirdyje.
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Suvokiau, kad praeitis jsiverzé j dabartj ir ateitj, kuri aki-
mirksniu tapo praeitimi. Taip ir suksis nesustodamas amzi-
nos bities ratas.

AS sugrizau namo.
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LAUKIMAS

Ji kas vakarg, atsélinus salsvam nuovargiui, gesina Svie-
sa, atitraukia uzuolaidas ir prilimpa prie lango. Ir laukia. Uz
jo tykiai ateina trumpa naktis. Létai nuskaidréja zZvaigzdétas
dangus, langais nuslenka dulksna. Vienisi debeséliai pasiun-
Cia greitai bégancius Sesélius.

Ji, skesdama savyije, lukuriuoja ankstyvo saulés Sviesos
virpesio, jsélinancio kaip mazas litidesys, kurj sustiprina pa-
sislépe Seséliai.

Ir tada iS lengvo atsriiva toji nepaprasta akimirka tarp
prieblandos ir apyausrio. Kai naktis dar cia, dar neskuba
trauktis, ir jis, rytas, dar laukia. Ir tuo lemtinguoju mirksniu
imanoma viskas, kas tik yra paslépta nuo Sviesos ir jau pra-
rasta tamsai.

Tai toji paslaptingoji lemtingoji sekundé... Ir ji zéri slaptin-
ga akimirka, virtusiq neperregima migla. Virpanti akimirks-
nio uzlaida tarp nakties ir ryto, tarp gyvenimo ir mirties. |
migla, kurioje tirpo, nyko, prapuolé laikas.

Taip apgaubia belaiké gyvenimo $viesa.
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BUSIU

Naktis atéjo i$ léto. Besiburiuojancius tamsius debesis
nupfité véjas. Padvelké vasariski misko kvapai. Sitiruojantys
pusy kamienai émeé tyliai braskéti tarsi Snekédamiesi juokty-
si ir dasauty. Medziy Sakomis paziro dar islikusios Sviesos
kibirkstélés, nusviesdamos vésy Sesélj. | §j aimanuojantj ir
kikenantj Saky, kamieny bruzdéjima kartkartémis jsiterpia
pauksteliy giesmés.

Oras toks gaivus, Svarus ir skaidrus, kad, rodos, sparnai
iSauga. Viska matau, viska girdziu. Apima gilus Zinojimo ir
suvokimo laukimas. Jauciu jvairiaspalvius kvapus, kuriuos
skleidZia miskas. Garsai tai tilsta, visai iSnyksta, tai kazkur,
toliau, veél pasigirsta. Ir mano sielos gelmeése staiga pabunda
gili nuostaba — as, Zmogus, Zengiu misku per rasas, samanas,
Zmogus, pazjstas saulg, liety ir véja, pats galjs kiekviena aki-
mirka iSgaruoti kaip rasos lasas, staiga pasijuntu paukstelio
¢iulbéjimu, medzio lapo virpéjimu, sklindanciu j visus kras-
tus ir vél sugrjztanciu aklinoje tyloje.

Suvokiu, kad Sita pirmykstj osima, medzZiy Slamesj iSgir-
dau dar negimusi ir neSiosiuos savyje kaip amzing namy ilge-
si. Maciau savo, vaiky, vaikaiciy gyvenima begalybéje atpliis-
tant ir pranykstant. Regéjau savo dienas vaikystéje, jaunystéje
ir senatvéje. Jauciau paskutinj susitaikyma. Viskas sruvo j
begalybés ertme ir virtau tik Zinojimu, jgimtu kiekvienam ir
nesuvokiamu.

Tas zinojimas, suvokimas plaukia i$ Sirdies gelmiy ir at-
skleidZzia visg tiesa.

AS gyvenau, gyvenu ir gyvensiu.
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PABUDIMAS

Dabar man svarbu laikas. Buves, esamas, biisimas. Tai ne-
reiskia, kad jis turi slinkti greitai ar sulététi, sustingti, ne, man
tiesiog svarbu laikas, kuriame gyvenu. Kartais rodosi, kad gyve-
nu belaikéje erdvéje — rytas, vakaras, naktis. Ir néra j ka jsikibti,
kaip sulaikyti, maldauti kazkieno pristabdyti skriejancias valan-
das, dienas, mety laikus. Viskas nuslenka, nuskrieja tarsi véjas ar
besisklaidantis rtikas. Kodél turiu gyventi ¢ia, kur néra laiko, nes
jis lekia, béga ir iSdausioja? Ir j mano maldas neatsiliepia.

O gal turiu nenumaldoma laiko ilgesio sielvarta grazZinti gy-
venimui — kasdienybei, auStanciam rytui?

Kai prabundu ankstyva rytmetj kartu su besiskverbiancia
pro langa padiimavusia Sviesa, laikrodis pasako valanda, minu-
te, net sekunde. Aplink balsva tyla ir srivanti $viesuma pasako
viska apie prabégusia naktj, pirmyn skubancia tamsa ir skelbia
ateinantj saulétekj.

Tada pamazu tykomis uzdedu ranka ant Salia gulincio savo
zmogaus kratinés. Pajuntu Silumgq ir ramiai plakancia sirdj, o
mano ranka apglobia jo didelé $ilta $velni ranka. Umai suvokiu
laiko ir savo pacios virpancia slapciausig mintj — baiminguma,
plyksteléjusj kaip keista maza balta ugnelé. Atsidustu. Tas ma-
Zytis sielos véjo dveksteléjimas guodZia, gaivina ir ramina.

Atmerkusi akis apzvelgiu savo kambarj ir savo gyvenima,
aidintj manyje, tame mazame Sirdies kampelyje, kur vis dar
auga zydroji svajonés gélé. Ir iSsiverzusi palaimos ir dZiugesio
asara nutvilko dékingumu, kad pajuto savo sielg plakant spar-
nais, kad dar gyvenu Siame pasaulyje, kad laikas man dar gai-
lestingas.

Tad palieku laikg - buvusj kazkada.
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ATEJO

Ta vély vakara, grizusi i$ kinoteatro, dar kurj laikg pasé-
déjau ant suolelio, dziaugdamasi dvelkiancia ramybe. Girde-
dama balsus, sklindancius i$ virtuvés, pravériau duris. Ir su-
stojau tarsi jbesta. Motusé kepé kiauSiniene ir kazka pasakojo
prie stalo sédinc¢iam jaunikaiciui. O Sis Sypsodamasis zvelgé
i mane ir lukciojo. Kurj laika jsivyravusia tyla nutraukeé visy
numylétinio Sunelio Riskos amteléjimas.

Atsikvos$éjusi atsisédau ant ar¢iausios kédés ir Zitiréjau j ji.
Tas toks pazjstamas stambokas veidas su garbana ant kaktos
ir Silta Sypsena man sapnavosi ne sykj. Buvom kelis kartus
susidire, kalbéje. Rodés, kad ji pazjstu labai seniai. Dar pir-
ma karta, netikétai susiéjus, pajutau nepaprastg akimirkos ar-
tumo rysj. Suvokiau, kad tai sielos draugas, pagaliau sutikta
mano antroji puselé. Sumojau, kad su Situo Zmogumi eisime
susikibe uZ ranky per visa mums skirta gyvenima, dalinsimeés
mintimis, igyvenimais, jausmais ir tobulésime. AS ir jis tap-
sime vienu mes.

Laukiau. Zinojau, jis ateis.

O jis pagauliai mjslingai Zitiréjo ir Svytéjo. Pagyré gardzia
mamulés keptiene ir pareiske:

— Daug dirbau. Pagaliau nusipirkau pranctiziska kostiu-
ma. Mtsy vestuveéms.

Supratau, kad gyvenimai yra sujungti Sauksmo, kuris
skamba per amzius.

Atéjo.
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MAGISKA NAKTIS

Su naduliu laukiu tos nakties. Ilgiausios metuose. Kai
tamsa karaliauja ir apima gaizi nitruma. Oras, rodos, pri-
tvinkes nenusakomo laukimo ir vilties. Tas, senasis, laikas jau
iSeina, tolsta. Tolsta iSgyventos dienos, ménesiai, pazenklinti
jvairiy nutikimy, minéiy, gery ir nepavykusiy darby. Ateina
naujas metas. Si, jZengianti, tokia slaptinga ir graudinga, kad
nejuciomis virpcioji nuo kiekvieno garso ir judesio.

Ant stalo padengta balta staltiesé. Dedu senovine porce-
lianine lékste, paskui vieng po kito jvairaus maisto. Zinau,
kad $ig nepaprasta naktj namus aplankys i$ prasivérusio dan-
gaus atskriejusios artimuyjy dvasios, o svarbiausia — laimins
Motina.

Deganti zvake kartais virpteli, jos liepsnelé tarsi krupte-
li ir vél nurimsta. Toje virtusioje tarsi belaike erdve naktyje
jauciu godojancias tévy dvasias. Apgaubia kunkuliuojanti gy-
vastis. Salia toks nenumaldomas ilgesio sielvartas.

Kai ateina rytas ir tykiai nuslopsta zvaké, kai sieloje nuai-
di atsivije i$ palikto laiko paskutiniai ZodZiai, apima salsvas
nuovargis. Vilties aSaros — lyg atgimimas, lyg slépiningas gy-
venimo Sauksmas.
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DULKES

Pravérusi stiklines duris, patykom jZengiau j didjjj kambarj.
Padvelké sielvartinga ramuma, ltikesinga viltimi, prisiminimais,
slopstanciu ilgesiu. Viskas kaip ir pries daugelj mety. Tos pacios
sienos ir grindys, tik pakeite spalvas. Tuomet, kai pirma karta cia
iéjau, aidéjo tik balsai — musy iStarti ZodZiai. Tada patieséme seng
vating antklode, uzklojome ja plonesne ir isrikiavome visus, ko-
kie tik buvo, Zaislus. Ir kambarys virto siinaus karalyste.

Jis ¢ia métydavo kamuolj, rikiuodavo, déliodavo kaladéles ar
vis sukdavo ir sukdavo ratus triratuku. Ant sienos atsirado ypa-
tingi, tik jam vienam suprantami pieSiniai. Palengva cia pradéjo
keliauti knygos, Zurnalai.

Laiko ratas skriejo nesustodamas, nesidairydamas, nieko ne-
sigailedamas.

Siandien stinus su Seima gyvena tolimoje $alyje. Nukamuo-
tas ilgesio parlekia, patyli savo kambaryje, pavarto kazkada skai-
tytas knygas, pakilnoja vaikyste primenancias smulkmenas. At-
gaves jégas, aprimes vél iSvaziuoja.

Kai jis iSvaziuoja, ilgai sédZiu ant senutélio fotelio ir Zvelgiu
i praeities blyksnius. Vazele, padovanoty kazkurio gimtadienio
proga, porcelianinj arbatos serviza, kristoling vaza, muisy vestuviy
dovana, suvenyrus... Visi jie tokie tykus ir vienisi, tarsi ko laukty.

Taip patykom klaidZioju mintimis po praeities dienas, me-
tus. Vaikstinéju nuo vieno prie kito jvykio, leisdama atminciai
sustoti, kur ji nori. Tada atsidtistu. Man patinka tas gilus skaudus
atsidtisimas — tarsi mazytis guodziantis ir gaivinantis sielos véjo
dvelksmas.

Dar karta perZvelgiu savo kambarj — savo gyvenima. Jis visas
manyje, aidi labiausiai pamirStame Sirdies kampelyje.

Tik reikia nubraukti dulkes.
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SVIESA

Kiek jis prisimena, ji visada buvo Salia. Ir kai pirma zings-
nj Zengeé tokioje, rodés, banguotomis grindimis troboje. Ir kai
grazias raudonai spindincias viryklés dureles palieté. Tada
pirma karta suprato, kad yra ir pikty dalyky, nes tos grazio-
sios skaudziai jkando. Babyté ilgai ir kantriai malsino nude-
gimo skausma. Ir kai tévai parvezé jj i$ tolimo miestelio, kur
buvo kurj laika iSvyke, saukdamas ,sugrizau”. ,Sugrizau,
sugrizau”, — vis kartojo apsikabines babyte. Zinojo —ji jo atra-
ma, jo iSsigelbéjimas, jo laimé.

Taip ir uzaugo jos globojamas ir mylimas. Bet atéjo toji
diena. Sal¢iausia ziemos ménesj babyté iskeliavo j Zvaigzdziy
pasaulj. Stovéjo jis prie mazo kauburélio ir kalbéjosi su ja.
~Nieko negaliu duoti, vaike, tik savo Sypsenos Sesélj, — saké
ji. - Ji lengva, neskis ja. Sitaip visada biisiu su tavimi. Ir mano
didelé meilé tau, vaike, bus visada su tavimi”. Kalbéjo tokiu
$velniu, nutolusiu balsu tarsi atsisveikindama.

Umai tarsi nematomos jégos palytétas Zvilgteléjo i kapelj
ir iSvydo ribuliuojancia Sviesele, kuri nuslydo Zeme, perskrie-
jo per ora ir istirpo jo Sirdyje.

Jis éjo gatve ir kaip palikima nesési babytés Sypsena —
meile, nusvieciancia jo gyvenima.
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VIZIJA

Guli jo lovoje, pavargusi, iSsekusi, apimta nevilties, ap-
nikta sunkiy minéiy apie gyvenima, ja supantj pasaulj. Jai ro-
dos, kad Zengia siauru linguojanciu tilteliu, o abipus - juoda
pragarme, viliojanti prasmegti toje begalinéje tamsoje ir paga-
liau i$sivaduoti i$ baisios Sirdgélos. Bet ji vis slenka slenka tuo
siauru takeliu, bijodama ir nesiryZdama kristi Zemyn.

Umai $vysteli zérintis spindulys, ir ji i$vysta $alj, kur néra
skausmo, krasta, kurj nuSviedia pirmieji saulés spinduliai.
Nusvinta namai, gatvés, medziai. Aplink taip skaistu, dziu-
gu, gieda pauksciai, Zydi nepaprastos geélés, vaikSto dalingi
Zzmoneés. Tai Salis laimingyjy. Dievy $alis. Ji toli. Kazkur prie
didZiosios juros ir aukstyjy kalny. Ten medziai globoja gy-
vuosius, skamba $velni jy muzika, o Zmonés visada jauni,
grazus ir laimingi.

Todél ji, vedama tos nepaprastos vizijos, vis eina, baugi
tamsa ja supsto, svaigsta galva, tvyrant bedugnei po kojomis.

Ir ji ima Saukti balsu. Tas iSsiverzes i Sirdies gelmiy
klyksmas tarsi prikelia gyvenimui. Ji suvokia, kad kiekvieno
likimas gyvena sieloje, tik reikia drasos jj atrasti.

Jos vizija Salia, tik turi iStiesti ranka.

Reikia gyventi.

Drasiai.
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GALIA

Ji laukia pasirodant didjjj ménulj. Viduvasario apyte-
ma. Pamazéle tykomis pasklinda tamsuma. Danguje suzéri
zvaigzdés. O tada iS uz ty didZiyjy namy, tolimy misky i$
leto pasirodo jis, danginis. Toks Zérintis, slépiningas auksinis
kamuolys. Nepaprastas spindesys nutvieskia dangaus juo-
duma ir nustelbia Zvaigzdziy Svytesj. Jo Sviesoje spinduolés
tarsi nutolsta, visai sumazéja, o ménulis pazvelgia tiesiai i jos
langa. Ji Zvelgia j rimtimi dvelkiantj amzinajj Zemés palydo-
va ir ja apima sielos nerimas, noras prabilti, o gal Saukti apie
gyvenimo prasme, suvokti savo biivio esme. Bet mjslingasis
tik Svyséioja. Tada ji pasiima savo mazaja fleitg ir kambarj
uzlieja Svelnus ilgesingi garsai. Ji graudulingai pasakoja apie
savo butj, kalba apie meile, skambancia jos Sirdyje ir sielvar-
tauja prarasty artimyju. Toji nepaprasta melodija sriiva tarsi
ypatinga iSpaZzintis.

O amzinasis tyltnas vis dar ziburiuoja. Palengva ima
spinduliuoti begaline ramybe, supratimg ir imai Sirdgéla nu-
Sviecia ypatinga palaiminga Sviesa.

Apimta ramybeés ir susitaikymo, pranasingy svajoniy issi-
pildymo, ji apglébia akimis zibuoklj ir tykiai pravirksta.

IS 1éto virsnoja gyvata.
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TAIP PAPRASTA

Guli ji ligoningje, apraizgyta laidais, jjungtais j blyksin-
¢ius aparatus, rankos subadytos adaty, vaisty Zarnelémis teka
jos gyvybei palaikyti reikalingi skysciai.

Ji galvoja apie laika. Dabar jis svarbiausias jos tikslas. Ir
visai nesvarbu, ar jis slinks greitai, ar létai. Svarbiausia dabar
laikas, kuriame gyvena.

Jisvarsté, kas tai yra mirti. Kai keliu skriejanti masina stai-
ga Soko j ora ir émé vartaliotis Zeme, dar skaiciavo, kiek karty
vertési. Pagaliau, jsiréZes j Zeme, automobilis liko guléti ratais
i virsy. Ir ta mirksnj ji pamaté mirtj. Dar nesuvokeé, kad viskas
baigta ir koks tai jausmas mirti, tik pamaté siaura plyselj pro
tarsi prasivérusias duris, kvieciancias eiti. Ji émé spraustis pro
tas duris. Staiga suspindo saulés blyksnis, ir ji jsmuko vidun.
Tai uztruko gal akimirka, nepajuto jokio iSgascio. Tik nuste-
bo, kad kazkodél nepaprastai tylu. Nusiminusi atsimerké, bet
tas nepaaiSkinamas jausmas neiSsisklaidé. Ji vis dar buvo toje
vidukeléje. Tada iSgirdo balsa, Saukiantj ja, sumirkséjo, giliai
ikvépé ir durys staiga uzsitrenke.

Ji zvelgé i auksta mélyna dangy, pro sudauzytgq masinos
stoga regéjo isbirusius langy stiklus ir susirtipinusj Zmogaus
veida. Sirdyje juto nedideli gumulj, kurio negaléjo niekaip
nusikratyti. Ji suvoké — dar nebuvo lemta mirti.

O juk taip paprasta mirti.
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ZENKLAS

Jis ateina. Létai, pamastydamas, kartais stabtelédamas,
bet atkakliai ir uztikrintai. Taip lauktas, taip iSsiilgtas. Skai-
Ciuoti ménesiai, savaités, dienos. Kasdien i$ karaliavusios
tamsos atima litidesj, nes grjzta su $viesa. llgéja dienos. Ir
Sirdj apima dZiaugsmas, regint kaip nyksta ledas, sniegas,
keiciasi spalvos. Dingsta nitiri pilkuma ir visais atspalviais
suzaliuoja Zemeé, jvairiom spalvom pasipila margi géliy Zie-
deliai, gaivina sielg ryto ausros ir vakaro zary raudonis. Tas
nenusakomas Zinojimas, dZiaugsmingas ilgesys, kad gali pa-
justi, prisiliesti prie jo vyksmo, pakeri ja. Numanymas, kad
jis ¢ia, uz lango, prikelia gyvybe — suteikia galimybe gyventi,
tiketi, kurti ir myléti.

Viena ryta, kai tyla dar skamba, dar nedrasiai pasklinda
pirmieji saulés spinduliai, ji atéjo prie to slaptino Zieduo-
lio. Mamos sodinto ir puoseléto, apsipilan¢io nepaprastais
ziedais, bet po jos mirties tarsi nulitidusio, sustirusio, bela-
pio. Dabar jo Sakos buvo aplipusios vesiais pumpurais. Ilgai
kaupes jegas, iSgyvenes litidesj ir ilgesj, kupliai skleidési. Tas
dienazydzio zavesys — tik kelios akimirkos, kurios netikétai
nugaléjo tamsa. Ji nedrjsta dziaugtis, juoktis, nes sieloje dar
karaliauja baimé, neviltis. Taciau pacioj Sirdies gilumoj skam-
ba ir gieda mazas dziugesio paukstelis.

Ir ji patikéjo, kad tai nepaprastos vilties Zenklas, nes ir vél
ateis toji diena.
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SUKURTI SAVE IS NAUJO

Tame sode, tarp Zydinéiy medZiy stovéjo nedideli name-
liai. Tokie neauksti, dailiai sukalti, su nedidele anga ir lentuke
po ja. Oras alsavo kars¢iu. Buvo tyku.

Pri¢jusi prisiglaudziau prie vieno jy. ISgirdau galinga
duzgesj. Rodés, kad viduje kunkuliuoja vandens verpetas, tai
sustiprédamas, tai susilpnédamas.

Kelios paslaptingos mazylés timai iSlindo pro lakta ir
diugzdamos émé sukti ratus. Viena ju cakteléjo, tarsi jspéda-
ma, ir sugrizo vidun. Stovéjau ir laukiau.

Isgirdau, jog kazkas ateina. Tyliai, atsargiai. Pagalvojau,
kad jis pavogs mano tyla, mano ltkescius. Noréjosi susitelkti
savyje, kad suvokdiau, kaip islikti pasaulyje, kuris tapo nesu-
prantamas. Jau lyg ir buvau pajutusi: tam, kad galétum pri-
sijaukinti pasaulj, kurio nesupranti, reikia padaryti ka nors
visiskai kitaip — sukurti save i$ naujo.

Veél aplink émeé suktis bités. Jos aptapé pecius, uzklojo
tarsi tamsiu judanciu Sydu rankas, apgulé visg kiing. Buvau
rami. Rodés, dalis manes stovi Salia ir stebi mane, o kita dalis
kartu su bitémis sklando ore. PamirSau, kur esu, ko iesSkau, ko
laukiau. Tik supratau, jog atsidtiriau kazkur toli, anapus savo
gyvenimo.

Kai pajutau smilkstancia diiming, nieko man nepadariu-
sios bités kilo aukstyn. Ir maciau, ir jauciau jas plevenancias
ore. O Salia aidéjo pasaulio, j kurj netikétai buvau patekusi,
muzika, labai panasi j véja.
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NAKTIES KERAI

[rvel artéja vakaras. Laukiamas ar ne, bet jis atkakliai Zen-
gia pro langus, duris. Palengvéle surikiuoja visus darbus ir
uZzleidZia vieta nakciai. Tai paslaptingai baugiai tamsai.

Ir tada naktis prabyla. Pasigirsta lyg i$ tolybiy sklindantys
ir aidintys balsai. Uzvaldo gilus graudulys, beribiy toliy po-
jutis. Laikas tarsi sustoja, dingsta. Apsupa mistinis jausmas,
tartum atgyja godojancios protéviy dvasios ir jausmai. Pajun-
tu zvilgsnj, atskriejusj i anapus tamsos, kuris paliecia tokia
Serdj, kurig net nejtariau turinti. Mirguliuojancios Svieselés
tai susijungia, tai i$siskiria. Man jau tas pats, kur esu, su kuo
bendrauju - toje mistinéje Sviesoje jie be galo artimi. Tai visy,
kurie gyveno iki manes, Snabzdesiai, uZuominos, prisimini-
mai. Kazkas tarsi sako, jog atéjau i$ nakties ir vél ten grjSiu.

Nuaidintis per tamsa ir erdves Stiksmas — Visagalio Sauks-
mas sielai. Tamsos baimés tarsi nebtita. O Stai ir manoji dvasia
nakties veide.

- 261 -



GAL

Tai nebuvo tas paprastas, iSrikiuotas, i$valytas ir nudai-
lintas miskas. Man toks miskas atrodo tarsi negyvas. IS jo at-
imta jéga, paslaptis, dvasia.

Tai buvo musy protéviy miskas. Tik jZengus iskart ap-
gaubé tirSta paslaptinga tyla ir tamsa. Rodés, dideli galingi
medZiai apsupo ratu ir Zitiri nepritariamai. Zengteliu atgal,
bet atsitrenkiu j kita medj. Medziai gailiai girgzdédami, lyg
skusdamiesi supa dar atkakliau. Tiesiasi raukslétos tamsios
Saky rankos, kiekvienas judesys rodo uzslépta nepermaldau-
jama jéga. Ant auksty tamsiy kamieny — delno didumo me-
dziy akys, meldziancios pasigailéjimo.

Umai tkteli peléda. Sakos linguoja, blaskosi, girgzda, o
paukstis plasnoja placiais sparnais, Zybsédamas didziulémis
akimis.

Stovédama tame kuzdanciame pasaulyje, virpéjau is bai-
meés. Supratau medziy skunda, skausma ir neviltj, bet ir noré-
jau kuo grei¢iau iStrukti j savajj pasauli.

Akys uzkliuvo uZ netoliese stovincio neauksto medzio
dviSake virsune. Slysteléjau jo link. Jis staiga tarsi perskilo
pusiau - iki pat savo Saknuy. Atsivéré plySys. Pasklido saulés
spinduliai, nudviesdami nitiria misko tamsa. Umai uZgeso
medziy akys, nulinko piktos Sakos. Atsivéré erdvi pieveleé,
pilna diuizgianciy biciy ir skraidanciy drugeliy.

Ten, uz nugaros karaliavo dumsa, o ¢ia tvyrojo Sviesuma.

Tai — protéviy miSky dvasia, tame nepaprastame miske
tebegyvenanti savaji gyvenima. Ir laukianti.

Gal sulauks.
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ILIUZIJA

Jie atéjo | atokiai miSko pakrastyje stovincig trobele.
Auksta vesli zolé dengé nedidelius langus. Susimaste stovéjo
i prie$ pat duris jbesta Zemeén lazda su virSunéje iSdroZinéta
saulute. Zinojo, kad tai Dievo simbolis, kurj kiekvienas turi
surasti ir godoti. Aplink namelj sklido paslaptinga galinga
jéga.

Naktj pasitiko likestingai. Susiglaude klausesi tylos. Ste-
bédami slystantj laika, ltikciojo ausros, tikédami, kad ji at-
skleis jiems didZiaja paslapti. O gal parodys nauja tos slapties
pavidalg, kurj jie ntinai sieks atskleisti?

Pagaliau ima $visti. Pirmieji saulés blyksniai prasiskver-
bia pro tamsa. Susvyti namelis, Zolynai, medZiai. Apglobia
juos, laukiancius nepaprastos akimirkos.

ISvyde slépininga Sviesos virsma, jie iimai suvokia, kad
tai begaliné kasdiené gyvybés atsiradimo paslaptis. Tai ga-
limybé keliauti ateities pasaulyje, nutolus nuo kasdienybés.
Slaptis slypi pacio gyvenimo Sirdyje.

Nelauktai pasigirsta skardingi pauksteliy sveikinimai at-
einanciai dienai.

Jie godos savaja saulute.
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SUVOKE

Ji pédina létai ir ramiai. Regi kiekvieng pasikeitima, at-
sinaujinima. Tiek mety tuo keliu zingsniuodavo - j mokykla,
veéliau j darbo jstaigas, dabar — pasidairyti.

Pazjsta savajj miestelj, kaip save. Beveik. Nelengvai kil-
nodama kojas, tarsi slegiama sunkaus didelio kalno ar nastos,
ji eina savo takeliu. Ir masto — kas gi yra toji senatvé. PaZire
metai ir nubége praeitin? Ar sélinanti tamsa?

Ji visada stengeési neprarasti sveiko proto. Tiek mety sto-
véjo Salia saves, stebéjo ir saugojo save. Jautési tarsi uzdaryta
narvelyje buitybé, kurig reikia globoti, pazinti ar gailétis. Su-
prato, kas yra tustuma, vienatvé ir klaikios paslapties kancia.

Nutuoké, kad jos gyvenimas yra kur kas daugiau negu
Siandienos akimirky visybé. Jis egzistuoja gausybéje atsimini-
my, mazybéje, kuri nuolat kinta ir keliauja j begalybe iSmin-
ties biiviy. Umai susikaupé tiek stiprybés, kad galéty gyventi
kupina pasitikéjimo.

Bet ja pribloskeé svaigi artéjancios amzinybés galia ir pu-
siausvyra — tarp troskimy ir atsizadéjimo, mirtingumo ir nu-
trikstancio paskutinio atodisio. Jau Zinojo, kad ateis diena,
kai dvasia apleis kiing, kad susiliety su visa, kas buvo ir kas
dar bus. Kai tamsa nugalés Sviesa.

Tai kas yra laikas? Jis seka visg gyvenima i$ paskos. Ga-
lima i$ jo iSeiti, bet kelio atgal néra, iSskyrus vienintelj karta,
kai ateina j $j pasaulj.

Zvelgé i link jos plevenantj laikg ir sumojo — pats tikriau-
sias jos draugas yra ji pati.

O visa kita — belaiké amZinybé.
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LIETAUS BALSAS

Dieny giedra su maloniu nerimu dildé mano laika. Pa-
galiau atsriva jis, pavasaris. Dingo slegiantis Saltis, sugrizo
Sviesa. Buvo aisku, kad, nors ir trumpam, pavasaris atgaivins
sielg ir nuramins ilgesio nasta, nes kartu su ilgesiu keliauja
pabudusi amzinybé. Jie pazadina nesuvokiama, skausminga
laiko pojtt;.

Kai, laikydamiesi uz ranky, i$é¢jome laukan, mus apglébé
masli ramuma. Spinduliavo saulé, luk¢iojo tylybé. Toji liukes-
tinga tyluma tarsi perkélé j kita pasaulj, kur virsnojo atgims-
tanti gyvata. Cia judréjo gamta — Zengiantis palaimingas, slé-
piningas pavasaris atnesé dziuges;.

Ukteléjo véjas. Jis piisciojo tarsi tekminga upé ir uzpli-
do mus. IS to suikurio atskriejo tamsus debesis ir i§ véjingojo
pasipylé skaidriis lietaus lasai. Zvaliai srovendami jie zadino
viltj. Po to uzpludo paslaptingas Zinojimas, plaukiantis i$ sie-
los gilumos, kad ranka, liecianti mano ranka, visada bus Salia.
Taskydami vandens purslus, bégome pasitikti mums skirtajj
gyvenima, neSdamiesi Sirdyse amZing meilés ilgesj, kurj at-
skraidino atplistanti ir pranykstanti laiko srove.
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NEPASIDAVE

Danguije ¢lo debesys, siusdami Zemén blykéiojancius ge-
sélius. O saulés raibuliai susvito lukc¢iodami, ir Sirdin jsélino
mazytis liidesys. Zitiréjau j Zydraing dangy ir galvojau, koks
ilgas vieskelis iki pat dausy. Buvau tokia vienisa. Visada lai-
kiau apglobusi tarp delny viltj. Reikéjo tik nedidelio gurgan-
¢io Saltinélio, kuris nuraminty ir atgaivinty siela.

Paskambinau jai, tolimame mieste gyvenanciai gerai pa-
Zjstamai. Serga vyras, slaugo. Skauda rankos. Buvo tokia su-
gurusi. Rodés, palikta likimo valiai. Kodél Zmonés tokie vie-
nisi?

Kambarj uztvindé spindinti $viesulio gaisa. Pakéliau su-
glaustas rankas tarsi semdama $j tvindantj geltona Zybsnj ir
i§ léto praskleidziau jas, Zvelgdama, kaip $viesa sriiva i8 ju. Si
nepaprasta magija tarsi uzburé. Sugrjzo vaikystés vizija - di-
delé lél¢, jteikta gimtadienio proga. Tik niekas tada nesupra-
to, kad ir ta, seniai praéjusia nebiitin dieng, buvau mazas vie-
niSas varganas vaikas, suSildytas nejprastu démesiu. Matyt,
per klaida palaikyta kitam pasauliui skirtu vaiku.

Raudojau Sirdyje kiek leido jégos. O Siltas spinduolés
tvyksnis gintaro akimis skleidé dziugulj.

Nepasidaviau laiko vizijai.
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VIS GRIZTA

Ankstus rytas. Skamba tyla. Umai pasigirsta paslaptin-
gi, tarsi i$ tolybiy aidintys sklindantys garsai. Balti grakstus
pauksdiai plaka ora savo tyliais sparnais ir klykauja. Jie su-
grizo. Jau daugelj mety kiekviena pavasarj jie vis grjzta cia,
namo.

Ir Siandien jie nardo tarp namuy, bégioja stogais, tupia ant
zolyny, skraidzioja prie$ langus.

Tas neramus blaskymasis, tie skambantys balsai, rodos,
skleidZia sielvartingg vienatve apdainuojancia giesme. UZval-
do gilaus litidesio, beribiy toliy pojitis. Laikas, visai nesusijes
su realybe.

Jie sugrjzo iS anapus mano pasaulio, iS tolimos beribés
erdvés. Gal tai musy prisikéle protéviai, uztariantys mus ir
padedantys mums?

Gyveno jie nuo seny laiky ¢ia, kazkada buvusiose pelkése
ir pievose. Dabar — namai, gatvés, masinos, zmonés.

Bet jie grizta ir grizta. Paskraide gailingai skardendami
traukia netoli esancio ezero. Tik viena kiry porelé jsitaiso ant
namo stogo ir stebi mane.

Mes namie —jie ir as. Rodos, nutjso nejveikiama gija. Liko
tik ilgesys, panasus | nenumaldoma grauzatj. Mus apsiaute
numani ramove.
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KAVOS PUODELIS

Nuolatos ateina toji giedra diena, su nerimu raikanti lai-
ka. Visai kitokia — su kitoniska $viesa, kvapais ir jausmais. Ta-
dien su keistu dZiugesiu juntu ir regiu saulés nutvieksta Zole,
medzius, namus, gatve einancius zmones. Viskas skleidzia
nejprasta mistinj spindesj.

Visada jos trokstu. Kai kiekvienas sugrjZtame is savo toli-
my pasauliy, kur kankinamai lauki, kol tave netikeéti jvykiai
nubloks nezinia kur. Kai besiblaskanciy Zmoniy minioje pa-
sileidZia miisy susipynusios rankos ir pasijuntame vienisi ir
nelaimingi. Kartais rodési - eini, eini tuo keliu iki paskutinio
postikio, kol atsiduri ten, tamsoje, anapus tikroves riby.

Bet vél nuSvinta rami sklidi $viesa, pripildyta ypatingo
tyrumo ir skaistumo. Mes sédime prie nedidelio stalelio, savo
pastoviose vietose. Jo veidas, nusviestas mirguliuojancios
Sviesos, skaidrus ir nuogas. Jauciu mus gaubiancia gério ir
meilés aura. O garuojanti kvapni kava baltuose puodeliuose
apglébia mus maslia ramybe. Tai neapciuopiama sielos ben-
drysté, kai vienatvé iSgaruoja i alsuojancia tamsa.

Ir zvilgsniai i anapus zodziy giliai palie¢ia masy taip
puoseléjama ir saugoma vienoveés Serd;.

Kava garuoja.
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MANO NAMAI

Dabar ji ateina sapnuose. Ir mane apima nepaprasta ilge-
sio géla.

Toks didelis tas pasaulis. Ir toks erdvus galingasis laikas.
Jo klostés gula viena ant kitos ir tolsta negrjztamai. Bet visur
jauciu ja, savo mama, sergstinfig mane ir stovincia anapus
plonytés sienos, skiriancios gyvuosius ir iSéjusiuosius.

Saukiuosi motinos. Tos stiprios, tikros savo kraujo moti-
nos, istvérusios karus, skausmus, galin¢ios kvépuoti uz mane,
kai jau imu dusti.

Pazinau savo gyvenima. Jame buvo visko — gero ir blogo.
Visada $alia buvo Zmogus tvirtom rankom ir jautria Sirdimi.
Taciau taip trokstu pamatyti mamos Svelnias akis. Noriu, kad
ji paimty uz rankos ir vesty gyvenimo keliu. Nistu kalbéti
kalbéti, klausti, pasakoti.

Dieve mano, kaip iSvengti Sio gniuzdancio Zinojimo, kad
niekada nepamatysiu mamos? Svajonése regiu kelia, namus,
kur galéciau sugrjzti.

Kai ramu ir tylu, Saukiu tave, mama, tariuosi matanti tave.
Ar jauti mane esant kambaryje?

Jauéiu mamos buvima. Ji atsako man, duodama pazinimo
pilnatve. Pasijuntu tokia rami ir kartu paZeidziama. TuStuma
pasitraukia, skausmas aprimsta.

Tu mano namai, mama.
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PEDOS

Jo Ziemos dienos ilgos, Sviesios ir ramios. Uz lango aps-
nigtas ir baltas pasaulis toks tykus ir patikimas, sukaustytas
Salcio ir nuostabus. Sidabru Zérintys medZiai, ramybe dvel-
kiancios gatvés. Ir sieloje nejprastai skaistu ir gera.

Kartais tq nepaprastg rimtj sutrikdo i$ toli atskriejes vé-
jas, pasiaucia puiga, padidéja sniego pusnys, nuserksnyja me-
dziai.

Daznokai tokia giedra dienag jj uzgula prisiminimy lavina.
Tada pasiima lazdele ir iSeina pavaikscioti po sniega. Jam pa-
tinka Sarmojantis veidas, i$ burnos besiverziantis Siltas garas.
Jis atsargiai netvirtais Zingsniais Zengia per sniega. Ir masto.
Apie prabégusj gyvenima. Stuksenant lazdele sniega, atgyja
atmintis, megzdama prisiminimy gijas. Taip péduoja gera va-
landa. Ir kai atsisukes zitiri j iSpéduota sniega, rodos, kad jam
taip bevaiksciojant paskui éjo daugybé Zmoniy, seké istisas
biirys. To vaizdo prasmeé giliai jstringa atmintin. Tai jo gy-
venimo pédos, pasikartojusios bent vieng sykj. Suvokia, kad
nuéjo savo gyvenimo kelia. O stulbinantis sidabrinis sniegas,
turintis dvasia, visada iSnyksta atéjus tam tikram laikui.

Dabar jj lanko tik praeitis.
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NEVILTIES ROJUS

Vilmai

Susvito saulé. Zemé geré i dangaus pavasarj. Aukstos
pusys réme dangy ir aplink sklido Sakingy viszaliy spygliuo-
¢iy svaiginantis kvapas. Sédéjo ji ezero pakrantéje ir klausési
tekancio vandens muzikos.

Ja kamavo neviltis. Buvo sutrikusi, apimta ilgesio ir Sird-
gélos. Zinojo: neisgyvens, nepabégs nuo savo likimo. Suvoké:
niekas nepasikeis — namy nebéra. Ji iSvaryta, pasmerkta. Ir ji
iesko slapty dury, pro kurias galéty iSeiti. UzZliejusi juoduma
pasklido iki pat Sirdies. Jos kiinas virto kenciancia siela. Ro-
dés, Sis laikas sustingo ore, kupinas nustérusio gyvenimo. Ji
masté apie egzistuojantj nematoma pasaulj, kur jzenge visi
laukia lemiamo sugrjzimo.

Pakilusi létai pasuko link netoli esanc¢io devyniaaukscio.
Ja visada traukeé langai ir uz jy esanti tuStuma, norinti iSstum-
ti lauk. Ir Zvaigzdés jau suspindo virs galvos, kaip jos gyveni-
mo nevilties rojus. Gal ji turi galimybe sustabdyti jas?

Ir ji nuplauké dangumi, atitritkusi nuo praeities ir ateities,
apgaubta slaptingo véjo ir timai suskambusios jos Sirdyje dai-
nos, kurios negali nustoti nitiniuoti, kaip ir slapto noro kazka
myléti, kurio niekada nebebus.

Kiekvienas, kas teisia nezinodamas, klysta.
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NEBUS

Kartais ilgais tyliais, kupinais paslaptingy mistiniy jaus-
muy, ziemos vakarais prisimenu savo Seimos Sventes. Mama,
pasipuosusi Sventine suknele, délioja ant balta staltiese uz-
tiesto stalo lékstes, puodelius, taures. Tévas, Svilpaudamas
kazkokia linksma melodija, baigia ruosti savo firminj patie-
kala — karpj drebuciuose. Mes, anksciau atvyke, lukciojame
véluojanciyjy. Tas Sventés laukimas — tai nepaprastai stebu-
klingas jutimo, pripildancio siela gerumo, laukas.

Rodos, girdZiu, kaip praeitis jteka j dabartj ir ateitj, o atei-
tis virsta praeitimi. Bet ty dieny nebéra. Jos nugrimzdo j beso-
te nevaldoma praeitj. Ir niekada jy nebesulauksiu.

O pro Siuos dalingus prisiminimus kaip astras peiliai ver-
Ziasi kiti prisiminimai.

Mama. Tévas. Vienas po kito artimieji. Juos visus myléjau
tylomis, nuosirdZiai. Jy gyvenimus, kaip lengvus véjo puste-
léjimus, pasiglemzeé laikas.

Astrus skausmas prislopo ir atsirado viltis, kad pasaulis
dar gali buti graZzus ir geras. Taciau netapo. Apéme gilus, be-
galinis nuovargis.

KaZkas Saltas timai paliecia mano veida ir baksteli, kaip
aSara, nuriedanti skruostu. Regiu sklindancia Sviesa. Mano
jégos senka.

Daugiau niekada nebus rytdienos.

Niekada.
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KELIONE

Miskas naktj tykus. Auksinis ruduo. Sioje ramaus me-
dziy pasaulio tyloje, Saky bruzdesyije ir traSkancioje Zoléje po
kojomis slypi kazkoks bauginantis slépiningas groZis — kerin-
tis rudens ir atsélinancios zZiemos nuojauta, ir skausmingas
prabégusios vasaros ilgesys, nuo kurio néra issigelbéjimo.

Zengiu gerai Zinomu taku. Netrukus pasieksiu misko pa-
krastyje esancia sodyba.

Tyka nutraukia garsus klyksmas. Sutrikusi sustoju ir jsi-
klausau. Tai naktinis pelédos pasisveikinimas. Jis toks paslap-
tingas, mistinis. Manyje niinai iSbunda tolimyjy protéviy pa-
tirtis, jausmai, juy baimés. Tas tibavimas sukuria stebuklinga
pajauta, pazadina slaptas jspudingas jausenas.

Rodés, apstulbusi savo kiinu jauciu supantj pasaulj. Erdve
sutirstéja, pasidaro tankesné, regis, medziai juda, tarsi pajun-
tu ju sielas, spinduliavima, girdziu ju pokalbius. Matos — uz
to priekyje esancio didZiojo medzio tiino pasislépusios mano
baimés, amzinos tamsos palydovés. ISgirstu iSéjusiuju Snabz-
desius, iSkyla skausmingi prisiminimai.

O peléda vis tibauja. Suvokiu, kad mes, Zmonés, atéjome
i$ nakties j naktj ir griztame. Gludumos veide iSvystu savo
dvasia. SuZinau savo tikrajji varda. Bet mano Sirdies gelmeése
be baimeés ttino ir Sviesa, nugalinti persekiojancius Sesélius.

Nelauktai pries akis suziba namy Ziburéliai. Langy Svie-
soje uzsibuinu prie slenkscio.

Palieku laika, slystantj j begalybe.
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LAUKIMAS

Pasiimu balto popieriaus lapa ir pradedu rasyti pirmuo-
sius ZodZzius. Ne, ne — prie kompiuterio neinu. Rasyti ant gra-
Zaus balto lapo ir matyti savo rasta, skaityti savo i galva atei-
nancius zodzius - tai taip gera. Tai ne automatika, kur gula
vienas po kito standartai. Tai malonumas — rasyti, skaityti.

Daug pasakojau ir apie litdesj, ir skausma, ir ilgesj, ir
dziaugsma. Toks gyvenimas. Jame visko yra, tad ir norisi kal-
béti apie ja, ta neramiajg, valdinga ir nenugalima amzinaja
butj. Kiekvieno gyvenimas kitoks. Bet visada jame yra ir dZiu-
gesio, ir nykumo. Kazkaip tarsi lygiai padalyta, o gal atsei-
kéta. Zmogus — valdovas nesuvokiamy, nepaprasty jégy. Ir
neZinai tau skirto likimo. Siandien esi ¢ia, dziaugiesi atkakliai
zengianciu pavasariu. O kas rytoj? Nezinai. Gali planuoti, ka
ir darome. Bet galingasis Valdovas sutvarko taip, kaip reikia.

Dieve mano, jei Zmogui buity lemta praplésti bégancio lai-
ko uzdanga, nutverti uz kazkokio kampo ir sulaikyti jj! Kaip
noréciau gyventi tokiam laike, kur yra vakar, Siandien ir ryt.

Bet ne. Yra tik Siandien. O Siandien véjuota, apniukusi, o
Siaip man rami diena, nes galiu rasyti, skaityti. Rytoj? Numa-
nau, ka noréciau daryti. O kaip bus?

Tad iki rytojaus!
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ATRADAU

Jis jau ¢ia. Pavasaris. Létas, maslus, jzvalgus. Lauktas.

Einu gatve ir tiesiog kasniais valgau ora. Akimirka pasi-
juntu laisva. Ir nubégu gatvele. Kaip gera taip bégti — istiesi
rankas j Salis ir gali mégautis véju, jausti virs galvos saule.
Salia skrieja ir mano Sesélis. Mes kurj laikg lenktyniaujame.
Bet turiu jveikti savyje iSkilusia sieng. Sujungti praeitj su da-
bartimi. Nugaléti skausma ir ilges;j.

Zinojau $i miisy name esantj iSkasa nuo pat vaikysteés. Ro-
dés, kad paslaptingas likimas lukuriuoja neapibréztoje anga
tamsoje.

Pasiémusi zibintuvélj lengvai jsliuogiu i jgritivos skyle.
Atsiduriu ilgo koridoriaus pradzioje. Imu Sliauzti anksStuoju
siauriu. Tvanku, pila lipnus prakaitas, bet sliuogiu. Po atradi-
mo sukelto dZiugesio apima nerimas. Galiu atsitrenkti j iSlin-
kusig sieng ar atsidurti aklinoje duobéje. Taciau judu j priek;.
Slenku pamazéle vis pirmyn. Rodos, mano artimieji yra Salia
ir lydi mintyse. Zinau, kad yra dabartis, bet trokstu ateities.
Tad atkakliai sliauZiu vis pirmyn.

Umai gaivus dvelksmas tizteli j veida. Oras! Virpa rankos.
Imu sparciau sprusti ir netikétai atsitrenkiu j kazka Svelny ir
minksta. PasiSvieciu Zibintuvéliu. PrieSais Zalia. Tai — Zolynai,
spalvingy geéliy Ziedai. Praskiriu rankomis augalus tarsi langa.

Geériuosi tuo atrastu nuostabiai melsvu, paciu graziausiu
langu pasaulyje. Aplink sklinda melodingas Cirpéjimas. Paga-
liau Sirdyje dziugu — nugaléjau mane kankinusias dvejones,
baimes, vienatve ir pavojus. Cia tiek erdveés, laisvés ir gerumo.

Atradau ir pasiekiau dangy.
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LUKESYS

Pavasaris jau ¢ia. Salia manes. MedZiy pumpurai tykiai
sprogsta. Mazieji krumeliai lapelius iSkéle saulés spinduliais
dZiaugiasi. O aplink Zalia, dingteli man j galva, kaip Zalia zalia.

Ir tylu. Nieko negalvoju, tik klausau. Savo Sirdies plaki-
mo, savo kiino balso. Aprimstu. Ir tada atgyja iSplauke is pa-
Cios tylybés gilumos jausmai. Ypac vienas — toji neiSvengia-
moji buivio baigtis.

Tai, aiSku, ne blogio jsiktinijimas, tik ateitis. Turi dZiaug-
tis kiekviena gyvenimo akimirka. Zinai, kad esi pajungtas
galingajam laikui. O kai prislegia laiko nasta, turi galimybe,
suteikta gyvatos, gyventi prisiminimais — dZziaugsmingom ar
nelaimingom savo nepakartojamos buties akimirkom.

Po mirties rytojaus jau nera. Yra tik mirtis. O dabar turi
dékoti likimui uz patirtus nedidelius dziaugsmus. O tai reis-
kia, kad dar gyveni ir dar yra godos. Ir gali svajoti. O svajojan-
tis Zmogus zino, kad gyvenimas yra nuotaikus.

Sioje atgimstancioje Zalioje tylumoje suvokiu savo mau-
dulius, susigraZinu savo kino tyka ir imu valdyti godojantj
zvilgsnj i duotg man likimo gyvavima. Nes visa, ka turiu, yra
gyvenimas. Tad apglébiu ir stipriai laikau kiekvieng jo aki-
mirka.

Sumojau gyventi su savimi ir ramiai likuriuoti savo tylio-
sios drauges, paskutinés palydoves.

Tyla - tai kelias i slaptj?
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AIDESYS

Gyveno ji netoli senos baznytélés. Kurj laika buvusi ap-
leista, dabar Svieté baltom sienom ir dangun Saunanciy rau-
dony cerpiu bokstu.

Ji daznokai joje buivodavo. Toji slaptingoji, nepaprasta
ramybe dvelkianti tyla Zadino laukima. Jau senokai kalbéjo,
kad neuzilgo gris$ senieji maldyklos varpai. Lauké tos dienos
nekantriai.

Viena anksty ryta pasklido skaidrus ir sodrus skambesys.
Tai skardéjo senieji varpai. Tas dieviskas gausmas lyg ap-
gaubé ir pakyléjo ja. Akies mirksnj tarytum iSsiverzé i savo
kiino. Nesuprato nei kur dabar yra, nei kas su ja vyksta. Ji tar-
si susiliejo su tuo sidabriniu skambesiu ir pakilo kaZkur auks-
tai. Nustojo skaudéti kojas, iSnyko slogutis. Maté save jauna,
bégancia per géléta pieva. Regéjo vaikystés upelj, vinguriuo-
jantj eZero link. Ir Sone atokiau esancias kapinaites, kuriose
ilséjosi jos mamaité. Kiekvienas varpo dizis it skraidino virs
Zemés. Rodés, tas stebuklingas aidesys nutieseé tilta nuo jos
namelio iki dangaus, nuo jos dusios iki Auksciausiojo. Buvo
lengva ir gera. Ji patyré dieviskaja palaima sekundéje, kuria
gyvena Zeméje.

Slaptinga varpy didybeé.
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STRAZDAI

Seédi jis mazajame sodelyje tévuko sukaltame krésle. Sriti-
bcioja arbata ir stebi grazy pilka paukstj, kuris ilgu snapu is-
sirezes traukia i$ Zolés kazkokj vabala. MaZosios vyS$naités jau
apsipylusios Ziedais, kiti medeliai dar kaupia jégas didZiajam
sprogimui. Gera toje nepaprastoje tykoje. Tarsi aplink pleven-
ty senojo dvasia ir kartu dZiaugtysi ateinanciu pavasariu.

Ojis dairosi j medelius, pievele ir masto, ka ¢ia dar nuvei-
kus, patvarkius ar atstacius. Taip, kaip svajojo tévulis.

Svysteléjus saulutei, netikétai suskamba oras. Rodos, me-
dziai Simtais garsy pragydo, suciulbo tokia nuostabia melo-
dija, kad atsliigo nerimas, nusvito siela ir apémé akimirkos
laimés plitipsnis. Tai tie pilkieji pauksteliai, jsitaise medziy
tankmeése, uztraukeé savo stebuklingg giesme. Jie gerai pazjsta
ji, Zilsteléjusj vyriskj, daznai tupinéjantj sodelyje, seniai pri-
pazino savu. DaZnai net eina i§ paskos, sekdami jo darbus,
Salia zoléje krapstosi.

Pauksteliai jauciasi tikrais Seimininkais, todél jokiy pasali-
niy, kenksmingy medZiams vabaly ar kirmélai¢iy néra. Svaru
ir grazu. Kartu, kai sunoks vysnaités, ir uogas valgys. Jis nuo
vienos Sakelés nusiskins, jie nuo kity.

Visiems gerai.
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BUTI!

L abai jdomu, kaip yra ten. Anapus. [sivaizduoju - einu
ilgu tamsiu tuneliu, jo gale matau Sviesa. Jeinu | ta Sviesa, o
¢ia daugybé Zmoniy, amZinybén atéjusiy. Regiu besisypsan-
¢ia mamele, uZ jos — jos mamute, o uz jos dar kita mote. Sa-
lia - tetos, tety tetos, dédés. Visi tyli, zitri, Sypsosi. AS irgi
Sypsausi. Jauciu, regiu juos, bet visi kazkokie susimaste, tarsi
kazkuo labai uzsiéme. O as stoviu tokia viena, tokia viena ir
man pradeda skaudéti Sirdj.

Taip, taip, $irdj. Cia, anapus, daug daug *moniy, bet a3
viena, vis tiek viena. Regiu — Sone ir mano Zzmogus stovi, Syp-
sosi, Salia jo — mylimiausioji babyté. ISvydes mane, manasis
iStiesia ranka, kaip visada dar ten, skirtajame gyvenime. Ne-
rimastaudami patraukiame keliu j Sviesg, suzinoti, kas miisy
laukia.

Ir mane apima baugesys. Ne, nenoriu dar ten. Noriu gy-
venti. Kadangi ¢ia buvau nuskirta, tai ir trokStu kuo ilgiau
likti Zeméje. Kvépuoti oru, grozétis medziy zaluma, klausytis
pauksteliy, stebéti dangumi plaukiancius debesis.

AS noriu buti. Ilgai ilgai.
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ATSIVERIMAS

Tas kalnas Sauké ja. Neaukstas, vietomis apauges me-
dZiais ir nepaprastai veslia Zemuogiy pievele. Aplink nesku-
bédama teka upelé, apglébusi jj i$ visy pusiy, tarsi saugoma
svetimo pasaulio. Toji vieta ypatinga. Vienoje kalno puséje uz
stataus iSkySulio yra grotos. Tai — vartai j dievy pasaulj.

Visa tai Zinodama, karta ilgai stovéjo pries tq pertvara,
kuri tarsi kvieté uzeiti, bet, matydama ten sklandantj rtka,
nesiryzo. Prisiminé babulés pasakojima apie nepaprasta pa-
saulj, kuris slepiasi kalno viduje. Norint j ji patekti, reikia is-
simaudyti upeléje. Kiek pasvarsciusi, nusileido prie sraunio-
sios, skaidrus Svytintis vanduo apglobé ir atgaivino. Rodeés, ji
susaiste Sig savo gyvenimo akimirkg ir pakilo skrydziui.

IZengusia groton pasitiko tyla ir ramuma. Slinkdama
akmenuotu takeliu iSgirdo nepaprasta muzika, pamaté ugni-
nius blyksnius, kurie gyvai pleveno ore. Suvoke, kad tai kito
pasaulio dvasia. Plyksteléjusi liepsna prasiveéreé tarsi vartai. Ir
ji iSvydo savo ateitj. Kiekvienas jos gyvenimo tarpsnis buvo
vis kitoks, taciau visur buvo ji, stulbindama savitumu ir pra-
kilnumu. Ir ji nuolankiai stebé&jo, kaip jos gyvenimas virsta
likimu.

Atsidurusi lauke uz grotos, ji iSvydo nakties dangy, atsi-
vérusj i bekrastes Sviesos erdves.

Toks ilgas tas jos gyvenimo vieskelis — net iki pat dangaus.
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PASMERKTIEJI

T oji isaususi didZiojo miesto diena alsavo paslaptimi, ku-
ria ji turés atrasti, jspéti ir atlikti tai, ka ji skiria. Teks suvok-
ti tos dienos vyksmus ir atskirti nuo kity atsitikimuy. Siame
senamiestyje lankosi pirma karta. Rodés, jis alsuoja senybine
dvasia. Tebesttikso islike rimy, namuy, tilty griuveésiai, links-
mai teka ta pati upé.

Dabar ji Zengia j poZeminj $io miesto pasaulj. Priéjusi pra-
viras duris, iSeina j rusj, dvelkiantj sunkia ramybe. Siaurais
laipteliais leidZiasi j katakomby pasaulj. Tiesus siauras plysSys
verziasi priekin, paskui nusuka j Sona, iSsiskaido ir nubéga
tolyn. Ji eina vienu tokiu keliuku ir regi ant sieny iskaltus iSé-
jusiy Zmoniy veidus, tokiy ramiy, susikaupusiy, nelaimingy.
Tai — pozeminiy kapy karalysté. Ja apima baimé ir nykuma.
Aplink sieny jdubose suguldyti buve zZmoneés, dabar virte
kauly kravomis. Sukrauti vienas ant kito nuo pat tolimuyjy
prabégusiy amziy. Ji girdi tyky ju Snabzdes;. Jie tartum zZiop-
¢ioja be garso, kazka sneka. Pasakoja savo gyvenimo istorijas,
kalba apie patirta meile ir iSdavyste, apie kancias ir neviltj.

Ja persmelkia tokia gela, kad, regis, plys Sirdis. Visur, kur
tik Zvelge, buvo Zmonés. Buve Zmonés. Like tik tuscios kau-
kolés, pabale kaulai ir juos apglébusi negailestingoji mirtis. IS
tamsos glidumy ataidi Snabzdesiai. Zvelgdama i Sita mirties
paveiksla, nevalingai klausia: ,Kur jis dabar esate? Kq veikia-
te? Vaikai, moterys, vyrai?” , Esame... esame...”

Sukresta ji priglunda prie Saltos sienos.
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VILTIS

Ji galvoja apie savo gyvenima. Diimoja apie vyra, vai-
kus. Viska apmasto ir mégaujasi. Jie kartu su ja. Ir tai nuteikia
driaugsmingai. Sia nuotaika ji nutaria kuo ilgiau i§saugoti.

Zvelgdama pro nedidelio buto langa, ji mato svajonése
savo namus. Kada nors tikrai juos turés. Svarbiausia — prie
namo bus jos sodas. Jame augs gausybé rinktiniy medZiy.
Ir dar jame Zydés apstingai jvairiy rasiy roziy. Jos kvepés
slaptingai ir viltingai Zadins jausmus, apglébs ja nepaprasta
dZiaugsmo Sviesa. Ju spalvos bus ryskios, aiskios, Svelnios ir
blyskios, ir dziugins akis bei Sirdj. Augs jos visur — prie namo,
verandos, tvoros, sode. Tada ji pasistatys minkstg krésla, se-
dés jame, skaitys ar geérésis ja supanciu groziu. O kai atskries
Siltasis vasaros véjelis, ji iSskleis rankas ir mégausis juo, tarsi
sklesdama ore. Ir bus taip gera. Ir toks bus gyvenimas.

Ja uZpliista didelis dZiugesys. Umai paskesta toje regimy-
bés akimirkoje. Ir noris btti joje dabar, rytoj... na, gal poryt...
Ilgai, labai ilgai.

Gal taip bus?
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SUGR|Z0

Pats vidurziemis. Visur melsvai balta. Purus sniegas tarsi
uzklojes Zeme minkstu apklotu. Dienos slenka pilku dangu-
mi. Toli, uz tikstancio kilometry, su Seima gyvenantis brolis
ilgisi gimtyjy namy. Kazkokia jmantri ir gudri meilé iSviliojo
ji 18 téviskeés j tolimgq krasta. Lyg ir laimingas — Seima, vaikai,
anukai. Bet jo Sirdyje visa laikq nerimsta skausmas ir begali-
nis ilgesys. Nepaaiskinsi to jausmo - jis kazkoks lakus, gilus
bei nuolat apimantis. Tik sédes prie fortepijono ilieja savo
uzsléptus jausmus, nurimsta.

Vieng dieng, kalbédamas su gimtinéje gyvenanciu bro-
liu, stovinciu prie sniegu apklotu tévy kapo, papraso uzdegti
zvakele ir nuo jo.

Tykiai supleveno spingsulé tarp sniego, mesdama aplink
$ilta ir jaukia Sviesa. Zifiréjo per skaipa tolimasis brolis i plaz-
dancia liepsnele ir, rodés, regéjo tévukus, pajuto gimtyjy
namy $iluma.

Akimirkai grjzo namo.
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LAUKIA

Kambaryje tylu. Ji viena sédi prie stalo, iSsidéliojusi spal-
votus pieStukus, popieriaus lapus ir masto. Paskui ima vie-
na jy ir bruksteli. Nelauktai iSaiSkéja, kad ji pieSia, pieSia tai,
ka prisimena. Sena namga raudonu stogu, kieme Sulinj zaliai
nudazytu stogeliu ir létai sitibuojantj jleista kibira vande-
niui semti. Tada apmeta arc¢iau tvoros stovintj tvarta, i$ kurio
sklinda $ilto pieno ir SvieZio Sieno kvapai, atkuria nedideles
lysveles, prizélusias ten pasodinty krapy, saloty, dygstanciy
morky ir pomidory daigy. Ir mama, palinkusia prie ty dai-
geliy, rapestingai tvarkancia, raunancia suzélusias piktzoles.

Umai sulaikiusi pai§yma, tarsi nusikelia j tolima vaikys-
tés pasaulj. Ilgai sédi, dZiaugiasi, aSaroja. IS to jos pieSinio
tarsi atsklinda Zvirbliuky cirskéjimas, kregzduciy, gyvenan-
¢iy pastogéje, krykstavimas, atklysta kiti tykus garsai. Véjo
SnabZdesys, atidaromy varteliy girgzteléjimas, lyg kaZkas ra-
miai Zengty takeliu j namus. Ir jg uzvaldo nesuvokiama jau-
sena. Gili, skaudj, ilgesinga. Toks prabégusio tolimojo laiko
lindesys. ISryskéja mamos veidas tamsiai mélynomis geromis
akimis, zvelgianciomis j ja.

Ko ji dar laukia? Klaidzioja po prabégusj gyvenima, ies-
kodama saves ir laukia. Ko ji gali dar laukti dabar, kai gyveni-
mas baigia praeiti, ko ji, pasmerktoji, laukia?

Pasmerkta? Laukia?
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KODEL?

llgos pilkos lietingos dienos. Kiekvienas pritemes rytas
vos praplésia akis ir pilkai Zvelgia j buvj. Toji tokia litidna
blausa apgaubia mane. IS ty blandZiy debesy tarpais pasipila
lietus ar Slapio sniego dribsniai. O véjas toks piktas, atSiaurus
blaskosi apie langus, kazka nori pasakyti, bet uzpykes nulekia
tolyn. Diena drumsta, nors po truputj ilgéja. Saulé uzdengta
storais sluoksniniais debesimis. Ir ji niekaip negali prasimusti
pro tas sunkias nitikanas.

Bet Stai viena tokj nitiky rytmetj timai tarsi praplysta sau-
le. Jos geltona gyvybinga Sviesa suzéruoja ant sniego, namy,
Zmoniy veidy. Saulé grjzo! Rodés, tarsi laisvé ir laimé sugrjzo.
Susvito pasaulis, sutvisko siela. Gera, kai grizta saulé. Atgyja
gamta, atsiveria gyvenimas. O, kad taip gyvenimas atgimty,
sugrjzty zmogaus jégos ir jis gyventy, gyventy! Kad taip is-
nykty tamsioji naktis!

Deja, Zzmogus gimsta jau pasmerktas mirciai. Kodél? Ko-
dél, Didysis Sutvéréjau, taip sutvarkytas Zmogaus gyveni-
mas, pilnas skausmo, nelaimiy, praradimy ir litidesio? Kodél
taip mazai saulés?

Zitiriu j begalinj Zydra dangy ir ieSkau atsakymo.

Kodél, Téve? Kodél?
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BABAUZIS

v

Siandien vestuvés. Seimininkés bégioja pirmyn ir atgal,
vis ka nors atneSdamos ar nunesdamos ant stalo, apkrauto
jvairiais kulinariniais stebuklais. Pamerktos didelése vazose
geélés mirkcioja spalvotomis akimis. Jaunoji, parimusi maza-
me kambarélyje, matuojasi pirstinaites ir jauciasi taip, tarsi ja
dabar iSmes i$ esamo gyvenimo ir jstums j nezinoma slaptin-
ga pasaulj.

Kai visi suséda uz ilgo stalo, pasipila sveikinimai, linké-
jimai, kalbos, juokas, tauriy skambéjimas. Jaunajai regisi tai
naujo gyvenimo pradzia. Jis bus, aiSku, kitoks, negu gyveno
savo Zaliajame kambaryije. Isiklauso j neramy triukSma ir jg
apima nykumas, atsélina baimé, pasiilgsta ramybés, ima il-
geétis pati saves. Dairosi, zvelgia j sédinciuosius, j zmogaus,
esancio Salia, veida. Lyg ir viskas yra gerai. Erdvu, visi links-
mi, bet ji jauciasi sutrikusi, nebezino, kur atsiduiré, kur paciai
pasislépti, ir nezino, kas jos laukia.

O tas Salia esantis vyras pilkomis akimis ir neklusniomis
garbanomis kazkokiu stebuklingu baidu tapo tuo, kuris ja su-
pranta, kuriuo ji gali pasitikéti. Pastebéjes jos sutrikusj zvilgs-
nj, jaunasis nusiSypso, apkabina ir pasako tyliai: ,AS tavo ba-
bauzis.” Silta gera jo Sypsena nuteikia raminanéiai.

ISrinktoji suvokia: jis priima ja tokia, kokia yra. Jis jos ba-
bauzis.

- 288 -



ATRADIMAS

Siandien ji nusprendé aplankyti didjji kalna. Zinoma, jis
néra toks, kaip didieji pasaulio kalnai, bet pakankamai aukstas.
O svarbiausia —jos mégiamiausias kalnas, po kurio aplankymo
prasideda jos vasara ir gamtoje, ir sieloje.

Atvykusi ilgai iesko takelio, kuriuo visada kopdavo. Jj ap-
tikusi kopia aukstyn. Saulés Sviesa mirguliuoja ant samanoty
akmeny, jvairiy zZoleliy. Palei taka gausiai prizéle berzeliy, pu-
Seliy, kadagiy, kurie bado rankas, kai mégina j juos jsikabinti
kopdama virSun.

Kalno viduryje takelis stabteli prie didelio akmens. Atsiséda
antjo ir Zvelgia j Zemai plytint] slénj, kuris, rodés, priklauso jau
kitam pasauliui - tam, Zemutiniam. Pasilenkusi nuo akmens
pajunta svaiginancia laisve. Taip lengva ir gera kvépuoti.

VirSuje karaliauja ramuma. Tik kartais pasigirsta kurio nors
paukscio klyksmas. Ypac nerimsta keli mazi margi pauksteliai. Jie
gyvena Cia, kalno virSiinéje, ir dabar yra sunerime. Ji tykiai iSsitie-
sia zoléje ir jsiklauso j gyvybinga gamta. Saulé virpuliuoja ant Zo-
lyny, medeliy, samany. Ji noréty pakalbéti apie litidesj, nerima ir
skausma, bet néra kam issakyti savo minciy. Visur visi dZiaugiasi
Sia dziugia akimirka. | saule kelia savo galveles dar neprinokusios
Zemuoges, Ciobreliai linksta nuo Ziedy. Viskas aplink kinta, juda,
Cia tiek Seseéliy, spinduliavimo, Sviesos ir zaismo.

Umai atskrieja nedidelis debesélis. Jis sustoja ties kalnu ir
iSsilieja lietumi. Jo lasai teka veidu, peciais, tarsi linkédami ra-
mybés ir gero. Vienatveé pasidaro nebaisi, nes aplink gyvas pa-
saulis. Aplink auganciuose medziuose nepaprastas gaudesys,
osimas. Ir ji eina létai basa per Slapia Zole, kvépdama gyvaji
ora, priklausant; Sig akimirka tik jai.

Dieve mano, koks nuostabus tas gyvenimas!
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KOVA

Jau senokai ji stovi ant spintelés prie lovos. Neauksta,
apvaliu baltu gaubtu ir tokiu pat stovu. Mamos dovanota
ikurtuviy naujajame bute proga. IS pradziy Svieté ramia Silta
Sviesa. Bet po mamos mirties netikétai sugedo. Nebesviecia.
Ir ji jos netaiso.

Stovi ant spintelés sukaupusi visus prisiminimus ir vis
apdulka. Ji sistemingai jg atSviezina. Taciau dulkeés atkakliai
ir nepastebimai renkasi ir visuose kampuose, ant kiekvieno
pavirsiaus. Jos kaupiasi ant spinteliy, ilgo tualetinio stalo,
palangiy, gal net ir ant jos, tik ji to nepastebi. Kiekvieng aki-
mirka jos nepaliaujamai srtiva Zemyn nematomos. Jei jy nesu-
rinksi, neisvalysi, ilgainiui nuguls viska. PradZioje jos mirgu-
liuos kaip senas miglotas prisiminimas. O ateityje, iS¢jus j kita
pasaulj, jos nuklos kiing storu sluoksniu.

Dulkeés uzvaldys viska. Tada j tus¢ius namus jsélins mo-
tina gamta ir maitinsis esamais daiktais, kol pamazu jie virs
Zeme, po to dulkémis.

Ir nieko negali pakeisti. Todél ji laikas nuo laiko valo dul-
kes nuo baltosios lempos.

Bet — i dulkés atéjai, i dulke pavirsi.

Kodeél?
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SALA

Ankstyvas vasaros rytas. Virpuliuoja saulés spinduliai ant
misko medziy lapy, pusy spygliy ir kramuy. Skraido paukste-
liai, kaZkur genys kala savo daing, girdisi Zasy gagenimas. Ji
atvyko i ta migka susitikti su praeitimi. Zengdama tarp pusy
iSvysta Zvilgantj ezerélj. Jo centre tyvuliuoja nedidelé salele,
apaugusi krimoksniais. Pasiémusi valtj, nuplaukia j sausuma
ir iSlipa nedideléje laukymeéje, priaugusioje Zemuogiy.

Kiek paéjusi krenta j Zydincia pievele. Ja apgaubia ¢iobre-
liy, nendriy, prie kranto auganciy vandens lelijy kvapai. Ji
zvelgia j begalinj skaidry, spindintj dangy, nusvieciantj maza
Zemés lopinélj nezemiska Sviesa. Ir toji nepaprasta Zaizara
sklinda ne tik salele, bet ir ezero pavirsiumi iki begalybés.

Slaptingoji nepaprasta Sviesuma nukelia j tolimas, amzi-
nai nubégusias j praeitj, dienas. Ji regi brangy mamos veida,
netoliese Zvejojantj tévuka. Tas pradinges pasaulis vis artéja
ir artéja, rodos, jau yra ¢ia pat, tik iStiesk ranka ir juos paliesi,
zenk tik vieng Zingsni...

Kita diena ji vél atplaukeé j ta ypatingaja salele. Prie kranto
lengvai sitibavo vystancios lelijos, pievelé buvo istrypta, pri-
meétyta Siuksliy. O tolumoje be perstojo raudojo paukstelis,
ilgesingai klykavo baltoji Zuvédra.
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v .
ISEJO

Atéjo lapkritis. Nors ore tvyro viltis, bet tas ménuo at-
nesa ledinj véja, uzgula tamsa, nustelbiancia klausias dienos
valandas.

Dienos, pilkos ir nitrios, rangési vézlio zingsniu, o ji ko-
voja su begaliniu skausmu, kartais nuslopstanciu ir leidzian-
Ciu jai pasidziaugti atsivérusia erdve virs saves. Géré i save
nepaprastomis spalvomis besiskleidziantj vaizda. Vaiksciojo
po kambarius, dziaugdamasi naujais graziais baldais, balto-
mis uzuolaidomis, pro kurias sruvo menka Zydra Sviesa.

Ji prasé Auksciausiojo jkalinti sekundes, minutes, pri-
stabdyti skubantj laika, leisti pabuiti savo namuose, nes dar
kvépavo, dar viliojo gyvenimas. Ji niekaip nejsivaizdavo savo
baigties. Galvojo, kas tai bus - iSsilaisvinimas ar begalinis
skausmas. Visos ja supancios smulkmenos, kazkada buvusios
nepastebétos, dabar tapo reikSmingomis.

O gal néra taip baisu numirti, maste ji. Baisiausia turbut
tas likusias dar jai dienas baimintis, btiti nenuspéjamame pil-
kume. Ji su niekuo negaléjo pasikalbéti, pasidalinti ZodZiais.
O gal dar yra viltis ir ji iSgirs, kad pasveiks? Tada veél suza-
liuos medziai, suvesés zolé, prazys gélés.

Bet visi Zmonés nukeliavo Sia Zeme.

Ji mégino dar sustabdyti erdve virs saves, bet sienos émeé
artéti, ir ji paskutine akimirka nutolo... Paskutinj gyvenimo
mirksnj.

Ji i8éjo. Sviesa isnyko.
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LIETUS

Toks $vytintis skaistus vasaros dangus. Oras sklidinas
dziugesio ir ilgesio. Jai net keista, kad taip jauciasi. Dziaugs-
mas prislopsta, bet ilgesys niekur nedingsta, nes Sirdis kazko
troksta. Kazko nepaprasto, ypatingo.

Tuomet létai ir ramiai i§ kazkur atslenka didelis tamsus
debesis. Ir pasipila lietus. Ji klausosi malonaus lietaus Snare-
jimo, regi mirguliuojancias, spindincias pries akis krintanciy
lasy spalvas. Pasijunta to neaprépiamo pasaulio dalis, o gal ir
visas pasaulis.

Tie lengvi lasai tai gyvybé. Jie sudaigina, augina, pripildo
upes ir ezerus, pagirdo Zeme.

Klausantis jsismaginusio lietaus, atrodo, jog dangus émeé
ir prakiuro. Lasai skverbiasi visur — merkia paukstelius, nu-
plauna apdulkéjusius medzius, pievas, namus, gatves, tvindo
upelius, kurie pasiSokinédami, almédami lekia didelio van-
dens glébin.

Toks jspudis, kad lietus amzinas.

Ji iSeina laukan ir atsiduoda skaidriems lasams. Jie teka
galva, kiinu, nusineS§dami nerimg, nejgyvendintas nevyku-
sias svajones. Jos sieloje kazkas sugaudzia, suaidi. Susnioks-
Cia ir lietus, paskui létai slopsta. Apima gaivi ramuma. Ap-
gaubia tyla.
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PALEPE

Toji palépé visada ja traukeé. Daznai, eidama pro $alj vis
pagalvodavo uzsukti ten. Jai rodés, kad toje uzdaroje patalpo-
je yra didZiulé paslaptis.

Vieng dieng pasiryzo ir uzkopé laiptais j palépe. Prave-
rusi duris iSvydo prietema ir toliau stovinciy daikty Sesélius.
Buvo tuséia, ramu ir nyku. Kampuose guléjo sukrautos se-
nos knygos, métési i dézes sumesti vaikiski zaislai, riogsojo
seni baldai. Matyt, jie kazko laukeé. Ir kai ji, susiradusi seng
minksSta kéde, atsisédo prie senelio raSomojo stalo, stovincio
atokiau, pajuto, kad j palépe sugrjzo gyvenimas. Tarsi visi se-
niai sukrauti daiktai atgimé, jgavo gyvybés ir émé zaizaruoti.
Oji pasijuto atitrukusi nuo pasaulio, esancio uz palépés dury.

Taip besédédama ir pro nedidelj langelj besidairydama
i dangu, uzsisvajojo. Godos tarsi atskriejo i$ tolimy migloty
nepazjstamy pasauliy. Pleveno skaisciais sparnais, tarsi slap-
tingi pauksciai, ir priminé kazka taip artima, suprantama ir
laukiama, bet nepasiekiama. Jos skrajojo ir skrajojo, tokios
Sviesios, nepaprastos.

Taip, tyliai galvojo, Zmogaus prigimtis ir likimas yra pa-
slaptinga ir nejmenama mjslé, o svajonés pasiekti tai, kas
nepasiekiama, virsta Sirdies sopa. Pavargus nuo begaliniy
kasdieniy darby ir negailestingo laiko, nebekyla jokia siekia-
mybe. Lieka tik susitaikyti ir ramiai gyventi tiek, kiek skirta.

Palépé uzvéré iSpléstas, su nuostaba tyrinéjancias pasaulj
jos akis.
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PIEVA

Menu uz musy kiemo tvoros ir nedidelio kalnelio istjsu-
sia raibuojancia zliugsincia pieva. Rodés, ji mane Saukia, kvie-
Cia vél pabraidyti ir jsiklausyti j ta slaptinga pasaulj.

Pasklide riikai buvo uzkloje drégme apsunkusia lanka.
Dvelkteléjo véjelis, iSsisklaidé miglos ir sumirgéjo sauléje Zo-
liy stiebai, geltony, rausvy, melsvy géliy Ziedai ir jy pumpu-
rai. Zolynai, Ziedynai nuo véjelio subangavo, sulingavo Za-
liomis vilnimis, o salsvas gélyny kvapas svaigino ir ramino.
Nutolo rupesciai, Sirdgéla ir, rodos, netrukus issivers is Zemeés
ar dangaus j saulés Sviesa mazas ir galingas nepaprastas gy-
vas Saltinelis.

Kai slampinéjo po ta Svelnig, Silta géliy ir Zoliy jura, visa
atrodé kaip pasakisSkas regéjimas, atéjes is tolimy gelmiy, Ze-
mei, augalams atneses kazka nepaaiskinama, nesuvokiama ir
nematoma. Tarsi viskas susiliejo j bendra visuma, apglébé ja
savo Siluma, kvapais ir nepakartojamu groziu. Tai amzinatve,
suvoke ji, kuri visais laikais viskq visada pradeda i$ pradziy.

Jos vaikysteés pieva veél gyva. Siautulingas Saltinélis teka.
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SUSITIKIMAS

v

Siandien ja apémé netikétas vienatvés jausmas. Jauté kazka
nenusakoma. Nors gélé siela, bet vis tik buvo gera. Visos jos sva-
jonés, seniai buve jvykiai buvo vien tikrovés, kurioje negaléjo jsi-
tvirtinti, pakaitalas. Juk tikrove tik akimirkos Sesélis, nugrimzdes
praeitin.

Ji Zengé senojo parko takeliu. Kiek cia vaiksciota, bégiota,
dziaugtasi. Rodos, ji sutiko ana praeities mergaite. Stai $ioje alé-
joje vesi dabar suauge samanoti jos dar mokyklinukés rankomis
sodinti medeliai. Toléliau tebeképso patamséjusios apliizusios
medzio skulptiirélés, skirtos vaikams laipioti, suptis, Sokineti. Ji
priséda ant nedidelio suolelio ir Zvelgia j tolimajj laika, egzista-
vusj kazin kada.

Takeliu pasuko netoliese stovin¢io namo link. Tai - jos vai-
kystés namai. Tos pacios sienos, tas pats raudony cerpiy stogas,
tie patys girgzdantys varteliai. Ir tvora ta pati, tik apsilaupiusiais
dazais, dar tévuko dazyta. Ir suoliukas prie lango tebestovi tarsi
laukty pareinanciy namo.

Pro banguojancia laiko vilnj ji iSgirsta maza motuZzés Suneliy
amséjimg, tarsi dziaugtysi jos atéjimu, girdi mamaités zZvaly balsa
ir ramy tévo kalbéjima, maZujy broliuky Stkéiojimus, kibire nesa-
mo vandens kliukséjima, prinokusiy kriausiy bumbséjima Zemeén.

Umai garsai sustingsta, tarsi artéja prie jos ir apgaubia susilie-
dami j vientisa prabégusio laiko sieng ir jsminga Sirdin skausmo
géla. Ji dar niekada gyvenime nebuvo jautusi Sitokio nematomo,
bet artimo pasaulio alsavimo.

Ji sédi ant senojo suolelio atsiskyrusi nuo visy ir jauciasi be-
veik saugi.

O galia zybcioja tyras Sviesus pasaulis.

- 296 -



MEDIS

Atvykusi i 8i nedidelj miestelj, ji skuba prie didZiojo me-
dzio. Kasmet jis platéja ir grazéja. Tai — nepaprastas lapuotis.
Jo galingos Saknys skverbiasi giliai j gelmes ir pasiekia po-
zeminj pasaulj, kuriame, kaip tiki Zmonés, gyvena iséjusiyjy
sielos. Didziojo galitino kamienas, Sakos, lapai kupini gyvy-
bés. O jo nepaprasta virsiiné yra pasislépusi debesyse ir ben-
drauja su aukstybése esanciu kitu pasauliu.

Ji mato, kaip ateina Zmoneés prie Sakiino, paglosto kamie-
na ranka ar zvilgsniu, pasimeldzia. IS ty aukstybiy sklinda
gerumas. Ji regi burelius pauksteliy, pakylanciy iki pat vir-
Sunes ir tarsi perduodanciy Zmoniy maldas. Ji jaucia kazka
nejprasta, tarsi girdi SnabZdesj, kuzdes;j. Sis &imtametis jungia
praeitj ir ateitj, gyvuosius ir iSéjusius. Tai — gyvybés medis.

Ji supranta, kad jai duotas gyvenimas yra tai, ka reikia is-
tverti, laukiant kazko geresnio ir svarbesnio. Laukti taip, kaip
laukia ir gyvena $is galitinas medis.

Nusilenkusi placialapiui pazada dékoti gyvenimui uz kie-
kviena Silta Zodj, ltkdioti iSeinancio, bet pareinancio, palaukti
pavasario, saulés, kelionés prie jiros. Gyvenimas — ypatinga
dovana, gaunama tik trumpam.
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PIEMENAITE

Altslinkus vakarui, nutaré paklausyti tylos, atsiduoti tai aki-
mirkai. Jauté dabartj, jos gyvybe ir joje skendo mintys. Dar laikési
vaikystés svajonés, nes tai jos ilgesys, dZiaugsmas ir viltys likusiai
ateiciai.

Uz lango karaliavo Saltis, sustingdes gyvaja gamta. Jis visada
ateina staiga kaip tamsa ir naktis.

Vienintelis jos mylimas Zmogus atnesé zvakiy. Be ZodZiy tykiai
uzdegeé po vieng ir pasklido $velni geltona akimirka. Pazvelgeé j ji ir
regéjo jo akis, atlaikancias laiko tekme, skausma. Ji gi buvusj siel-
varta ir kancia jsidéjo j Sirdj.

Ir toje gelsvumoje mintys, pasiklydusios tarp Zemés ir dangaus,
atgijo...

... Jl—maza naslaité, gananti karviy banda. Akyse dar plyti bai-
sus reginys —jos mamulé guli dideléje dézéje tokia rami, tyli ir kaz-
kodél nesikelia. Ateina dédés, uzdengia ta tykia déZe ir iSveZa toli.
Ji zino, kad mamuleé guli ten, uz baznycios esanciose kapinaitése. IS
jos buvo atimtas dziaugsmas ir $irdj uzgulé tamsus sielvartas. Ji vis
lauké mamulés. Norédama ja pajusti ir pakalbéti, nubégdavo iki
didelio akmens, esancio pievos pakrastyje, uzlipdavo antjo ir Zvelg-
davo j gerai matoma baznycios boksta. Jos krutinéje suspurdédavo
kazkas galingo ir tyro, tarsi valdyty kazkokia aukstesnioji galia.

Mazoji piemenaité uzaugo, patyré dziaugsma ir sopulj. Liki-
mas buvo dosnus. Ji gyveno toje tarp dangaus ir Zemés esancioje
Sviesoje.

Dabar spindesio nebebuvo. Jautési i§duota. Sirdyje viespatavo
nidulys ir tamsa. Pajuto, kad jos ieSko mirtis, kuri priklauso sau
paciai.

Ji zvelgé j pasaulj akimis, pilnomis gyvenimo Svytesio ir grau-
dulio.
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EIS

Uz langy karaliauja tamsa. Zitiri pro stikla j tamsj iki pat
ryto. Tamsybé tokia tyli ir baugi, apglobianti visa pasaulj. Ji
bijo tos nitirios dumsos. Gerai tik tai, kad ji ilgai neuZsilaiko.

Viena tokig naktj iSbudo verkdama, slegiama juodumos
ir nutaré nubeégti j netoliese esantj miskelj, kuriame auga jos
medZiai. Cia buvo jos 3alis, jos pasaulis, kuris nors ir neeg-
zistuoja, bet yra jos girdyje. Cia ji susitinka su savo motule,
pasikalba, kaip visada, be ZodZiy i$ anapus laiko. Po to skuba
namo ir stebi brékstantj ryta. Ji Zino — jei nakt]j netikétai tam-
sumoje iSvysty spindincia balta $viesg savo medyny Salyje,
butinai bégty jos ieSkoti, nes ji nusvinta tik karta gyvenime.
Tada turéty grjzti, bet tai jau buty nebe ji. Kita. Ir sapnuose, ir
litdnose akyse ji regéty iSvysta Salj, tas nepaprastas tolybes,
kuriy visa laika ilgésis. Pasiekusi juos, atras dar kitas tolumas,
bet ar tai jau bus pabaiga, ji nezino.

Spélioja ar jau atéjo jos laikas. Juk jei taves nelaukia, tai
nieko ir nerasi. Juos atras tik tada, kai pajus kvietima.

Ir ji eis. Kasdienybé jai neegzistuoja. O jos akyse spindi
sutemy litidesys ir ilgesys.

Ji lukuriuoja.
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SULAUKE

[iengé i nedidelj jauky kambarj. Pasidairiusi sédo prie ne-
didelio stalo ir atsiverté parsinesta knyga. Pavarciusi pastameé
toliau ir pazvelgeé pro langa. Pagalvojo — gal iSeiti j gatve, pa-
sivaikscioti po dideliais medziais. Taciau nutaré niekur neiti.
Ji nieko nepazjsta, viskas svetima. Apnikes nerimas jaudino,
rodés, ja kazkas stebi, bet, apzZvelgusi kambarj, aisku, nieko
neisvydo.

Buvo tamsu. Prasidéjes ilgasis vakaras Zadéjo naujy min-
¢iy ir ilgesio. Norédama kiek aprimti, vél priéjo prie lango,
pravereé jj.

Apacioje pamaté einancius Zmones. Girdéjosi kazkur
netoliese skambanti muzika, tarpais SnabZdesiai, pralékda-
vo skubanti masina. Didelés medziy Sakos meté tamsius Se-
Sélius, kurie tarsi slépé kazkokig paslapti. Ji zvelgé i gyvaji
paveiksla ir pasijuto esanti jo dalis. Gera Zinoti, galvojo, kad
kazkur yra zmogus, kuris prisimena ja, galvoja apie ja. Apka-
bina ir nuramina lyg jis bty Salia.

Kambaryje padvelké Siluma ir nenusakomu jausmu. Ji
regéjo jo Siltas akis, ramias rankas. Ja kamavusi vienatve ir
kasdienybé dingo.

O skubantis laikas artéjo. Ji stebéjo, kaip prie jos glunda
pasaulis.
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GYVENA

Guli lovoje jau keletas ménesiy. Nusilpo regéjimas, ne-
beklauso kojos, bet mintys veja viena kita. Ji mena save tévy
statytoje sodyboje. i taip pasiilgo savo namy. Cia viskas sve-
tima, Salta ir nejauku. Gerai, kad nebemato ja supancio pasau-
lio, bet uztat regi ta, kuriame gyveno ilgus metus. Kai ana-
kas atvezé ir paliko Situose namuose, ji tyléjo. Suprato — jégy
nebeturi, sveikata kasdien blogéja. Bet ji vis dar gyvena savo
pasaulyje.

Pries akis regi motinos veida. Brolio veida. Sesery veidus.
Jie atnesa vandens i$ Sulinio, virtuvéje ruosia maista. Ji eina
prie netoliese esancios kuidros, pabraido joje, prisiskina ne-
uzmirstuoliy, auganciy palei kranta. Paskui mintyse Zengia
i netoliese augantij eglyna ir ieSko gryby. Regi gausybe mazy
vabaléliy, skubanciy savais keliais, o pieveléje — besiganancia
Marge. Ja pamaciusi karvuté mukteli. Ir jai pasidaro gera. Ji
namie, ji savame pasaulyje. Ji masto, kad gyvenimas yra gra-
Zus ir sudétingas. Kiek mety gyveno ramiai, nertipestingai ir
jautési laiminga.

Dabar gi, rodés, dangus uzsivéré virs jos, o gyvenimas
imeté i tamsia duobe ir slegia. Ir niekur ji negali nei pabégti,
nei pasislépti. Liko tik laukti. Bet ji dar gyva, dar gyvena.
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PAMOKA

Kiekviena ankstyva Saltos ziemos ryta tévas tykiai atei-
davo j kambarj ir pakurdavo krosnj. Ji uzsiklodavo stora ant-
klode ir laukdavo atplistancios Silumos. Spragsédamas Siltis
neuzilgo pasiekdavo ja ir apgaubdavo.

Iki smulkmeny jsiminé tas amzinas ratas — tévas kuria
krosnj, iSsemia pelenus, uzdaro krosnies dureles ir iSeina.
Tada ji gulédavo ir dziigaudavo, kad karStuma greitai ne-
iSgaruos. Ji skleidé stebuklinga ramybe. Regédama linksmai
traskancia ir Sokciojancia liepsna, imdavo Snekétis su ja. Kar-
tais atrodydavo, kad ji atsako. Ji girdédavo jos ramius atsaky-
mus, paguodimus, kurie, rodés, yra amzini. Taip ji ramino ja,
kai vaikystéje, suviliota graziy raudony ugnies jkaitinty du-
reliy zéréjimo, priglaudé prie jy delniuka. Staigus skausmas,
iSSokusios puslés ilgai priminé, kad ugnis gali buti ir pikta,
todél geriau neliesti to karsciu alsuojancio groZzio, o tik gérétis
ir dziaugtis jos teikiama kaitruma. Gabija yra Sventa.

Juk seniai zinojo, kad Zmogui liepsna reikalinga, tik reikia
gerbti ja...

Jautési laiminga, galédama mintyse sugrjzti j savo vai-
kystés dienas. Ta¢iau kartais uzplasdavo baimé, kad toji lai-
meés buisena iSnyks. Geriau ji tapty panasia j puikuolj paukst;,
plasnojantj begaliniu dangumi. Plevenanciu, plevenanciu ir
niekuomet nenuskrendanciu. Kaip amzinas svajoniy laivas.
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SURADO

Ankstyvq ryta ji zZvelgia j pasaulj ir regi Zéruojancios aus-
ros ap$viesta jos gimtaji drégnoka krasta. Ir toje véjo ir gilaus
troskimo maslioje prietemoje suvirpa mintys. Lengvas rikas
zadina. Létai srtiva blyski Sviesa. Berzelio Sakos Zvilga rasota
gaiva. Ji mégaujasi vaiskiu pasauliu.

Pasuka j greta esantj nebyly jy nama, ieSkodama savo
zmogaus. Gal jleis, padés? Bet niekaip neranda dury, tik spin-
di nebylus langai. Ji blaskosi, pyksta, bet atkakliai eina pir-
myn. Ten yra jos Zmogus. Jie turi susitikti, jsikalbéti, kalbéti.

O laikas eina, lekia, tirpsta, iSnyksta ir nutolsta. Jos vyris-
kis tyli. Oji prisimena viska, kas praléké, prasvilpé kaip neby-
li mintis. IS atminties iSplaukia giliai uzsléptos nuoskaudos,
nusivylimai ir slaptos mintys, apie kurias nenori nei galvoti,
nei prisiminti, nei kalbéti. Jos vyras nesuprasty, ir ji jauciasi
tarsi tai ne ji. Gal joje yra kita ji?

Kas gi yra toji vieno asmens Sirdgéla? Ji mazesné uz dulke
visatoje. Bet ji yra dalis viso to, ko negali pakeisti ir nezino,
ar liadi dél to, ar jaucia palengvéjima, nes tai atveria erdve
jos sieloje. ,Ir tai, kas buvo, kas yra, bus amzinai muisy, Zmo-
gau”, —masto ji.

Ji Zvelgia i savo gyvenima pilkais garbanotais plaukais,
rankoje laikantj obuolj. Ji pamilo jo Sypsena, dar gerai nepa-
zindama jo.

Jie Zenggé j kita — laimingg tikrove.
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TIKISI

N egailestingai artéja vakaras. [zengusi j savo zaliajj kam-
barj, pasidéjo knygas ir kriiva sasiuviniy, kuriuos turéjo pa-
tikrinti. Ji atsisédo ant sofos ir uzsimerké. Nuovargis kausté
rankas, kojas, mintis.

BesileidZianti saulé uZzliejo patalpa. Uz lango lengvas Svel-
nus véjelis Siureno berzo lapus. Neprataré né Zodzio. Apémé
ramybé. Zinojo, kad i ne visus klausimus $iame gyvenime pa-
vyksta rasti atsakymus. Reikia tiesiog gyventi ir dziaugtis. Is-
gyventi ty akimirky pilnatve. Ji pavargo nuo begaliniy darby,
ipareigojimy, reikalavimuy. Ji vis dar blaskosi tarp svajoniy ir
galimybiy. Taciau gyvenimas pamoké, kad turi sugalvoti kaz-
ka konkretaus. Ir ji nusprendé keisti savo btivj.

Tada toji nitiri ranka, gniauzusi jos Sirdj, atsileido. Ji is-
vaziuos i iSsvajotaji miesta, kur yra laukiama brangaus Zmo-
gaus. Bet kaZkodél nepajuto didelio dZiaugsmo. Apglébé ran-
komis galva ir pravirko. Ji verkeé dél veltui praleisty mety, kai
ja kausté baimé. Dabar ji verké persmelkta skausmo, nes ja
netikétai uzgriuvo laisvé. Pirma kartg po savo apsisprendimo
ji patyré laisves svorj. Laisvé — tai galimybe elgtis taip, kaip
nori. Ji jau iSmoko noréti. O jei elgiasi kaip nori, reiskia yra
laisva.

Zinoma, sielai tai nelengva nasta. Viska, ka turéjo, kas
buvo ¢ia brangu ir miela, ji paliks. Tad jos samoningas pasi-
rinkimas yra sunkus.

Bet tikéjimo ir vilties kelias veda gyvenime pirmyn, i Svie-
sa, i laime. Ji susidorojo su tuo, kas trukdé.

Dabar jos dienos bus be sielos Zaizdy.

Tiki tuo.
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IS NAUJO

Ji nekantriai lauké vasaros. Isgyveno tamsius nitirius Zie-
mos ménesius, dziaugési ilgéjanciomis ir Svieséjanciomis die-
nomis bei kartkartémis blyksteléjusia saulés Sviesa.

Jiilgéjosi juros. Jos placiy, ilgy, kartais apgaulingy bangy.
Kai visa erdve pripildo platybiy gausmo ir nusviecia nepa-
prasta Sviesa. Dienos biina tokios zZydros, nes jira virsta di-
dziuliu dangaus veidrodziu, viska aplinkui nutvieskianciu.
Sig mirguliuojandia $viesa nesiojasi sirdyje visa savo gyveni-
ma. Ji skverbési iki sielos ir gimdé begalinj ilgesj. Tai buvo
nepaprastas zydras laisvés ir begalybés maudulys.

Ir Stai ji létai zingsniuoja juros pakrante sveikindamasi su
ja. Girdi begalinj 0Sima — juros kalba, jaucia dabartj, jos gyvy-
be, ir jos mintys, jausmai skesta nekantriose ramiai attizian-
¢iose bangose. Aplink ilgesingai klykauja Zuvédros.

JiiS léto neria j vandenj ir akimirka, trunkanciq amzinybe,
jaucia laisve. Putotas vanduo tarsi atsiveria ir priima ja. ISki-
lusi j pavirsiy, stebi dangy, bangas, srove. Jura suteikia jégu,
stiprybés nugaléti save.

Silta vasaros naktj ji ateina prie jiiros. Jq pasitinka bekrasté
juoduma. Toji dumba driekiasi ligi pat dangaus Zvaigzdziy
ir nepavaldi jokioms Zemiskoms galioms. Toji neiSsenkama
tamsybe egzistuos visada. Ji karaliavo prie$ Zmogaus gyveni-
ma ir bus po jo. Ji — beribe.

Laiminga, kad gyva, kad i$ naujo atrado siautingaja jira,
kurios taip gedavo.
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MIRKSNIS

Atéjo ji, ziema. Nelaukiama, bet reikalinga. Dangus pa-
pylé balto sniego. Tykiai dribsnodamos snaigés ant langy
braizé mazus takelius. Regis, stiklas verkia, nepajégdamas
jsiverzti vidun.

élapdriba uzveria visas erdves j iSvirSinj pasaulj. Kamba-
ryje karaliauja tamsa. Ji be pédsaky, be riby. Jai rodés, kad
pateko i negyva pasaulj. Cia buvo tik ji. Viena su savimi. Ja
uzgulé mintys. Jos iSsprudo laukan, bet ir vél sugrizo. Apémé
netikétas vienatvés jausmas.

Umai kazkas trinkteléjo j lango stikla. Priéjusi i$vydo ne-
didelj rausva kratinéle paukstelj. VieniSas atskrides i$ kaz-
kur. Jis tankiai plaké sparneliais ir vis cypséjo.

Ji praveéreé langelj. Dingo vienatvé, liidesys i$ tamsaus Zie-
mos lango rémo. Gyvenimas atsigrezé tik i Sia netikéta aki-
mirka. Ji skubiai susirado sékly maiselj, pasémé saujele ir pa-
béré jy ant palangés. Paukstelis ramiai tupéjo ant Salia esancio
medzio Sakos ir lauké. Paskui atskrido prie paberty grudeliy
ir émé kapséti.

Jos veidas nusvito, ja apglobé dziugesys ir Svelnumas.
Paskui mazylis pakilo ir tykiai kybojo ore vis plevendamas
sparneliais. Tai buvo savotiska padéka ir supratimas. Ji mos-
teléjo ranka tarsi dékodama, ir paukstelis nuskrido savais ke-
liais.

Toji ypatinga trumpa buties dovana ja nuramino, suteiké
Sviesumos. Tai gyvenimo akimirkos atsiystas jai gério blyks-
nis.
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PRASVITO

Vesia rudens dieng ji stovéjo prie namo sienoje iSkabin-
tos atmintinos lentos. Skaité ir skaité datas, atliktus to namo
Seimininkés darbus. Pries akis iSkilo visos svajoneés, praeities
ivykiai. Tai buvo tikrové, iSkeliavusi amzinybén. Ja nusmelké
vieniSa tamsos baimé. Rodés, lyg biity negyvame pasaulyje.
Buvo tik ji. Viena su savimi ir ta atmena, kalbancia apie Zmo-
gu. Brangy jai. Atrodo, kai motina i$¢éjo j kita pasaulj, ji priar-
téjo per zingsnelj prie tam tikros ribos. Nudien taip smarkiai
nebeskaudéjo. Géla nepavadinsi to, kg reikia kesti Siuotarp.
Jau iSkentéta seniai. Tik ji nenori to pripazinti ir suprasti. Ir
grindé savo gyvenima tuo, ko néra. Jai sunku susitaikyti. Ji vis
kartoja patj brangiausia Zodj i§ vaikystés — mama. Zinojo, kad
turi jveikti sopulj ir susitaikyti.

Aplink ja klestéjo tyras Svytintis pasaulis. Kazkur i$ lai-
ko toliy atskriejo virkdomo akordeono muzika. Tada dar visi
buvo kartu ir laimingi. Siuo metu ji jautési i$$vaisciusi savo
energija tarpsniui, kuris jau nebeegzistavo, nes tikrasis laikas
buvo salia.

Kosiama $ilto rudeninio véjelio, suvoke, kad dar yra gyva,
kad vél nusvis pavasaris, kurj buvo pamirsusi ir kurio lau-
ké. Umai pajuto atsklindanéia i$ toliy didZiule, stipriq ir $ilta
uzuojauta. Siek tiek prasvito pasaulis, atrodé jis aigkus ir §vie-
sus, bet su sopuliu Sirdyje.

Ja aplanké geroji lindesio paukste.
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SUTIKO

Kitoje kelio puséje driekési miSkingas kalvynas. Siauras
takelis vinguriavo aukstyn. Po kojomis Zéréjo minkstas gel-
tonas smélis. Salia senkelio buvo tankiai i$sirikiavusios eglés.
Jos dar jaunos, nuo Sakny iki virstinés vesliai apzélusios Sako-
mis. Auga visur, abipus kelio, visiSkai viena prie kitos. Virsu-
nése spindi $viesios jaunos atzalos. Sakose pauksteliai Ciulba
kiekvienas traukdamas savo gaida.

Buvo sauléta Silta diena. Jai einant taku ausyse skambéjo
toji egliy muzika. Neskubéjo, tad prisédo ant netoliese esan-
¢io suolo. Buvo giedra. Nedvelké joks véjelis. Karaliavo ramy-
bé ir egliy muzika. Matyt, jos Snabzdéjo ir dzitigavo pacios,
nes buvo jaunos, grazios ir ramiai augancios ant $io smelingo
kalvagtbrio.

Ji ramiai sédéjo ir susikaupusi klausési. Eglés graziai gau-
dé savo muzika. Sakuociai buvo laimingi. GraZas dailiai nu-
smailinti Sakuciy spygliai tiesési saulén. Jq apgaubé stiprus
ir gaivus saky kvapas. Stebéjo paaugusius kankorézius. Juk
medZiai, galvojo ji, viska suvokia, supranta, tad turéty groti
taip, kad Zmogus suprasty, ka jie nori pasakyti.

Siandien pirmoji diena, kai po daugelio mety atvyko j §i
nuostaby Zemés kampelj. Ir tie Sakociai, kuriuos ji buvo seniai
regéjusi, pazino ir dél to émé garsiai gausti, tarsi sveikindami
ja. Visas Silas aidéjo skrajuny giesmémis, tai ilgesingomis, tai
ramiomis, tai litdnomis.

Ji pakilo ir priéjo prie seniausios galingos eglés— motinos.
Nusilenké jai ir padékojo uz dar niekad negirdéta tokia egly-
no muzika.

Buvo ramu ir gera.
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KARTU

Ji sédéjo krastinéje koncerty salés kédéje ir lauke jo. Ne-
trukus nuaidés pirmieji muzikos garsai. Ji klatisé savyje ta be-
galine tyla, jauté dabartj, jos gyvybe, joje skendo jos mintys.
Jos ateitis yra tai, kas ateis su ypatingu pokyciu. Viena dieng
prasidés tikrasis gyvenimas jiedviem. Ji meldé Dieva padéti jai.

Netrukus pasigirde pirmieji garsai uzburé. Muzika pripil-
de sielq nepaaikinamo, tiesiog $irdi plésiancio ilgesio. Zvelge
i ji, jaunaji fleitininka, ir géré sklindancius garsus. Jis kalbéjo
apie juos, jy meile, ilgesj ir viltj.

Susitike po koncerto nesiglébesciavo. Ji tik stovéjo pri-
siglaudusi, o jis apkabino ja per liemenj. Stovéjo taip vienas
prie kito, susieti neZinomo likimo. Juos suartino meilé, ir tas
jausmas buvo aukstesnis uz paprasta Zemiska meile.

Rodés, jie taip glaudZiai ir stovés visa biivj, iSkente gyve-
nimo negandas ir mirties siauba. Zinojo: ir susitike ten, aname
pasaulyje, bus kartu amzinai.

Ji stovéjo ir zitiréjo i ji su nepaprasta meile.

Ju Sirdyse — savo pasaka.
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