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pažinties pradžioje. Leidžiant pirmąjį leidinį, kurį finansavo šveicarai, pasiuntus faksu 
paskaičiavimus, jie sugrįžo praėjus vos penkiolikai minučių. Kiek sutrikus, Marko buvo paklausta: 
„Ar tai reiškia, kad atmetė siūlymą?“ „Ne, - žvilgterėjęs į sugrįžusį raštą, pasakė M. Roduneris. – Jūs 
nepastebėjote parašo kamputyje“. „O ką jis reiškia?“ „Tai reiškia, kad pasižadama finansuoti“.

Jau po to, kai buvo išleista knyga „Nuo Bodeno iki Lemano ežero“, į Lietuvą atvykęs svarbiausias 
jos išleidimą rėmęs asmuo Maxas Šveiceris (Max Schweizer) lyg tarp kitko paklausė: „Ar 
nesuabejojot, kad finansuosim?“ Taip, jam atsakė, o paklausus, kodėl, pridėjo: Lietuvoje dar toks 
mikroklimatas, kai visko gali laukti ir sulaukti. „Pas mus visada tvirtai laikomasi žodžio“, - tuos iš 
Šveicarijos diplomato išgirstus žodžius šiauliškiai leidėjai vėliau pakartojo ne kartą ir ne vienoje 
auditorijoje. Jie ir jiems patiems tapo lyg kokiu moto.

O įvykdžius dar keletą tarptautinių projektų – išleidus knygas, skirtas Estijos, Latvijos ir Lietuvos 
pristatymui Europoje ir pasaulyje, knygas, kuriose paskelbta po 60-80 iškiliausių Europos politikų, 
visuomenės, mokslo žmonių darbų, Šiaulių universiteto rektorius viešai pasakė: „Saulės delta“ įžengė 
į aukštesnę pakopą.

Pagrindinis visų naujienų puoselėtojas, žinoma, buvo M. Roduneris. 
Į žymiausių Šveicarijos autorių kūrinių vertimus Markui įjungus Vilniaus ir Šiaulių studentus, 

prasidėjo naujas etapas. Na, o dar vėliau užsisuko didelį kelią pradėjusios Europos literatūros dienos ir 
jas lydintis almanachas.

Visą tą ugnį užkūręs M. Roduneris Šiauliuose ir Lietuvoje tapo plačiai žinomu žmogumi. 
Lietuvos kultūros fondo pirmininkui Hubertui Smilgiui, kuris yra ir vienas svarbiausių „Saulės 
deltos“ žmonių, kartais Vilniuje tenka būti kartu su Marku. Labai smagu įsitikinti, kaip žinomi 
kultūros, meno, mokslo žmonės pagarbiai bendrauja su juo. Kita vertus, toji pagarba abipusė. Kai 
vyksta Lietuvos kultūros fondo prezidiumo ar valdybos posėdžiai, M. Rodunerio dalyvavimas visada 
labai papildo, įneša į bendrą diskusijų, pokalbių, svarstymų kontekstą ne vieną naują spalvą.

Daug ką stebina Marko fenomenali atmintis. Kartais susidaro toks įspūdis, kad jis atsimena 
absoliučiai viską. H. Smilgys, beje, kartą jo taip ir paklausė: „Ar viską, absoliučiai viską žinai?“ „Ne, 
tai, ko nesu skaitęs, nesu girdėjęs, nežinau...“, - rimtai atsakė ne į visai rimtą klausimą.

O dėl kalbų mokėjimo šiauliškiai kartais pajuokauja, kad Markas nemoka tik Antarktidos kalbos, 
kurios ir nėra. Ruošiant bendrus projektus, ne sykį teko įsitikinti, kaip kolega Markas lengvai iš vienos 
kalbos pereina į kitą. Įdomu kitkas: niekada niekam nesigyrė, kiek tų kalbų moka. 

- Jei ką sutarėm, ką Markas pasakė, darys šventai. Tai – šimtaprocentinė garantija, - tvirtina H. 
Smilgys. Kaip gražiau begalima apibūdinti žmogų, su kuriuo vykdai bendrus projektus?

Marko parengtų, kuruojamų, verstų knygų sąrašas ilgėja. 
„Saulės deltoje“ pastoviai užtiksi žinomiausių miesto kultūros žmonių. Jei tuo metu čia yra 

užsukęs ir M. Roduneris, dažnas pasinaudoja proga pasitarti, paklausti, o ir padiskutuoti. Markas ne 
tik įdomus, ypatingas pašnekovas, visų pirma, žinoma, literatūrinės kūrybos, kalbotyros, visuomenės 
raidos klausimais, bet ir tas, kuris niekada neperša savo nuomonės. 

Markas, anot šiauliškių kultūrininkų, išskirtinė, labai ryški asmenybė. Visapusiškai įdomus 
žmogus. Tačiau, kad taip užimtas žmogus ryžtųsi dar ir karate treniruotėms, nelengva buvo patikėti. O 
vis dėlto po to, kai vienas iš kolegų, grįždamas vėlai į namus, buvo žiauriai sumuštas, leidosi 
įkalbinamas ir parodė ypatingą atkaklumą. 

O iš tikrųjų tas stotingas vyras – labai jautrus, džentelmeniškas žmogus. Šeimos žmogus, prašė 
akcentuoti jo bičiuliai šiauliškiai. Kas buvojo Rodunerių namuose, turėjo puikią progą įsitikinti, kokia 
meilė ir pagarba juose gyvena.

Kartais M. Roduneris jau pavadinamas naujuoju Juozu Eretu. Ko gero, tai gana taiklūs žodžiai. 
O dėl sulietuvėjimo dar viena pastaba, jos autorius – H. Smilgys:
- Jei anksčiau buvo galima bet kada pagal Marką tikrinti laikrodį, dabar kai kada tas laikrodis jau 

šveicariškas-lietuviškas.
Tie žodžiai pasakomi su gera šypsena, kartu primenant, jog visa kita liko savo vietose. 

                                                                       Leonas PELECKIS-KAKTAVIČIUS

BEVEIK LIETUVIS MARKAS RODUNERIS
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2012 m. pabaigoje Šiaulių miesto Rėkyvos kultūros namuose suruošta Huberto 
Smilgio fotografijų paroda “Šiauliai. Miestas Feniksas” sulaukė nemažo dėmesio. Kas gi 
šis į meninių parodų erdvę įsiliejęs autorius?

H. Smilgys gimė 1948 m. Žemaitijoje, netoli Tryškių, 1986 m. baigė Lietuvos 
konservatoriją (dabar – Muzikos ir meno akademija). Aštuonerius metus buvo Bridų 
kultūros namų direktoriumi, 1978-1990 m. vadovavo Kelmės rajono kultūros skyriui, ten 
įsijungė į Sąjūdžio veiklą. Nuo 1991 m. jo gyvenimas glaudžiai susijęs su Šiauliais: iki 
2000 m. – miesto savivaldybės kultūros skyriaus vedėjas, o kartu ir Lietuvos kultūros 
fondo Šiaulių krašto pirmininkas. 2003 m. išrinktas Lietuvos kultūros fondo pirmininku, 
šias pareigas eina iki šiol. Visa ši administracinė ir visuomeninė veikla yra itin plačios 
apimties, daug kas iš jos jau tapo Lietuvos kultūros savastimi, pavyzdžiui, Saulės mūšio 
įamžinimo darbai, “Saulės deltos” leidykla, Lietuvos karalienės Mortos bei filosofo 
Stasio Šalkauskio premijos ir kt.  

Šalia viso to – fotografija. Kaip prisimena pats autorius, jo kelias į fotografiją buvęs 
gana savitas. Dar dirbant Briduose ten vykusius įvairius  kultūros įvykius nušviesdavo 
rajono ir miesto laikraščiai. Fotografuodavo iš Šiaulių atvažiavę A. Puodžiūnas, Vl. 
Mikalauskas. Jie ir patarė žymesnius įvykius fotografuoti pačiam klubo direktoriui, 
paskatino nusipirkti fotoaparatą. Taip atsitiko, kad tuo metu reikėjo vykti į Leningradą; tie 
fotografai suteikė ir pirmąsias pamokas. Paradoksas: įsigyti aparatą ruoštasi septynerius 
metus,  o fotografavimo mokslas truko vos penkias  minutes. Vėliau vaisingai 
bendradarbiauta, nemažai patarimų ir pamokymų gauta ir iš Kelmėje gyvenančio 
fotografo A.Bitvinsko.

KŪRĖJAI IR KŪRYBA 

VYTENIS RIMKUS

HUBERTAS SMILGYS – FOTOGRAFAS

Šventadienis.     



Nuo tol H. Smilgys nebesiskiria su fotoaparatu, jis jį lydi tarnybinėse kelionėse, 
laisvalaikiu, o taip pat ir į specialias, jau kūrybines užduotis. Paruošta ir išleista nemažai 
fotografijų albumų, skirtų Šiauliams, Kryžių kalnui, Šiaurės Lietuvai. Nuolat tyrinėti ir 
fiksuoti paminklai, jų aplinka ir kaita. Taip susiklostė didelis nuotraukų rinkinys, kurių net 
pusė tūkstančio publikuota įvairiuose leidiniuose.

Ruošdamas parodą, H. Smilgys susidūrė su ganėtinai sunkia problema: kaip 
informaciniam leidiniui skirtas nuotraukas pateikti parodinei ekspozicijai. Sėkmingą 
vaidmenį suvaidino esminė autoriaus pozicija – atskleisti miestą tokį, koks jis yra,  
išryškinant jo įvairovę ir savitumą, kasdieniškumą ir šventiškumą. Įžangai pasitelkiami 
keli istoriniais paliudijimais tapę vaizdai apie dviejų karų sugriautus Šiaulius ir 
pagrindinis jų siluetas – šv. Petro ir Pauliaus bažnyčia-katedra. Šis nuostabus statinys su 
keliais kitais senaisiais pastatais (Berniukų ir Mergaičių gimnazijos (dabar J. Janonio ir 
Didždvario gimnazijos), namas Vilniaus gatvėje), deginti ir griauti  ir vis atstatomi, tebe-
formuoja urbanistinį miesto įvaizdį, be jų Šiauliai prarastų savo istorizmą. Ir vis tik 
fotografinis jų pateikimas reikalauja didelių pastangų ir nuovokos, įkomponuojant juos į 
šiuolaikinę miesto panoramą.

Ganėtinai sunkia užduotimi dauguma fotografų vadina šiuolaikinės architektūros 
fotografavimą. Standartiniai daugiaaukščiai namai, ištisi jų kvartalai savo vaizdine 
sandara susilieja su kitais Lietuvos ir ne tik Lietuvos miestais. Nelengva jų gausoje surasti 
ypatingesnį pastatą, pamatymo rakursą, vaizdo “šiaulietiškumą”. Pervertus ankstesnius 
H. Smilgio albumus, galima 
pastebėti, kaip palaipsniui atsi-
sakoma nuotraukų su naujaisiais 
daugiaaukščiais, kurie daugiau 
liudijo ne estetinę, o erdvinę mies-
to plėtotę. Panašiai galima kalbėti 
ir apie pramoninę architektūrą, kai 
sustojama tik ties senaisiais 
Frenkelio fabriko rūmais su 
išlikusiu raudonu kaminu, jau 
kaip praeities paminklu.

Įdomūs panoraminiai vaizdai, 
fotografuoti iš lėktuvo ar malūns-
parnio, kviečiantys atidžiai įsižiū-
rėti  į gatvių ir namų, žalių vejų ir 
medžių santykius, jų konflik-
tiškumą ir darną. Šiaulietis 
susiduria su lyg ir žinomo, 
atpažįstamo objekto netikėta 
situacija, sukeliančia minčių apie 
urbanistines sėkmes ir net 
nesėkmes. Pažiūri į tuos  vaizdus 
ir, keistas dalykas, jei kuriame iš 
jų nesimato bažnyčios – to 
visuotino Šiaulių kodo – atrodo, 
kad čia kažkas nepažįstama, 
nauja, ir tik palaipsniui, tarsi 
spėliodamas, atrandi žinomus 
namus, gatvių atkarpas, štai ir 
namas, kuriame gyventa. Tokie 
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 Saulėtekis Kryžių kalne.

HUBERTAS SMILGYS – FOTOGRAFAS



vaizdai, bent šiauliečiui, tampa lyg ir istorine miesto tapsmo, jo ryšio su savuoju 
gyvenimu paieška.

Kartais primenama, kad Šiauliams trūksta vandens, kad nėra per miestą ar šalia jo 
tekančios upės. Bet visai prie jo šliejasi nemažas Talšos ežeras su dviem mažesniais 
prūdeliais. Kaip ir eilėje kitų Lietuvos miestų, Šiauliai į savo ežerą buvo atsisukęs nugara, 
priėjimas prie jo buvo tapęs klampyne, o ir buvę Frenkelio fabrikai visą savo taršą į jį 
plukdė. Ilgiems metams jis tapo grėsmingu dvoko skleidėju. Ir tik pastaruoju metu 
palaipsniui išvalomas ežeras tampa puikia baze sportiniam plaukimui, sugrįžta jo 
gyvybingumas, ir fotografai atranda savitą jo žavesį. Štai ir  H. Smilgys pateikia Šiaulių 
vaizdą vis su tos pačios Katedros siluetu iš kitos ežero pusės, vakarėjantis miestas tartum 
grimsta į paslapčių erdvę. Ežeras, jo raibuliuojančios bangelės tampa  lyg ir svarbiausia  
dominante. O kur dar su miestu vis glaudžiau suartėjantis didysis Rėkyvos ežeras, 
vaizdiniu interpretavimu galįs paversti Šiaulius vos ne pajūrio miestu? Visam šiam 
vyksmui fotografijos galimybės yra itin didelės. Kad jis nebūtų peržengtas, pasitarnauja 
siekiamo tikslo saikas, būdingas H. Smilgio nuotraukų bruožas.

Autorius pasitelkia nemažai naktinio miesto vaizdų. Tai – nauji didieji prekybos 
centrai, jų apšvietimas, gausi reklama, transporto srautai. Tamsos laikotarpis šiandieninio 
miesto gyvenime užima svarbią vietą, jis reikalauja savotiškos vaizdinės interpretacijos. 
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VYTENIS RIMKUS

Skulptūra 
„Mergaitė su dūdelėmis“.
Autorius – Aloyzas Toleikis.



O istorijos bėgyje būta visko. Kai Europoje pasirodė dujinis gatvių apšvietimas, 1819 m. 
Vokietijoje “Kelno laikraštis” koneveikė jį tokiais argumentais: 1. Tai pažeidžia amžiną 
Dievo nustatytą tvarką, pagal kurią naktį turi būti tamsu. 2. Skatina žmones naktį 
vaikščioti gatvėmis, o tai sukelia tokias ligas, kaip kosulį, peršalimą ir plaučių uždegimą. 
3. Girtuokliams lengviau valkiotis po gatves, žmonės nebejaučia tamsos baimės, kuri 
neleidžia nusidėti... Į tai šiandien galima žiūrėti su jumoru, tačiau gyvenimas ir jo aplinka 
vis keičiasi ir ne visada suskubama tos kaitos meninių savybių buvimo pastebėti.

Parodoje pateikiami ir artimiausių Šiaulių apylinkių vaizdai: laukų toliai, miškų 
tankmės, ežerai, keliai ir jų sankryžos, sodybos, kaimai ir miesteliai, šventyklos ir 
paminklai. O Saulės mūšio vietovės ir ten statomo paminklo bei jo projekto vaizdai ne tik 
fiksuoja esamą padėtį, bet ir kviečia pamąstyti apie ateitį, ryžtis pagaliau sukurti bent 
vieną tinkamą memorialą lietuvių kovoms atminti Lietuvos teritorijoje. Visų tų asociacijų 
dėka Šiaulių miestas atsiduria sau artimų vaizdų apsuptyje, tampa tartum tos aplinkos 
dalimi.

Išskirtinę vietą Šiaulių apylinkių panoramoje užima Kryžių kalnas. Jo dramatiška 
istorija, materialinis ir dvasinis unikalumas susilaukė net tokio įvaizdžio, kad ne jis esąs 
šalia Šiaulių miesto, o Šiauliai yra prie Kryžių kalno. Šventąjį kalną fotografuoja ir 
mėgėjai, ir įžymūs fotomenininkai. Apie Kalną išleista nemažai knygų. Albumą su tekstu 
išleido ir H. Smilgys, jis susilaukė kelių pakartotinių leidimų. Šiose nuotraukose autorius 
vengia išorinių efektų, pateikia kryžiaus vaizdus kaip Dievo, žmogaus ir gamtos jungtį. 
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Naktis Didždvario parke. 
Metalo skulptūra.

HUBERTAS SMILGYS – FOTOGRAFAS
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Saulėlydis Šiauliuose. Skulptūra „Šaulys“. Autorius – Saulius Kuzma.

 Ankstyvas rytas miesto bulvare.

VYTENIS RIMKUS
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Rūko skraistė vakarėjančiame kelyje.

Prie geležinkelio. Senas kryžius.

HUBERTAS SMILGYS – FOTOGRAFAS
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Tautinio ir Mūšos upelių santakoje statomo Saulės mūšio memorialo fragmentas.

Kraštovaizdis ties Bubiais.

VYTENIS RIMKUS
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Vakaro žaismas.

Apskritai Kryžių kalno tema – neišsemiama, menininkui, taip pat ir fotografui – nelengva 
užduotis surasti savąją išeities poziciją šiam uždaviniui spręsti.

Šiaulių miesto ir Kryžių kalno albumų leidyba skatino, net privertė autorių ieškoti 
naujų to paties objekto pateikimo būdų, pilniau atskleidžiančių savitumą, net, drįstu 
sakyti, dvasinį užtaisą, tobulinti kompozicinę sandarą ir techninį atlikimą. Tik pasiekus 
meninį ir techninį lygį galimas to paties kūrinio knyginis-albuminis ir ekspozicinis-
parodinis funkcionavimas.

H. Smilgio fotoalbumai, nuotraukų parodos provokuoja klausimą apie tolesnius 
darbus. Tai ne tik Šiaulių istorizmo įtvirtinimas, bet ir tolesnė raida, vaizdo kaita. Štai kad 
ir naujieji priemiesčiai su Atgimimo pradžioje atsiradusiu  “bokšteliniu” stiliumi. 
Vėlesnės statybos racionalūs modernūs namukai, didžiulės sodų bendrijos – taip pat 
miesto dalis. Atras savo vietą ir renovuojami namai, pakeitė spalvas ištisi jų kvartalai. 

Žinoma, kiekvienas fotomenininkas eina savo keliu. A. Ostašenkovas, R. Dailidė, A. 
Musneckas, kiti turi savąją miesto, jo gyvenimo viziją. H. Smilgio fotografijos, 
egzistuojančios pažintinio, reprezentacinio pobūdžio albumuose, ne tik sėkmingai surado 
savo vietą ir įsitvirtino parodinėse erdvėse, bet kelia ir bendresnio pobūdžio klausimų apie 
fotografiją šiuolaikiniame kultūros kontekste. Masinė fotografavimo banga, 
fototechnikos tobulėjimas ir galimybės, fotografijų gausa verčia diskutuoti apie jų 
klasifikaciją pagal įvairius požymius: temas, žanrus, meniškumą. Praktikoje egzistuoja 
reportažinės, studijinės, buitinės, mėgėjiškos, iliustracinės, reprodukcinės, autorinės, 
anoniminės, profesionalios, meninės ir, galimas dalykas, dar kitokios nuotraukos. Tad 
kuriai iš šių kategorijų galime priskirti H. Smilgio darbus? Manyčiau, kad pagal 
subjektyviai pasirinktus kriterijus juos galima būtų sudėlioti į bet kurią klasifikacinę 
grupę, o  visuma vertintina kaip savaip matomas ir perteikiamas meninis miesto vaizdas.

Vytenis RIMKUS

HUBERTAS SMILGYS – FOTOGRAFAS
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Likus penkioms 
minutėms iki 

vakaro pradžios. 
„Varpų“ redakcijos 

kolegijos narė 
profesorė Viktorija 

Daujotytė ir 
netrukus 40-uoju 
„Varpų“ premijos 

laureatu tapsiantis 
poetas 

Rimvydas Stankevičius. 

Lietuvos  rašytojų  sąjungos  klubas  
2012 m.  balandžio  26 d.  pakvietė į  
„Varpų“ vakarą, skirtą literatūros  alma-
nacho  sumanymo  70-mečiui.  Jo metu  
pristatytas  leidinys „Varpai“: istorija,  au-
toriai,  akcentai“,  naujausias  almanacho  
numeris,  pagerbti  įdomiausi   2012 m.   
„Varpų“   autoriai.

Vakaro  pradžioje pasidžiaugta, kad 
tokią  gražią   pavasario  dieną  klubo  salė  
pilnutėlė,  kad tarp pastovių almanacho  
gerbėjų nemažai naujų  veidų,  o  susiti-
kimas  išskirtinis  dar ir todėl, kad  litera-
tūrinė  premija  įteikiama jau  40-ajam  
laureatui.

Gerai  įvertinusi  naujuosius  leidinius,  
Rašytojų  sąjungos  pirmininko  pavaduo-
toja  Birutė Jonuškaitė „Varpų“ leidėjams  
įteikė  LRS  Padėkos  raštą,  kuriame,  be  

kita  ko,  padėkota  už  ilgametį  ištver-
mingą  triūsą,  ženklų  indėlį  į mūsų  
kultūrą,  už  ištikimybę  idėjai.

„Varpų“ sumanytojo Algirdo Juliaus 
Greimo darbus  bei  gyvenimą  seniai 
tyrinėjantis prof. habil. dr. Kęstutis 
Nastopka  pasidžiaugė,  kad,  redaktoriaus 
paskatintas,  plačiau  patyrinėjo  Greimo  
sąsajas  su  Vilniaus  universitetu,  akcen-
tavo,  kad „Varpų“  balsas  iš  visos  
vokiečių  okupacijos  metais išleistos 
spaudos – vienas įspūdingiausių  ir 
galingiausių. „Kažkas  panašaus  yra  
nutikę   ir  su   naujaisiais „Varpais“,  kurie  
perėmė ambiciją nebūti vien Šiaulių 
leidiniu,  o  skambinti visai Lietuvai, 
sutelkti  įvairių  kartų,  pasaulėžiūrų, 
likimų  autorius. Puikus  dirigentas – 
almanacho  redaktorius   sugeba  su  jais  
visais  kalbėtis,  ir  jie  atsisuka  čia  
naujomis  briaunomis.  Gal  ne  visi  čia  
debiutavę  autoriai  vėliau  tvirtai   įžengia   
į  literatūrinį  olimpą,  tačiau  literatūrai  jie  
jau  yra  reikalingi. „Varpai“  užima  
ypatingą  vietą,  antro  tokio  leidinio,  kuris  
trintų  ribą  tarp  centro  ir  periferijos,  nėra. 
Kaip  M.  Martinaičio  baladėse  apie  
Kukutį  Vilnius  eina  per  visą  Lietuvą,  
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 „Varpų“ redakcijos 
kolegijos narys 

profesorius Vytautas 
Martinkus prisipažino 

per 18 metų 
nepraleidęs nė vieno 

„Varpų“ vakaro. 

Vakaro moderatorius 
profesorius 

Petras Bražėnas.

taip  ir  Šiauliai „Varpų“ dėka  eina  per  
Lietuvą“,  -  sakė  literatūros  mokslininkas  
ir  kritikas,  atkreipdamas  dėmesį,  jog  šis  
leidinys  turi ir orakulo bruožų: Henrikas 
Algis Čigriejus po to, kai pelnė „Varpų“ 
laureato vardą, netruko  pelnyti  ir  
Nacionalinę   kultūros  ir  meno  premiją.

H.  A. Čigriejus  į  renginį  atsinešė    
1943 m.  išleistą   pirmąjį  „Varpų“  tomą.  
Jis  pažymėjo,  jog  tai – viena  brangiausių  
jo asmeninės bibliotekos relikvijų. „Kad 

mūsų  Lietuvos,  to  nedidelio  lopinėlio  ant 
pasaulio žemėlapio, nenupūstų kokie 
velniai, reikia  jį  prislėgti  kuo  nors,  
kokiais nors akmeniokais. Kad esam 
prislėgę  Vilniumi,  aišku,  juk  tai  kultūros  
centras;  kad esame prislėgę Kaunu,  tai 
vėlgi  kultūros  centras.  Bet reikia  ir  
šiaurėj  dar  vieno  akmenioko.  Ir  tai  
padarė būtent šitie „Varpai“, - kaip visada 
vaizdingai kalbėjo rašytojas. – Nuostabus 
tas almanachas, kad tęsiamas jo leidimas, 
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Pastaraisiais metais 
tituluotas „Varpų“ ir 
Lietuvos nacionalinės 
kultūros ir meno 
premijų laureatu 
Henrikas Algis Čigriejus 
į vakarą atsinešė karo 
metų „Varpus“. 

Vienas ištikimiausių 
varpininkų – poetas 

Algimantas Baltakis. 

didelis džiaugsmas“. Prisimindamas 
vokietmetį,  kalbėtojas atkreipė dėmesį, 
kad  tai  buvo  baisūs  laikai  ir  tik milži-
niško  žmonių  pasiaukojimo, diplo-
matijos,  didelės  kantrybės  dėka  galėjo 
eiti  tokie leidiniai, kaip „Kūryba“, 
„Varpai“, „Savaitė“, „Naujoji sodyba“. 
„Nereikia keikti  nei generolo Kubiliūno, 
nei kitų, - jie darė tai, ką buvo įmanoma 
padaryti. O atnaujintieji „Varpai“ – 
begaliniai įdomus leidinys. Šitam  
almanachui raskim  savo  bibliotekose  

vietos,  kad  ir  kokios  jos  perpildytos  
būtų“.

Algimantas Baltakis prisipažino nebe-
prisimenąs, kiek kartų iš tos tribūnos jau 
kalbėjęs apie „Varpus“.  Todėl  ne  taip  
paprasta  pasakyti kokį  naują  epitetą ar 
pagyrimą.  „Ir  pradėjau  galvot:  tai  gal  tai 
ir  yra  pagyrimas, kad  „Varpai“ laikosi 
savo principų?“ – sakė poetas, atkreip-
damas dėmesį į tai, kad „Varpai“ siekia  
tokių  įdomių  derinių: visa Lietuva – 
Šiauliai; senieji poetai – jaunimas; 
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Profesorius 
Kęstutis 

Nastopka 
„Varpus“ 

atrado per jų 
sumanytoją 

Algirdą 
Julių Greimą. 

Birutė 
Jonuškaitė 
Lietuvos 
rašytojų 
sąjungos 
vardu 
dėkoja 
varpininkams 
už ištikimybę 
idėjai. 

tradicionalistai – modernistai ar postmo-
dernistai.

Vytautas  Martinkus  sakė  nepraleidęs  
nė vienų „Varpų“ sutiktuvių. Klausė, ką 
galime vadinti varpininko vardu, ar  
pakanka  išspausdinti  almanache  eilėraštį,  
apsakymą  ar  esė.  „Linkęs  manyti,  kad  
reikia  kažko  daugiau“, - sakė  profe sorius. 
Pažymėjęs, jog  atgimęs almanachas  
išlaiko gyvenimiškąjį išbandymą, prisi-
minė  jau  gerokai  nutolusius  1989-uosius,  
kai  jų  atnaujintojas  atvyko  į  Rašytojų  
sąjungą  pasitarti. Tuomet  būta  įvairių 
abejonių. „Pasirodo,  kad mano abejonės 
buvo visiškai nepagristos, - prisipažino 
tuomet Rašytojų sąjungai  vadovavęs V. 
Martinkus. – Kasmet laukiame  naujo 
numerio, skaitome, džiaugiamės. Iš 
ankstesniųjų tradicijų bene dažniausiai 
prisimenamas reikalavimas  atstovauti  
visam  menui,  ne  tik  literatūrai. Įvairios 
kultūrinės  erdvės,  jas  kryptys – dar  viena  
šito  almanacho  sėkmės  paslaptis.  Kad  

vis daugėja  „Varpuose“  įdomių   jaunų  
vardų, - sėkmės formulė. O tradicija dėti 
filosofinius straipsnius suteikia almana-
chui išskirtinumo, solidumo“. Pasidžiau-
gęs,  kad  naujausi  „Varpai“ labai sėk-
mingai  pasižvalgė  po  Latviją,  kalbėtojas 
sakė,  jog  labai  prasminga  būtų,  jei 
kituose numeriuose tokia literatūrinė-
kultūrinė kelionė būtų pratęsta kitose 
šalyse. Šiauliuose leidžiami „Varpai“ turi 
priklausyti ne tik Lietuvai, bet ir Europai, 
pasauliui.

Perfrazuodama „Varpų“ leidimą suor-
ganizavusio  dr. Domo  Jasaičio  kažkada  
jų  sumanytojui   A. J. Greimui  pasakytus  
žodžius,  prof.  habil.  dr. Viktorija 
Daujotytė naujųjų „Varpų“ redaktoriui 
pasakė: „Gera mintis, pone Leonai, buvo  
atnaujinti  almanacho  leidybą“. Ir dar 
vienas pagyrimas ištartas: „Tikrai esate 
puikus vadybininkas. Nežinau, kas galėtų 
prilygti  sugebėjimams  tiek  metų  išlaikyti 
leidybą, gražią  poligrafiją,  neblėstantį  
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interesą  plėsti  tą  lauką.  Kultūros  vadyba 
šiandien  yra,  mano  akimis  žiūrint,  
beveik   brangesnė  už   kūrybą.   Taip  aš  
jos pasigendu“. Ilgametės „Varpų“ 
redakcijos kolegijos  narės  pastebėjimai  
visada  labai praverčia  einant  pirmyn, 
tobulėjant. Kritišką  žodį  profesorė  šįkart  
ištarė  vieno  literatūros  kritiko  tekstui  
apie  poetą,  nevertą  pagyrų. „Kita vertus, 
aš  sutinku,  kad  geriau  girti  to  nevertą, 
negu peikti  vertingą. „Varpai“ nenu-
sideda   tuo“,  -  sakė   literatūrologė.

Prof. dr. Petras Bražėnas taipogi 
akcentavo, kad „Varpai“ laikosi savo 
linijos ir kasmet sugebama  surasti  vis  
kažką  naujo  ir  įdomaus.  Ir  ta  kažkada  
dar  Greimo paryškinta būtinybė atsto-
vauti  ne kokiai  nors  krypčiai, o meno 
visumai  ryški  ir naujuosiuose „Var-
puose“. Literatūros  kritikas  teigiamai  
įvertino ir „Varpų“ istorijai skirtą leidinį: 
„Jis  turi  vertę.   Almanachas, kuris  jau 
tiek  metų  yra  mūsų  kultūrinio  gyve-
nimo  reiškinys,  turi  teisę  į  savo  istoriją.  
O  sulaukus      70-ties,  tuo  labiau“.

Atskirą  dėmesį P. Bražėnas paskyrė 
prieš kelias  dienas  pasirodžiusiai  

„Varpų“  redaktorės  Silvijos  Peleckienės 
naujai novelečių knygai „Liūdesio 
krikštas“. Rinkinyje – prozininkės, įtvirti-
nusios mūsų literatūros praktikoje      
mažos  novelės-noveletės  formą,  subtilus  
pasaulis.  Jis  pažymėjo,  jog  ji  neabe-
jotinai   susilauks   skaitytojų  d ėmesio.

„Naujasis  almanacho  numeris  daro 
tikrai  gražų  įspūdį“, - pažymėjo  prozi-
ninkas Vytautas Bubnys, daugiausia 
apsistodamas  ties  prozos  tekstais.  Be  to, 
jam ypač patikęs Aldonos Ruseckaitės  
pasakojimas  apie Maironio portretus,   
rašytojas   jį   pavadino m ažąja   studija.

2012 m.  „Varpų“  premijos  laureatu 
tapo poetas Rimvydas Stankevičius, jam 
įteiktas  diplomas,  televizorius, plačiai 
Europoje  žinomos  bendrovės  „Sabalin“  
batai  ir Generalinio rėmėjo – seniausio 
Lietuvoje  konditerijos  fabriko  „Rūta“ 
saldumynų  rinkiniai.  „Varpų“  prizi-
ninkais  tituluoti  rašytoja,  Maironio  
lietuvių literatūros muziejaus direktorė 
Aldona  Ruseckaitė,  literatūrologas  
Kestutis  Nastopka  ir  vertėjas  Arvydas  
Valionis.
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LITERATŪRINĖS 
„VARPŲ“   VALANDOS 
SU  H. A. ČIGRIEJUMI 
IR  P. BRAŽĖNU

Šokolado muziejus sužavėjo svečius. Antras iš dešinės - UAB „Rūta“ direktorius Algirdas Gluodas.

Pažymint „Varpų“ almanacho sumanymo 
70-tį,  2012 m.  rugsėjo  26 d.  Šiauliuose  
lankėsi  Lietuvos  nacionalinės kultūros ir 
meno  premijos  laureatas – poetas,  prozi-
ninkas  ir  vertėjas  Henrikas  Algis  Čigriejus  ir 
kritikas, literatūros tyrinėtojas profesorius  
Petras  Bražėnas.  Šie  kūrėjai  yra ir literatū-
rinės „Varpų“ premijos laureatai. Svečiai 
pabuvojo net  trijose  auditorijose: „Rūtos“ 
bendrovėje, J. Janonio  gimnazijoje,  Apy-
gardos t eisme.

Seniausiame  Lietuvoje  konditerijos 
fabrike  rašytojų  laukė  malonus  susitikimas 
su senu pažįstamu – direktoriumi Algirdu 
Gluodu, kurio iniciatyva sovietmečiu „Poe-
zijos pavasariai“ būtinai atkeliaudavo į 
Jurbarko  rajoną, Smalininkus. „Rūtoje“ 
svečiai turėjo progą susipažinti su naujausiu 
įmonės padaliniu – Šokolado muziejumi. 
Garbės  svečių knygoje liko komentarų 
nereikalaujantys įrašai: „Tokio įdomumo 

muziejuje dar neteko būti. Henrikas Algis 
Čigriejus. Tikrai taip! Petras Bražėnas“. 
Pokalbyje su rūtiečiais rašytojai pasidžiaugė 
„Rūtos“ d ėmesiu   kūrėjams.

„Varpų“  literatūrinės  valandos  buvo 
skirtos  H. A. Čigriejaus  asmenybei  ir  kūry-
bai.  P.Bražėnas,  išsakęs savo sentimentus              
J. Janoniui, Šiauliams ir mokyklai, dalinosi      
su gimnazistais savo mintimis apie kolegos 
kūrinių  donelaitišką  dvasią,  poeziją  ir  prozą,  
kuri „labai arti žemės, gamtos, kažkurio  
pasvalietiško  vieškelio ir žvaigždėto dan-
gaus“.  Atskiras dėmesys  skirtas  naujausiai 
novelių  knygai „Ir parnešė apynio kvapą“, 
kurią profesorius perskaitęs net tris kartus. 
Pirmąsyk – kaip recenzentas, vėliau – kad 
pasigrožėtų žodžiais, puikiomis metafo-  
romis, frazeologizmais ir kitokiais lobiais. 
„Atsivertę  tą  knygą,  iš karto  pajusite,  jog  
nieko  panašaus  n eskaitėte“, -  s akė   kritikas.

H.  A. Čigriejus,  pataisydamas  profe-
soriaus  teiginį,  jog  jis  iš  tų  rašytojų,  kurie  
nėra padarę   jokių  „debošų“,  su  jam  būdingu 
humoru  papasakojo apie studentiškas  Anta-
nines,  kurios  užsibaigė  milicijoje,  o  kitą  rytą 
buvo pratęstos dekanate, rašant pasiaiš-
kinimus. Du būsimi profesoriai, habilituoti 
daktarai, vyriausiasis enciklopedijų termino-
logas ir  jis,  rašytojas,  tam,  kad  negautų  
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Vienoje seniausių Lietuvos gimnazijų rašytojai išsakė ir savo sentimentus Juliui Janoniui. Ne tik Lietuvoje 
žinomame gimnazijos muziejuje iš kairės: Petras Bražėnas, Henrikas Algis Čigriejus, gimnazijos direktorius 
Rimas Budraitis, Leonas Peleckis-Kaktavičius. 

Literatūrinio susitikimo Apygardos teisme akimirka. Iš kairės: Šiaulių apygardos teismo pirmininkas 
Boleslovas Kalainis, profesorius Petras Bražėnas, poetas ir  prozininkas Henrikas Algis Čigriejus, „Varpų“ 
vyriausiasis redaktorius Leonas Peleckis-Kaktavičius. 

„vilko  bilieto“, konstatavo: „Šį savo poelgį 
labai  smerkiu“.  Buvęs  ir  dar vienas 
„debošas“ prieš pat studijų pabaigą, kur kas 
rimtesnis, tuomet jau politinis, išgelbėjo tik 
universiteto rektorius. O laimingas atsitik-

tinumas lėmė, kad, į gyvenimą išlydėtas „be 
teisės dirbti pedagoginį darbą“, visą gyve-
nimą d irbo m okytoju.

- Taip jau nutiko, kad įsikūrėme pastate, 
turinčiame literatūrinį palikimą – čia gimė 
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KAZIO JANKAUSKO ATMINIMAS ĮAMŽINTAS IR KAUNE

Memorialinė lenta.Prie tik ką atidengtos memorialinės lentos rašytojo 
sūnūs ir skulptorius Stasys Žirgulis (viduryje). 

pirmasis almanacho „Varpai“ redaktorius 
Kazys Jankauskas, čia vienu metu buvo 
„Varpų“  redakcija. Didžiuojamės tokia 
istorija  ir  visada  laukiame pas mus atvyks-
tant Mūzų apdovanotų, - pradėdamas 
susitikimą su rašytojais, kalbėjo Apygardos 
teismo  p irmininkas  B oleslovas   Kalainis.

Ir gimnazistai, ir teisėjai už atvirumą ir 
perskaitytus kūrinius atsidėkojo autoriui 

klausimais, plojimais ir net komentarais. 
Apygardos teisme dėmesys literatūrinei 
kūrybai ir rašytojo asmenybei užsibaigė 
netikėtumu:  gėles  svečiams  įteikusi Bau-
džiamųjų  bylų  skyriaus  pirmininkė Irena 
Ivanovienė  prisipažino  prieš  daugelį  metų 
buvusi  H. A. Čigriejaus mokinė. 
Susirinkusieji  tapo  ypatingo  susitikimo 
liudininkais.

2012 m.  gruodžio  19 d.  Kaune,  prie  namo  Seinų  g. 8,  kur  iki  mirties  gyveno  rašytojas, 
vertėjas,  redaktorius, buvęs politinis kalinys Kazys Jankauskas, atidengta jam skirta 
memorialinė   lenta.   Ją   sukūrė   skulptorius   Stasys   Žirgulis. 

Ta proga  Kauno m. savivaldybės V. Kudirkos viešosios bibliotekos Z. Kuzmickio 
bibliotekoje-muziejuje  surengta   K.  Jankauskui   skirta   paroda.

Šiauliečiai  K. Jankausko  atminimą  įamžino  2004 m.  rugsėjo 10 d. atidengdami 
memorialinę  lentą  ant   Apygardos  teismo  pastato,  kur  gimė  būsimasis  rašytojas  ir  kur    
karo  metais  buvo  įsikūrusi  „Varpų“  redakcija,  sienos.  „Varpų“  leidėjai  taip  pat     
pasirūpino,  kad  literatūros  almanacho  pirmojo  redaktoriaus  vardu  būtų  pavadinta         
viena  Šiaulių  miesto  gatvių. 
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